EGON BONDY

Bratri Ramazovi

V nasi Ceské gubernii, jak Fikaval stary Ramaz nikoli pouze v nejuzsim
kruhu pratel, bylo jednoho roku na pocatku let osmdesatych velice horké
1éto. Pamétnici prohlasSovali, Ze takové nebylo uz dobrych Ctyfticet let.
Dvacatého prvniho srpna mél Ramaz slavit pétaSedesaté narozeniny.

Stary Ramaz mél za sebou bohaty a uspésny Zivot a ve své pétaSedesatce se
citil byt jesté porad v muzném véku. Jeho rodice pochazeli odkudsi z
nejvychodnéjsi oblasti predvalecné republiky a kdo byli jeho prarodice, o to
se Ramaz nikdy nestaral a nevédél o tom nic. RodiCe se pristéhovali do
Prahy jako proletafi a témi taky zustali. V Praze se naucil Ramazlv otec
Cesky a zacal ¢ist noviny a knizky. Pod vlivem cetby a spoludélnikii na
stavbé vstoupil uz v davnych dvacatych letech do Komunistické strany. Stal
se jejim opravdu uvédomeélym a aktivnim ¢lenem, vénoval stale vétsi
energii a stale vice Casu stranické praci a protoze byl presvédcen, Ze strana
potfebuje a bude ¢im dal vic potfebovat i vzdélané lidi, poslal syna
studovat, aCkoli to nebyla maléa obét’ prihlédneme-li k tomu, Ze mzdy
pomocnych délnikt nebyly za prvni republiky nijak horentni a nadto byval
Ramaziiv otec mezi prvnimi, kdo byli v letech krize propousténi a v
nezameéstnanosti diel skutecnou bidu. Matka prala doma panickam pradlo a
mlady Ramaz se u necek v kuchyni ucil latinsky.

KdyzZ v zari 1938 prodana republika se nakonec 15. brezna 1939 rozpadla a
ze zbytku Ceskych zemi byl ziizen Protektorat Bohmen a Mahren, povérila
ilegalni komunisticka strana Ramazova otce stranickym tkolem v
klerofaSistickém Slovenském Staté. Ramazovi se prestéhovali z Prahy
znovu na vychod a na Slovensku téZ pocatkem druhé svétové valky Ramaz-
syn promoval jako doktor prav, zatimco Ceské vysoké Skoly v Protektoratu
byly uZ uzavreny. Matku ztratil Ramaz uZ v détstvi a otec nyni taky umfrel
na TBC, proletarskou nemoc z hladu a vlhkych suterénnich byt.



Ve stranické praci se syn osvédcil stejné jako jeho otec a strana s nim
pocitala. Na Slovensku nehrozilo tolik nebezpeci jako v Protektoratu a
Ramaz se snadno - a po zasluze - dostal do okruhu nejprednéjSich
slovenskych soudruhii. Kdyz doslo ke Slovenskému narodnimu povstani,
byl pres své mladi mezi prvnimi organizatory a prodélal porazku, tstup do
hor a partyzansky boj az do prichodu Rudé armady. Byl poprvé - a nikoli
naposledy - vyznamenan za statecnost pred nepritelem a okamzité vstoupil
jako distojnik do Ceskoslovenského arméadniho sboru, ktery se ticastnil boji
az do posledniho dne valky, jeZ skoncila - stejné jako vlastné zacala - v
Praze.

Thned po valce strana skutecné potrebovala vzdélané lidi. V obnoveném
parlamentnim zFizeni se stala KSC nejsiln&jsi politickou stranou a jeji
reprezentace a uroven jeji politiky tomu musela odpovidat. Ramaz byl
povéten dileZitymi tkoly na sekretariatu Ustfedniho vyboru, ale brzo byl
stranou vyslan na ministerstvo spravedlnosti, které bylo v rukou burZoazni
partaje a kde tedy pritomnost politicky vyspélych, zkuSenych a bystrych
stranik(i byla mimoradné dutlezita — vzdyt se jich tam podafrilo umistit
nemnoho.

Ve svych pétasSedesati letech se Ramaz ani nepokousSel pamatovat si
vSechny funkce a mista, jeZ v dobé pred Vitéznym tinorem 1948 zastaval.
Byl jeden Cas soudcem, jeden cas prokuratorem, jeden cas pracoval na
ministerstvu, jeden ¢as na pravnim oddéleni UV KSC — byla to léta velijak
se ménici taktiky, ale zakladni neménné strategie: docilit vitézstvi
socialismu v Ceskoslovensku. A jelikoZ Ramaz mimo jiné mohl podle
okolnosti vystupovat jako Cech i jako Slovék, stravil dokonce jisty ¢as i na
slovenském Poverenictvu vntra.

Unorové udalosti ho nezastihly nepfipraveného. Pfi vy¢istovani
ministerstva spravedlnosti od reakce postupoval rychle, energicky a
iniciativn€ — bylo mozno pln€ se na ného spolehnout i ve vécech
neobycejny smysl pro politickou taktiku a gruntovni znalost vSech
moznosti, které poskytuje inteligentnimu pravnikovi kazdy zakonik, mu
umoznovala reSit vSe na zarucené pravni a ustavni bazi, cehoz si nebylo
moZno nepovsimnout.



Ramaz meél obor, v némz pracoval, rad. Otazky jurisprudence ho vyslovené
zajimaly a téSily. Nepomyslel na politickou kariéru a i to bylo ostatnimi,
ktefi naopak se ji nyni zacali vénovat, kladné kvitovano. Ramaz se tedy
snadno dostal jednak na generalni prokuraturu, jednak do komise, ktera
méla pripravit novy zakonik. Tato druha funkce byla vSak jen kratkodoba:
novy zakonik Slo vytvorit pomérné hladce a netrvalo to dlouho. Zato na
proti republice a jejich dimenze presahovaly zkuSenosti naSich pravnik
staré Skoly. Ramaz, ktery tedy pracoval na plné obratky, s vdécnosti prijal
pomoc sovétskych poradcii, ktefi kromé s ministerstvem vnitra pracovali i
ve spojeni s generalni prokuraturou, jak ani jinak nebylo moZné. Procesy, v
nichZ Ramaz zastupoval republiku, Sly jeden za druhym a byl povérovan
zalezitostmi stale odpovédnéjSimi. PFi neustalém presunovani stranickych
kadr byl dokonce v jisté diileZité etapé naSich déjin i pfimo generalnim
prokuratorem.

PreSlo par let a strana uvazila, Ze je na tomhle misté pfiliS dlouho a
presunula ho do nové zfizeného védeckého tistavu (v oboru pravnich a
pribuznych véd) jako jeho fiditele. PreSla dalsi 1éta a Ramaz peclivé
registroval, Ze urcité stranické skupiny jej pocitaji mezi lidi prfinejmensim
nezadoucl a stranické vedeni nema dost energicnosti témto skupinam razné
Celit. Tehdy poprvé zacal opravdu myslet na sebe. Ze zdravotnich divodt
zazadal o prerazeni do dlichodu a na jare r 1968 toho snadno dosahl. Po
vstupu spojeneckych vojsk se sice jeSté na par let do sluzby vratil, ale
valnou aktivitu jiZ neprojevoval. Svého znovu dost vysokého postaveni
vyuzival ted’ pomalu, ale systematicky, jinak. Zabyval se védeckym studiem
déjin naSeho soudnictvi a peclivé s bystrosti sobé vlastni si znovu probiral
dvacet let staré spisy. KdyZ toho mél dost, odeSel do diichodu — osobniho
dichodu, vyméreného zaslouzilym pracovnikim strany a statu prihlédnutim
k jejich vykonané praci bez ohledu na normalni dtichodové smérnice —
definitivné, a prakticky se prestéhoval do své venkovské vily. Kulturnich
potieb nemél tolik, aby se kvtili nim musel zdrZovat v Praze, zamotené v té
dobé stale rychleji zdravi Skodlivymi zplodinami, smogem skoro nejhorSim
v Evropé.

Stary Ramaz byl nékolikrat Zenat a mél nékolik déti. V dobach, kdy
prichazely na svét, byl tak zaneprazdnén praci, které byl skutecné oddan, Ze



jeho manzelstvi brzo pomijela a jeho déti jej v détstvi skoro nepoznaly. Z
téch o nichz védél, byl nejstarsi Ferko Smrdak uz z r. 1946. S jeho matkou
se Ramaz rozeSel jeSté pred snatkem — délala si priliSné naroky na jeho
volny Cas. Ziistala nékde v néjaké slovenské vesnici a Ramaz na ni doslova
zapomnél, kdyZ po nékolika malo letech dostal ufedni vyrozumeéni, Ze
zemrela a co ted’ s Ferkem. Ramaz zjistil, Ze dité je po vSech strankach
zanedbané, ma luxaci, s niZ se neda hnout, je celé néjak krivé (vékem se z
toho vyvinula jakasi skoro hrbatost) a zfejmé i duSevné podprimeérné
(pozdé€ji se k oné parcialni debilité pridruzila i epilepsie). Ramaz radost
nemél, ale svoji povinnost plnit hodlal. Jak ho ale ma — v jeSté predSkolnim
véku — vychovavat sdm? St'astna nahoda ho svedla se starsi soudruzkou z
vesnice na Vysociné, ktera méla materskych citu nazbyt a Ferka — kterému
déti a pak i dospéli na oné vsi zacali fikat Ferda — se ujala skutecné s
laskou. A Ramaz nejen neSetfil na penézich, ale obcas si na Ferdu i
vzpomnél. V roce jeho pétasedesatin byl Ferda Smrdak uz davno clovékem
pro vSechno na Ramazové vile, ne nahodou postavené praveé za vesnici, kde
kdysi vyrtistal u soudruzské péstounky.

Druhého syna mél v roce 1950 z manZelstvi se soudruzkou a kolegyni z
pracovisté. Manzelstvi mélo vSechny vyhlidky na harmonicky vyvoj,
protoZe oba manzelé byli naruzivé oddany stejnym ciliim a stejné praci, ale
nanestésti byla manzelka Zidovského ptivodu (tak-tak prezila koncentrak
jako zcela mladé dévce) a to od r. 1949 byla okolnost velmi vyznamna v
negativnim smyslu. Ramaz si velice rychle spocital, Ze dvé a dvé jsou Ctyri,
hned po narozeni syna se s ni rozvedl a veden spravnym tsudkem ve
vécech, které nas Cekaji a neminou, umoznil ji v posledni chvili (koncem r.
1950) legélni vyst&hovani do Izraele. Receno oteviené, donutil ji k tomu
neékolika prostymi opatrenimi, jeZ nikdo se zdravym rozumem nemohl
ignorovat. Syna s ni ale pustit nesmél — a ani nechtél. Citil i zde svoje
povinnosti. Ivan Ramaz byl opét vychovavan u spolehlivé rodiny, kde
matka i babicka mély zlaté srdce a Ramaz jej obcas i navstivil, protoZe to
bylo v Praze na Letné, vlastné kousek za rohem. V dobé Ivanova détstvi
ovSem pro néj nemohl mit volny Cas ani kdyby bydleli v jednom byté —
prace rostla pfimo pod rukama.

Presto se praveé v téchto letech oZenil Ramaz znovu a v r. 1953 uz mél
dalSiho syna. Toto manZelstvi se vSak nevyvedlo. Ramazova pracovni



zanicenost, ktera pretrvala i v dobach, kdy uz prace pod rukama tolik
nevyristala, manzelku unavovala a vedla ji na cestu mimomanzelskych
stykd, jimZ posléze dala prednost. Syn ziistal Ramazovi bez odporu matky.
V 1. 1959 nemél momentalné Ramaz nikoho po ruce a Misa skoncil v
détském domové.

Ramaz Zil sexudlné normalnim zptisobem nasi doby a svym stykiim
neprikladal nadale Zadny vyznam. Presto se mu stalo, Ze v dobé€, kdy zacal
kolem sebe vycitovat nepriznivé se ménici atmosféru, néjak se ho snad
zmocnila potfeba cehosi jako lidské opory a sbliZil se s jednou mladickou
soudruzkou pres miru. Vzal si ji docela rad a po jeden a piil roce se mu v
1été 1963 narodil uz ¢tvrty syn. Ramaz se pokousSel citit se Stastny i v
neprizni doby. Naopak vsak ho potkalo skuteCné nestésti. Pfi nezavinéné
dopravni nehodé€ byl téZce zranén (i pozdéji trochu mén€ ovladal levou
ruku) a jeho Zena se zabila. AljoSa zlistal sam jako predchazejici synové, ale
Ramaz si ho nechal u sebe.

Kromé Ferdy Smrdaka projevovali vSichni Ramazovci vynikajici
schopnosti. Ferda vychodil s nejvétSimi obtizemi pét trid pomocné Skoly,
ale u Ivana a MiSi nebylo zapotrebi ani nejmensi otcovi intervence, aby se
dostali na gymnasium a odtud na vysokou. Ivan vystudoval filosofii se
specializaci na historicky materialismus, MiSa vystudoval prava a ziskal se
nadstavbu na Vysoké Skole ekonomické se specializaci na otazky
cestovniho ruchu. AljoSa v dobé€, o niZ pojednavame, ukoncil uz
gymnasium, ale délal otci starosti. Nejevil chut’ pustit se hned dal do
jakéhokoliv studia a Ramaz, kdyZ ho byl predvidavé vybavil ,,modrou
knizkou“ (jeho znamosti byly stale na nejvyssi urovni), aby AljoSa nemusel
na vojnu, si zatim dost dobre nevédél rady, co s nim. Ale v poslednim roce
zacaly byt pro ného prednéjsi jiné zaleZitosti, zaleZitosti, které svym
zpusobem kulminuji pravé ted’, takZe starost o Aljosu ustoupila do pozadi.

Ivan a MiSa méli vyrazné predpoklady plné se uplatnit v oborech, které si
zvolili. Presto ovSem intervence starého Ramaze nebyla k zahozeni a oba ji
plné vyuZili. Ivan, ktery se brzy stal kandidatem filosofickych véd a
dokonce habilitoval a ziskal docentskou hodnost na Vysoké Skole stranické,
se uz davno uchylil do klidného tstrani Ustavu marxismu-leninismu, ale
vyuZzil toho nikoli k existencnimu rozbéhu, nybrz k existencnimu



zabezpeceni ve formé invalidniho dtichodu, ktery mu lékarské autority bez
potizi priznaly jakoZto synu svého otce. MiSa Ivanem kviili vlastnostem,
které se takto projevovaly, v podstaté opovrhoval, neméné nez proto, Ze
nezapominal na jeho Zidovsky ptivod. Sam byl pravym opakem. Taky
poradné vyuZival toho, Ze je synem svého otce, ale jeho zajmem byla
oteviena cesta k nejlépe vyuzitelnym mistim. Byl uz ve svém relativné
mladém véku naméstkem fiditele nasi predni cestovni kancelare a miril
jesté vys. Pekuniarni stranku pri svém postupu nikdy nezanedbaval. Ivan Zil
sam ve vagnim pomeéru s n€jakou jinou intelektualkou, Misa si vzal -
moZzno Fici, Ze skoro z principu a jako manifestaci svych cili — skutecnou,
na Ceskoslovenské poméry exportni krasavici, ktera neméla mnoho v hlave,
ale méla bezpecny smysl pro dobré bydlo.

AljoSa mél problémy svoje.

NaSe vypravéni zacina 19. 8. zminéného velice horkého roku. Mné€, jakozZto
vypravéci, jenz se hodla drzet objektivniho referovani, jehoz nejlépe lze
docilit chronologickym Fazenim fakti, neprislusi v tomto bodé mého
vykladu nijake dalSi hodnoceni. Ostatné je nutno rici, Ze je otazkou, zda
viibec néco nékdy vime.



Autobus prijiZdél do vesnice ve Ctyri hodiny a chlup a byl rozpaleny
vedrem jako pec. Ivan, ktery proti svému zvyku musel vstavat uz rano, aby
se s nékolikerym presedanim dostal viibec na misto, z néj vystoupil s
ulevou. Nesl jen poloprazdnou igelitovou tasku s pyZamem a drobnymi
vécmi a kdyZ autobus prejel a Ivan ztistal na navsi sam, pocitil
neodolatelnou potrebu jit do hospody, ktera stala primo naproti nému. V
tom vedru nemél hlad, ale neptekonatelnou Zizefi a byl cestovanim
unaveny.

Hospoda vSak méla zaviraci den. Ivan stal v rozpacich na schiidku prede
dvermi a uvédomoval si, Ze ho jesSté Ceka skoro hodina cesty. Rozmrzel se a
sedl si na schtidek. Ale slunce mu prazilo pfimo na hlavu a tak se znovu
zvedl a vydal se na cestu.

Porad dost dobre nechapal, pro¢ sem vlastné jel. Vid€l otce odjakziva zridka
a v poslednich letech uz doslova dvakrat za rok. Kdyz dostal jeho pozvani,
par dni se mu valelo na stole a pak je hodil do koSe. Ale v Praze bylo
ohavné dusno a pritom ve Vltavé se koupat nedalo a tak ho nakonec
napadlo, Ze by se mohl u otce par dni povalovat jen tak — stejné nebyl na
venkové ani nepamatoval.

U jednoho domku si v relativnim stinu ovocné zahrady hraly déti. Ivan se
zastavil a zavolal na né, jestli by se nemohl napit vody. Déti ochotné
zabéhly domi a prinesly mu pillitr néjaké limonady. Soucasné vysla matka,
aby se podivala, kdo to je, a ackoli se Ivan domnival, Ze ji v Zivoté nevidél,
poznala ho.

,» 10 je pékny, Ze jste se prijel na tatinka podivat! Bude mit radost, vSak uz
jste tu dlouho nebyl. A ted’ ma ty narozeniny. VSak uZ tam Ferda nanosil
péknejch kosiki vSeho moZnyho ovoce, letos u nés zrajou uz i broskve a
déti mu nasbiraly maliny — no péknejch par kosiki. Povidal, Ze se urcité
sjedete vSichni a mlada snacha uz tam je dobu. No — bude to krasna oslava.*



Ivan srdecné podékoval, ale oslavu nekomentoval. Jestli tam uz je NataSa
,,dobu“, tak to neni Zadna prijemna zprava.

KdyzZ vysSel za vesnici, tahlo se kolem silnice pole se zralym obolim. Na
obzoru pod lesem uz zacinaly pracovat kombajny. Z dalky bzucely jako
vCelaci a pohybovaly se pomalu jako velika cirkusova zvirata s barevnymi
Cabrakami. K nim a od nich prijizdéla nakladni auta s nasypanym obilim.
Nad téZkou mechanizaci se vznasel oblak jemného prachu. V tom
vytrvalém suchu bylo vSe vyprahlé a prasilo se prosté ze vSeho. Jemnoucky
prach se lepil na rty a v nose. Ivan zauvaZoval, odkud se vlastn€ bere,
silnice byly Cisté, asfalt se spiSe roztékal a prach spisS pohlcoval, neZ aby se
z n€j n€jaky zvedl. Auto, které prejizdélo kolem, rozhodné Zadny nevifilo.
Ale mikroskopicky prach se vznésel zfejmé nad celymi Cechami, kde
vzduch uz mnoho dni stal bez pohnuti a celé tydny nezaprselo.

Asi po ptildruhém kilometru se na silnici napojovala uzsi odbocka, cista,
udrZovana, Cerstvé asfaltovana. Nikde nebyl Zadny ukazatel. Byla to vlastné
jen soukroma silnice pro starého Ramaze, kterou si dal postavit uz pred
dobrymi dvaceti lety, proziravé jako dobry organizator, hned jak mu tam
zacali stavét vilu. A od téch dob dbal na to, aby byla udrzovana v poradku.
Nebylo tfeba opravovat ji Casto, nebot’ si vZdycky dal obstarat co
nejkvalitnéjsi material. Asfalt se tu neroztékal tak snadno jako na statni
silnici a vymoly se tu objevovaly zfidka. Ivan na ni zabocil a znovu
zauvazoval, z ¢eho je vlastné ta vozovka udélana, ale opét, jako nikdy
predtim, na to nepfiSel, protoZe se v tom viibec nevyznal a taky se o to
vlastné viibec nezajimal. VZdycky ho to napadlo jen tak, kdyz vidél ten
rozdil mezi hlavni silnici a odbockou.

Pridal do kroku, pokud toho byl jeSté schopen, protoZe za chvilku bude v
lese a tam snad bude chladnéji. Ale nez doSel k okraji lesa, neubranil se a
jesté se zastavil. Zde byl na nejvyssim bodé dalekého okoli a ten pohled byl
krasny. Kolem dokola se na obzoru zvedaly vrchy. VétSinou na nich staly
malé lesiky, jakoby pro okrasu. Mezi vrchy se tahla dlouha a mélka udoli,
vSelijak jeSté zvInéna v malych kopeccich s tahlymi svahy. Bylo moZzno
napocitat kolem dokola desitky vesnic. Mezi nimi se prostiraly ohromné
plochy v riiznych zlatych odstinech, jen sem tam prostfidavané letos
ponékud do Sedi vyschlymi zelenavymi lany kukufice ¢i brambor. Na



mnoha mistech podobné jako zde pod lesem zacala uz sklizen a bylo vidét
dlouhatanské pruhy pokosenych poli, které za sebou nechavaly kombajny.
Za tyden, za deset, za ¢trnact dni bude misto zlatych ploch kralovat
rudohnéda cerstvé zorana puda. Jen misty staly uprostfed poli obrovské
staré lipy. VétSina stromi a ovSem i kiovisek a remizk byla davno
odstranéna. Ivan védél, Ze v posledni dob€é nad tim ekologové narikaji a
apeluji, aby se to zas napravilo, ale véd€l takeé, Ze to bude trvat déle, nez co
sam bude nazZivu. Krajina jeho Zivota vypadala tak jak ji vidél. Libila se mu,
uplné jako park: tahle byla vSak jeho. Trochu monotonni mozna, snad proto
je tak zfidka namétem malifd. Ale bylo v ni néco majestatniho a
heroického. Byla to kolosalni lidska tovarna, zafizena jako tovarna,
vybavena jako tovarna, obhospodarovana jako tovarna a k tomu tovarna
velmi vykonna. Output byl, pokud Ivan védél, obrovsky. Nebo by alespon
mohl byt. Na ptidé zdaleka ne nejlepsi bonity. By mozno primo Fict, Ze ptida
byla chuda. Pred Ctyficeti lety sotva uZivila téch par tisic obyvatel v onéch
vesnicich, co byly vidét kolem dokola. Nékde jinde, za zzz77777227272772(7)
vrchy, ji obkruzovaly, staly obrovskeé podniky, které vyrabély chemikalie,
jez ptida neméla. Plodiny, které pak ptida prinasela, a voda ktera z poli
stékala do potokii, byly potom rok od roku vic jedovaté. Byl to bludny kruh,
ktery v rdmci tak malé zemé jako je Ceskoslovensko, nelze dost dobre
vyresit. Ivan o tom nepremyslel presprilis, ekologie ho nezajimala, ale védél
o tom stejné jako kdokoli jiny u nas. Védél, Ze za urcitych predpokladi je
problém reSitelny. Ale ty predpoklady, jak taky védél, nebyly a nebudou.
Presto, Ze se do néj opiralo slunce, stal na ,,misté dalekého rozhledu® (jak
bylo oznaceno na turistickych mapach) vycit'oval stfidaveé smutek i krasu
toho, co pozoroval. Bilé vesnice se tipytily v zeleni ovocnych stromt a
Cervené strechy plapolaly. Kostelni véZe kolem dokola byly jako hracky.
nejmohutnéjsi sttedovekeé hrady. Byla pravou dominantou udoli a tipytila se
aZ oCi prechazely. Ivan si kdysi prostudoval d€jiny tohoto kraje. Presto, Ze
byl neurodny a kamenity, pokryty nekonecnym hrani¢nim hvozdem, jimz se
nedalo do Cech proniknout, pfesto, Ze prales byl rozbahnény a trava na
pasekach ostra a horka a sotva tak pro lesni zveér, byl to kraj osidleny —
alespon fidce — odedavna. Ivan se nikdy nezapominal ohlédnout po starém
romanském kosteliku na tiboci protilehlého hiebenu vrchi, ktery stal na
misté stavby jeSté starSi, drevéného chramu z 10. stoleti. A vesnice — 1épe



snad jen osada — tu byla nepretrzité po alespon tfi tisicileti. Krajina bez
stopy po dile clovéka nedavala Ivanovi Zadny smysl, nefikala mu nic,
neptisobila na ného esteticky a nudila ho, takZe se ji vyhybal. Krajina bez
lidského dila mu pripadala nanejvys jako kuriozita, rarita, ktera patfi do
muzea za vitrinu a i tak miiZe zajimat jednom geologa nebo jiného
specialistu. Ale lidska krajina a tim spiS pak krajina, s niZ se clovék szival
po tisicileti a tisicileti, byla pro ného prekrasna a dojimala ho nécim, o cem
nevedél, zda je to vic etos nebo patos, a tak o tom radSi moc nemluvil, aby
nebyl k smichu. Takovou krajinou se rad prochazel, na takovou se vydrzel
divat a snit o ni. Pochopitelné — nejmarkantnéjSim pripadem takové krajiny
je prastaré mésto. A tak Ivanovi nevadilo prilis, Ze se pohyboval jen v
bezprostfednim okoli Prahy a nejvys zalitoval, Ze nemftiZe Zit feknéme v
Rimé. KdyZ jednou za dlouhy ¢as jel skute¢nym venkovem, mél to za
svatek navic.

Posléze se obratil a veSel do lesa. Na jeho pokraji se rozpadala zdéna
barokni kaplicka, v niZ bez hlavy trcel néjaky svaty, kterého ani Ivan nebyl
s to identifikovat. ,,Stalo by mozZna za to, nastéhovat se sem ke starymi na
podzim na pét ned€l” — rekl Ivan nahlas véda, Ze si nerika nic nového.

,MEI sis pospiSit, nezZ je za pét minut dvanact®, ozval se hlubokym hlasem
neidentifikovany svétec.

,» Lak, tak, mas pravdu, kdo vi, co se se starym semele®, odtuSil Ivan a
vstoupil do stinu, ktery vSak nechladil, ale naopak dusil. Netrvalo vic jak
tficet minut a stal na pasece, uprostied niZ se roztahovala za bezpe¢nym
plotem Ramazova vila. Rozstékali se psi. Odnékud vylezl Ferda. Ivan touZil
po studeném caji a po chladku. Podal Ferdovi ruku a hned se po nich ptal.
Ferda se zaSklebil na diikaz pfizné a slibil oboji. Zavtel psy a odvedl Ivana
k sobé do suterénu za garazi, kde se opravdu dalo vydrZzet. Nékam dal Ivan
stejné nespéchal a zvlast kdyZ tu byla NataSa.



Auto se prudce prihnalo do vsi, ale lehce zastavilo pred hospodou. MiSa
vystoupil a zjistil, Ze ma zaviraci den. Byl by zasakroval, ale bylo na to
dosud prilis horko. Byl skutecné rozvztekleny uz celou cestu z Prahy.
Nejprve, kdyZ pfijel domd, zjistil, Ze NatasSa je pry¢ a naSel na stole prosté
jen pozvanku k starého narozeninam. Dovtipil se, Ze je NataSa uz tam a to
kdovi jak dlouho. Mél plné opravnéni vidét v tom podraz a nasrat se. Vypil
si dZus a znovu sedl do vozu. To nemél délat. Mercedes mél porouchanou
klimatizaci a MiSa védél, Ze mu ji v Praze nikdo hned tak nespravi. Tak tedy
mél odloZit jizdu aZ na noc. Ale jednal bez rozumu. Cesta od hranic ho uz
vytrestala, ale ted” odpoledne to bylo tiplné peklo. DalSich 200 km a to jeSté
ne porad po dalnici. Zanedlouho se rozciloval vic na sebe neZ na koho
jiného. Ale ziistat nékde trcet v piili cesty ve Spinavé restauraci se mu
nechtélo. Kdyz uz tu blbost proved, tak to dotahne do konce a bude to mit z
krku. Nakonec se z né€j lilo a bolela ho hlava i celé télo, ale uklidnil se.
Nebyl Zadny prud’as, byl matematik. Umél kalkulovat. Umél si vSecko
spocitat. Védél, Ze ma vétsi energii neZ ostatni a Ze proto nakonec vyhraje,
zbytecnych emoci hnévu a rozéilovani. Ze jsou lidi darebaci ho
nevzrusovalo ani ten zaviraci den v hospodé ho koneckoncii nevzrusoval.
V3ecky potiZe se maji o¢ekavat, aby ndm nepodrazily nohy. Ze se chtél
osVéZit a napit nez prijede ke starému, to byla pravda. Mélo to urcité ne
nedtlezity vyznam. Pocital, Ze se miZe stat a chytne se se starym hned. Na
to nebylo vhodné nebyt v kondici, lapat o dechu, byt zalit potem a mit zcela
vyprahlo v krku. Taky neodpovidalo situaci, aby az prijede, dal si nejprve
naservirovat pivo, prevlékat se a ochlazovat nékde v koupelné a aZ pak
vyletél a rozbil starému drzku. A Ze mu bude muset alespon symbolicky
drZku rozbit, to se zdalo byt velmi pravdépodobné. Na schiidky pred
hospodou se pomalu prenesl stin stfechy. TroSicku se pohnul vzduch. Misa
usedl a protahl se. KoSile a spodky se na n€j lepily. Znovu vstal, poposel a
zabubnoval prsty na okno. Bubnoval nékolikrat, az se za oknem objevila
stara Carodéjnice. Bylo jasné, Ze hodla nadavat jak zjednana, ale poznala
mladého Ramaze. Spolkla, co méla na jazyku, a pootevrela. Bylo citit, Ze se



vevnitr drzi chladek. MisSa vytahl dvacetikorunu a poprosil o dzus. Ten
nejvychlazen€jsi.

Hospodska se zfejmé chtéla vybavovat o oslavé narozenin, ale MiSa jen
néco mumlal a babé Sel dovnitf oknem rozpaleny vzduch a tak to odlozila
na pristé. Pocitala, Ze se Mi3a tak jako tak jesté stavi. Skoda, Ze m4 dnes
zavreno, v hospodé€ by ji neunikl.

MiSa vypil pomalu, sedé na schtidkach, dvé plechovky dZusu a posléze se
mu udélalo lip. Poradné postavil prazdné plechovky na predprsen okna,

ted’ uZ moc pospichat. Znovu uvazoval, zda je lepsi prijet pred vecefi nebo
po veceri. Ale bylo to nakonec jedno. Krajina tu byla stejné pitoma jako
celou cestu sem. Ceska nuda. Kopecky sem a tam, pole s obilim, pole s
bramborami, pole s kukufrici, uzké silnice, mala nevystavna mésta skladajici
se z ohyzdnych barakii z devatenactého stoleti a z panelové vystavby z
posledniho dvacetileti, sem tam tovarnicka nanejvys s par sty lidmi, ulice
bez reklamnich poutact a vyveésnich Stitli, Zddné restaurace a slusné uz
viibec ne, lidé nasupeni, v nepretrzité nespokojenosti s né¢im, dostali z toho
uplné pitomé ksichty, hadaj se, nemluvéj spolu, stojej ve frontach i v tomhle
vedru, vSecko otlucené, opryskané, na spadnuti, nevybavené, nic neni k
dostani a vSichni to védi a tak kradou, co miiZou, jednotvarné obleceni,
Zadné upravené a tudiZ Zadné pékné Zenské, vypada to tu tak, jak to
vypadalo na Zapadé pred triceti-Ctyticeti lety, kdysi hned po valce, a Zivotni
uroven jakbysmet. Pomalu Ze neni Zradlo na listky, ale v fadé bratrskych
zemi uZ je a tak tady na to taky dojde. A tahle krajina taky - ? Tady se tplné
zbytecCné drou na zcela neekonomickeé vyrobé, kdyby délali néco
racionalniho, tak by si aspon vydélali a tohle by mohlo byt rekreacni
parkové pasmo a byla by asponi Cista voda a bylo by kam si zajet — a nic z
toho neni a nebude. Na celém severu republiky odchazeji vSechny lesy,
prodavame RakuSantim dfevo nastojato, ani neroziezem na prkna, za par
nebude z toho ani halif a vickrat tam uZ nic neporoste — tady by se to jeSté
dalo zalesnit, ty pole zkasirovat, téch par ubohejch lidi co tu délaj aplné
zbytecCné€, kdyZ obili na svétovym trhu je za babku, prestéhovat, ten
obnovenej les by byl aspon néjaka narodohospodarska rezerva, to by byla
aspon rozumna akumulace, takhle jim tu hlinu na tfi prsty stejné bez téch
mezi splachuje voda a za dvacet let tu bude skala a neuchyti se ani akat. Je



to krajina celkem na hovno. Rychle projel odbocku k lesu a v lese jesté
pridal. Nahle se v prliseku lesa objevila stfecha vily. Les skoncil. Na Siroké
mytiné se vlnila podle rozpalené silnice vyprahla trava. MiSa se podival
bezdéky na oblohu, ale bylo mrtvé Zhavo, bezmracno, vrcholky stromi
staly nehnuté nad nim. Podivny prirodni tikaz — pomyslel si matné Misa,

vvvvvv

To se travou hemzily zmije a uZovky z lesa k vile.

U plotu MiSa vyskocil z vozu, jen zabouchl a rozbéhl se dovnitr. Ferda si
hovél ve stinu pod pavlaci a hele — Ivan s nim. At se pobavéj. Zamaval jim,
zazubil se, jak se to naucil uz pred lety, a mazal do domu. Vejit se ale dalo
jen do kuchyné, byt byl zamceny. MiSa se zamyslel, co by bylo nejlepsi
udélat.



Neprselo a neprsSelo a bylo vedro a jesté vétsi vedro uz dva mésice ne-li vic.
Jakkoli se 1éto mélo koncit, byl si Aljosa jist, Ze je na kansaskych planich
nebo dokonce v Nevadé, kde vedro nikdy neprestane. Litoval, Ze krajina
kolem néj neni vyprahla poust, kde dalnice mifi do nekonecna pfimo a
primo jako struna napjata mezi sluncem a zemi. Tak si to aspon tedy
predstavoval a nebezpecné prizaviral oCi nedbaje necekanych zatacek
okresnich silnic. Jeho stara ze sebe sice nevydala vic neZ stovku a ani tou
nemohl nikde mimo dalnice jet, nevadilo to ale priliS, protoZe AljoSa mél
zivou a blahodarné snivou imaginaci. Nikdy mu ned€lalo potiZe jasn€ a
zietelné (clare et distincte) si predstavit to, co skutecné chtél, co ho délalo
Stastnym. Jede rozpalenou pousti do tudoli, kde ¢eka don Juan a kvete
peyotl. V jeho kvétu sedi zelené zarici Mescalito. PribliZuje se dunéni
bubni. Z velké dalky, zprvu jen jako Sum vzdaleného priboje nebo prvni
predzveést vichfice v korunach stromi. Stale bliz. VSichni ziicastnéni
sklan€ji hlavy. Ohen plane uprostred rakosové chatrce. Mescalito vchazi.
Mescalito vstupuje do jejich srdce. Ja jsem Mescalito. Don Juan sedi v
kouté s mrtvymi zraky. Zhavé slunce sestoupilo z nebe do mé hrudi. Zhne
tam a cely zafim oslnivym leskem. Ve vSech svalech citim zazracné
uvolnéni sily. Rostu az se dotykam oblohy. Vidim nitro vSech véci, jez
opalizuji jiskfivymi barvami. VSe je Zivé. Jsem vSim. Svét je ja a vnimam
zpév vSech véci. Zpév oblohy. Zpév celého kosmu. Jsem sam zpév. Nesu se
neslysSné prostorem od jednoho duchovniho vesmiru k druhému. Vesmir je
cely blazenym lesem Vrndavanem a zde zpivaji gopi, s nimiZ si KriSna
hraje na schovavanou. JiZ se zjevil! Je modry a krasny a jeho pistala vola
vSechny k lasce. Svét je laska. Biih je laska. Svét je btih. Jsem svét. Jsem
laska. Jsem biih. Neni nic.

Jen zaviit oCi a dat se unaSet. Ale v kaZzdé vesnici je tfeba pribrzdit a slunce
rve ohen do kovové helmy. Ostatné Vrndavan je sice v tropickém pasmu,
ale je to mékky, stinny, vlahy prales protkany siti potokt. Jde to mélo
dohromady s nahornimi planinami Mexika. A prece je KriSna tentyZz co
Mescalito a co Kristus. AljoSa se Casto divil, Ze nadSeni, které zakousi, ho



neroztrhne jako exploze. Clovék ma v srdci cely vesmir, boha, VSE! Jako
svaty Ladislav Klima. Ta metafyzick4 pfiSera, ktera se vtélila v Cechach.
Cechy nejsou marna zemé. Je to naopak posvétna zemé. Aljosa nechépal,
jak miZe Bondy fikat, Ze je ateista a materialista. Je stejna priSera jako
Klima a vtélil se asi jen proto, aby ateisty privedl k iplnému padu, jako
Buddha. Sdélil lidem to nejhlubsi a nechal nevyfcenou odpovéd’. Rekl v3e.
Vic se Fici neda. Rekl vic neZ kdokoli jiny. Jen nevyikl odpovéd’. Nakonec
zvedl kvét lotosu a odmlcel se. To je treskuté mlceni. Kdo nepochopil, Ze tu
konci fec a svét se proménuje v nirvanu, ztstal na druhém biehu. V
Eleusin€é taky ukazovali jen jeden podt’aty klas pSenice. Kristus promluvil
stejné. Ukazal se na kiiZi — na stromu Zivota. Kdo nepochopil, ztistal zde,
nepoznal oteviena nebesa. Najednou, a nikoli poprvé, AljoSu napadlo, Ze
nevime nic. Kdybychom néco védéli, tak by se prece lidé na tom sjednotili.
A zatim kazdy mluvi jen o tom svém a vSecko ostatni prohlasuje za blbost
nebo za podvod. Prudce na AljoSu dopadl smutek a oSklivy odporny pocit.
To nahlé stridani znal taky. Byl z n€j dost znepokojen a nékdy premyslel o
tom, jestli mu nepreskakuje. Zjistil, Ze ve skuteCnosti instinktivné zpomalil
a Ze pod helmou ma hlavu jak v elektrické troubé. Zastavil a helmu sundal.
Celou hlavu i vlasy mél jako by vylezl z pod horouci sprchy. Zvedl se mu
Zaludek, kdyZ si vzpomnél, Ze ma vlastné jiné akutni problémy. JeSté Ze
jede k tatovi. Tata ho vZdycky uklidnil. Ten se hold ve svété vyznal. Kdyby
ho nebylo — AljoSovi pfiSlo az k omdleni. Ale zaplat'panbtih, je jako Fipa.
Ten tu bude do pétaosmdesati. AljoSa sedé€l v prikopu a rozhlizel se. Uz je
to, co by kamenem dohodil. Nemusi se hnat. Znal to tu dobre, cely Zivot
sem Casto zajizdél a v poslednich dvou letech snad jeSté Cast€ji. Krajina
byla mirna, prijemné kopcovana, vedle silnice jeSté stala ovocna
stromoradi, jejich plody uz nikdo netrhal, protoZe vSichni védéli, Ze olovo z
téla uZ nedostanes a tak ovoce opadavalo a hnilo a stromy chytaly v3elijaké
plisné a nemoce, Ci co. AljoSovi jich bylo casto lito. Jak tu ted’ stoji a rodi
nadarmo. Nikomu uz k niemu, fidi¢i na n€ nadavaji, pomalu je vSude
kaceji. Zlata pole béZela do dalky. Aspon tohle bylo jako v Kansasu,
pomyslel si AljoSa, i kdyZ védél, Ze je tam rovina jako stil. Pozorné
sledoval v déli i blizko pracujici kombajn. Zné jsou naplno a na vech téch
polich kolem dokola dohromady tucet lidi, fikal si s pocitem urcité
nepriznavané hrdosti. Libilo se mu to. Tak to ma byt. Zijem na prahu
jedenadvacatého stoleti — to je néco. Nad hlavou se mu prehnal bouflivy
rachot. Nez se ohlédl, nadzvukové stihacky davno mizely na obzoru.



Kvitoval to s uznanim. Nejsme Zadni paprdové. Zabodl pohled do lesnatého
hrebene na druhé strané rozlehlého udoli. Védél, Ze tam jsou instalovany
dalsi, nejmodernéjsi rakety. Nemohl je pochopitelné nikdo videét, ale
pracovalo se tam nejvyssim tempem. Vedla tam nova, narychlo z
betonovych panelti postavena silnice. Vjezd zakazan. Pro Aljosu to nebylo
nic zvlastniho, par kilometrti za konec¢nou prazského autobusu na tpati
Hrebent byly uz taky. Ale prece to jaksi imponovalo. Ne Ze by nebylo lepsi,
byt nékde, kde viibec Zadné nejsou a nebudou. Na Novém Zélandé. Jinde uz
bezpecCno nebylo. Pry tam nemaj ani zpévny ptactvo. Nejvyssi procento
blazni a sebevrazd. U nas radsi Zadny statistiky neuverejiiujou. Kolem co
chvili supély jedenactitunky s obilim. AljoSovi trochu uschly vlasy, krk a
Celo a znovu si nasadil helmu. Nastartoval. Rozlet€l se jako blesk, stfelhbité
se vyhybal napravo i nalevo, ale sen o Kansasu, Nevadé a Mexické nahorni
ploSin€ s obrovskymi kaktusy se uz nevréatil. AljoSa myslel na svoje starosti.

Na odbocce k vile zpomalil. Jindy rad prijizdél jako splaSeny, bavilo ho, jak
tata zanadava, ale dnes chtél pfijet hodné skromné a slusné. V lese stali
podél silnice mufloni. Aljosa jel tak mirné, Ze je nepoplaSil. Zamaval na né.
,Jen si davej bacha jesté vic!“, zavolal za nim stary beran. AljoSa se usmal a
vazné prikyvnul. Opravdu to taky vazné myslel. Brana byla oteviena,
Mistv Mercedes pred domem, ve stinu se roztahoval Ferda a kdyZ AljoSa
zastavil motor, uslySel Ivana, jak néco na Fredu vola z okna koupelny.



Stary Ramaz vSechno dobre slySel a skulinou mezi zaclonami vidél. Mél
obavy, Ze prijede MiSa prvni a ted’ byl spokojen, Ze uz tu jsou vSichni tfi.
SlySel vSak, Ze Ivan se Sel koupat a tak jeSté Cekal. Ivan se sice za ného
nepostavi, ale kdyZ tu budou vsichni, MiSa si tolik netroufne. Bylo to celé
velmi neprijemné, ale jednou se to odbyt muselo a takhle to bude nakonec
nesnazsi. NataSa by sice u toho méla taky byt, ale nebude-li, bude to snad
dokonce lepsi. Ted’ se vyparila do lesa. No dobre. Sedl si a poslouchal, kdy
Ivan skonci s koupeli.

Ramaz se za posledni 1éta hodné zménil. Diichod mu nesvédcil. Byl zvykly
délat, a pokud mozno v jednom zaprahu, ale to uz bylo davno to tam. Uz
kdyZ byl na pocatku r. 1969 reaktivovan k valné praci, takové, co by byla
podle jeho gusta, se nedostal. Pravda, dovedl si praci najit, a pro ného jisté
uziteCnou, ale uz to nebylo ono. Z otravenosti vSim zacal pit a kdyZ uZ se na
to dal, zjistil, Ze se vlastné cely Zivot drel a nic si v podstaté neuzil. Bylo to
mizerné védomi a Ramaz se pokusil si vynahradit, co mu uslo. BohuZel,
zjistil brzo, Ze existuji neprekrocitelné hranice, které mu vymezovaly dost
uzky prostor. Penize mél, mél jich hodné, i z prament, které bylo tfeba
prejit mlCenim, a nikdo ho o ty penize nehodlal pripravit. Pokud sedél ve
své vile, mohl si tu poridit tfeba harém nebo postavit mrakodrap, na to by
porad jesté mél dost vlivu a dost znamych, ale uz kdyZ chtél roztacet penize
jenom v pouhé Praze, vycitil, Ze se to vidi nerado. A kdyZ v poloviné
sedmdesatych let nedostal ani vyjezdni doloZku na cestu na Zapad,
uveédomil si, Ze ho odepsali. Sedl si a zjistil, Ze vétSina jeho
nejvyznamnéjSich pratel uz sedi v diichodé jako on a téch par, co pretrvali
nahote dodneska, se k témhle zaslouZilym dichodciim nijak vefejné hlasit
nechce a nehodla. Ramaz védél, Ze pamatuje priliS mnoho a Ze se vi, Ze si to
pamatuje. Pfemnoha z téch, ktefi byli nahore dnes, dlazdil cestu. Ale
nékterym i naopak. O vSech po letech sbiral informace, nejprve sluZebné,
pak uZz z vlastniho zajmu. Ale uZ s nim nechtéli nic mit.



Ramaz se necitil stary, ale ve skutecnosti byl unaven ze Zivota plného
Vypétl a napéti a pitim pak, aniz si to uvédomil, zchatral. Jelikoz se v zivoté
necitil nemocen, nemél ho kdo informovat o tom, jak na tom vlastné je. V
pétasedesati byl priliS obézni na svou malou postavu, oplesatély, s
krhanyma ocima, trpél alkoholickou nespavosti, hypertenzi, a vypadalo to,
Ze zaCina mit Parkinsona. Ve své vile byl zalezly uz par let a véru uz
nebylo, co tu vylepsit. I hajzl mél ze Zapadniho Némecka. ProtoZe se
dlouhou dobu pravidelné stykal jen s Ferdou, dostal podobné jako samotari
chovajici psy urcitou podobu toho, s nimz hlavné komunikoval a jeho vyraz
na stara kolena Casto vypadal jako vyraz debila. Stejné jako mluveny
projev. Pfed drahnymi lety uZ priSel na to, Ze vlastné vSecko prosral, a to ne
vlastni vinou, a protoZe byl presvédcen o své nadpriimérné dlouhovékosti,
bal se prichazejicich desitileti. Rtznymi zptisoby si hledél pfipoutat Aljosu,
ale protoZe nebyl hlupék, tak védél, Ze AljoSa Zije a musi Zit sviij vlastni
Zivot a jeho, starou racheijtli, nebude obskakovat. O Ivanovi a MiSovi si
iluze uz viibec nedélal. Studovat néco ho nezajimalo, néjakym
podélkovanim jako funkcionar masovych organizaci pohrdal (resp. védél,
Ze by se tam neosvédcil a spis jen zblbnul) a pritom na Zivot rezignovat
nechtél. V téhle situaci se mu prihodilo to, s ¢im nepocital, na¢ nebyl
pripraven, co se mu dokonce ani nehodilo — ale spadl do toho po hlave:
potkal MiSovu Zenu a po par setkanich (kdyz si byl nejprve uvédomil, Ze je
pitoma) se pro ného sloucila s predstavou nového Zivotniho zacatku,
zivotniho vyvrcholeni, Zivotniho cile. KdyZ nad tim — a nejednou — vazné
premyslel, nemohl Fici, Ze se do ni zamiloval. Byla to pouha posedlost,
maniakalni touha, moc lasky v tom nebylo. Ale byla to neodolatelna
potieba, néco jako pud sebezachovy. Doktofi psychologie at’ vysvétli, co se
v takovych pripadech déje. Stary Ramaz nepotfeboval, aby ho Natasa
milovala, ani sexualni vazba na ni nebyla takova, Ze by ji nemohl rozumné
obratit jinam, ale chtél, aby byla u ného, s nim, vedle néj, a aby ji mohl byt
spolecnikem ve vSem, co ona bude chtit a potfebovat — aZ po (jak mrzuté
uvazoval) milence, které urcité bude za deset let chtit mit. I pak ji chtél mit
u sebe a zaopatrovat ji vSim. Mozna, Ze mu nahrazovala déti, ke ktery se
nestacil tehdy, kdy by to bylo Slo, upnout. Mozna, Ze mu nahrazovala
stranu, nadosobni cil, kterému se od raného mladi chtél oddat a po dlouhy
cas oddal, aZ ho doba prevalcovala. Ramaz rozhodné neztratil rozum a nic
na své situaci si neidealizoval. ZaleZitost se vSak béhem posledniho roku
stala definitivné siln€jsi nez on. Cely oZil. Zacal se davat do poradku. Pil



min. Neblabolil po Ferdovsku. Spocital si sva aktiva a znovu zrevidoval
materialy, které leZely v sejfu. M€l opravnénou nade€ji, Ze bude moci
poskytnout NataSi vic neZ kdo jiny, vCetné flakani na Capri, kdyZ bude
chtit. Védél, Ze NataSa pocita sice jen na prstech, ale obezretné:
porovnavala, co miZe ziskat s MiSou a co s nim. Byl rozhodnut nedat
MiSovi prilezitost, aby ho co do moznosti pretrumfl. Proto cht€l jednat hned
ted” a ukazat NataSe primo, kdo tu ma jakou kartu v ruce.

Ivan se sprchoval a sprchoval. MiSa tloukl na dvefe koupelny a néco volal.
Stary Ramaz se usmal. Jen at’ se MiSa se vSemi rozeStve.

,Jsem anglickej lord, Ze se musis porad koupat?!“, kricel Misa, aby ho Ivan
ve Splouchani vody slysel. ,,Potfebuju s tebou mluvit. Ferda ani nevi, jestli
je starej v domé. Treba utek. Tak polez ven!*

Ferda opravdu jen na MiSu poulil o€i a nasadil sviij nejdebilnéjsi oblicej, na
otazku po starém a NataSe se jen zaStoural v nose a sedél si dal v chladku.
A nikoho jiného na blizku nebylo.

Ivan pomalu zastavil vodu, zavolal, Ze prijde hned a pomaloucku se
frotyroval. MiSa mu mohl byt ukradeny i s Natasou i se starym. Pro¢ sem
viibec jel — Fikal si znovu rozmrzele. Ale vZdyt tu nemaji byt porad. Popieje
starymu a zitra odjede. Dneska stravi vecer v hospodé a at’ se tady seZerou.

Odemkl a vysel jenom v plavkach. Saty nesl pres ruku a zatimco jen maval
MiSovi, Ze uz je k dispozici, chtél poprosit Ferdu, aby mu dal raminko, kdyz
je byt zavreny. ProC je zavreny, bylo jedno. Ferda vstal, vzal Saty a odnesl
je do svého kumbalu.

,At ti tam do nich naskacou blechy -“, pomyslel si MiSa a vySel daleko
pred diim, aby byl s Ivanem Ferdovi z doslechu. Slunce dosud palilo, ale
zacinal vecCerni vanek. Vtom zaskripal kli¢ a na chodbu vylezl stary Ramaz.
Vraty vjela ponékud ufrkané AljoSova stara kraksna. Ferda se zas uvelebil
ve stinu. Stary Ramaz se postavil do dvefi a blahosklonné vSem kynul.



Ivan byl k nému zady, ale MiSa, kdyZ ho vidél, strnul.

,» Tak vas vSecky vitam!“, rekl Ramaz patriarchalni tonem.
Ivan se otocil.

,,Ahoj tato!“, zavolal AljoSa, hodil helmu na zem a Sel k nému.
,Kde je Natasa?!“, zavrCel Misa.

,Ale panbtih vi. Ja ji nehliddm.“

,Jak uZ je tu dlouho?!“

,Inu, synku, kdyz ty jseS porad pryc, tak sem prijela. Copak ja se o to
staram -

,,Staras se o to, co nemas! Je doma?“
,»Asi nejni. Aspon jsem ji nevidél.”
,Moc dobfe “s ji vidél! Pust mne nahoru!*

,Ale copak bys tam délal? LoZnici mas pripravenou v pristavku. Je tam
otevreno,“ odpovidal sladce Ramaz a nehybal se ze dvefri.

,,Pust’ mne nahoru!“
,Inu, jak bych to rekl — nemas tam co d€lat.*
,INataSa je nahore!*

,Jednak neni a jednak je to jedno.*



,CoZe je jedno?!“
,Jestli je nahore.

"‘

,» 1y starej — ty starej dédku — ty - ! vyk¥ikl MiSa a rychle vykrocil ke

dverim.

,,Zuastan tu, Miso — ,, fekl Ivan, ,,zastan tu a neblbni.*

Misa se postavil pred starého a pésté se mu sviraly.

,Pust mne nahoru -“ fekl sipavym hlasem.

Ramaz vidé€l, Ze AljoSa uz stal vedle ného a Ze i Ivan prichazi.

,,Nemas tam co délat“, fekl chladné a ostentativné se obratil k Ivanovi.
,INO pojd’ sem Ivane, pripravil jsem néco na zapiti.“

MiSa se pomalu rozprahl a chytil starého za kosili.

,,PustiS mne nebo ne?!“

,Chovej se slusné!“ vykrikl Ramaz, ale MiSa uz jim zacloumal.

Vznikl rozruch, tak jak si to Ramaz predstavoval. AljoSa chytal MiSu za
loket a Ivan pribéhl a kryl starého z druhé strany.

MisSa se nemohl dost dobre rozprahnout, ale zacloumal starym s takovym
vztekem, Ze se koSile zcela roztrhla. Stary se zapotacel a bud’ tak délal,
nebo opravdu ztratil rovnovahu a hlavou uderil o verej. Vykrikl bolestné a
predstiral paniku a strach. AljoSa stale trhal MiSovou levici a Ivan razné
pristoupil a vsi silou odstrcil MiSu nazad. I Ferda vylezl zpod pristreSku a se
zajmem se dival. Zatimco stary se drzel za hlavu a preryvané vykrikoval,
podarilo se Ivanovi postavit se mezi néj a Misu.

,Kreténe!“ zarval na ného Misa, ale odstoupil.

,Byl bys mé zabil!“ vykfikl stary Ramaz pisklavym hlasem.



, 1o taky udélam!“ odplivl si Misa. ,, Dnes nebo zejtra. Prived’ NataSu.*

,INajdi si ji“, posmival se Ramaz a bleskurychle zmizel v chodbé, vklouzl
do bytu a zamkl dvere.

Vystrcil hlavu z okna.

,2Mezi nami je konec!“ zapiskal. Povolani ho naucilo pouzivat hlasu ve
vSech toninach a odstinech. Ivan si najednou s jistou uctou uvédomil, Ze
musel byt vyborny prokurator republiky. MiSu se uz nepodafrilo udrZet.
Vytrhl se bratfim a rozbéhl se pod okno, ale to bylo na néj vysoko. Ramaz s
klidem a s diistojné uraZenou tvari na néj koukal. MiSa zahrozil pésti a plivl,
ale na vedlejsi tabulku. Ramaz rozprazenim rukou znazornil, jak se zhrozil
— a zavrel okno: Slo mu tam zbytecné horko. Sedl si a nalil sklenicku. Prvni
kolo mél za sebou.



Pristavek byla dlouha prizemni stavba urcena pro hosty. Stary Ramaz mél v
hlavni budové prizemi i patro, kazdé o nékolika velkych mistnostech. Za
hlavnimi dvermi vily byla predsin a jako zvlastni trakt byla kuchyn,
koupelny, toalety, spiZe, a nékolik vzdusnych komor, kterych se dalo vyuzit
k cemukoli. Ted’ byly poloprazdné, ale v kazdé se taky dalo koneckoncii
bydlet. V pristavku, ktery byl zarizen s nemensi okazalosti nez byt starého
Ramaze, mél kazdy pokoj vlastni sprchovy kout a toaletu, telefon, rozhlas,
televizi a kdovi co. KdyzZ jesté byly Casy, kdy se to vdomé hemZilo
Ramazovymi prateli, varila pro vSechny mlada hospodska z vesnice a
Ramaz nelitoval pen€éz ani Casu, aby ji dal zaucit na skutecné vybornou
kucharku. Jinak si ted’ s Ferdou varili sami. Pro nadchazejici oslavu bylo
objednano v krajském meésté i v Praze vSe, co bylo potfeba a hostinska se
ujme uZz zitra poslednich nutnych priprav. Od té doby, co byl definitivné v
dichodu, mu chybély v domacnosti pomocné sily, ale Ramaz ted” okazale
zdlrazioval, jak Zije prosté.

Ve zminéném pristavku bylo misto pro dobry tucet i vice hosti. Ted tam
byly pro tfi syny pripraveny tfi pokoje. AljoSa sice obvykle bydlival u
starého, ale bylo zfejmé, Ze ted’ tam bydlela NataSa a stary tam nechtél
nikoho, kdo by mohl rusit. Ivan si nechal od Ferdy ukazat, kde ma sviij
pokoj. Zavésil Saty do skfin€, vybalil pyZamo a toaletni potreby (zjistil, Ze
na toaleté je i toaletni papir, zboZi v té dobé nedostatkové, a byl tim
spokojen) a par knih poloZil na nocni stolek i s prasky na spani. Doufal, Ze
uz dnes nikoho neuvidi. Bud seZene néco k jidlu v kuchyni, nebo pocka az
na snidani — do hospody se mu najednou nechtélo. Aniz by si to priznaval,
mél v pozadi mysli prece jen urcité obavy. Nepral si, aby dosSlo k n€jakému
vaznému incidentu, pokud tu bude. Pak at’ se seZerou. AljoSa se potloukal
pred vilou. Doufal, Ze ho tata uvidi a Ze s nim bude moci mluvit. Ale okna
zstala zaviend a vevnitt bylo iplné ticho. Nakonec se i on musel umyt a
tak Sel do pristavku. KdyZ se oplachl hodné studenou vodou, usedl do
asany. Zavrel o¢i a pokousel se uzav¥it brany smysli, aby prana vesla do
suSumny v Brahmové brané jako obvykle. Dychal pravidelné a myslel na



Krista-Krisnu. Kdyz nic nepomahalo, odrikaval si jako mantru otcenas, jak
mu zkuSeny ucitel doporucil. V poledni dobé si lamal hlavu nad zenovym
kiest'anstvim a zkousSel pochopit bibli jako sbirku koanti, ale moc mu to
neSlo. Nova spiritualita, ktera zachvatila cely svét, se mu nijak neotevirala.
JelikoZ vsak i spisy Carlose Castanedy jsou inspirovany Duchem svatym —
podle dr. Neubauera — zacal si nakonec prece jen radsi predstavovat
Mescalita v zelené zari v peyotlovém kveétu — a vskutku se zasnil docela
prijemné. MiSa zmizel AljoSovi z mysli, Ivanovi z oCi a ostatnim z
doslechu. Kdo vi, kde se potloukal.



Z.acalo se stmivat.

Bylo ticho, jako by tu ani nikdo nebyl.



V kuchyni si Ivan namazal chleby a pozoroval, jak zadni brankou, ktera
vedla do lesa, vbéhla Natasa. TiSe, jako po Spickach, prebéhla Siroky
travnik. TiSe, jako ve snu, zat'ukala na pfizemni okno. Zaskfipal kli¢, dvere
bytu se otevrely a NataSa zmizela.

,Dobrte, Ze to udélala takhle®, pomyslel si Ivan, ,,Ze ji MiSa nezastih. Bude
toho jeSté zitra dost.

Pred domem stal Ferda a cumél na oblohu. Ivan Sel okolo néj beze slova a
se sklonénou hlavou, aby prosté vlez hned do postele. Ale Ferda pokrocil a
oslovil ho takovym néjakym tonem, Ze se Ivan bezdéky zastavil a Obratil se
k nému.

,,1ak jste se tu preci jen sesli vSici“, fekl Ferda.
,Pojedu zpatky -“, fekl Ivan.
,INojo, bude lepSi u toho nebejt, az to pride.“

,Ano“, odpovédél Ivan mechanicky, ale pak se najednou zeptal: ,,Co az
prijde?“

,,J0, mohlo by se to svést na tebe.“

,,Na mné ne — ale co vlastné?“

, von mé MiSa nema rad, ale ja mam o ném dobry minéni. Jenomze holt -
,Co?“

,,Nevim.“

, 1ak to nech plavat.



,MiSa vi, kde ma sejf i na jaky Cislo se votvira.

,» 10 je jeho véc.” Presto si Ivan sedl.

,von by mu to moh Misa sebrat a voni by to zas mohli sebrat jemu.*
,»A 0 Cem Ferdo mluvis?“ zeptal se Ivan netrpélive.

,,Co ja vim, o cem mluvit -“

,»lak o tom tedy nemluv. Ja na nic zvédavy nejsem -“, fekl vazné Ivan a
chystal se vstat. Ferda ho ale chytil za ruku.

,Ja si MisSi moc vazim, umi sedm feci, jezdi si po celym svété, vSecko vidél,
z toho néco bude, ne jako my.“

,Jestli ti to vadi, mné teda ne,” Ivan se konecné pustil do jidla, mél hlad a
nevedeél, o¢ by se mél starat.

,Moh by to dotahnout, ale taky nemusel.*
,» laky nemusel. To mné je taky jedno.
,» 1ys to nikam nedotah a proto to shodéj na tebe.

,»A co, proboha? Jestli ma starej v sejfu prachy, je mi to stejné fuk jako tobé.
— aspon doufam Ze i tobé“, dodal Ivan uz rozzloben.

,»Ale radsi bys mél bejt pryc.“
,,Jo teda budu.“

,, Jobé je to buft, co bude.”
,Uprimneé receno — burt.“

,,Ses rozumnej Ivanku, to vod téch Studii.



TTi bratri neprilisS zretelné citili, Ze i Ferda je jejich sourozenec a ¢im byl
mezi nimi vétSi vékovy odstup, tim spiS ho méli skoro jako neprimého
starSiho pribuzného, bez ohledu nato, jaké minéni o ném méli. Proto Ivan
nebyl nijak prekvapen karatelskym Ferdovym ténem.

., A co muzu délat, Ferdo? Mam se sem snad nastéhovat? MiSa sem muze
prijit kdykoliv.

,INejde o Misu®, rekl chmurné Ferda.
,,Tak o co sakra jde?*

Ferda se znovu zahled€l do oblohy, a pokrcil rameny a pomalu odchazel.
Ivan védél, Ze kdyZ nechce, neodpovi na viibec Zadné prosby. Presto za nim
vySel, zastoupil mu cestu a znovu se ptal.

,»lak o co jde?*

Ale Ferda hledé€l stale do nebeské bané, jen si pro sebe néco mumlal a Ivana
jako by nevnimal. Mival takové chvile stejné jako mél lucidni okamziky.
Co simuluje a co ne, nezjistili nikdy ani na psychiatrii, kde si tak jako tak
parkrat pobyl. Ivan se vzdal.

,Ostatné -“, pomyslel si, ,,ma Ferda v podstatné pravdu. JestliZe se cokoli
semele, MiSa bude koukat potopit kazdého, na koho si vzpomene. Snad by
jesté Sanoval AljoSu. Ale mé by namocil urcité a je na to rozhodné
mazane€jsi nez ja.“

V posteli se pokusil Cist, ale byl roztrzity. Brzo si vzal prasky a za pét ctvrti
hodiny konecné usnul.

MisSa sedél ve svém pokoji tak tiSe, Ze o tom nikdo nevédél. Mél po ruce
lahev vina, ale silné si ho ve sklenici fedil a pil pomalu. Vidél, jak se Natasa
vracela. Vidé€l, Ze se Ivan bavi s Ferdou. Védél, Ze Aljosa se jeSté v garazi
hrabe v motorce. Védél, Ze stary je v pracovné v prvnim patie a Ze se zas
hrabe v lejstrech zaviranych v sejfu. Tusil, Ze na ného néco vytahne. Byl
zvykly zachovat v nejrozhodnéjsich chvilich klid. Pomalu a peclivé si
znovu probiral bod za bodem. Sedél tak dlouho. AljoSa se vratil z garaze a



Sel spat. I Ivan uz spal. I v domé spali. Vid€él Ferdu, jak se nehlu¢né vybral
ven, vySel zadni brankou do lesa a blikal baterkou. Mohla byt ptilnoc. Z
lesa vanula syta viiné a teplo. Po obloze se tahly dlouhé bilé pruhy, které za
sebou zanechavaly stihacky letici tak vysoko, Ze je nikdo neuslySel. Kolem
dokola krouzily, pliZily se, vyskakovaly, proplétaly a tancily temné a
temnéjsi stiny.

Stary Ramaz hned vecer uklidnil NataSu a zamkl se v pracovné. Taky
probiral véci bod za bodem. Podafrilo se mu, Ze se mu sjeli svédci. Odrovna
mozna MiSu jednou ranou a NataSa definitivné pozna, do ¢eho by pékné
spadla. Zhasnul a dlouho neusinal, ale byl uz zvykly, Ze se nikdy poradné
nevyspi.

Byl uZ druhy den, dvacatého srpna jednoho nedavného roku.



MiSa snidal v hospodé. Vesnice byla velka, kdysi tam byvaly hospody tfi,
zbyla jedina, ale ta prece jen méla otevieno uz dopoledne od deseti do
trinacti a pak od sedmnacti do dvaadvaceti hodin. Pred tficeti lety byla jesté
docela prijemna. Od té doby, co ji prevzala Jednota, to Slo z kopce prudkym
tempem. MiSa Cekal na turisticky salam s chlebem, protoze jinak méli jen
tlacenku s cibuli a na to po ranu nemél chut’. Nejdriv mu prinesli kafe, Misa
usrknul a s odporem Salek odstrcil. Byla to uplna brynda, MiSa dosud
nepriSel na to, jak tu kavu v naSich hospodach vlastné d€laji. Jesté
predevcirem pil kavu v motelu pred ceskymi hranicemi a tak jak tu chut
mél jeSté v paméti, nemohl se zdejSiho kafe ani napit. Michaj zfejmé 16gr s
asi tfemi gramy kavy a lejou na to vlaznou vodu z hrnce, ve kterém jinak
vyvaruji utérky. Pfimo to mastnymi utérkami smrdélo. Nebo nevymejvaj
hrnky a jen je hospodska utira do zéstéry. Cert vi jak lze dojit k takovému
vysledku, ktery jako kalna voda stal pred MiSou. Dal se proti svému zvyku
pivo.

Snidal pomalu a mimodék si prohliZel lokal, ktery od mladi dobre znal.
Podlaha nebyla umyta snad nékolik mésicti. JeSté Ze ji zametaj — pomyslel
si MiSa. Stoly s umakartovymi deskami byly pred lety nové a dosud
vydrZely. Zato Zidle byly uz pékné rozvrzané. Stoly byly plné kolecek od
vCerejSich piv, porcelanové pivni tacky z davnych dob se vétSinou rozbily a
ty co zbyly, slouZily za popelniky, které hospodska ted’ vysypavala do
kbeliku. Nékde byly papirové pivni tacky. Ale to bylo jednou za Cas a
momentalné byl ten Cas, kdy nebyly. Na zdi uZ aspon nevisely portréty
statnikd, jeZ MiSa pamatoval z détstvi. Misto nich tu byl nékolik let stary
reklamni kalendar Swissairu s barevnou fotografii néjaké tanecnice hula-
hula. Na prot€jsi sténé byla jedenactka Sparty s letopoCtem asi deset let
starym. ZaSla kourem. Tisténa cedule, Ze se nesmi nalévat Fidi¢tim a
mladistvym a z dratu zkroucend pitoma figurka Svejka — btthvipro¢ s malou
lampickou, ktera zfejmé neméla Zarovku — visely ve vyCepu. Pfimo nad
MiSovym stolem byly dva veliké napisy:



,» VSecky hry vCetné tzv. zabavnych jsou zakazany.“
a
,Zakaz premist'ovani Zidli.“

To byl zakaz pomérné novy, a skvél se novosti a uhlednosti ve vSech
hospodach, bud’ predtistény, nebo napsany vedoucim v rtizné gramatické
formé. Byl zaveden tehdy, kdyZ se usoudilo, Ze sedi-li u stolu vic lidi nez
Ctyti, nutn€é se tam Sifi protistatni smysleni. Ono se mohlo Sifit i kdyZ tam
sedéli jenom ti Ctyfti, ale zatim se nevyrobily stolky jen pro dvé Zidle.

MiSa byl v hospodé sam a nemél kam jit. Ziral zamyslené do poloslepého a
prasklého zrcadla bez ramu, které viselo pres lokal proti nému zrovna na
potvoru tak, Ze se v ném musel pozorovat. Byl tu zatuchly vzduch, protozZe
okna se uz léta neotvirala. MiSa by sedél radsi ve stinu na zahradé, ale ta
davno zasla. Pod kaStany, kde se kdysi pfijemné vysedavalo, staly jen dva
automobilové vraky na Spalkach a vzadu désivé trcely rozvaliny nékdejsiho
kuZelniku. Pro MiSu, ktery v jednom kuse byl na sluzebnich cestach na
Zapadé, to bylo hrozné podivani. Dnes si potfeboval dat pozor, aby ho nic
nerozcilovalo, mél pred sebou diileZité kroky. Ale tady musel vydrzet tréet
co nejdéle. Obratil se tedy a koukal na naves. A najednou uvidél, Ze prichazi
Ivan. Prvni reakce byla sebrat se a jit. Ale pak si uvédomil, Ze chce byt se
vSemi zadobre a zistal.

Ivan se klatil navsi jaksi nerozhodné a bezcilné. Nasnidal se v kuchyni s
Ferdou, stary ziistaval zavieny a AljoSa jeSté spal. Hned jak se Ivan
probudil, zalitoval, Ze je vzhiiru. Tak jako uZ po mnoho let kazdy den. Prvni
a jedina nadéjna myslenka byla na to, Ze vecer piijde spat znovu. Ve spani to
Slo. M€l docela pékné, barvité a dokonce Casto veselé sny, takZe se mnohdy
probouzel uprostfed noci smichem. Ale rano si zas nic nepamatoval a
nutnost prestat cely den bdéni plisobila rovnou po probuzeni hriizné. Tak
jak rad studoval, od détstvi az podnes, tak tedy nezazil snad jediny den, kdy
by se rano tésil na praci, kterou bude délat. BEhem dne se do ni ovSem
pohrouzil, vénoval ji vétSinu Casu, ale prvni pomysleni na ni, kdyz otevrel
oCi, bylo odporné a zdalo se mu jako dés. Stejné kdyZ vecCer se konec¢né
trochu rozveselil — protoZe ted’ uz je jaksi denni penzum splnéno a vic se od
ného nebude Zadat — nevzpominal na praci s uspokojenim, ale s hnusem a



rychle si vzal prasky na spani a beletrii. Mohl byt spokojen — a taky byl
opravdu spokojen — Ze cely zZivot nemusel délat nic, co by ho nebavilo nebo
co by ho unavovalo. Sviij obor mél rad a dosud mu jak studium tak psani
Sly lehce. A to nejen kdyZ psal do Supliku, ale i kdyZ musel vykazovat
publikacni ¢innost. KdyZ byl nucen psat hovadiny o hovadinach, bral to
jako Zert a nerozciloval se nad tim, ale vétSinou dokonce ani z povinnosti
hovadiny psat nemusel. Védé€l, Ze je v tomto ohledu vzacnym pripadem
Stastného clovéka v nasi zemi — ted’, kdyzZ byl konec¢né v diichodu, védél, Ze
uz kromé sam pro sebe nenapiSe ani radku a kvitoval to s uznalosti, protoze
rozhodné nemél zadné sklony k tomu, aby se nudil nebo otravoval nebo si
narikal. LeC presto kaZzdé ranni probuzeni mu pfipominalo, Ze nese bremeno
tak neprijemné a tak bolestné ho tiZici, Ze to neni k vydrZeni. Jen uvaZoval,
jestli je tim hrizostraSnym bfemenem Zivot sam jako takovy, nebo néco
jiného, co dosud nepochopil. Ale v kazdém pripadé mél rano nepfijemné
pessimum.

Na venkové neni kam jit ani co délat. Mohl se vratit do Prahy, ale mél pocit,
Ze by prece jen mél zistat a ,,davat pozor“, aby se nic nesemlelo, protoze
kdyZ uz tu jednou je, je to jaksi samozrejmé jeho povinnost. Nemél sem
jezdit, ale kdyz jel, nemiiZe se z ni vyzout. Nadto mél Ivan jako rodové
dédictvi velice Zivou imaginaci a i kdyzZ se niceho v podstaté neobaval,
protoZe nanejvys mize MiSa dat starému pres hubu, prece, kdyZ pravé
nemél co na praci, béhaly mu pred ocima desitky ptibéhi, které by mohly
slouzit na sluSné scénare k drsnackym zapadnim filmiim. A Ivan — pravé
kdyZ a protoZe nemél co délat — si to dokonce s jistym estetickym zalibenim
nechaval béhat v hlavé, takze ho vprostred silnice mohlo klidn€é prejet auto.
Ridi¢ v3ak jen zpomalil, vyktikl na néj opravnénou nadavku a Ivan zjistil,
Ze stoji u hospody. A tak veSel.

Bratfi se pozdravili pratelstéji neZ jeden i druhy ocekaval.
Ivan si objednal kavu.

Vedouci pustil rozhlas, nastésti nikoli stanici Hvézda. Ozyvala se sluSna
dechovka s protektoratnimi pisnémi, oblibenymi u naSich pracujicich. Ivan
se necht€l na nic ptat a Misa nehodlal o nicem vykladat a tak se dlouho
nedostavali za nejjednodussi poznamky. Ivanovi prinesli kavu. Napil se a
bylo vidét, Ze i on je otrfesen, ale o moc horsi nez v jinych hospodach to



neshledaval. MiSa na n€ho hledél se skrytym posméchem. Tohleto tady pije
cely Zivot, ten babrak.

,Dostal jsi nékdy viibec v restauraci opravdovy kafe?*
,Asi ne. V NDR maj horsi.“

MiSa odfrkl. ,,JJak to srovnavam, tak ten nepomér mezi nama a tim, co je
venku, je stale vétsi.“

,,Je to opravdu tak vidét?*“ zeptal se Ivan upijeje s nechuti, co mu prinesli.

,Je, hochu, je. Mé€l by ses tam nékdy podivat, Cisté sociologicky by té to
mohlo zajimat. KdyZ ¢lovék nema s ¢im srovnavat, lehce se stane, Ze
vyhodnocuje nepresné.*

, 10 je jisté pravda. A ja na to nemam oci. KdyZ jsem byl v Londyné pred
deseti — ne: dvanacti lety, tak jsem asi vidél jen hrozné malo. Skoro nic.“

,Pred dvanacti lety jsme uz hodné zaostavali,ale ted’ tu uz je propast. Mél
by sis tam zajet, Ivane.“

,INékdy tam zajedu. Rozhodné ti vérfim. Nemusi to clovek ani vidét, aby
pochopil, Ze takova ekonomika jak je u nas, tam prosté bejt nemiize,
protoze by se pak davno polozili.“

,Rozhodné. Ty nejsi, Ivane, ekonom a jak rikas, nemas na to ocCi. Ale to, co

vidim j4, z toho jde prosté hriiza. VZdyt' ze spotiebniho zbozi tady uz skoro

nic nedostanesS — Cas od Casu prijde néco do kramu a pak zas rok nic. Kromé
par velkejch mést tu privazej maso jen jednou tejdné — ach jo.“

, 10 je pravda. Ono se taky hodné krade. To je jakysi paralelni trh a nakonec
si lidi, to co chtéj, seZenou.*

,INO jo, ale -

,INO jisté, to je neregulérni, jisté se tu neda mluvit o zdravé ekonomice, ale
prece jenom lidi maj, co potrebujou. N€éjak to seZenou. Casem. Hned



rozhodné ne. Musej shanét, musej to hold umét. Kdyz by nékdo jenom
chodil do kramu, tak by asi vétSinu véci, ktery by cht€l, nesehnal.*

,,V kramé by nesehnal!“ roz¢ilil se proti své viili MiSa — ,,a ted’ si predstav,
Ze jenom kovani na dvere jsem v Samaritainu napocital sedmdesat osm
druhii! Jenom toho nejpitoméjsiho kovani na dvefe! Schvalné jsem se
nedival na atraktivnéjsi zboZzi! Predstav si. Sedmaosmdesat druhti!“

,, 10 si predstavit nedovedu. A lidi si v tom vybiraji?*
,»A zdali! Chtéj jesté vic!“
,IN0jo.“ Konstatoval Ivan, kterému to nic nefikalo.

,, Tady lidi stojej frontu na zvadlou mrkev — na hlavkovej salat, kterej je
celej zmazanej od hliny — to by tam nekupovali ani pro kraliky — tady stojite
na nahnily brambory, mate tu jeden jogurt a jeden jovo-krém, nevite jak
vypadaj banany, avocado, kokos, datel, fiky, nic! Dostanete tu Saty z latky,
jaky se uz nikde nenosej a ktery by tam prodavali na bleSim trhu a ne v
obchodé — déti nemaj hracky, nemluvim ani o tom vSem, co je pro mladez v
elektronice, o tom ani nevite, to ani do smrti neuvidite — pokud si to jednou
nekoupite z potopeny japonsky lodi, jak to Tuzex umi, nebo pokud to
nebudou uz i v Africe vyhazovat do Smelou — Co mluvit.“ Mavl pésti a
prastil se do stehna.

Ivan poslouchal pomérné na pil ucha. SlySel to od Misi i od spousty jinych
lidi snad uZ tisickrat a véde€l, Ze to jeSté desettisickrat uslysi, protoZe je to
pravda, je to kfivda, je to do oci bijici nespravedInost viici lidem, ktefi dfou
asi jeSté vic neZ ti na Zapadé a jsou ve stiedni Evropé a ne ve Rwandé a
Burundi, stojej na kultufe stejné staré jako tam venku a méli pred par
desitkami let i stejné ekonomické Sance. Myslel na to zridkakdy, ale
priznaval si, Ze v posledni dobé se uz i sam pristihuje, Ze ho to sere.

, V1S co porad slySim, kdyZ se tam musim nékdy predstavit jako ekonom?“

,C0?“ zeptal se rozmrzele Ivan, protoZe mu to bylo jedno.



,My jsme se vés po vélce béli! —fikaj mi ve Svycarsku. Jaka budete
konkurence. Vy jste méli stejny a mozna lepsi Sance nez my — rek mi jeden
Anglan. Kde jsme byli my a kde jste byli vy — povidaj mi pokazdy v
Bundesrepublice. Ale jak prisel Unor, uz jsme se nebali.”

,J0, jo,“ vzdychl Ivan: cely Zivot sedét nékde, kde bude poslouchat tohle
vécné téma malomést'dka — to uz by pomalu byl ten nejpadnéjsi diivod k
emigraci!

,Rikas jen — jo, jo! Tobé je to hold fuk.“ Rekl roztrpéen& Mi3a.

,,Jsou horsi véci,” odpovédél Ivan stejné trpce. ,,JeSté horsi véci, kazdej
reflektuje trochu jiny aspekty.

,Horsi véci: STB — zaplat'panbtih, Ze tu uZ nemame koncentraky — vim vo
téchhle horSich vécech, ale praveé ta ekonomika je drZi u moci!“

,STB - “ fekl zamyslené Ivan. ,, No jisté — vSecko ma sviij ekonomicky
zaklad. Jenomze jsem myslel horsi véci.

NeumiS neZ bejt posranej — pomyslel si MiSa. BojiS se uz i mluvit nahlas.

,Rikam ti -“ fekl, ,,Ze jsme ekonomicky v prdeli. A nepomtiZe ndm uZ ani
panbiih. Za pét let jsme s celym nasim slavnym taborem kaput.

,INO -“ zaoponoval Ivan: ,, Tohle se uz fikalo co pamatuju a patrné se to
fikalo uZ tenkrat, co jsme my dva ani nebyli na svété, pokud si vzpominam
na to, co jsem z ty doby cet.“

,»A byla to pravda!“ uderil Misa do stolu.
Ivan vzdychl.

,»Jsi, MiSo, ekonom. Vis prece, co je to valeCny hospodarstvi. Tohle je
pripad valecného hospodarstvi. Vyrobena nadhodnota se prosté
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,»1ak za prvy -“zvolal MiSa rozhorcené, az si ho vSimli trampové, kteri se

o, WeNvs

kytarami.

, — Za prvy: proc se do toho Sovéty poustéj, kdyZ na to nemaj; za druhy:
kdyz je nikdo neohrozuje, ale naopak oni celej svét; za treti: zdrava
ekonomika jako je venku taky investuje do zbrojeni, ale utahne to pri
neustalym zvySovani Zivotni tirovné; za Ctvrty: lidi tady nedélaj; za paty:
proc nedélaj? ProtoZe to cely ekonomicky vedeni a fizeni je v troubé€; za
Sesty -

,Ahoj!“ fekl AljoSa, ktery se objevil jako z nebe shiiry a nemél Sajnu o tom,
o Cem si to bratfi vykladaji a ani se o to nestaral. Mél, jak se domnival,

vvvvvv

MiSa se zarazil s rozprazenou rukou ve vzduchu a Ivan radostné zvedl
hlavu. Marna slava, Aljosa odedavna jako by vSude vnasel klid a mir a jako
by bylo pro vSechny potéSenim ho vidét a s nim mluvit.



Kdy?z se rano vzbudil, byla jeho prvni myslenka temna: razem si vzpomnél
na potluceného otce a jeho narek a zachvél se hrtizou, co kdyby se mu bylo
pres noc néco stalo. Vyskocil, ale to uz se ubezpecil, Ze to je nemozné. MisSa
se zachoval jako zvite, ale otec je zdravy a infarkt z toho nedostane. A Ze by
se stalo jeSté néco dal, kdyZ uz spal, to bylo prosté vyloucené. Misa ma
svoje priciny, Aljosa je uznaval beze zbytku, ale ma zdravy rozum. Neni
treba se obavat, Ze by z jeho strany doSlo k né¢emu iracionalnimu nebo
protizakonnému. Cim d¥ive se to skoncuje — a patrné bude muset MiSa
ustoupit — tim lip a do roka nad tim MiSa mavne rukou. Aljo3a si myslel, Ze
uz chape, Ze jsou véci, proti nimz se neda nic délat a tim spis, Ze to chape
MiSa. Vysprchoval se a rozbéhl se k snidani. Chtél mluvit s tatou co nejdriv,
aby ho pozdéji nemusel vyrusovat. Pod pristreSkem sedél Ferda a AljoSa ho
vesele pozdravil a placl v béhu po rameni. Ale otevireno bylo jen do
kuchyné a byt zlistaval zamceny jako véera. Sel se vyptat Ferdy.

,otarej, kdyZ vypad Misa, si néco ukuchtil. Ale je s tou MiSovou nahore.
Bude vedro. Pockej, ja ti schovam jahodovej kolac -

, 1y umis, Ferdo, vSecko®, fekl AljoSa s presvedCenim. Pro ného byl Ferda
uz Uplné jenom strycek.

,Pek jsem ho vcera a ted’ bude dobrej.

V kuchyni nandal AljoSovi plny talif. ,,At si NataSa upecCe sama — jestli to
umi“, fekl opovrzlivé. ,, Koneckoncii zejtra tady bude Zranice. Pfivezou toho
z mésta plny auto. Bude to dobry, pokud nam to MiSenka nehodi na hlavu.“

,Misa nejni zlej -“fekl AljoSa plnymi usty. ,,On tatovi nic neudéla.

,,Ja ho branit nebudu®, odpovédél Ferda posupné. ,,Ja si s nim tu za celej
rok uziju, Ze by to pes nezral.“

,»lata je dobrej, Ferdo. Je na nas hodnej na vSechny -



»,» 10 jo!*

,,PTeci ti snad nic nedéla?“

,»Ani nemize. Zamknu se a nevylezu.*
,INO ale on tady nikoho jinyho nema -

,» 10 by tak jeSté schazelo. Kdyby mél, zavrel by mé do blazince, ani by
nemrk okem.*

,INepovidej, Ferdo, vZdyt to nejni pravda. — Tata by v Zivoté nikdy nikomu
nic zlyho neudélal.”

,Myslim, Ze toho ma na svédomi dost.“

,berdo — ja si nepamatuju, Ze by kdy nékomu néco zlyho udélal!“

,» 1y si nepamatujes véci! Tobé lez vZdycky do prdele.

AljoSa se rozesmal pri té smeésné predstaveé.

,Moc ti dékuju za ten kolac -“ podékoval Ferdovi upfimné. ,,Vis, ja tu

mozna par dni zistanu — kdyZ bude$ potfebovat s né¢im pomoct — at’ uz
zejtra nebo jinak — rovnou Fekni.*

"‘

,Moc tu nevostavej
,»,S MiSou se to vyresi. Je to priser, ja vim, ale trochu za to miiZe Natasa.“
,-To bych fek. Kurva. Cicha prachy. Ale bude mit hovno.“

,,Tata si ji chce normalné vzit, Ferdo.“

,,Jo tak. To budete mit vSici hovno.*

,INo co —meé to je fuk, Ivan uz viibec o nic nestoji a MiSa si na penize
prijde. Tak co.“



,Ja jsem ovsem vosk. Ze jo. Mam svejch osum stovek dtichodu. Ze jo. Ivan
ma dvakrat tolik a v Zivoté prstem nehnul. MiSa se umi tocit, to jisté, ale
takovy nemaj nikdy dost a kdyZ jim néco ma uletét pred nosem, tak se
zcvoknou. Pokud je tu Misa, jsem takovej nervozni, Ze urcité zaseje
vonemocnéni.“

,MiSa odjede ani se nevohlidnem. VZdycky touhle dobou v 1été ma nejvic
prace. Je to vlibec hezky, Ze prijel.“

,Moc hezky, jen co je pravda.

,Ferdo, musim mluvit s tatou, zavolej ho, prosim té pekné!“

»Zavolej si ho. Na mé sere. Ale tak pocitam, Ze ani tobé nevotevre. Vedou
tam néjaky reci, ja se jen bojim, Ze starej je uz tak pitomej, Ze ty koze
vykeca vSecko co nema. UZ se mozZna stalo. Pocitam, Ze je v troubé.

,,Ja nerozumim -

, Tak bud’ rad A dej na mne a vodjed’. Starymu to je fuk, jestli tu jste nebo
ne.

AljoSa vySel ven a zacal obchazet vilu, jestli nékde je asporn oteviené okno.
Vila byla jako hrad. Rozlehla, obloZena keramickymi obkladackami, na
stfeSe antén jak na ministerstvu zahranici — starej si chytal pres druZici
televizi z plilky Evropy. Na stieSe kromé stozarti antén byl i velky platény
pestre pruhovany pristreSek a byl tam takovy maly bazének na Splouchani a
sprchy. Velky bazén byl uprostred travniku za domem. AljoSa vSak vidél
vSude jen zavrena okna a ze stfechy neslysel jediny zvuk. Zacal obchazet
znova a pod kazdym oknem vyvolaval. Chodil tak dost dlouho, az si
uvédomil, Ze jestliZe s nim tata mluvit nechce, tak ho tim kfikem jen nasira
— a to nechtél. Prestal tedy a automaticky zamifil do vesnice.



Koneckonct i MiSa byl rad, Ze Aljosa prerusil rozhovor. S Ivanem se

nedokazal nerozcilovat. S AljoSou to bylo néco jiného. Usmal se na néj a
rekl:

,,Privez sem ti to. Mas to v auté. Je toho dost. To vis, venku s tim nejsou
problémy.“

,Prima!“ fekl AljoSa a obliCej se mu tplné rozjasnil.
Ivan se smutné zadival do 16gru v Salku a micel.

Do hospody veSel klan mistnich cikani a trampové zacali zpivat idiotské
pisnicky z prvni republiky, které snad povaZovali za country. MiSa se na né
posupné zadival.

,Pred tfemi dny jsem byl jeSté v PariZi -“podotkl k AljoSovi. ,,Tam je v
takovejchhle pajzlech taky flira negri. A ¢lovék mtze jit do sluSnyho
podniku, kam je nepustéj.“

,INO to snad prece ne -“ozval se Ivan ze Salku s l16grem.

,Jakpak by ne — maji jich tam azZ po krk. Ale je pravda, Ze jich tam je more.
Tady je zaplat'panbiih jen téch par zavSivenech cikanti. To je jedinej sluSnej
jev v tyhle zemi. Ale beztak nemyslej na nic jinyho, neZ jak prefiknout
bilou holku. Stejny jako ve Francii. Jenom kviili tomu tam lezou. A kviili
tomu, Ze tam nemusej nic délat a jsou Zivi zadarmo.“

,, 10 teda snad preci ne -“ opakoval chmurné Ivan. Tyhle MiSovy kecy pfimo
bytostné nesnasel.

,tys tam nikda nebyl, tak nevis o cem mluvis®, odsekl Misa. ,, Ty je znas
akorat z knizek. Co je to za chamrad, si ani nedovedesS predstavit. To je
jedina smutna stranka politicky svobody.“



Ivan odloZil Salek, bezbranné se rozhlédl a objednal si druhé kafe. Venku
bylo prilis horko na prochazku a do Ramazovskeé vily se mu nechtélo.

,» 1y, AljoSo, nevis, jakej je dnes Zivot!“ obratil se MiSa s vaznou tvari k
AljosSovi. ,,Sedite tu na zadku a muzZete si vyjet akorat tak na houby.“

,Ale co — ja si jezdim kam chci -“Fekl AljoSa, ktery nechtél, aby se MiSa
zacal s Ivanem hadat hned rano.

,JKam chce$ — to mé podrz! Kluci tvyho véku maj venku zcestovanou uz
celou Evropu! Recko — Itdlie — Skandinavie — Spanélsko — po celym EHS si
jezdéj, jak je napadne a nestoji je to ani o halir vic nez kdyby sedéli doma.
VSichni cestujou — vSichni umé€j jazyky — ty neumis po maturit€ ani
anglicky -“

,INeumi ani rusky -“ poznamenal zasmusSile Ivan, ,,na gymnasiu se naucej
tolik jako dfiv na mést'ance. Za to Aljosa nemiize.“

,Kdo Tika, Ze za to miiZe -? ReZim za to miiZe! Udélali ze Skoly oblbovarnu
a nikoho nepoustéj ani do Sovétskyho svazu. A pomalu uz ani do Polska, do
Rumunska, do Mad’arska -. VZdyt’ v tom délam — aaa co.*

,Ja jsem byl v NDR -“ozval se Aljosa.

,INDR, porad NDR, to je tady pro vas vrchol blahobytu. Mél bys vidét jak
vypada skutecnej svét! Jste jako v devatenactym stoleti! Vejlet do Bulharska
nebo na Rujanu je celoZivotni vymoZenost! VZdyt vim, kolik lidi od nas a
kam jezdi. SméSny procento. A vétSinou furt jen ty samy.*

,Jako ty“, fekl Ivan.

,Jako ja!“ vykrikl MiSa. ,,Samoziejmé jako ja! Kdo se o sebe neumi
postarat, ziistane tu zahrabanej. Tady jsme to dopracovali tak, Ze to vypada,
jako by uz lidi ani Zadnej zajem o skuteCnej Zivot neméli, je jim vSecko
jedno, vSecko si nechaj libit. Ze vSech jsou backory — a za pouchejch
pétatricet let. Za jednu generaci uz budete jako Rusové.“

,» 10 nejni vylouceny“, podotkl Ivan suSe.



,» 1y se mezi né zvlast’ hodis“, fekl MiSa sarkasticky, ,,tady uzvSichni davno
zapomnéli, co je to Zit ve svobodny spolecnosti a ty jim k tomu jeSté piSes
filosoficky pindy, abys je zbulikoval jesté vic.”

,MysliS si, Ze to vSecko nevim -“ vybuchl Ivan s tak zfetelnou horkosti v
hlase i v gestu, Ze AljoSa, ktery dosud s ucasti naslouchal MiSovi, najednou
pocitil, Ze asi nebude vSecko tak jednoduché.

,Od zacatku padesatych let si tam Zili v blahobytu, jaky déjiny nepamatuji,
cestovali si, Zrali, nevédéli uz co by chtéli, nevédéli z dobryho bydla co
délat, na vSecku neprijemnou drinu si brali gastarbajtry a platili jim jako
Zebraklim, - ale na to jim sere pes, horsi je, Ze pfitom v umeéni, védé, v cely
kulture podnikali objevy a dobrodruZstvi o jakych se ani nesnilo, mohli
tvorit a objevovat nové a nové a prorazili svou tvorbou novou cestu,
vytvorili kulturu, ktera znamena trvaly prinos — a my tu hnili a trpéli v
mensSim ¢i vétSim Gulagu celej Zivot a budem tak dal, naprosto bez
moznosti podilet se na tom dobrodruzstvi, na té tvorbé, na té celé tizasné
praci — a to mi pak viibec nesejde na néjakym cestovani na Kanarské
ostrovy, ktery té prijde na min, nez kdyz zlistaneS v Hamburku ¢i kde. Je to
tisickrat horsi nez kdy dokazesS pochopit s téma svejma mercedeskama,
videokazetama, avokadama a Smirovanim na nudistickych plazZich. Di se s
nima vycpat! Od osmaSedesatyho roku uz kolik ubéhlo let? A my kromé
undergroundu nemame jedinyho basnika, malife, skladatele — a co jsme byli
mezi dvéma valkama?! Chapes viibec? Nechépes nic. A od osmactyfticatyho
neni bilance o moc lepsi. A nezblbli jsme! To neni pravda! Jsme jenom
odepsani a Zijem pod poklopem na syrecky. ProC myslis, Ze jsem Sel do
toho Ustavu? ProtoZe jen tam dostavaj zvenku vSecku literaturu, jen tam,
nikde jinde, a téch pér, co tam jsou, jsou jediny v republice, ktery ji miZou
znat. Par lidi na patnact miliéni. A nejsme v Mongolsku, ale ve Stredni
Evropé. I my jsme donedavna budovali evropskou kulturu, i my jsme se
podileli a podstatné podileli — a dnes ma naSe jméno hodnotu akorat tak v
hokeji. Dej mi pokoj se svejma FeCma, dej mi pokoj.“

,INO a to praveé fikam -“ zabrebtal MiSa zcela prekvapen, ,, - Ze vSecka
kultura za celejch pomalu CtyfFicet let k nam prichazi jenom ze Zapadu, Ze
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, 1y nemas co o tom mluvit, pro tebe je cela kultura rock a minisukné a
dlouhy vlasy.*

,INO vZdyt i to - “ podotkl AljoSa.

,Ale ano, i to, mas pravdu,“ fekl unavené Ivan. ,,VZdyt i vSechna nova
technologie za Ctyf¥icet let pfichazi jen ze Zapadu, vZdyt ano,“ dodal
pokojné, natahl se a zavrel oci.

,INechtél jsem se té dotknout,” poznamenal v podstaté upfimné Misa. ,, To je
vSecko z toho désnyho pocasi. Jak dlouho uZ vlastné neprselo?*

Trampové pili pivo a zpivali, Ze ,,Rikatado jak tornado Zene se Sirou stepi®,
coZ od détstvi piisobilo Ivanovi utrpeni. Cikani se jako vZdy hlu¢né
zabyvali neznamymi problémy. MiSa chtél opét na né zacit nadavat, ale
spolkl to.

,Podivej se - “ zvolal najednou rozveselen, ,,privez jsem to schvalné pro
tebe, AljoSo, kdybys to nevidél, nevéril bys mi. Tumas, miiZes si to vzit. Je
to hrozna legrace. Ale poCkej - musim ti to vlastné preloZit. Ty se taky
koukni, Ivane, je to za vSecky penize.

Misa vytahl z naprsni kapsy a rozprostrel na stole, odsunuv salky a
sklenice, podrobny planek Buloniského lesika s riiznobarevné oznacenymi a
ocCislovanymi body.

,, 10 tam normalné koupis v trafice,“ podotkl bodre. ,,Jsou tady oznaceny
rajony, kde se soustred’'ujou vSecky mozny kurvy. Normalni Zensky tady ani
nejsou oznaceny. Ty jsou vSude. Ale tady: prekladam: muzi s umélymi
nadry, tady: muZi s prioperovanou vaginou; voyefi aktivni; voyeri pasivni;
Zeny jako muZi; travestiti muzsti a Zensti; normalni homosexualové a
normalni lesby tu ani nejsou. Tady jsou - neni to sice ocCislovany, ale kazdej
to vi - takovy ty hodné maly holcicky nebo chlapeckové; tady je skupinovej
sex -

Aljosa sledoval Mistv prst krouZici po mapé s naprostym uzasem. I Ivan se
naklonil a pozorné si planek i tiStény dvojjazycny doprovod prohliZel.



, 10 je sranda - co?“ fekl MiSa vitézoslavné.
Aljosa jen polkl.
,» 10 je,” fekl Ivan klidné a znovu si podrobné precital doprovodny text.

,Buloriskej lesik je velikej, musi se tam jen jezdit autem,“ doplnoval vyklad
Misa Aljosovi, ,,takzZe ty jednotlivy branZe si nelezou do zeli a maj to
klid’anko.*

,»A byls tam?“ vyhrkl Aljosa.
,INebyl, mné se to ekluje. Ale tu svobodu tam maj.“
Ivan pokyval vazné hlavou a vratil planek AljoSovi.

Vedle Senku najednou zahrimal vedouci: ,,Dneska je ve vSech novinach
rozsudek, byl soud jako samec, dostali poradny tresty, to byl pane proces!“
Ivan se otfasl jako osika a oCi se mu hrtizou rozsitily. UZ rok necetl Zadné
noviny, televizi nikdy nemél a neposlouchal Zadnou rozhlasovou stanici, jen
zfidka hovoril s nékym o dennich udalostech. Koho z jeho znamych zase
zavreli? Co se proboha zas stalo? Nevédél, jak zakryt svoje rozcileni a jak
se néjak nepozorované dostat k novinam. I MiSa se zarazil a zbystfril
pozornost. A Aljosa se zretelné zachveél. VSichni tfi sedé€li tiSe a bez pohnuti.
Trvalo par minut, neZ Ivan vyrozumél z nesouvislych reci nékoho, koho
nevidéli, Ze Slo o rozsudek ohledné néjakych uplatki ve fotbalu. Zjistil, Ze
se za tu chvilku zpotil jako by byl v parni lazni.

,Je to hrozny, kde Zijeme,“ ekl tiSe, krouté hlavou.

,,Celej narod by mél bejt normalné v blazinci,“ odpovédél rovnéz tiSe Misa,
,,0d oCi protreni, jak chces zacit Skrtat sirky, z kterych chytne az kazda
patnacta, pres to cestovani do prace a shanéni misto nakupovani, ve vécnym
frmolu do blba a beze smyslu, a jen se bat vlastnich déti doma a ze schiize
do schiize, kdyz si chce$ udrZet kddrovej posudek a k tomu takovyhle Soky
kazdou chvili -“



Ivan koukal do stolu a AljoSa byl dosud cely nesvtij, jako by se ho to mohlo
tykat.

,, Venku mi nevérej -“ pokracoval tiSe Misa, ,,vod toho, Ze kdyZ se potkam
na ulici s cizim statnim prislusnikem - a to i z naSeho tabora - musim to
hlasit Fediteli na predtiSténym formulari, vo ¢em jsme mluvili - aZ po to, Ze
na koho si sednou, neunikne spolupraci s StB kdyby se posral, nemluvé o
tom, jaky tlaky to jsou, udrZet si existenci, dostat déti do Skoly, nemluvé vo
tom, Ze musisS krast i kdybys tisickrat nechtél a vis, Ze té vZdycky miiZou z
néceho usvédcit a jinak to prosté nejde — ne, venku mi nevérej a ja jim uz
vo tom taky davno nepovidam. Voni nas tam vSechny maj za neuroticky
kverulanty, Ze si porad jen vymejSlime, ne, nevérej nam, protoZe to je k
neuveéreni a normalné by celej narod musel bejt v blazinci.*

,Adaptabilita clovéka z ného udélal to, ¢im je,“ Fekl pomalu Ivan.
,» 10 je teda péknej vysledek.
,,Je to ve Spatnym i v dobrym.*

,, Vy opravdu nemate co srovnavat, ale ja vim, jak se Zije ve ,,svobodnym
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svété““, pokracoval tiSe a naléhavé, bez podrazdéného osobniho tonu, Misa.
, Ve svobodnym svété -“ usmal se Sklebive Ivan. ,,my jsme v
postkapitalistické spolecnosti, MiSo, a zpatky uZ by cesta byla jenom
valeCnym nasilim.

kapitalisticky spoleCnosti?“
,Bud’ ticho, MiSo“, upozornil ho Aljosa.

,,Praveé proto, Ze nejsem v kapitalisticky spoleCnosti, to takhle dopada“,
nedal se MiSa zadrzZet.

Ivan pomalu pokrcil rameny a rekl:

,,Je to jako ten vtip o nasi hymné: , kde domov miij = nevime kde bydlime.



,,Moc dobre to vime!“

,INejni to tak jednoduchy. Ja ti jen chci fict, Ze ndAm nepomtizZe nic a nikdo.
Nic se nezméni ni¢im. Valka, dej panbiih, nebude. A kdyby byla, my ji
neprohrajeme. Prohraje ji celej svét a to, k Cemu se po ni navrati, nebude
tamto -“ ukazal rukou k zapadu, ,,ale tohle -“ ukazal kolem sebe. ,,Nejsem
moralista, jak je ti znamo. Ale jedno zlo jeSté horSim zlem nevyZzenes.*

,Jak si mysliS. Seberu NataSa a budeme emigrovat.“

,,10 ti jen chvalim -“ fekl Ivan rychle a s diirazem. AljoSa sebou 05il,
protoZe védél, Ze Ivan se na emigraci diva poradné skrz prsty.

,Rozhodné to udélej. Pamatuj, Ze ¢im dfiv tim lip. MtiZe spadnout klec i
pro tebe.“

MiSa se zazubil a pritakal: ,,Jen co ze staryho néco vymacknu. Mam Sperky
po matce!*

,Budu ti drZet palce®, rekl Ivan vazné. ,Jestli se z ného néco vymacknout
dé _“

,, 10 si piS!*
,, Vis-li jak na to -

, Vim, Ivane, seS dobrej bracha.”

,,Chtél bych bejt. Rozhodné nikdy nebudu néco délat proti tobé. Ale myslim
si, Ze by ses na NataSu nemél vazat.“

Misa zrudl a popadl ho znovu vztek.

,,J0 nech na mé, starej je impotentni dédek a je neschopnej i jen se o sebe
postarat. Nech to na mné!*

,ME€Il bys myslet i na AljoSu -“ fekl Ivan zahadné.

'“

,»AljoSa miiZe kdykoli za mnou



,INo dobfe. Dom na obéd neptijdu. Co tady maji kromé toho salamu?“

,Ferda ndm néco udéla -“ fekl sviidnickym ténem AljoSa, jenz si myslel, Ze
pomysleni na obéd uvede bratry do lepsi nalady.

,INeudéla nam nic“, ekl Ivan. ,,Nejvejs tobé.“

,»1ak zlistanem tady. Maj tlacenku nebo ndm udélaj vajicka. VZdyt’ nas
znaj.*

Trampové zmlkli vyCerpanim, ale cikani dosud reSili klicové problémy, Ze
ani nevnimali svét kolem sebe.

MiSa by je nejradéji dal vyhodit, ale stale si rikal, Ze se umi drZet. Néco
snist museli, protoZe se blizZila jedna hodina a hospodu zavrou.



KdyZ se pomalu courali k vile, placali nevzrusené a pratelsky o vSem
mozném, opatrn€ se vystrihavajice neprijemnosti. Byl skutecné hic. VSichni
shodné se bali, Ze v pristavku to bude k nevydrzeni. Ackoli MiSa by se byl
nejradéji pred vilou neukazoval, domluvili se, Ze se nedaji ni¢im rusSit a
stravi odpoledne spolecné u bazénu.

MiSa zavolal na Ferdu, aby prinesl slunecniky, lehatka a stolky. Ferda, ktery
zlstaval na strategickém misté ve stinu pod verandou, odkud dost dobfte
prohliZel vétSinu ohrazeného pozemku, se ovSem ani nehnul. Ivan za nim
poslal AljoSu a s MiSou se Sli svléct. AljoSa prinesl vysokeé slunecniky,
privalil tézké podstavce a rozlozil lehatka. Do bazénu nahazel celou sadu
plechovek s dZusem. Svlékl se a hodil koSili s dZinsy na zem. Skocil do
bazénu driv neZli prisli bratfi. MiSa s kupou tlustych casopisti pro Aljosu,
Ivan s n€jakou knihou. VSichni byli docela radi, Ze pocasi je opravdu tak
hnusné, Ze skutecné neni mozno ani o nicem debatovat, ani nic délat. Kdyz
mrknutim oka zjistili, Ze je to opravdu minéni jich vSech, rozvalili se na
lehatkach s pocitem prijemné ulevy. Okna ve vile byla zavrena, Zaluzie
byly, kromé na severni strané€, stazeny, jediny doklad, Ze se tam od rana
néco zmenilo.

Aljosa byl hrozné rad, Ze MiSa - unaveny vedrem - dava pokoj. Dlouhé
zarive svétlé vlasy si zalibné cechral rukou, s détskym uspokojenim, Ze mu
slusi. Byl mezi Ramazy vyjimkou - byl po matce. VSichni ostatni, tata i tri
zbyvajici bratfi, méli vlasy jak uhel a trochu prisnédlou plet, dédictvi po
zfejmé cikanskych predcich. AljoSa byl ted’ opalena do bronzova, ale pres
zimu vzdy zbélel jako Cerstvé vytesany mramorovy andél. Opravdu, podivat
se na ného a zejména podivat se do jeho rozevrenych oci, jako by néjak
presvédcovalo lidi o tom, Ze nejsme vSichni stejné zasrani a neStastni.



Odpoledne plynulo liné a nanicovaté. Sem tam prohodili n€jaky sarkasmus,
- i MiSa mél schopnost sebeironie a kdyzZ byl v prijatelné nalad€, neSetfil ji.
Koupali se. Popijeli dZus. AljoSa vyhrabal v kuchyni chleba, syr, rajska
jablicka. Vypravovali si vtipy a neSkodné drby. Smali se.

,2uvazoval jsi nékdy,“ fekl bez hnévu Misa, ,,z Ceho si tady to vSecko starej
postavil?“

,Abych pravdu rek, neuvaZoval“, odpovédél Ivan. ,,Myslim, Ze to ani za
uvazovani nestoji, kdyZ je to v podstaté jasny.

,Bral levou i pravou:“
,» 10 by tolik nenabral.“

, 10 ne, vsadim se, Ze z toho, co nabral, do toho stejné nevrazil ani korunu.
VSechno mu to postavili zadarmo.“

,», 10 je pravdépodobnéjsi. O takovejchhle vécech toho clovék hodné slySi.*

,» 1y vo tom slysis, ale ja vo tom vim. Samoziejmé nejen vo starym. Stavej
jim to muklové nebo vojaci a material a vSecky stroje si jednoduSe seberou
na kterykoli velky stavbe.

,Pravdépodobné -“ fekl liné Ivan. Jak se bliZil veCer, zacinal se citit lip.

,,Vlibec ne pravdépodobné -“ zazival MiSa, na néhoz Sla po neklidné
stravené noci ospalost. ,,viibec ne pravdépodobné, ale urcité. Na vSech
stavbach se planuje predem dvojnasobna spotifeba materialu. To se vSecko
rozkrade.“

,Musej to bejt za ty léta miliardy -“ poznamenal bez zajmu Ivan.



,oamozrejmé Ze miliardy. Ale co nakradou ty maly zlodé€ji, je nic proti
tomu, co si vodvazej docela verejné ty velky. Jako tuhle — stavime novej
interhotel, prepych, jen pro zapadni Némce — potrebovali jsme néjake;
specialni stroj z dovozu, uzZ nevim co — tak ho koupili. No a ten den, co nam
ho méli privést, uz tam byl poskok z okresniho vyboru -

,otrany?“ zeptal se bez zajmu Ivan, jen aby néco rekl.

,,Ceho jinyho. Ale moh to bejt i vod ROH a co ja vim. Poskok néjakejch
papaplast. No a za vedoucim stavby, Ze si tu masinu potiebuje piijcit na par
dni tajemnik. No co miiZe$ na misté toho vedouciho délat? No fekni?*

,INic“, lakonicky odpovédél Ivan.

,,Tak jsme mu ho ptijcili. Na par dni. A po ném to potfeboval jinej tajemnik.
A jesté jinej tajemnik. Ten uZ byl asi vod ROH. No zkratka tajemniki, co si
stavéli takovyhle vili -“ ukazal na Ramazovu vilu - ,,jak nasrano. Stroj se
nam vratil za ptl roku a ponévadz s nim délali fuskari, tak jsme ho museli
dat rovnou do opravy. Kdyby se jim nebyl rozbil, tak putoval snad do
dneska po Cechach.“

,»JO, Jo -

,»A vo tom tak zvanym pijCenym cementu, pisku, cihlach, celejch
prefabrikovanejch blocich, ani nemluvim. JeSté Ze u toho nedélam.*

Spokojené a klidné mlceli. AljoSa leZel na slunci na briSe a prohlizel si
zahranicni Casopisy.

,Vsimli jste si -“, prohodil najednou cileji Ivan, ,,Ze jsme tu vSichni stranici,
ba stranicky funkcionari socialistickyho statu a neztratime ani slovo na
podporu tohodle reZimu a ani nas nenapadne uvazovat o tom, Ze by se tu
jesté viibec dal vybudovat néjakej socialismus a nevénujeme tomu ani jednu
mysSlenku?“

,Ja nejsem ve strané -“ ozval se okamzité AljoSa.

Ivan s MiSou se oba rozesmali.



,Ale budes, jako jsi byl v SSM, tata ti to uz vysvétli“, rekl Ivan vesele a
Misa pritakal.

,Vono uZ nejni vo Cem uvazovat“, rekl Misa. ,,UvaZovat se mohlo snad pred
triceti lety, ale ted’ uz se nezmeéni nic.

,INO ale co tedy jsme zac? a kde to tedy Zijeme?“ zeptal se Zivé Ivan - ale
véru od MiSi odpovéd’ necekal.

,V bordelu®, fekl Misa dobromyslné. ,,V socialistickym bordelu. Na to seS
snad uzZ dost starej.”

,My, jak tu sedime®, uvazoval liné dal Ivan, ,,jsme prece uz privilegovana
vrstva obyvatelstva. Takovejhle barak prece hned nemaj v kazdy rodiné. A
jestli ty chceS nahrabat milién a ja nechci do smrti délat nic a taky si
pohodIné Zit, za to oba vdéc¢ime tomu, Ze nas starej nas do ty privilegovany
vrstvy dostal. Chudak se pri tom nadrel jako kat.“

,» 10 tedy jo. Protoze taky katem byl.“

,,Tata rozhodné nikomu védomé neubliZil -“ ozval se rychle a dizarné
Aljosa.

,,Ale nemusel bejt zrovna kat -“ pokracoval zas lhostejné Ivan, ,,to byla ta
cerna prace, ale jiny, co maj rucicky cisty, si to vSecko zaridili taky.“

,INO a to je ten socialistickej bordel.“

,»INejsem si jist ani Ze socialistickej, ani Ze bordel®, rekl Ivan lhostejné.

,,Tak co teda?“

,Kdo by to védeél, zaslouzil by vic nez Nobelovu cenu®, ekl Ivan ponékud
Ale ve skute¢nosti nevime nic a nemiiZe bejt nikdo, kdo by védél vic.
JsmeuZ asi nejen jedna generace, ale jsme a jeSté budem vlastné celej jeden
historickej vék, kdy nevime ¢i jsme, v Cem to vlastné Zijem - ipln€ jako by
nas opustil soudnej rozum. Nejsme s to nic poznat, tfeba na tom pracuje



armada zapadnich sociologli a ekonomt. Nevime prosté o ni¢em nic. Jako
bychom byli opustény pitomy déti.

, 10 ti ten marxismus hodné pomoh.*
,INO alespon za tohle zaplat'panbiih.

,2Heled'te, tata vzdycky délal vSecko uprimné. Vy ho neznate, ale ja jsem s
nim vyrost®, rekl AljoSa bojovné.

,Ale jo, ale jo, jenZe vo tom viibec nejni fec“, fekl chlacholivé Ivan. ,,Mné
muZe bejt starej ukradenej a je mi tiplné jedno jak k ¢emu priSel. Faktem
zlstava, Ze prisel.”

,Reknu ti, Aljo3o, Ze ve svobodnym by to nebylo mozny*, fekl unavené
Misa. ,,Tam platéj zakony.*

,»Ale tady platéj taky -“ poznamenal Ivan a mavl rukou.

,»Ale jak pro koho!*

,Mij zlatej, nebud’ dité, to ,,jak pro koho* plati venku stejné jako tady.
JenZe ty jim tam jeSté nevidiS do kuchyné. ZkousSej to tam jeSté mozna
dvacet let a uvidiS jim do ni. A uvidiS jen to samy. Se svobodnou
spolecnosti za zady se da napachat zloc¢inti kolik si kdo preje. Svobodna
spolecnost! Uz se tomu nemiiZu ani smat a vim, Ze ty nejsi tak hloupej, abys
mi upfimné fek, Ze nemam pravdu. Vis to stejné dobre jako ja a jenom se ti
libi, Ze to lip funguje. To je cely.“

,»Ale je tam aspon parlament a tisk jako kontrola. A mtiZzeS o vSem mluvit a
psat.”

,» Vo ty kontrole toho moc nevim. Dopoledne jsi slySel, Ze i u nas potrefili
néjaky fotbalisty. Ale tady ani tam bych za tu kontrolu nedal ani zlAmanou
gresli.“

,MiSa ma pravdu, kdyz rika, Ze tam miZe$ o vSem napsat®, ozval se Aljosa.

,Rozhodné, AljoSo*, fekl Misa.



,»Ja ti to neberu®, prohodil Ivan a Sel si vybrat z bazénu chlazenou
plechovku.

,Preci vidis, co tam vSecko vydavaji -“ ekl mu AljoSa a ukazal mu na
rozloZené cCasopisy.

,Maj na to papir, odtusil Ivan suSe.
,My mame papir na brozurky o stranickym Skoleni“, prohodil Misa.

Aljosa podal Ivanovi n€kolik cCisel casopisu o rishna Consciousness v
riznych fecech. Byly to seSitky tlé, ale pékné na kiidaku vytiSténé s
obrazky v barvach vyvedenymi.

, Tady se o tom nesmi ani mluvit. KdyZ to u n€jakyho kluka najdou, rovnou
to zabavéj a jeSté ho vyslychaj.“

,Ach ano -“ fekl s presvédcenym zaujetim MiSa. ,, Tam jsou vSecky
naboZensky sdruZeni tiplné svobodny. Buddhisti samoziejmé tam maj
nejriznéjsi organizace - Krishna Consciousness fr¢i po celym svété. Muzes
vstoupit do aSramu jakyhokoli indickyho vyznani, jsou tam sdruzZeni Sii,
dervisti, v Americe i starejch indianskejch kultti, v Pafizi v Londyné, v
Bundesrepublice — vSude to postupuje. NemiiZu ti vSechno vozit s sebou, na
hranicich to zabavujou, ale jsou tam taoisticky klastery, samozrejme zen-
buddhisticky, ty jsou uZ vSude, vSecka uceni, kabbala, hermetické védy,
vSecko tam je pro mlady lidi votevieny — a jestli chce$, mtizeS bejt dokonce
i kfest’an, i to tam frci, maj svoje komuny, Zijou v kolektivhim manZeltsvi,
jsou tam vSecky sekty, vSichni se schazej, bydlej spolu, maj spolecny
podnikani, aby byli na spolecnosti nezavisli, kriSnovci hlavné chovaj kravy,
ale buddhisti maj autospravkarny a krest'ani hrajou rock a vSichni jedi
makrobioticky a provozujou vlastni restaurace se zdravym jidlem — a dobre
na tom vydélavaj.

,» 10 jo“, podotkl Ivan.
,,A samoziejmé — spousta mladejch lita pfimo do Indie a do Japonska,

letenka stoji par pétek, ver mi, dva mésice délas a pak si letiS, a tam pak
sed€j v Madrasu, v Himalajich, kde cht€j, az najdou to pravy, co jim sedi. Je



to celosvétovy hnuti, bez toho uz si tam mlady lidi ani nedovedou Zivot
predstavit. VSichni hledaj pravdu — a maj na to pravo a maj k tomu plnou
svobodu. Tady mas povolenejch pét cirkvi a tam jich mas pét tisic! Kolik se
jich hrne do pravoslavnejch klasterti v Americe! Skoro jako do
buddhistickejch. Guruové litaj vlastnima tryskacema po celym svét€, aby to
stihli. Vznika novej vék, duchovni probuzeni. Ze zacatku by ses ani nestacil
orientovat. A islam! Ten je na pochodu jako tank. I Roger Garaudy k nému
prestoupil. A jiny budou nasledovat. VEF mi, uz jen proto stoji za to tam
bejt. Sam si rikam, Ze se tomu budu vic vénovat.*

Ivan si Sel zaplavat do bazénu.

MiSa vykladal dal a dal a AljoSovi zarily Cisté oci. Ivan plaval sem a tam a
kdyzZ ho to otravilo, a vratil se pod slunecnik, MiSa vykladal jeSté porad.
Odpovidal na AljoSovy otazky.

, VSecky posvatny knihy celyho svéta jsou tam ve vSech recCech k dostani.
Co mas tady — co?“

,Jednu knizku o Buddhovi a preklad Tao-te-t'ingu, jinak bychom tu opravdu
neméli pomalu viibec nic®, fekl Ivan suSe. ,,Jsme snad jedinej narod, kterej
nema prelozeny ani upanisady. Ale za tu spiritualitu Krishna Consciousness
a tak dale a tak dale, vCetné téch pravoslavnéjch klastert, pékné dékuju.*

»Ale vidyt ve vSem je Pravda -“ fekl Aljosa. ,,A zavirat lidem cestu k
Pravdé je hrich! Krisna byl Kristus a v Bhagavadgité nam osobné vylozil
Pravdu dokonalého poznani. Jako Buddha.*

,,A Mohamed byl jeho prorok®, podotkl Ivan, roztahuje se na lehatku, které
si stary Ramaz nechal privézt z Italie. Bylo velice pohodIné, dalo se v ném
spat i psat, jak sis ho upravil. Ivan si pomyslel, Ze by mél starému jedno
vyfouknout a mit ho v Praze na plovarné — nebot” dale jeho geografické
naroky nesahaly.

Je linej jako prase, v niCem by nehnul prstem, pomyslel si MiSa a
znechucené se zvedl. Podiva se po domé a vezme si Ferdu do parady.



,»A proC bys mi chtél branit, abych mél moznost dostat se k poznani
Pravdy?“ otazal se AljoSa vzruSené Ivana.

,»AljoSo, uz ti bylo osmnact, jsi uZ plnolety, v niCem ti prece branit nechci.”

,» Lak proC popiras, Ze je nova spiritualita, ktera nam umoZzni poznat Boha?
VZdyt nic jiného nema na svété a v Zivoté cenu! Mas viibec tuseni, co to
znamena? Pokusil ses viibec nékdy o to, abys doSel k Poznani? Pokusil ses
aspon cvicit jogu? To snad dnes prece cvici kazdej. Uvidél bys, co to je,
kdyz zastaviS védomi! Ale to bys taky musel Cist néco jinyho nez cteS.

Ivan pokr¢il rameny a ukazal Aljosovi rozenfenou knizku. ,,Ctu pravé
jednoho francouzského pana o mladopaleolitickych nabozenstvich. Velmi
zajimavé. Likviduje cely dosud prijimany vyklad. Ukazuje, Ze nevime nic.
Ostatné — je to taky uz dvacet let stary. Nez se to dostane do nasi knihovny
-“ mavl malatné rukou. ,,Mél by ses naucit n€jaky jazyk, AljoSo.“

,» 1y nechceS odpovédét na mou otazku!“

Ivan se na lehatku posadil a uprené se na AljoSu zadival. ,,Je na case,
AljoSo, abys Sel studovat. Vyber si bud’ filosofii — ale ta je u nas bidna —
nebo orientalistiku. Neboj se toho. Neni to obtizné. I ja jsem se ucil sanskrt.
Pokud seS mladej, jde ti to do hlavy samo, zamysli se nad jednou véci:
Zadny vysSkoleny orientalista necvici ani jogu ani nelusti koany, ani ne
nestara o Krishna Consciousness. Poradné studiem ti ukaze, kde je pravé
misto vSeho toho jak na historické ose, tak na ose kulturnim hodnot.
Poradné studium ti pomiizZe poznat, na ¢em néco opravdu je, co skutecné
muzZeme védét, a co je tlach nebo dokonce tplny nesmysl. Podival jsem se
do komentare k Dhagavadgité, jak ji vydava ve vSech fecech to tvoje
Krishna Consciousness. Lze poznat z prvniho odstavce, Ze autor komentare
je Ciry nevzdélanec, feCeno sluSné. Ale potrebujes k tomu trochu studia. Nic
neni zadarmo, AljoSo.“

,Cemu ty fikas ,,pofadné studium*® je jen vaSe marxistickd dogmatika a
materialisticka povéra. Tvoje ,,poradné studium* potlacuje duchovni princip
a déla z clovéka vola! Tvoje ,,poradné studium® vede jen k tomu, aby lidi
zblbli a prestali vérit v Boha. Udé€lat z nas ovce, to je tvoje ,,poradné
studium®, ovce a zvirata. Skoncili jste Gulagem. Skoncili jste timhletim -



AljoSa rozprahl ruce a Ivan nevédél, ma-li na mysli Ramazovskou vilu nebo
socialisticky stat. ,,K jakému bohu se obratis, az budeS umirat? A jak se k
nému obratis? Uslysi té viibec? Ja nechci, aby na mne Biith zapomnél jako
na tebe.“

Ivan si pral, aby se AljoSa uklidnil a aby nebyl pohorsen. Néjak nerad
pohorsoval lidi, ale nékdy to asi jinak neSlo. Proto se snazil hovorit klidné a
smirlive.

,» 1y prece dobre vis, AljoSo, Ze jsem ateista. Otazka vztahu k bohu nema
tedy pro mne smysl. Ale pomtze-li ti to pochopit, jak se na to asi divam, tak
ti mohu Fict, Ze ani za mak nezaleZi na to, co jsem, co jsem eventualné
udélal nebo udélam, ba ani na to, co si myslim: bud’ jsme vSichni tak jako
tak v rukou boZich, nebo na to na vSecko sere pes.*

,Podle tebe tedy na nas sere pes! To ses krasné vyjadril. Ale Biih na nas,
Ivane, nesere, Blih o0 nas pecuje, miluje nas, jsme jeho déti, Btih je v
kazdém z nas, vSichni mu patfime, Btih stvoril tenhle svét pro nase dobro a
zna naSi dusi a ta patfi jemu!“

,,Je to ponekud nejasné, co rikas, AljoSo, mas to ponékud smichané néjak
paté pres devaté, aspon toho by sis mél byt védom, ale zda se mi, Ze chces
fict, Ze Biuh se stara o ¢lovéka. Ze ano?“

,Ovsem. VzZdyt to védi na celém svété, Ivane. Jen bolSevik chce, aby to
nevédéli. Jde o naSi spasu, Ivane, to neni néco, na co sere pes.*

,»AljoSo, nechci, abys mi hned rozumél, ale prosil bych té, aby sis to
pamatoval a jednou o tom sdm zacne$ uvazovat. At uZ je bith nebo neni,
Clovek a lidstvo nestoji v centru jeho pozornosti nebo nejsou stfedem a
cilem pohybu universa, které je samo sebou a bez boha, AljoSo, pamatuj si
jenom to, Ze antropocentrismus je ta skutecna blahovost, je mozné vidét v
centru boha, nebo pro mne ateistu, chces-li, ve svété samém. Myslim, Ze to
dokonce bylo stanovisko vSech nabozenskych mysliteli. Nevim. Myslim. Je
to aspon pokorné a do jisté miry i nad€jeplné. Ale je to taky, to jsem si
védom, trpké. Ale neodpovidej mi ted’, nepreme se o to, jenom si to, prosim
té, zapamatuj. Proc bys koneckoncii nemohl jednou tu véc pochopit 1épe
nez ja? Mas totiz jisté pravdu v tom, Ze hledat poznani je prfimo naSe



povinnost. Zvlast' tehdy, kdy je zfejmé, Ze co jsme si mysleli, Ze vime, byla
nevedomost. A to je asi zrovna ted. Ve vSech ohledech, nejenom
sociologicky a ekonomicky.

,lvane, ja té mam prece rad, ty to vis“, rekl AljoSa bolestné, ,,taky ty si
nékdy pomysli na to, co ti fikam. Uvédom si, Ze pro Boha mluvi tisicero
diikazii — uZ prosté jen to, Ze jsme. VZdyt dat Zivot, je nejvyssi dobro!“

Ivan sebou zavrtél, jakoby slySel néco zvlast protivného.

,My ateisté jsme, AljoSo, zvlast’ v jedné véci slabi v kramflekach. A to je v
etice. Dobro je zaleZitost etiky a my — na rozdil od téch, co véri v boha —
opravdu nedokazeme rict co je dobré a co ne a proc ano a proc ne. Ale je
jedna, abych tak fekl, metaeticka otazka, v podstaté je to ovSem problém z
teorie byti, ale metaetické to je v kazdém pripadé, a to je otazka vzniku
svéta. Vznikl-li svét nahodile, abych tak ve skuteCnosti rekl, souhrnem
materialnich predpokladli a okolnosti, sdm os sebe a bez boha, pak je tu vSe,
co se tu déje, ptedem exkulpovano. Neni vinika. Je v naSich rukou udélat to
tu lepSi nebo horsi. To nejhorsi se uz viibec stalo: svét je tu. Je-li ale biith —
biih Stvofitel — je tu vinik. A nelze ho exkulpovat za Zadnych okolnosti a
nelze ho ni¢im odistit. Je vinen, protoZe povolal k existenci nekonecné more
utrpeni, o néz se ho nikdo neprosil. MI¢. Bylo napsano tisice knih, aby to
vyvratily. Nevyvratily to ani o iota. Vina tu stoji dal v nejprudsim svétle. A
pamatuyj si, Ze kdyZ uz se zabyvas témi vychodnimi zaleZitostmi, Ze tohle
zatim v klidu a strizlivosti, bez emoci, jako plod dokonalého poznani, rekl
pravé pouze jen jeden Cloveék: Buddha. My v Evropé davame odedavna
prednost tomu byt pred nebyt. Byt i za cenu utrpeni a zloc¢inu. More
zlo¢inti. Buddha Tekl, Ze je 1épe neexistovat nez existovat. Ze je 1épe, kdyz
svét neni, neZ kdyz je. Rekl to ve zd{ivodnéni tak jednoduchém a tak
padném, Ze na to kazdy radsi hned zapomene. Opakuji, Ze zvlast nam,
Evropantim, to pfipada jako néco zhola negativistického. Ale jeho
zdivodnéni dosud nikdo nevyvratil. Nechci Fici, Ze jsem presvédcen, Ze ma
pravdu, absolutni a nevyvratitelnou pravdu. Buddha sam ucinil pozd€ji ne
nevyznamné modifikace. Ale opakuji, je tu otazka, ktera neni dosud
zodpovézena. Nemohu si pomoci a nepfipomenout si to pri kazdé druhé
prileZitosti.



AljoSa mlcel a nebranil se tomu dat najevo, Ze Ivanova reC ho vazné zajima,
kdyz skoncil, odpovédél:

,Buddha byl jen jednim avatarem KriSny, ktery se tak vtélil pravé proto,
aby uvedl ve zmatek ateisty a tak zniCil nevéru. To rika Bhagavadgita.“

Ivan se zasmal. ,,Jednak to nefika Bhagavadgita, ale hinduisticky komentar
k ni, coZ je uZ opravdu smésné, a jednak Bhagavadgita je skutecné tou
skutecnou ideologii pro vSechny, co pripravuji valku, zejména pro védce v
patficnych védeckych odvétvich. Myslim, Ze by Kongres USA mél zavést
Krishna Consciousness jako povinnou Skolni vyuku. Je to lepsi nez
krest'ansky fundamentalismus.“

,2Mam té po krk!“ vykrikl AljoSa. ,, Takovy jako ty jste nas dovedli az k III.
Valce a je vam jedno, Ze vSichni pojdou, vy jste si zaridili, abyste mezi
nami nebyli, ale aspon kdyZ se na vas clovék podiva a posloucha vas, aspon
kazdy pak pochopi nutnost viry, nutnost Boha, nutnost, abychom se vSichni
zménili a byli opakem toho co vy!*

Ivan se smutné rozhlédl kolem, rozprahl ruce v gestu, jez koncilo rozmluvu
a lehl si do lehatka. Nebyl ani za mak spokojen. Opravdu necitil, Ze by
n€jak presveédcive byla pravda na jeho stran€. V dilCich otazkach jisté. Ale v
celku? Ma argumenty platné pro vice lidi neZ jen pro ného samého? Neni
jeho stanovisko nepokryté nepoucitelnym subjektivismem? To pro ného
nebyly nové otazky. Kladl si je tak Casto, Ze uZ ani skoro necitil jejich
palcivost, neZ pri zvlastnich prileZitostech. Tohle vSak nebyla jedna z nich.
Myticka vira, vira v prokazatelné nesmysly, to byla véc ohavné odpuzujici a
provokujici, ale neslo to Ivanovi pod kiizi. Védél, co je skute¢né zoufani
nevédomosti, ale to bylo néco daleko a daleko hlubsiho nez povrchni
povidani s néjakym AljoSou. Davno prestal doufat, Ze najde nékoho, kdo by
dokazal s nim se podivat do té opravdové Cerné propasti, kterou citil, o niz
védél, kterou v sobé nesl, ale kterou neznal. Stal na jejim okraji a byla tma,
porad tma.

Zavrel oCi.

Tma po bodavych slunecnich paprscich, které ted’ navecer pronikaly uz pod
slunecnik, byla obcerstvujicl.



,lvane — promin — necht€él jsem té urazit — ja vim, Ze ty takovy nejses,“ rekl
Aljosa, ktery si vykladal Ivanovo odmlceni jinak.

Ivan musel znova otevrit oCi. JeSté nemohl jit spat.

,»AljoSo, Tikas, Ze se chceS dostat k Bohu. Kazdému clovéku je dano dostat
se k nému néjakym zpiisobem. Jenom nicnedélani nevede nikam. Jen to si
prosim té nemysli, Ze je idealnim pristupem sedét v asan€ a zastavit
védomi. Ja se hrabu v knihach. Ty tfeba spravujeS motorky. Ani jedno ani
druhé si s sebou nevezmeme. Ale jen kdyZ néco délas, koneckonct cokoli,
tak miiZeS pri tom prijit i na cestu k bohu.*

,» 10 je prece karma-joga!“ rekl radostné Aljosa.

,INeni to karma-joga. Neobétuji svou praci bohu. Prichizim rim o velikou
radost, ale my ateisté prichazime skoro o vSechno tak jako tak. Nejde o
karma-jogu. Uprimné reCeno, bojim se, Ze mi prace slouZi jen k zabijeni
Casu. Rozhodné prevelikému procentu lidi neslouzi k nicemu nez k zabiti
Casu, aby nemuseli zamyslet se. Ale jde pravé o to zamyslet se: jde o to ptat
se. To té Cini bohatSim. Ten. Kdo klade vice otazek, je asi skuteCnosti — i
bohu — bliz. A mimo praci, bez prace, na kloudné tazani neprijdes. Bohuzel
to uz tak souvisi. Na jedné strané ti prace mtize byt jen zabijenim casu, na
druhé strané je tim jedinym, co té viibec mtize duSevné probudit. A at’ je to
jakakoli prace. Jakakoli, AljoSo. Jen v nejextrémnéjSich pripadech nouze
nezbyva nez se poddat a oddat. Jinak pokud jsi Ziv, musis se ptat. A za tim
ucelem musis i néco délat.“

,Ale Ivane, joga prece je ta nejvétsi prace. I Kristus byl joginem a ucil
jogu.“

Ivan bezmocné vzdychl.

,»AljoSo, kdyby ses naucil asporn ten sanskrt, mohl by sis precist, jak jogini
vSech Skol se posmivaji sobé navzajem. Jedni vidi purusu, jini prakrti, jini
dokonce atomy, jini KriSnu ve Vrndavanu a jini se vytahuji tim, Ze nevidi
viibec nic. VSichni jsou pevné presvédceni, Ze jen oni vidi pravdu a ostatni
jsou nabulikovani. Zatim mtiZes jesté klidné stat na hlavé. Ale za par let ti



zacCne utikat Cas. V devatenacti tomu nikdo nechce véfrit, ale je to bohuzel
tak.“

MiSa zatim priSel a pohodIné se natahl.

,Z toho Ferdy nedostanes ani slovo. Cumi na serial v televizi a ani se
nehne. Skonci jako katatonik.*

,,Nema schizofrenii“, zasmal se Ivan. ,,Nesnasi nas.“

, 11 chlapi v ty televizi si nadélaj penéz!“ fekl Misa kysele. ,,I tady u nas.
Holt umélci!“

,Magor fika, Ze to jsou zlocinci®, ozval se Aljosa.

,,Co to meleS? Magor je prosté magor. Vydélavaj prachy jako jiny lidi. Jenze
vic. Nac by to byli zlocinci?“

,»AljoSa ma pravdu®, rekl Ivan a znovu zavrel oci.

,»Abys ty vZdycky -“ machl MiSa rozzlobené rukou a radsi nedokoncil.
Snasel se podvecer.

TrebaZe slunce uz tak nepraZilo, bylo mdlo a dusno.

V patre vyletéla s rachotem v jednom okné Zaluzie. Stary Ramaz oteviel
okno a vyklonil se. Nemohl vidét své tfi syny u bazénu, ale nehnul ani
hlavou na pozdrav. MiSa vyskocil.

,Hej —musim s tebou mluvit! Otevri!*
Ramaz se rozhliZel z okna po zahradé a po lese za plotem a nereagoval.
,,SlysiS mé? Otevri. Chci s tebou mluvit.

,Jesté mam rozbitou hlavu -“ zakrakoral zvlast’ utrapenym hlasem Ramaz.
»Zejtra je, MiSo, taky den. LeZim.“



,2Hovno lezis -“ vyprskl MisSa vztekle, ale neadresoval to nikomu.

,Miso!“ zavolal Ivan. ,,Hned dej pokoj! NemusiS nam kazit ty dva dni co tu
budem.*

,Bud’ na tatu hodnej -“ fekl ucastné Aljosa. ,,Ja vim, Ze mate problémy, ale
vZdyt se takovy véci daj reSit po dobrym -“

Misa si obratil lehatko, aby sedél zady k domu. Dtilezité bylo, aby mohl se
starym mluvit a ne aby se s nim hadal. Je pravda, Ze zitra je taky den.

,»Ale mohl bys nam néco dat k jidlu!*“ zavolal pres ranemo.
,Ferda vam da. Skoc¢ tam AljoSo.*
Aljosa vyskocil, ale nebylo mu dano, aby tam dosel.

Z. druhé strany domu se rozlehlo hréeni motorek, které prave vyjely z krytu
lesa na mytinku.

, 10 jsou kluci!“ vykfikl Aljosa. ,,Ivane, prosim té -

Ivan se tedy mlcky zvedl a Sel vyjednavat s Ferdou sam.



Vprostied volné louky staly dva staré motocykly a Ctyri mladi kluci.
Motorky byly dost zasSlé, majitelti, na jejich glancu zfejmé nijak nezaleZelo
a ono se taky uZz sotva vyplatilo néco s nimi délat. S tim, na ¢em jezdi
motocyklové gangy na zapadé by to nikoho ani nenapadlo srovnavat a
nenapadlo to ani ty Ctyri kluky, ktefi v nich rozumné vidéli pouze nutny
dopravni prostredek a na nic si nehrali. Ty mladiky, kteri se teda opravdu
potrpi na motorky, vidime v Ceskoslovensku jen v zahrani¢nich filmech,
anebo obcas jednoho-dva, co sem omylem zabloudi v turistické sezéné a
brzy zjisti, Ze to tady neni pro né délany. Presto se obcas najdou mladici,
ktefi aspon nosi néco na zptisob motorkarského kroje zapadnich zemi,
cernou koZenou bundu (z umélé kiize z NDR), cerné bryle a rtizné odznaky,
protoZe jiného tu ke své vystroji neseZzenou. Jeden z prijedSich tak vypadal.
Ostatni tfi byli jako normalni Cesti kluci v dzinsech a v trickach a
americkymi nebo podobnymi emblémy. Zavésili si helmy na Fiditka a stali
tu na slunci celi uz upraZeni a s mokrymi vlasy. AljoSa se k nim pustil
rychlym krokem a s rozpacitou tvari.

,»Ahoj kluci!“ fekl neradostné a oni ho taky pozdravili.

,Rikal jsem vam, abyste sem nejezdili. VZdyt' se pozitfi vracim do Prahy.“
,U Kocoura je uz kvartyr provarenej, jestli to nevis.

,INevim, pred tejdnem bylo jeSté vSecko v poradku.“

,INeméli jsme kam jit.”

,, 10 jste nemuseli jet rovnou sem.“

,»Ale Tekli jsme si — co kdyby. VZdyt se nic nedéje. Zas vodjedem. Mas
néco?“



,UrCité néco budu mit, ale jeSté jsem to nemél v ruce. Tady se to vSelijak
zkomplikovalo.*

,INO a nemiizZes to néjak -“

,Pokusim se, ale budem muset jit jinam. Tady to opravdu ted’ka, tedy dnes a
zejtra, nejde.

,, Lak to zkus — jesté jsi nevidél co to je?*
,,Jesté ne — zkusim to -“

,Mame novy Sex Pistols -

,Prima!“ usmal se Aljosa.

,Mame jeSté houbicky.“

,» Taky néco mam. UZ brzo porostou. Tady jich nesbirame pro celou Prahu.
Miizem se kouknout, jestli uZ nejsou. Ale ne tady pred bardkem!*

,» 1ak béz, a vezmi s sebou kus chleba — bude to krasny — noci jsou teply — to
bude teda vopravdu jako ve skuteCny prirode -

Aljosa se vracel poklusem k vile a doufal, Ze s MiSou bude fec.

Kluci zatlacili motorky do stinu lesa a rozloZili se u nich. Byli to vSichni
délnicka profese. Jeden z nich nosil sice uz pét let po kapsach
polorozpadlou kniZecku Ceského prekladu Heideggerova ,,0 byti“, protoze
mu nékdo fekl, Ze je to protikomunisticky, ale stale se nedostal za patou
stranku. Ted' koukali na Ramazovské sidlo se zavistivym uznanim. VSimli
si antén na streSe, vidéli vzadu dlouhou prizemni budovu pristavku a kolem
ni dlazdéné chodnicky, zahlédli za budovou slunecniky a rekli si, Ze tomu
chybi uzZ jen bazén a bylo by to jako v LA. Ale kde by v ty pustiné tu mohli
mit bazén. Nevédéli, Ze Ramazovi vykopali pfivod z vodovodu az ze
sousedni vesnice. Vytahli magnetofon a spustili ho ne pfiliS nahlas. Byl to
punk ne starsi nez rok, snad i min. Kazety nahrali specialisti, ktefi méli
pristup ke sdélovaci technice a pasky za velmi dobrou cenu jen letély. Kluci
rozumeéli z anglictiny asi Ctyfi slova, ale tim, jak znamo, je cizi slagr spis k



poslouchani, protoZe ty kravskeé texty v CeStiné nemohli ani tihle kluci uz
poslouchat. Poslouchaj je déti do dvanacti let, a snad pak az zase diichodci,
kdyZ zesenilnéj, nebo zlaté Ceské mamy, které poslouchaji cokoli, jen kdyz
to neni sprosty.

Kluci byli ,,toxici“, nikoli tvrdi fet'aci a nehrozilo Zadné nebezpeci, Ze by se
jimi stali, nebot’ to délali v podstaté jen proto, Ze je vSecko otravovalo a az
zbouchnou néjakou holku a ta je prinuti, aby si ji vzali, vezmou konecné
Zivot pevné do ruky, budou krast na auto a na chatu, délat melouchy, prosté
se toCit, jak se nas pracujici lid toci, az z toho ma ve Ctyf¥icitce infarkt.
Nebot je nepopiratelnou pravdou, Ze jakkoli tempo v naSich tovarnach je
lidské, pracujici, aby ziskal to, co chce, se opravdu sedre. A snad by ani
nechtél tak moc, ale je tu manZelka vZdy bdéla vii¢i tomu, co si pravé
poridili vedle. Ubohy, ustarany a uhonény Cesky pracujici tak-tak hodi do
sebe pres den par dvanactek v hospodé a par po veceri doma, dohromady
podle statistiky 5-6 a néjaky ten rum. Brzo pleSati, roste mu pupek, dostava
Casto artrozu, zadychava se, usina pred televizi, malokdy prefikne néjakou
jinou Zenskou neZ manzelku, o stryptyzech, gruppen sexu, heroinu a
organizovaném zlocinu se dovida jen z biografu — pokud tam jesSté chodi —
sazi ve statnich sazkovych kancelarich, ¢te zadni stranku novin, o dovolené
magaziny ze sovétskych materialu o UFO, navStévach z cizich planet pred
statisici lety a o péstovani rajskych jablicek za polarnim kruhem, hledi na
pseudosurrealistické filmové plakaty a na obliCeje hvézd nasi pop-music na
plakatovacich plocha i v hospodé, v 1été je na chalupé, jednou-dvakrat za
Zivot v Bulharsku nebo u Balatonu (u Baltu je mu zima), nikdy v Zivoté se
ani z drbti nedozvi o skutecnych problémech své historické epochy a tudiz
nema nejmensi predstavu o té nasledujici, jako nema o minulé (aZ na to, Ze
za Rakouska bylo za gros pét burtii), nadava, protoZe opravdu nic
nefunguje, ale neda si nohu za krk, protoZe co potiebuje, seZzene. Zdrazuje
se, ale zvedaj se prémie, hrouti se mésta, ale buduji se panelakové sidliste,
vzduch i voda i potraviny jsou — to je jediné, co se nakonec prece jen
dozvédél — néjak ¢im dal vic jedovaté, ale konzumuje rok od roku vic 1ék1,
tradicné povazuje vzdélané lidi za voly, lumpy a flakace, chodi na schiize a
vychovava déti, v prvni rad€ prikladem. Stejn€ je vidi pomérné malo, u
vecere a o vikendu, kdy mu lezou na nervy, takze je sefve a posle je ven. Od
tohoto Ceského pracujiciho se odliSuje inteligence, zvl. Tzv. stfednich
technickych kadrt, kterd je jeSté odpornéjsi, kolportuje si informace o



Charté a ty blbosti bucici emigrantské Casopisy, Cte si hrdinn€ o hrdinech v
Ceskych snarich, tiSe tipi a neni uz pro ni vlibec omluvy: déti musej Studovat
a tak cela rodina je uvédoméle ve strané. Neni pravda, Ze o tom StB nevi —
ale takovi jak jsou, za to by jim dali i fad Vitézného tnora. Myslim si, Ze
skutecné jsou to pravé oni, kteri si ho zaslouZzi.

Kluci si vSak jen hrali na magnetak a byli daleko od dalekosahlych tivah, ba
dokonce i od skutecnosti. Byli by se poradné nasrali, kdyby jim nékdo chtél
o ni vykladat. Z povinné devitileté Skolni dochazky a z pétiminutovych
informaci stanice Hvézda ji méli dost, ba primo az po krk. Nevyhravali
hlasité, ale prece jenom tak, Ze si toho MiSa vSiml, vylezl z pod slune¢niku
a zacloniv si dlani oci, prohliZel si je. Kdyz si je porovnal s tim, co znal ze
Zapadu, byl znechucen. Byl to bidny odvar toho, co to chtélo byt.

Ten AljoSa tam ma néjaky grazly -“ fekl Ivanovi, ktery prinesl tac s chlebem
a syry.

,Rozhodné budou nevinnéjsi neZ my*, odpovédél Ivan, aniZ se na né
podival.



Konecné se trochu ochlazovalo. Vlastné jen prestaly slunec¢ni paprsky bodat
jako tisic jehel. Vzduch dosud stal, ale dalo se Cekat, Ze prijde vanek. MiSa s
Ivanem odpocivali dal na lehatkach a cCetli. AljoSa uprosil MisSu, aby se racil
obtéZovat a vyhrabal mu z ponoZek v kufru slibeny balicek a pasky s
novymi Plastiky a Safranem. Pak vyrazil za kluky ale jen pé&sky, takze
nemohli jit daleko. Ferda vylezl od televize a vyjel z garaze s malou
motorovou sekackou travy. MiSa chtél protestovat, aby jim tu nesmrdél pod
nosem, ale Ferda zacal na nejvzdalenéjSim konci. Travnik nebyl sice
zanedbany, ale snad ho pro zitfejsi oslavu chtél mit stary jako na anglickém
panstvi. Obcas se vylozil z nékterého okna, kdyZ ted’ vSechna byla otevrena.
NatasSu nebylo vidét nikde. Ivan si obcas predstavil, Ze ji stary zamordoval a
co na to bude Misa rikat. Ale vratil se dal k prehistorickym malbam a byl
spokojen. Den koncil, ale jemu jeSté zbyvalo dobrych pét hodin na pohovce
pod lampickou a s knihou. Svét uz na ného opét ztratil naroky. Az do rana
bude uZivat Zivota. MiSa studoval s barevnymi tuzkami v ruce néjaké tredni
materialy. Ivanovi se nezdalo, Ze by ve skutecnosti byl néjak nestastny
kvtli NataSe. Byla to pro ného patrné v prvni fadé prestizni zaleZitost — a
mozna i vydéracska. Ale z toho se nikdo nezblazni. Ani starej. I kdyby
musel pustit hodné. Ivan védél, nebo si asponl myslel, Ze starej je opravdu
silny ¢lovék a svym zptisobem format. Jestli to bude jednou i MiSa, o tom
spiS pochyboval. Bude zajimavé vidét je, az se chytnou. Ale hlavné tu jsem
od toho, abych prece jen dal pozor, myslel si, ale nevzruSovalo ho to ani za
mak. S potéSenim sledoval vyklady autora o Lasceaux a porovnaval ho s
pfipojenymi reprodukcemi. Skute¢né vzorné vybavena publikace. Skoda, Ze
na nic takového nema penize a musi to zas vratit. Beztak byl viibec udiven,
zZe to v Archeologickém ustavu méli. Dobrovolné se vzdali pridélu deviz na
vSechny casopisy. No, asi kazdy z nich dostava néco od kolegti. Jako o sam.
I kdyZ malo. Z lesa se zdal doléhat rev rijicich zvirat, takZe oba s MiSou
zvedli hlavy. MiSa ale za deset vtefin dokonce identifikoval i punkovou
skupinu a s usmévem to sdélil Ivanovi.



,KdyZ my jsme byli mladi“, fekl Ivan, ,,poslouchali jsme Luxemburk. Mélo
to pro nase blizni tu vyhodu, Ze se s tim nedalo chodit do lesa. Pak prisli
tranzistory a ted’ maj magnetaky. AZ bude to video — da se s tim taky
otravovat lidem Zivot i venku?“

»Zatim ne -“ zazubil se Misa. ,,Zaplat’panbiih, zatim na to potfebujou
televizni bednu.*

,,voni to Japonci zminiaturizujou®, rekl Ivan a obratil stranku. Stal tu
nadherny rudy tur. Ivan ho znal a mél ho rad.

Ferda pomalu objizdél diim kolem dokola. Toc¢it volantem zfejmé dokazal
aZ neandrtalec, pomyslel si opét Ivan a vSiml si, Ze Cervanky se drzi uz jen
nad korunami stromti. Pomalu uZ se bude za chvili opravdu stmivat. Zdalo
se mu, Ze od bazénu vane chlad, ale voda musela byt dosud velmi tepla.
Nesel to zkouSet. Byl rad, Ze si uZ miiZe jit lehnout. Kyvl na Misu a bez feci
zacal odnaset slunecniky a odvalovat litinové podstavce a na betonovy
okraj bazénu, aby tu Ferda mohl jezdit, aZ se sem dostane.

,Miso“, fekl Ivan, ,,viS, Ze se ti do niCeho nechci plést, ale zitra by ses mél
drzet. Jestli si stary vyvzpomnél, Ze chce slavit ty narozeniny s nama se
vSema, tak mu to neber.“

,Prd mu na nas sejde, ale jestli da pokoj on, ja dam taky. UZ mé to stalo
dost nervii. At to skonci jak chce.”

,» 10 je dobry, Ze to uz tak beresS -“ fekl Ivan.

,von se spali sam“, odpovédél posupné MiSa a Ivan mél neprijemny pocit,
Ze se zitra prece jen servou. Nemél sem prosté jezdit.

Padala tma. Kluci v lese si vyhravali, ale projevili vic rozumu, nez Ivan
Cekal, a ztlumili to. Solidarné se podé€lili o houbicky. SkuteCné uz z
lonského roku posledni. AljoSa sedél ve tmé — protoze si nerozdélali ohynek
a jen obcas kdyZ bylo tfeba, si zablikali baterkou — a hudba s psilocybou mu
pomalu rozjasniovaly hlavu. Postupné vSichni zmlkli a zastavili magnet’ak.
Nad mytinkou, na niZ sedéli, se klenulo nebe, jaké vidali jen nékdy, prave
jen kdyZz dojeli azZ daleko za Prahu, a to moc Casto nebylo. Mezi stromy se



zacali objevovat nocCni obyvatelé lesa. Nezretelné postavy vil, bludicek,
ohnivych muzi a temnych pravékych duchi. Stéle bliZ a bliZ se priblizoval
a désivé volal nékdo, kdo se dral cestou necestou podrostem. Doprostied
paseky vbéhla liSka nebo to byl vlk nebo Sakal a pozoroval je zaricima
oCima-. AljoSa védél, Ze s nim mluvi. Citil, jak velika duSe svéta je vSechny
zacina obejimat. Citil Velikou jednotu vesmiru, ktery se matersky rozevrel
jak pred nim tak v jeho dusi. ZakouSel nesmrtelnost. Vesmir plynul skrze
n€j a AljoSa se nepokousel ho zachytit. Stale dal a dal se Sifilo vinéni, které
s sebou bralo jeho védomi. Dohlédal pomalu na sam pokraj svéta, kde konci
vSe a zaCina milostiplné nic. Nadhernost nadhernosti mu brala dech.
Nevédél, ma-li oCi zaviené nebo oteviené. Byl sam svétem, vesmirem,
Dusi, Jednotou. MIcky a bez hlasu jej oslovoval Biih. Byl v jeho ruce —
malicky a prece cely svét — placici pokorou a prece pln nevyjadritelné
radosti. Btih byl. Byl slastny a mlc¢enlivy. Blih nekonecné tvarnosti. Blih
nescCislnych podob. AljoSa mu naslouchal a jeho rec a jeho reC nebyla feci
slov. Byla to reC konkrétni zkuSenosti, kterou mu predaval a Aljosa ji
vstrebaval. ZkuSenost Zivota, moudrosti a lasky, jeZ nemaji naplnéni. Zvedl
hlavu a zjistil, Ze tipytici se hvézdy zari v ném. Jejich zar oslepovala oko,
feC mlceni ohluSovalo ucho. Dozvidal se snad jen prvnich napovédi o
skute¢nosti, ale nipovédi, jez nelze zapomenout. Cas je jen prelud a Zivot
trva bez pocatku a konce. Noc mu spocinula pod hlavou jako hebka
poduska a AljoSa na chvili tiSe usnul, aniZ by musel prechazet z bdéni do
spanku. Jejich jednota trvala a AljoSovi bylo jako v srdci klidu.

Misa jesté jednou vyhlédl z okna k domu. V okné Ramazovy loZnice svitilo
malé svétylko. Stary premyslel nebo na nécem pracoval. Misa se pristihl pri
tom, Ze mu to uz zacina byt jedno. VSecko mu uz bylo jedno, at’ to dopadne
jak dopadne. Ale nemuselo to dopadnout jen dobre. Ivan za sténou docetl.
Uz pred drahnou chvili vzal prasky, ale noc mu pripadala dusna a spanek se
mu vyhybal. Spanek, ktery si tak pral. Zvlast’ dnes. NemiiZe prebrat, aby
zitra nebyl jak prastény. Musi vyjit ven a trochu se poprochazet. Kazdy spi.
Je ticho.



Ivan se chvili v pyZamu prochazel kolem bazénu a pak ho napadlo podivat
se, nejsou-li zaviena vrata, aby se AljoSa mohl dostat z lesa domd. Bylo to
zbyteCné, protoZe AljoSa by dokazal prelézt a Ivan si fikal, Ze d€la zbyteCné
Véci jen z té nespavosti a Ze ho rozboliva hlava. Ale Sel tam. Sotva vSak
priSel k domu, narazil na Ferdu.

Stal tam tiSe a zdalo se, jakoby pozorné naslouchal nebo dokonce pozoroval
oblohu.

,Jsem rad, Ivane, Ze jdeS, Cekal jsem na tebe.“
,Jaks mohl cekat, Sel jsem spat, normalné bych uz davno spal.*
,,Ale ono tu to neni normalni.“

Ivan se zastavil, protoze ve skutecnosti se mu spat uz viibec nechtélo a
popovidani si o hloupostech ho snad uklidni a pfiznivé unavi.

,»Ale - je to tu jako vzdycky.“

,1 ne, Ivane, ty tu moc Casto nejsesS a taky se o nic nestaras.
,OC bych se tady mél starat?“

,otarej bejval moc voZzralej. A pred lidma.“

,INO, priSlo to na ného na stary kolena -

, VO to nic. Ale zacal vist nevopatrny reci.“

, 10 jako co?“ zeptal se Ivan bez zajmu. Nikdy nebyl zvédavy, pokladal to
za dobrou vlastnost, ale nekdy mél dojem, Ze je to aZz patologické.*



,Vono to je z toho, Ze uz vi, Ze ho nevezmou do krytu.

,Do0 jakyho krytu?“ zvolal Ivan udivené. Ferda byl opravdu idiot.

,Do0 toho jejich. Co voni v ném vSechno preZijou. Do atomovyho.“

,»Ach taak -?“ zivl Ivan. Co mu po tom bylo?

Svédska akademie véd vypocitala, Ze kdyZ prvni hodinu vodpalej ¢tvrtinu
svejch raket, bude 750 miliéni mrtvejch. A takova miliarda umte do dvou
tejdni. A dalsi miliarda hlady. A ta posledni miliarda -“

,,Kdes to vycCet, proboha?“

,» Lata nechava lezet po byté vselijaky ty tiskoviny.“

,Cesky?“

,»J0, Cesky.“

,,»A co z toho?“

,,A kdyZ vodpalej druhou ¢tvrtinu téch svejch raket, tak uz viibec nikdo
nezvostane a co zvostane tak umrou na nemoce. na moc divny nemoce!*

,,J0. TakZe treti ¢tvrtinu raket uZ nebudou moct vodpalit. Zejo?“
,Budou moct, ale nebudou muset. Voni budou skovany v krytu.“
,» Tak budou schovany v krytu. Nés se to viibec netyka.

,»Ale tyka. Starej to mé€l taky slibeny - a uz nema. A co se mé tyka, ja se tam
dostanu. Tteba jako hajzlpuc. To mi je jedno. Délam to tady taky. A kdyz
pro né budu néco platnej.*

,Co jim muiZes bejt platnej?*

,,Ale mizu. To zas teda ty nevis.



,opanembohem, Ferdo, at’ té tam vezmou.” ,,Ale dyZ starej je nasranej a
vSude keca, Ze si napsal ty pameéti.“

,,Paméti?“

,INO pameéti, vSecko prej ma doloZeny materialama a to vSecko pude ven.
Todle teda, prosim t€, vyklada lidem ve vozralstvi. Ja si myslim, Ze je
cvok.“

,INO to teda je“, Fekl Ivan, kterému to doslo.
,, VEtsi cvok nez ja.“
,, VEtsi cvok nez ty.“

Ivanovi nad hlavou zarila Mlécna draha, jak ji nevidél od raného détstvi,
kdy ji jeSté byvalo vidét i v Praze. Ale tady to byl dojem naprosto
neocekavané monumentalni. Ivan se dival a dival a nemohl se vynadivat.
Jakkoli ho Ferdovo sdéleni skutecné znepokojilo, neptikladal mu prece jen
moc velky vyznam.

,,voni tady chodéj vobcas divny chlapi.”
,J0?“ zeptal se Ivan, zas uz bez zajmu.
,» Tady vokolo. Néjak jako by si to vocumovali.

,» 1ak si opatite poradnyho psa. Haryk je, jak jsem si vSim, uz opravdu moc
starej.”

,INejde vo psa -“, mavl Ferda pohrdavé rukou, ,,jde vo to, co teda je, kdyz
nic nejni.*
,, 10s fek, Ferdo, moc pékné. Tim si lamu hlavu co jsem vyrost,* fekl Ivan

posmésné a hledél na oblohu.

,INejsem tak blbej, jak vypadam®, fekl Ferda ledové: Ivaniiv posméch se ho
dotkl. ,,Vim, Ze nejni panbtih. A tim padem nejni posmrtnej Zivot.“



,» 10 je jisté rozumné stanovisko®, opacil klidné Ivan.
,,Je to sakra pravda nebo ne!?“ rozkrikl se Ferda.

,UKlidni se, Ferdo. Je to pravda®, ekl Ivan s hlavou stale zvracenou nazad.
Ferda obcas mival vSelijaké reci.

,INO a kdyZ to je pravda, kdo rozsoudi, co je dobry a zly?*
., K, ten ma vétsi hlavu.*

'(‘

,INeser mé, Ivane, nemam na tvou sprostotu naladu!“ zamaval Ferda
Ivanovi pésti pred nosem. Ivan svésil hlavu a pozorné se podival, jestli
sebou Ferda prasti v zachvatu nebo ne. Ale nezdalo se.

,,Kdo to rozsoudi?!“ vykrikl znova.
,MysliS to vazné?“
,Vazneé“, rekl Ferda klidné.

,KdyZ vazneé, tak vazné. Jenom lidské svédomi, Ferdo, jenom svédomi. A
nerozCiluj se zas. Premyslel jsem o tom léta.“

Ferda se odmlcel a koukal tupé do zemé.

,,Byl jeden pan, Ferdo, a ten fikal, Ze ho udivuje jen ,,hvézdné nebe nade
mnou a mravni zdkon ve mné®“. Stejné to neni ptivodni, ale je to jedno. A Ze
jenom kviili tomu véri v boha. Ja i ty vime, Ze to hvézdny nebe se rozlitava
nazdarbith uZ osmndact miliard let - presny ¢islo nezname - a Zadny mravni
zakon ve mné neni. Nebo snad si myslis, Ze ti feknu néco jinyho?*

,INe. Myslim si to samy a vim, Ze ty si taky mysliS to samy. MiSa si nemysli
nic, tomu je to vyhandlovany. A starej se nejspiS vSeho boji. Tak je to. Jsme
tu jediny dva rozumny lidi.*

,,Jesté Aljosa.

»Aljosa je kluk a praSivej kluk.“



,,INO - no -!“

,»A to svédomi, Fikas, to rozsoudi tedy dobry a zly“, rekl tiSe, jako jen pro
sebe, Ferda.

,Rozsoudi“, fekl Ivan vazné. ,Svédomi je prosté posledni instance, k nizZ
jsme se dostali v procesu odnaboZensténi.

,,INO ale podle ceho to rozsoudi?*

,,No -, Ivan se zarazil.

,Ma svédomi néjaké prikazani?“

,Prikazani nema. Odkud by se vzala.“

,»A za svédomim teda uZ neni nic - nic, kam by se jeSté bylo mozno dostat?*
,,Neni.“

»opravne, Ivane. A tak teda svédomi soudi podle sebe.*

,Myslim, Ze ve svédomi poznas co je poctivy a co nepoctivy.

,,Jako co je pro vSecky poctivy a nepoctivy nebo jenom pro tebe? Jak mtizes
vidét do vostatnich lidi, co myslej poctivé a co nepoctivé? Co kdyz kwviili
tomu, abych nékomu pomoh, udélam zas néco, ¢im bych jinymu ublizil? A
treba bych védél, Ze ten, co jsem mu pomoh, za to stoji a tamten ne? Ale
koukal by se na to kazdej presné tak jako ja? Nekoukal by ten, co jsem mu
ubliZil, jinak? A co jestli za €as nabudu domnéni, Ze jsem se zmejlil? Ze ten,
co mél bejt dobrej, je hajzl a naopak? Copak mejlit se nejni lidsky? A je
vZdycky definitivné jasny a uZ dopredu jasny, co ma cenu a co ma mensi
cenu? Treba by cloveék, kterej vo sobé vi, Ze ma vétsi cenu, klidné misto
sebe nechal umfit svyho votroka, vo kterym vi, Ze ma mensi cenu. A mél by
Cisty svédomi, Ze jednal poctivé. Jestli je néjaky prikazani, Ze clovék za
sebe nesmi vobétovat druhyho, tak mi to fekni, Ivane!*

Ivan poslouchal dost udivené a znechucené. Mé€l téchhle problému sam dost
- a jeSté je reSit s agresivnim blbem. Odpovédél na posledni otazku:



,INenl takovy prikazani. Ale svédomi -
Ferda mu rozhorcené skocil do feci:

,Co kydas vo néjakym svédomi, jestli nejni takovy ptikazani - tvoje
svédomi je prosté jenom to, co si vo sobé a vo tom, co délas, myslis. Jestli
jseS namekko, tak se budes sebeobvinovat, jestli mas tvrdou palici jako
MiSa, budes z toho mit jeSté radost, Zes to dobre sfouk. Tvoje svédomi je
naprosto na hovno, Ivane, protoZe jestli té trapi, je to zbytecné - a jestli té
netrapi, nemusi$ ho mit a mluvit vo ném viibec. Mluv vo nécem jinym,
Ivane, ale nemluv vo tom, jak se lidi sebevobelhavaj a nakonec myslej, Ze
jsou i poctivy a hrozné moudry, kdyz toto jejich svédomi nakonec spolkne
vSecko. Spolkne, Ze svyho votroka poslali na smrt misto tebe. Votroka
nechaj tu a sami vlezou do krytu. Spolknou fikat ,,ach ouvej“ a ,ty - ty - ty“.
Spolknou to proto, ponévadz si ouplné nakonec budou vo sobé myslet, Ze s
tim svym svédomim jsou iZasné vospravedlnény - Ze ho teda totiZ maj
takovy vobrazotvorny.*

Ivan byl upfimné zaraZen a k tomu uspavaci prasky zacinaly konecné
ucinkovat. Neodpovédél hned.

,,Cet jsem, Ze sebeobvinovani je duSevni nemoc a vim, Ze sebeomlouvani je
duSevni prirozenost. Tak co nam teda zbejva, kdyZ nejni Zadnej panbtih,
nejsou Zadny prikazani, Zadny zakony nejsou vo dobrym a vo zlym, protoZe
ty zakony, ktery Zivily naseho staryho, jsou vobycejna zvtile a co se kdy
komu hodi. Nejni nic platnyho. Co nam zbejva?*

,KdyZ neni boha“, ekl pomalu Ivan, ,,nejsou Zadny zakony, jak ty rikas, o
dobrym a o zlym. Nejsou. Opravdu nejsou. Ma je nahradit sluSny chovani.
Ale lidi se sluSnym chovanim ve vaznych vécech nefid€j. Jediny, co za téch
okolnosti, Ferdo, zbyva, je svédomi. Predpokladam, Ze neni tuplné
relativisticky. Dokonce je to snad to, co odliSuje ¢lovéka ...

,,PHf!“ vyplivl Ferda, skoCiv mu vzruSené do feci. ,,Je to to, co si kdo chce
myslet. To je to. Ani vo chlup vic. KazZdej si mlize myslet svoje a nikdo
nema pravo mu rict, Ze by si mél myslet néco jinyho. Kazdej svoje, Ivane.
Nikdo ni nemiiZe fict ani bii! A kdyZ mé nékdo zacne soudit, je rovnou tim
padem sam zloCincem. Nema nejmensi pravo! Nema! Nema ho odkud vzit



nez zas jen z toho, co si sam mysli - a to je pro mné malo, Ivane, moc malo,
Ivane, s tim mné mtze vlizt do prdele - a ty to vis!*

,»Za predpoklad, které povazujeme za splnéné, Ze totiZ neni boha -
odpovédél Ivan pomalu a zreteln€, protoZe uz chtél mit od Ferdy pokoj a jit
spat, ,, - a jiné instance, jako Priroda nebo SpoleCnost nepadaji co do
absolutnosti v ivahu, za téchto predpokladii mas pravdu. Jdu spat a nech
mé jit. Ale i v tomto pripadé, na némzZ jsme se, prosim, rad priznam, shodli,
nezbyva jina instance nez svédomi. Jeho normy i jeho reaktibilita jsou snad
individualni. Nebo kulturn€ a historicky podminéné. Nevim, to, nemam
zkuSenost. Koneckoncti, mtiZze opravdu byt subjektivni. Ale existuje a ja
jsem rad - a ty bud’ taky rad, Ze ho mame v poradku. V hlavnich obrysech.
Neni si co prat mit ho v neporadku.*

,SlySel jsem té kecat, Ivane, Ze ¢lovék rozhodné teda neni stredem vSeho.
Ale kdy?7 je to tak, jak rikas, pak jim je. A kazdej sam pro sebe. SeS sam pro

sebe panbiih.“

Ivan se zastavil a skutecné se zachvél, nevéd€él zda prekvapenim, zimou
nebo z praska.

,Abych to skoncil®, rekl, ,,v urCitém hodnotovém smyslu ano.“

,Bylo by mu miliénkrat 1ép, kdyby existoval skutecnej panbtih“, odpovédél
divoce Ferda.

,, 10 si, Ferdo, Fika mnoho rozumnejch lidi, ale to panaboha nestvori. Ahoj.
Knihtisk byl bajecnej vynalez - pomyslel si Ivan, kdyz lezl do postele - i

idiot se muize nacist takovejch véci jako kazdej jinej. Otazka je, co mu z
toho vyleze. Ferdu Ceka urcité epilepticky zachvat.



Pod neuvéfitelnosti hvézdného nebe se sletovaly nad Rymazovou vilou
vrany. Néco je probudilo, néco je sehnalo dohromady, bylo jich mensi hejno
a krakoraly.

Z lesa se ozyval bliZ a bliZ nékdo, kdo se dral cestou necestou podrostem.

Ivan nahlédl naposled do okna a vidé€l, jak po zdi vily Splha CernoCerny Cert.
Usmal se a hned se mu sklizily oci.

Zdaleka se pribliZilo Sustivé chrceni a vysoko na pasekou se néco zastavilo,
cerveneé blikalo a zhaslo a zbyl podivné matné se lesknouci tvor.

A Ferda stal vprostred pokosené louky s rukama v kapsach a piskal si.



Kdy?z Ivan vstal, byl uz opét tropicky den. KdyzZ byl hotov s toaletou, Sel se
podivat za bratry, ale nebyl tu ani jeden. Jen Ferda mu v odpovéd’ zabrucel,

Ze MiSa ,,doma nesnida“ a AljoSa se sice v noci vratil, ale ,,zas je s téma
blbeckama“.

Pred vilou stala mala dodavka a dva mladici prenaseli do domu podnosy s
nejriznéjsSimi jidly. Stary Ramaz stéal v predsini, pozorné sledoval co se nosi
s nékteré podnosy se studenymi predkrmy dirigoval rovnou do jidelny. Na
stolku v predsini mél nacatu lahvicku sladkého vina a obcas si z poharu
ulizoval. Ivana pozdravil velice privétivé a mlel paté pres devaté.

,Sedni si a jez - na obéd budem muset jeSté Cekat - jez, je to vSecko kvalita,
na to ¢im se v Praze Zivis - ach. chudaku, nechci na to ani myslet, ale kdyz
ty ses do toho diichodu hnal jak splaSenej - libi se ti to ted” aspon?*

,,Libi, tati, fekl Ivan a nedaje se dvakrat pobizet, sedl v jidelné k
vedlejsSimu stolku pod oknem, Cekaje, co si bude moci vzit. Na stolku byla
kupka pouzitych dopisnich obalek na format A4 a bylo vidét, Ze Ramaz
prelepoval lepici paskou adresy a razitkové znamky. Ted’ priskocil a zacal
odkladat obalky, ntizky a kolecko pasky na Zidli, aby Ivan mél pfed sebou
misto.

, 10 viS, taky uZ nemam vSecko - tyhle velky obalky uz par let nikde
nesezenes, tak to délam jako ty, prelepuju stary, co mi kdy dojdou.“

Ivan pokyval hlavou, protoZe to tak dé€lal kazdy.

,,Kavu ti uvarim sam, arabskou - zatim si ber od vSech chlebicku, klidné z
kazdé misy.“

Ivan Sel k hlavnimu stolu a bral si.



,INemam co na sebe -,, zavzdychal Ramaz, kdyZ zapinal do zasuvky
kavovar.

,UZ mi neperou v ty jejich pradelné - a z Osvobozeny domacnosti dostanes
pradlo tak smradlavé - Ze hold ptilka naroda je prosté odsouzena k tomu,
smrdét. Cuchni si -,, nastavil Ivanovi rukav cisté kosile.

Ivan si ¢ichl znamého zapachu, jehoZ chemicky ptivod mu byl zadhadou, ale
taky ho provazel cely Zivot.

,, Vyskrtli mé ze seznamu -“ zanarikal se schvalné prehnanou grimasou
Ramaz. ,,UZ mi ani jidlo nevozej. Musim nakupovat jako kazdej jine;j.
Kdybych byl v Praze, tak bych nemusel, pofad miiZu do ty jejich prodejny,
ale tady na venku, co jsem taky v diichodu jako ty, tak uZ mi nevozej.

Ivan se jaksi nedtvérivé podival na chlebicek bohaté obloZeny Sunkou,
ktery drzel v ruce.

,INe nekoukej - tohle je sama zdrava strava, to jsem si u nich na tuhle
oslavu objednal. NataSa chce bydlet v Praze. Pak zas budu i ja jist poradny
jidlo.

Ivan jedl a prikyvoval.

,Banany nedosly, ananasy nedoSly!“ vyk¥ikl dramaticky Ramaz z predsiné.
Ivan zase prikyvl.

,voni je nemaj! Preci by mné to nebyli na ty narozeniny udélali!“

Ivan prikyvl.

,INebo myslis, Ze udélali? Asi jo, ud€lali. Jo, hochu, vyskrtli mé. Tak
skoncis na stary kolena.

Ivan dojedl, nalil si kavu a sedél. Byl tu chladek.

,»Ale jaka radostna zprava!“ zvolal Ramaz, ktery si k nému pritahl Zidli.
Ivan zvedl tazaveé oboci.



,Podivej - dnesni noviny: ,,Svaz invalidl se opét prihlasil k politice strany*.
to se koneckoncti tyka i tebe. To mam radost.*

Ivan se zasmal. Byl rad, Ze je stary v tak dobré naladé.

,»A co se tyka MiSi -“ mlel hned Ramaz dal, ,,s tim si starosti nedéle;j.
Dohodli jsme se -

Ivan pohlédl na starého s udivem.

,Dnes rano tu nechal pisemny vzkaz, Ze na obéd prijde. Kde to mam -? To
preci znamena, Ze jsme se dohodli. Ty jsi rozumnej Clovek - ale Misa je
fiStron a nadto taky rozumnéj ¢lovék. Uz je to hotovy.

Ivan se zatvaril ponékud skepticky, ale nerekl nic.

,Dej na to tady troSku pozor - moh bys to néjak upravit - na to Ferda nejni -
no a NatasSa, prijde snad aZ po obédu.“

V kuchyni se uz ohanéla mlada hospodska z vesnice. Rozd€lovala hotova
jidla do pekaci, kastrolli a na panve, aby jo - aZ bude Cas - ohrala. Ferda
zfejmé zas sedél ve stinu pod verandou.

Ivan vstal a nosil z kuchyné pribory a talife. Pokud si védél rady, upravoval
velky stiil pro zacatek hostiny. U celé jedné strany pokoje byl pfistaven
dlouhy pult a na ném rizné druhy sklenic, ale bez piti. Ivan se rozhlizel, az
zjistil, Ze pod pultem jsou dvé nizké, ale velkokapacitni ledniCky. Starej si
je snad odnékud vyptjcil.

Vevnitr bylo chlastu pro celou vesnici.

, 1aky jsem dnes slySel takovou krasnou relaci z rozhlasu, hned dopoledne,
mozna vysilani pro Zeny - no vyzyvali moc pékné vSechny obcany, aby se
navzajem udavali. To naposled pamatuju, Ze psal do literarek kolega Lacina
- myslim, Ze to dotah na narodniho, ale urcité na zaslouzilyho umélce, uz
mi neslouZzi pamét, skler6za hochu, tomu taky neujdes. Lacina byl nas
velkej vzor. To ja jsem byl jesté skoro kluk, zacinal jsem teprv na
prokurature - ale von radsi psal.“



Do dveri vstoupil AljoSa, rozehraty, jak spéchal.

,, 1y muj andély -“ zvolal Ramaz doopravdy, zpola jako kaSpar, ale AljoSa
ho takového znal od détstvi a mél ho takového rad. Ivan to uz snasel min a
MiSa to nemoh ani vystat.

Ramaz vstal, objal a polibil AljoSu a taky ho hned vyzval, aby si nabral.

,INO, tenkrat se méli lidi udavat jakoZto diverzanti, holt jinej Cas - jinej
mrav. Dneska prosili, aby se udavali, kdo Ze Zije nad poméry. No prosté se
uZ krade, Ze jim to leze na mozek. A Ze je to prej hlavné véc obcCanskej
vybort - to jsou ty stary baby, to vime - jako organti vlady lidu. Jo. A maj
taky hlasit mlady lidi, co jsou dopoledne na ulici, proC nejsou v praci nebo
ve Skole. Tak si taky dej pozor, AljoSo. Byla to takova krasna prednaska, Ze
jsem ve vzpominkach na mlady 1éta upfimné zaslzel. Ono nejni nic
krasn€éjsSiho nez moct se obratit na obcany.

Ramaz si pri feci stale usrkaval vina a AljoSa, ktery stal nad nim s talifem
plnym chlebicki v ruce, se usmival. Ivan se ale moc nebavil. Zvedl se a
zamiril z domu. Horouci vzduch ho vSak ve dverich zarazil jako sténa.
Pohlédl na hodinky. T¥i Ctvrté na dvanact. Uvidél Misu, jak prochazi dvirky
vedle brany, bylo dobre, Ze to neprotahoval.

Bude to za par hodin z krku a zitra odjede.



MiSa veSel klidné - a chladné, ale sluSné€ se se starym pozdravil.

Ramaz zacal pobihat mezi jidelnou a kuchyni, shanél Ferdu, aby pomohl
hostinsky a zabihal i do vnitfnich mistnosti, asi za NataSou. Celkem to
trvalo dost dlouho a kdyz hostinska prinesla na sttil jakousi studenou letni
zeleninovou polévku ve veliké porcelanové nadobé, ktera jisté kdysi méla
n€jaké pojmenovani, ale z bratfi uZ si nikdo nebyl jist jaké, stary jeSté nebyl
usazen. AljoSa se rozbéhl do bytu, aby ho zavolal a Ivan poprosil Misu, aby
rozestavél na sttl sklenicky a lahve z lednice tak, jak se to patfi, protozZe
sam o tom nemeél ani ponéti a nechtél, aby je jeSté nakonec obsluhoval
stary.

Ten se konecné objevil bez NatasSi, pata Zidle ztistala prazdna, ale nikdo
nerekl nic.

Prvni chody jedli pomérné mlicky, zdalo se, Ze prezevSechno vedro jsou
docela pri chuti. Ivan dost dobre nepoznaval, co jedi, a protoZe nebyl
zvykly, aby jedl u obéda vic neZ jedno jidlo, pri tfetim chodu uz byl do té
miry nacpany, Ze dalsi jidlo prosté odmital. Ostatni taky zacali byt
pomalejsi a vybiravéjsi a jakoby tu odedavna vladla rodinna pohoda, zacali
se utrzkovité bavit o vSem a o ni¢em - koneckoncti dobte najedeni zahaleci.

,Dej panbiih, abychom se tu jesté za deset let takhle poméli®, poznamenal
blahosklonné Ramaz.

,Proc¢ bychom se nepoméli?“ odpovédeél vesele Aljosa. ,, Ty mas korinek do
devadesati.”

, 10 zas jo - ale takhle, kdyZ je to pomalu - ale jisté rok od roku horsi - to
nevim.

,, Venku takhle mtizes jist kaZzdej den®, poznamenal Misa, ale nikoli titoCné.



,1 to ti vérim, synku, ale za deset let bych to ani o nich fict nemoh. Aspon
ne bezpecne.

,Proc by ne -, fekl Ivan, ,,dfiv sedfou z celyho svéta kizi, nez se zacnou
sami mit hur.“

,Vas jen sere, Ze sami nemate z koho“, zabrucel Misa. ,,Inu valka -*“ zacal
meditovat stary, nalévaje si z lahvi, oznacenych vinétami, jeZ byly Ivanovi
zcela neznamé, -,,valka bude hrozny zlo. Budou nemoce a budou i
hladomory. Vychcipa celej tfeti svét. No a sever se vybombarduje. Zacnou
vSichni znova od krumpace a od trakare.*

,INesmysl“, rekl MiSa.

,INO, nékde budou mit elektriku a nékde bude jezdit lokomotiva na uhli.
V3secko Spatny k néCemu dobrymu. Nebudou smrdét auta.“

,Lidi valce zabranéj, tato“, rekl s presvédcenim AljoSa.

,» 10 jako mirovy hnuti? A ktery? To naSe nebo to nezavisly? To naSe je
placeno za to, aby valka byla a to nezavisly nezmiiZe ani co by se za nehet
veslo.“

,»Ale lidi to preci nedopustéj. Lidi cht€j lasku a ne valku.“
,Dopustéj to“, rekl Ivan.

,Ivan ma pravdu - dopustéj, protoZe nemiizou jinak. Neexistuje Zadnej
prostredek, jak by tomu mohli sami zabranit.

,,Tata ma pravdu®, fekl Ivan klidné. ,,Na lidech uz to dnes opravdu viibec
nazalezi.”

MiSa se kratce zachechtal.
, Lata to fika z legrace - ale ty to rikas vazné!*“ vyhrkl Aljosa.

,Myslim to vazné. Co mysli tata, je jeho véc“, odpovédél Ivan a hledal po
kapsach cigerety.



,Ivan tomu rozumi jako ja -, fekl Ramaz skoro Zalostné - a MiSu to rovnou
zacalo srat. ,Ivan se chudak zklamal, kdyz zaSla Kulturni revoluce.“

Ivan se nacepyril a chtél fici néco padného, ale stary ho umlcel teatralnim
pohybem a pokracoval.

,Ba jo, vZdyt i ja jsem si tenkrat pomalu skoro zacal délat novy nad€je - tys
tenkrat se mnou nechtél ani mluvit -“ nachylil se k Ivanovi. ,,- ale ja v dusi -
ach! - skoro uz jsem zacal vérit v budoucnost -

,INic jsi nevéril -“ vyrazil Ivan rozzlobené.

,Rikam, Ze skoro zacal -“ fekl chlacholivé Ramaz. ,,Ale neZ jsem moh zacit
doopravdy, tak to skoncilo. Ty se moc dobre pamatujes, Ze to uz na jare v
osmasSedesatym skoncilo a jen sis pak jeSté par let chtél namlouvat, Ze ne,
Ze to znova jeSté ptjde. Byl jsi hold mladicek. Dospélyho, zkuSenyho
Clovéka, nemusis dvakrat trknout. Ja to poznal hned, kdy to Mao zpackal. A
kdyZ pak na téch pariZskejch barikadach nosili jeSté jeho portréty, uz jsem
se jenom smal.*

,Myslel jsem si, Zes mél v osmaSedesatym jiny starosti®, podotkl kousaveé
Misa.

, 10 jako u nas, myslis?“ pripil si s pozitkem Ramaz. ,,To jsem nemél
nahnano ani pét minut. Jednak jsem védél, co védél kazdej, kdo nespad z
visné, Ze prijedou Rusové, a jednak jsem mél moc informaci v Supliku, nez
aby kdokoli moh se mnou mavat. Ostatn€ jsem byl unavenej a byl jsem v
penzi. Blazni byli ti, co pachali sebevrazdy.“

,» 1ys byl vZdycky kam vitr tam plast, Zejo?“ opacil drsné Misa.

,Ale nebyl, synku, nebyl. Kdepak! Jenom mé voni sami naucili, Ze se mam
nakonec postarat sam o sebe. A prosim - kdyby mé to nebyli naucili -
nesedél bys tu. Mam sice jenom skromnej domek, kampak se hrabu na ty
nahote, no ale ja koneckoncti nebyl nikdy politik. Byl jsem prostej statni
zameéstnanec. Politici, at’ to byli kterykoli a kdykoli, ti si s sebou odnesli
vZdycky mnohokrat vic.“



,» Lak tys teda do ty party nepatril, co? zeptal se rozhorCené Misa. ,,Myslim,
Ze bych nespocital lidi, co té proklinaj.

,»Ale synku, spocital, je to vSecko davno, lidi normalné umiraj -“

,Dej pokoj, Miso“, zasahl Ivan.

,Bylo mi taky nékdy zle - ale ne tenkrat, kdy ty by sis myslel -“ obratil se
stary opét k MiSovi, ,,bylo mi zle a fikal jsem si -“ nasadil skoro trpitelskou
masku“ - kdybych tak védél, Ze je nékde na svété znova takovy Buddha -
nebo Kristus - Ze by mi jen stacilo o tom védét - ani bych se jim poklonit jit
nemusel - a byl bych hned lepsi - hned by mi bylo pomoZeno -

,»Ale tato - vidyt to tak skutecné je!“ vykrikl jasavé Aljosa.

,,- ale pak jsem si uvédomil, Ze ten jeden zeseniln€l a druhej byl blazen a
zbejval jenom Mohamed - no a ten byl tak jak nas Ferda - padouci nemoc a
idiot.“

,Tato!“ zvolal AljoSa skoro prosebné, ,,vidyt to mluvis jen tak, ve
skuteCnosti sam vidis, jak se v tobé otevira -

- peklo!“ zahifmél Misa. ,,To jediny se v ném miiZe votevirat. A ty se do
toho neplet’ -“ okrikl Aljosu.

,Ach déti, déti, co se hadate? Nic se neotevira - konal jsem svou povinnost
-“ zakroutil o¢ima k nebi. ,,Kdybych ji byl nekonal, nejezdil bys MiSo do
PatiZe. No ale, pripijme si, divod ke zlobeni neméame.*

Vstal slavnostné a nalil vSem sklenicky.

Kupodivu vSichni povstali a pripili si, byt mlcky.

,KdyZ jsem byl jesté kluk, sotva po promoci, tak jsem taky vidaval, kdo
pod viechou sedaval se Sanno Machem -“

Kdo je to?“ zeptal se Aljosa tiSe Ivana.



,Ministr valky Slovenskyho Statu®, zaSeptal Ivan, ktery se ted’ teprve zacal
bat, Ze je stary opily a néco nenapravitelného provede.

, VSak sis tam s nima taky voZiral drzku“, zamumlal MiSa, a nato nahlas: ,,A
tos taky byl u toho, kdyz Slanskej dal Svermovi maly boty a sebral mu
hodinky?“

Stary se na okamzik zarazil, MiSa zifejmé prerusil jeho prijemné vzpominky,
nato se zatvaril jak uraZzena nevinnost a rekl:

,INo dovol — obZalovaval jsem snad tenkrat ja? — A ostatné -“ dodal s
gestem cirkusového panaka ,,-nebyl to snad dobrej vtip? No uznej!?“

,S téma tvejma vtipama jste -

'(‘

,,MiSo ml¢!“ rozkrikl se Ivan.

,INo co jsme? Dokazali jsme nakonec to, Ze se nic nestalo, nedéje se a
nestane. Ty chceS MiSo odsud odjed. NataSa by byla blazen, kdyby
emigrovala s tebou! Nikde na svété se nebude mit jako tady a nikde nebude
v bezpeci jako tady. ProtoZe tady, to si pamatuj, tady to vostane porad
takovy. Tady, tady se nikdy nic nezméni. To by musel snad jen pfijit novej
Stalin. Ale lidi nevstavaj z hrobu a co uz bylo, to se neopakuje.“

,otalin! Ten masovej vrah!“
vycmuchal jeho plany.

kiikl MiSa, jenzZ byl polekan tim, Ze stary
,Povidam to nefvi!“ chytil ho Ivan za rameno. ,,MluviS o nécem, Cemu
nerozumis.“

,Ze mam pravdu? Ty do toho vidi§? — Je to tak, Aljo§o?“ obratil se stary se
Sirokym usmévem k nejmladSimu.

,Je to tak, Ivane?“ zeptal se Aljosa.

,Jenom novy Stalin by je moh ohrozit“, fekl Ivan, ,,jinak nikdo a nic na
Svete.“



,Mate hodné raket, Zejo?*“ zamumlal znovu MiSa, ale Ramaz, kdyzZ cht€l
slySet, tak slySel i travu rist.

,Mame, MiSo, ale bohuZel, véf mi, nemame cvocky do bot.“

,,Civilisti miiZou chodit bosi a je spocitano, kdo vSecko miiZe klidné
chcipnout®, fekl Ivan pevné. ,, Tohle tata vi lip nez ty.“

,» VZdyt' se bojej, Ze jsou cely zasrany!*

,JKdyZ SSSR padne, bude to jen tenkrat, kdyZ uz nebude viibec co zménit,
Miso“, rekl Ivan opét klidné. ,,Uvédom si, Ze jsou si jisty. Nic se jim v
principu nestane za Zadnych okolnosti. Protoze Stalin nevstane z hrobu. Na
tri sta let si sedéj pevné v sedle.

,INO a mas to -“ fekl Ramaz a zafrkal az ulétl papirovy ubrousek.

,, VETIS ty viibec v socialismus, tato“ zeptal se nahle AljoSa tak naléhavé, az
se vSichni zarazili. Ramaz uZ zreteln€é dost téZko sbiral pozornost.

,Jsem opilej, chlapcCe, takZe ti to nevysvétlim jak se nalezi, ale feknu ti, Ze
nikdo nepta asi uz ani v matersky Skolce. Jo -“ fihl a Ivan mu vzal lahev s
whiskou a podstr¢il mu lehké cervené vino. Koneckoncti by bylo
neprijemné, kdyby tu staryho klepla pepka.

,, Ten nevéri nikdy v nic, AljoSo“, fekl temné MiSa a dodal: ,,A to je moZna
to jediny na ném dobry.“

»Ja —neverit?!“ zvolal Ramaz pateticky a upfimné dodal: ,,Pitomce.“
,MI¢, Miso“, ozval se znovu ostrazité Ivan.

,» VY uZ nevite nic a nikdy nebudete védét nic“, zabreptal Ramaz. ,,snad
jenom Ivan. Ale zloméj vSechny, i tebe Ivane, kterej si to dlouho nebudes
chtit pfiznat, budes se vénovat v diichodu vzneSenejm tématim, i tebe.
Namocej a zloméj kazdyho, koho cht€j a potfebujou. V tohle vér — AljoSo —
v tohle. Bude ti to uZitecny. Tamto -“ mavl rukou, ,,- na to se té uz nikdy
nikdo v Zivoté nezepta.“



,Mysli si, Ze kdyzZ je sam kurva, musej bejt vSichni“, uplivl si M9sa.
,Pozor, MiSo, pozor!“ zavriskl Ramaz.

,Jakéjpak pozor, nacpak pozor — kde sis tohle nakrad, kde?*

, Tohle? Mam vic!“ zaprskal Ramaz. ,,No comment.*

,Jsem tu naposled®, fekl MiSa tak razné, Ze stary zpozornél. ,,Vem té s
NataSou Cert. Odjedu. Tys to fek. Ale mam u tebe Sperky po matce.

,Jakypak Sperky?“ zabreptal skutecné udiven Ramaz a rozhlédl se po
ostatnich jakoZto svédcich toho nesmyslu.

,P0 matce. V sejfu. Das mi je a jdu.”

,Chaaa!“ rozesmal se stary jako blazen a kaslal, kuckal — Ivan priskocil a
placl ho do zad. Myslel si, Ze uz toho je dost, ale nevédél, jak ted hned to
ukoncit. MiSa tu stal za stolem jako fyzicka hrozba. Mlcel, protoZe i jeho
zarazilo, jak stary zareagoval.

,Pitomce -“ fekl Ramaz opovrzZlivé, kdyzZ se prestal dusit. ,,Nevis ani, ¢i jsi,
ty Sperky jsou Ivanovy matky, té koncentracnické — kde ty mas matku — kde
by tva matka byla méla Sperky — rovnou se seber a béz k advokatovi, kdyz
chces vyhazovat penize — nevis (i jsi, propanaboha, to jsem jeSté nezazil!“

Dédkova slova kupodivu na MiSu silné zaicinkovala. Podival se v uplném
prekvapeni tazavé na Ivana a ten se stejné prekvapené podival na ného a
pokrcil rameny.

,MiiZe to tak byt, MiSo“, fekl. ,, Ted’ to nerozhodnem.*

,Dobre“, vykrikl na to MiSa a zacal najednou néco nasilim tahat z naprsni
kapsy.

,,Bobre — a kolik mas ve Svycarsku na tomhle konté -“ rekl ledové a velice
zretelné a skryvaje ji pred bratry, podstrcil starému pod nos jakousi
fotokopii.



,»A sakra“, vyrazil Ramaz a vzapeti chmatl po papiru, MiSa vSak ucukl.
,» Tak co? Kolik das?“ ekl znova co nejdtiraznéji Misa.

,»A sakra“, - opakoval stary. ,,Nejses blbej.“ Chrchlal jakoby chtél jen ziskat
cas. ,,A ja mam taky takovej listeCek. A zrovna jsem si ho pripravil. Jako
bych to byl cekal. Nebyl bych s nim vyrukoval. Ale tys zacal.“

Vstal a drze se levici desky stolu, pravici vytahl a podal pres sttil MiSovi jen
maly prouZzek papiru.

,Kolik tam mas ty? A za co?*
Misa zesinal, drapl po papirku a Ramaz mu ho klidné hodil pres stil.

,Ani mé nezajima kolik, protoze ja po tzobé nic nechci. Ale za co? To sis
neusSetfil ze zlodéjiny! Tolik teda ne! Kdo to za co plati? NaSi? Tamti?
Oboji?! — Vypadni, vypadni odtud hned a zastav se aZ v Mnichové! Ani tam
nebudesS bezpecnej, ani kdybys pod zem zalez, pokud proti mné hnes
prstem. Mars!!“

MiSa se podival po vSech pohlede, ktery i Ivanovi nahanél strach. Otocil se
a razem vySel z pokoje. Kam Sel, nebylo vidét ani slySet. AljoSa sedél
strnule, ale pak se chtél rozbéhnout za bratrem.

,,Ani se nehni!“ rozkazal Ramaz. ,,Sedni si a sed’. Ivan ndAm miiZe povidat
néco zabavnyho. Von to umi. Tfeba co déla underground. Ja bych vam ho
srovnal!“ zachechtal se, ,,to bejvalo jiny za mejch casi! Ale mas pravdu®,
dodal vazné a poklepal Ivana na rameno, ,, mas pravdu, Ze to je jedina Ceska
kultura — nejsem takovej buran, jak si mysliS, mas pravdu, chvalim ti to. Ale
zloméj té, Ivane, vohnou — a zas bude jeden vodbytej.“

,Ivana nezloméj“, zakoktal Aljosa. ,,Ivan spiS umre.

,» lak, tak®, dodal Ramaz. ,,NA vecCefi vas omlouvam. Ale jsem rad, Ze jste
tu byli a Ze tu jste. Neodjizd€jte jesSté, az rano. RozluCme se. Jdu si lehnout.
Ahoj!“



Snad mi nechce$ namluvit, Ze té ,,rozechviva rodinny drama“?,ozval se
nékdo, kdo se potmé dostal do pokoje, aniz by si ho byl Ivan vSiml.

,, 10 teda nerozechviva®“, odpovédél, aniz se ohlédl.

,» 10 jsem si voddech, uZ jsem mél strach, Ze mi n€jak hloupnes — ,,rodinny
drama*“ jako v n€jaky pokrokovy americky hre vo prohnily burzoazii.“

,Miizes bejt klidnej. Je mi to ukradeny.

Dlouho bylo zase ticho.

,J0, jo. No ale to, vo Cem uvaZzujes, je stejné tak pitomy. Mél by sis to uz
jednou uvédomit a dat si s tim pokoj. Nude z tebe prazska figurka jako
Vincence Venera.*

,Dej mi pokoj — zrovna dneska nemam néladu.jedu domi.*

,,Cist pou¢ny knizky, to je uslechtilej zptisob, jak se stat blbej.”

,»A co mam ksakru délat? Obésit se jeSté nechci.”

,Uprimné FecCeno ti ddvam zapravdu. Nejni co délat.”

,KdyZ to vis, tak do mé nerej.“

,,Ale preci jenom furt vo tom premejslim. — Proc se nezabejvat néjakejma
modernéjSima vécma? Treba ekologii? Nebo tu mame drogy — lidska prava
— immigration and demografic problems?“

, VZdyt vis“, fekl Ivan skoro prosebné, ,,Ze to jsou sekundarni otazky.



,BYyly. A snad jesté i jsou. Ale moc brzo nebudou. KdyZ si nepospisite,
zméni vam to celou situaci od zakladu. Ale von tu nejni kdo by si mél
pospisit. Tady u nas jsesS ty uz asi jedinej, kdo si jeSté déla hlavu z revoluce
— z komunismu — z beztfidni spolecnosti. Na Zapadé znam sice taky jesSté
par bloudd, co o tom debatujou po kavarnach, ale snad si pfece nemyslis, Ze
to néjakyho jinyho jeSté vazné zajima? VSichni lidi na svété, kromé tebe a
téch par hlupakt venku, jsou uz a priori presvédceny, Ze to je na hovno,
byly to kecy a povést se to nemtize nikdy. JseS Ivane rozumnéj ¢lovék, tyhle
tvoje uvahy jsou uz Cirej anachronismus. Dej na my slova. Vim lip jak ty,
co si kde lidi myslej a predstavujou. Nedej se vysmat.“

,Meles jen to, co vim sam. Ty si nikdy nemysliS nic — a nebo se s tim
setsakra skrejvas.

,»Ale ja nic neskryvam, Ivane, to dokonce viibec nemam ve zvyku. Ja
dokonce predem upozornuju. No ale — nechci se vnucovat — prosim.“

,leda — ne Ze by to byl ten problém, kterej dnes lidi ve svété zajima — to
bejvalo za naSich dédeckt — ale se socialistickou revoluci je &men. Lidi
neujdou tomu co je ¢eka, tim spiS tomu neujdou, ¢im min o tom premejsle;j,
ale socialisticka revoluce jim uz vypadla z hlavy. Jsou jinSi véci — a ty to
vis, Ivane.“

,,Jinsi véci, ktery od toho odvisej. Nebyly by, kdyby neodvisely pravé od
toho.

,Rikal jsem nékdy néco jinyho? Jak vidi§ — neni problém se shodnout. — A
mit pokoj.*

,Pokud budes rejt, nebudu mit pokoj, dovedes jen tejrat.”

,Inu Ivane, vZdyt jsem v nouzi vZdycky dobrej.“

,» 1y jsi nékdy k néCemu dobrej?*

, Tys mél Ivane tu smiilu, Ze kdyZ jsi byl mladej, byla v Ciné Kulturni

revoluce. Kdyby Zadna nebejvala byla, byl bys cely tohle svy uvazovani uz
davno povésil na hrebik, byl by ses vénoval néCemu poradnymu. Byl bys



moh tfeba studovat Védy. Aspon by AljoSa nebyl tak blbej. A neprerusuj mé
laskavé — chci jenom dodat, Ze jsem té na ty konce upozornoval od
zacatku.”

,,Od zacatku?“

,INO aspoin na samym zacatku — pak jsem byl i sam trochu zvédavej — ale
moc brzo jsem ti uzZ zas moh spocitat vSecko od A aZ do Z. to mi uprit
nemuzes, Ivane.“

,Kecej vo Cem chces, ale nemluv o tomhle!*

,Boli to? To bych byl od tebe necekal. JseS nakonec ramazovskej rozum.“
,Proboha, bud’ taky jednou zticha -“

, 10 v tvym pripadé téZko mizu. Ty si vo ty my kecy primo fikas. Proc ty se
viibec zabejvas, jaka bude budoucnost toho tvyho lidstva? Ty si urcité rikas,
Ze jseS zodpovédnéj clovek.

,»A vidyt je to vSecko jedno, mas pravdu, zabyvat se tim je blbost®, vyhrkl
rezignované Ivan.

,Ho, ho! Mé tak snadno neoblafnes. Ted’ka zrovna té znovu napadlo, jestli,
kdyby Sovétskej svaz zmizel ze svéta, by nebylo mozny zacit znova a Ze by
se to nakonec preci povedlo. No nic si z toho ned€élej — to se ptalo po celym
svété uzZ mnoho lidi. Je to dost rozsifeny minéni. Koneckonci, zvlast’ tady u
nas.“

Ivan mlcel a ve tmé zavladl klid. SlySel oddychovat jen sebe sama.

,Cokoli délaj na Zapadé — vSecko sméruje k nam. I kdyby Sovétsky svaz
padl, tak to piijde jen tim rychleji®, ozval se hlas skoro ulisné.

Ivan neodpovidal. Zdalo se mu, Ze ma v hlavé stroj, ktery pracuje bez
moznosti kontroly, naprazdno, a vyhazuje jen krvavé kusy véci.

,» 1y viS dobre, Ze co se stalo v Sovétském svazu, stalo se zakonité. Ze to
nebyla Zadna nehoda, to ti ukazalo to, co se ted stalo v Ciné.*



"(

,Vim, Ze to bylo zakonité!“ vykrikl Ivan, ,,ale neni to pro chybnost principu
véci — pristoupily nepredvidané okolnosti -

,Nepredvidatelné okolnosti?“ zeptal se Ivaniiv spolecnik udivené. ,, To mi
pripomina, Ze ted’ka ti porad Ctu samy knizky, co uvazujou vo tom, kde se
stala chyba. Jestli v renesanci — nebo ve francouzsky revoluci — nebo uz v
antice — nebo tfeba uzZ mozna v neolitu — moc vaznejch profesorti vo tom
piSe knizky, ty je, jak se mi zda, CteS taky — ale to té lituju. Nikde se nestala
Zadna chyba, pokud se pamatuju, a daval jsem dobrej pozor.*

,»INikde se nestala Zddna chyba. Nejsem takovej viil, jakyho ze mne chce$§
mit. Kdybys dal vSechny vSecicky data lidskejch déjin, treba i kdy kdo
dostal chfipku a tak dal, a hodil to do nejdokonalejSiho pocitace kterej je
myslitelnej, vyslo by ti, Ze optimalni a nejrychlejsi draha vyvoje se jen
nepatrné oschyluje od drahy, kterou $li lidi za poslednich padesat tisic let. S
malejma odchylkama plus minus. Mé€l bys to zkusit.“

,Vyborné, Ivane, vér mi, Ze to ani zkouSet nemusim. Ja to vim.*
,,Tak co chces?“

,onad bych se spiS ja mél zeptat, co tedy ty chceS?

,Dostali jsme se do prdele.*

,Fuj. To je trivialni, Ivane.

,,Celej nas rozhovor je trivialni.”

,Je a nejni. Kdyz jsem si takhle pred sto lety povidaval s tvym jmenovcem,
tak jsme si taky nerikali nic svétobornyho, co by byl v ty dobé stejné uz
kaZdej nevédél. Ale vono nékdy to pfimo svadi, aby si to Clovek
sesumiroval vSecko dohromady. A obvykle si pritom lidi radi popovidaji se
mnou. Jsem jak vrba — nebo jako hromosvod — nebo jako holka pro vSecko.
Nékdy se az stydim. Ale tebe je nedtstojny Fikat, Ze jsme se dostali do
prdele. To neni Zadny exaktni pojem. To by pak nebylo tieba Zadny filosofie
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,INO jen mluv dal -“ fekl Ivan roztrpcCené, ,,- jsem zvédav, s jakejma prijdes
moudrostma.“

,»S zadnejma, ktery bys nepochopil. VZzdycky mluvim tak, aby mné lidi co
nejlip pochopili, a neni moje vina, kdyz jim to nedochazi. Co se stalo
hroznyho? Misto socialismu je u nas néco jinyho. Jaky je to neStésti?*

,»INesStésti je, Ze uz bylo za pét minut dvanact. A zbejvajici cas nam dobiha
pod rukama. Sam jsi mluvil o ekologii, demografii a tak dal. Ty véci se
nedaj reSit ve svété, v kterym jsme. A Ze v takovym jsme, je proto,
ponévadz tady u nas mame néco jinyho nez mélo bejt.“

,,Chudacku — uz mluvis, jako by ses obracel k panubohu. ,,Néco mélo bejt“!
Asi nemohlo bejt, kdyZ neni. Nenapadlo té to? JseS snad trockista, kterej
fantaziruje vo tom straslivym Stalinovi, kterej schvalné znicil ,,co mélo
bejt“ — snad aby se stal slavnej, nebo co?*

,INedélej se sam smésSnym*“, fekl Ivan, ,,viS jak to myslim. Nevime, v Cem
Zijeme.*

,Ale, ale! Snad ve statnim kapitalismu? — VrtiS hlavou: o degenerovany
diktature uzZ radsi nemluvim — prikyvujes. — V totalitnim reZimu? — Jse$
zticha — dobre — ale je to néjaka definice — vysvétluje néco?“

,INeni to Zadna definice a nevysvétluje to nic.“

,Mnoho lidi je presvédcenych, Ze to jako definice uplné staci a vysvétluje
to vSecko!*

Ivan pokrcil rameny.

,INeni to tak jednoduchy“ — spustil hlas ze tmy, ,,je tu v tom vaSem stoleti
nepopiratelny trend k totalitarismu jak je svét Sirokej a dlouhej. Svobodnej
svet -

,Svobodnej svét je mi k smichu.“

,Zrovna to jsem cht€l fict, Ivane. Maj radost jak maly déti, Ze si cestujou,
hrajou pornofilmy, vydavaj si co kdo chce, maj parlament i s volbama,



buloriskej lesik — vidél jsi preci ten Mistiv buloniskej lesik?*
Ivan zkfivil asta a prikyvl.

,INOo vidiS — a jeSté depopulaci — jestlipak viS, Ze uZ za patnact let bude tfeba
jen v Bundesrepublice jen malo vic neZ padesat procent dnesniho poctu — a
dovedes si predstavit, kdo udrZuje porodnost ve Francii a jinde — no a to
mame jeSté imigraci — abych tak fek maj tam zvlastni kombinaci lidskejch
prav, kromé jedinyho: aby si lidi opravdu vladli sami. Dej ruku do ohné za
to, Ze pokud se nestaras o tohle, bude za tvy lidsky prava bojovat tisic
uctyhodnejch organizaci. Ale kdyZ uz z toho budes celej pod€lanej blahem,
téma pravama a tou svobodou, zjistis, Ze ti za zady sedi stejnej totalitni
systém jako tady a vodiraj z tebe kliZi bez noZe a poslou té, aZ budou chtit,
na jatka, ani se nevoblizneS. Nebo vlastné, abych Fek tiplnou pravdu: nikdy
to ani nezjistiS. Tak fikané je to zafizeny, Ze z ty svobody buloriskejch
lesikli a ucenejch knih — na ty nezapominej, Ivane, na ty nezapominej, vSak
tobé jsou zvlast’ drahy — jsou tak perfektné zblbli, Ze uz v pravym slova
smyslu nevédi ¢i jsou, nechapou ¢i jsou, nechtéj veédét ¢i jsou -

,» Tvi jsou”, vykfikl Ivan, vyskocil a otocCil vypinacem. Ostré svétlo se mu
zabodlo do oci, které musel privrit, jen v rohu na pohovce se vznaselo néco
jako tézky tabakovy dym. Ivan si zakryl oCi a znovu zhasl. Sedl si a zapalil
novou cigaretu.*

, 10 nejni exaktni vyjadrovani®, fekl hlas tiSe, ,,to by ani nemélo cenu se
bavit -

,, Tak mluv -“ fekl Ivan, ,,dopovidej!*

, Teda nevédi, kde Zijou, stejn€ jako ty. Je tu ovSem malej rozdil. Ty o ném

v ¢

VI1S.

,Ano. V Sovétskym svazu a v Ciné je nova vladnouci tfida. Ti co vladnou v
satelitnich zemich jsou jako kdysi kompradorska burZoazie: vii¢i nam
vladci a vykofistovatelé, vii¢i svym pantim votroci. Zebraci. Nuly. Tim vic
1Zou a kradou.



,Reks to, Ivane, sam. Skoro jak do u€ebnice. Teda do takovy, jaka vyjde aZ
za trista let.“

,Kdo vi. Nejsem jasnovidec. To je miij malej nedostatek.“
,,Tak dobre, co dal.“

,otalin byl clovék ve strasSny Casovy tisni. V ty tisni, kterou dovedu uz
dneska asi pochopit jen ja, kterej pamatuju, jak to zacatkem tricatejch let
vSude vypadalo -

, LU Casovou tisen si udélal sam. ProSustroval ve svejch ctiZadostivejch
aspiracich aspon sedm let, po ktery Sovétskej svaz zlistdval ekonomicky
naprosto bez fizeni, v lufté, na niZSim stavu vyroby neZ roku 1913 -“ skocil
mu trpce do Feci Ivan, ,,vod pozd€jsi doby uZ mas pravdu -“, dodal
rezignovane.

,Jsem rad, Ze to uznavas. Na vSech stranach maj dneska politici,
sociologové i historikové premnoho diivodii pro to, aby to vysvétlovali
vSecko jakkoli jinak. Stalin jisté chtél byt viidcem — nezapominej, Ze se to
jednu dobu jevilo jako progresivni politicka instituce — ale chtél byt viidcem
zemé, ktera buduje socialismus a ne kapitalisticka zemé nebo zemé s novou
vladnouci tfidou. Musel v poloviné tricatych let udélat opatfeni, na jejichz
zakladé pak nova tfida vznikla, ze stranickyho aparatu si uz udélal
neschopnou vonuci a nemél, kdo by mu ridil ten Cerstvé vybudovane;j
primysl, o tom zruinovanym zemédélstvi ani nemluvim, vSak viS jak to
bylo — ale nechtél ty konce, ke kterym doslo.*

,» 10 tedy taky neni Zadny exaktni vyjadreni -

,INebudem se prit o slovicka. DoSlo k tém konctim potom uZ v podstaté
zakonité. Stalin nebyl jediny clovék v déjinach, ktery otevrel lahev s
dZinem a dzZin ho seZral. A od ty doby, co zaklepal backorama — prave ve
vhodnej Cas — uz pochoduje nova vladnouci tfida docela pekné po svejch
vlastnich nohou a po svejch vlastnich cestach — ke svym vlastnim vidinam.
ProtoZe vidin ma plnou hlavu. Nejen zlaty noCniky, ale nakonec jeSteé i celej
svét. Je otazkou, jestli posléze taky nevypusti dzina z lahve. Takovyho, vo
kterym ani vazné nepremyslime.“



,Kteryho?*

,Opakuji ti, Ze nejsem jasnovidec. Koneckoncti jim uZ pfece jenom uletéla
z lahve Cina. To je podezrela indicie véci budoucich!“

,Opakujou tam to samy, co se stalo v SSSR.*

,,Jesté poucenéjc a rafinovanéjc. Maj taky k dispozici kvalitnéjsi lidskej
material. Cinani bejvali vZdycky moc uvédoméli obcani, ani jsem tam moc
prace nemival.

,,No tak co?“

,INO — presto to je takova indicie. Chudej svét je velikej a ¢cim dal tim vétsi.«
»Zacnou zase s motykou a trakarem, jak rikal starej, kdyz se sever
vybombarduje.

,Zacnou — nezacnou: vybombarduje — nevybombarduje. To uz je, Ivane,
spiS tak sci-fi. DrZ se laskavé pri zemi a hlavné faktd, fakti, na ty ja dam,
ne na vidiny, at” jsou jakykoliv, jejich nebo tvoje. Ale vidim, Ze té to nijak
neotraslo.

,,INe.
,,Jsou horsi véci, ze?“
,Jak vis, Ze jsou horsi véci -?“ fekl Ivan vzruSené.

,»Jsou takové véci, kterych se bojis jak Cert. Vladnouci tfidu jsi néjak béhem
téch let spolkl. Rikas — kdyZ vladnouci tfida, bude teda i tfidni boj. Vono se
to jenom troSku vopozd'uje. Malicko jsme se prepocitali, ale zas jen
nakonec vSecko jasny a v normalnich kolejich. Kdo ten tridni boj povede, to
ti teda jeSté nejni jasny — a ani aZ do smrti by ti to nebylo jasny — vZdyt to
viibec naprosto nikomu dnes nemtizZe bejt jasny — souhlasis doufam -?*
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,INo ale jinak by to bylo ve schématu.



,»V jakym schématu?“

,INO prece historicko-materialistickym, Ivane, vZdyt jseS vod toho docent.
Tridni spoleCnost — tfidni boj! Filosofie déjin nam garantuje, Ze to
vyhrajeme.*

Ivan mlcel.

,Ale jsou horsi véci -“ potichu a pomalu pronesl hlas.

,Jaky?*

,» 1y, ktery si mysliS — a nechces je nikomu rict.“

,Jaky to jsou véci?!“ rozkrikl se Ivan.

,KdyZ ti to musim fikat — inu — Ze to, co je, je realnej socialismus.*
Ivan se zachvél, protoZe mél dojem, Ze se ho d’abel dotkl.

,INemoznost“, Fekl chraplavé. ,Je tu nova vladnouci tfida. Ta nemiZze byt v
socialismu.“

,»Ale, ale -“ fekl posmésné hlas. ,,Ale — ale! CoZpak terminologie tvori
skutecnost? To uZ jsesS jak scholastik. Z téch jsem mél taky legraci.”

,,Mas blbej smysl pro legraci.”

,Kdo vi, musim ti taky nechat néco pro vlastni uvazovani. Nudil by ses,
kdybych ti vSecko prines hotovy az pod nos. Jestli to je ve skutecnosti
realnej socialismus, nebo realna, tj. jedina mozna, forma postkapitalisticky
spolecCnosti, pak ani nebude — aZ bude trochu vic vSeho k dostani — tfidni
boj, ani nejni progresivni proti ni bojovat. Progresivni je ji podporovat, i
kdyz tady sedéj u koryta jenom arcilotfi, tak aspont v Angole, v Nikaragui,
no prosté v celym svété ji podporovat. S téma naSima arcilotrama se to
casem néjak usadi. — Nebo chceS pracovat, povazujes za lepSi pracovat, pro
tu druhou stranu? — Na fleku mtizeS emigrovat. JseS dost chytrej, abys
pozejtii dostal univerzitni stolici, kde budes chtit. A s tvym marxistickym
vzhledem — with your insight — té zahrnou penézma, Ze tahle staryho



hacienda bude proti tvy barabizna. Poradce z tebe udélaj! Serou na
emigrantsky voly! Ale na tebe by nesrali! Budes velkej prinos pro
svobodnej svét, to mi vér!“

,2Hovado! Vis, Ze na druhy strané nikdy pracovat nebudu.*

,INechtél jsem té podezirat — ale kdyZ budes tady a nebudes$ ani védét, ma-li
tu bejt tfidni boj nebo jen takovy to chartisticky seberajcovani, ba dokonce
ani to ne, protoZe ti se preci jenom nakonec spoléhaj na to, Ze vyhraje
prosté ten americkej strycek — tak co tu budes dé€lat? Budes Cist poucny
knizky? Vo prehistorickym naboZzenstvi je jich jesté hodné. Nepochybné
dileZzity problém studia. J4 to nepodceniuju. Sdm se vo to zajimam. UZ mi ty
Casy néjak vypadly z paméti. Ale myslim to vazné.“

,»A co bych mél podle tebe délat!!??
,,ITeba se vobésit.*

Ivan mlcel a hlas taky. Ivan slySel za zdi n€jaké zvuky. MisSa tedy neodjel,
napadlo ho. Proc tu, blbec, ceka?

,Spravné, Ivane -“ fekl po chvili hlas. ,,Nebudes se véSet kviili tomu, Ze
,hevime, kde bydlime*“, jak rikas. BudeS ale mit zatracené€ tézkej Zivot.
Nikdo vo tebe nebude stat.“

,INikdo o mné nestoji tak jako tak. Snad se nakonec obésim.*

,Ale aZ nakonec. Zatim to jeSté stoji za podivani. — A moZna i za
premejsleni. — Ze mé€, Ivane, se jeSté nikdo nikdy neodvazil d€lat nepritele
lidského pokroku. Ja ti pfeju mnoho zdaru. Jenom uvazuj. Tém, co jsou
jasné proti jednomu a pro to druhy ¢i navopak, tém je a bude hej! Ale ty jsi
sam proti vSem, jak se mi zda. Tobé bude ouvej.

,KdyZ mam cisty svédomi — nebo jenom ty Siroky zada? Jen abys to Cisty
svédomi mél! Ale dost — ja ti vérim.“

,,Prosim.“ Rekl Ivan chladné.



,Deékuju. — A az, Ivane, ta realna postkapitalisticka spolecnost obrati rakety
proti tomu stale ohroZenéjsSimu hladovymu svétu — tfeba se nebude chtit
délit -?“

,,Co by potom méli délat na Zapadée?*

,INO jisté, Ivane, uz ti doSlo!“ zaradoval se hlas ve tmé. ,,pohromadé, pékné
pohromadé do nich!“

,Myslel jsem Ze mi chceS néco nabulikovat o realnym socialismu -“ usmal
se Ivan, ,,a zatim -

,Zatim, mtj zlatej,” prerusil ho rychle a panovité hlas, ,,zatim ja mluvim jen
o lidsky prirozenosti, nebo jestli chces, vo lidsky prirozenosti plus
zakonitosti déjin. PfeZvejkej si to sam.*

,,UZ ani nevim, co melesS -“ rekl Ivan.

, 10 ja jen tak — nechame to na jindy — nechci té vyruSovat ze sladkejch
sni.

,INemam Zadny.*

,Ale tfeba vo tom, Ze ta realna postkapitalisticka spolecCnost je prece jen
lepsi nez ta kapitalisticka. Jenom zavést kulturni svobodu. A bude bojovat
za celej hladovej svét.”

,,A procC by nemohla?!*“ vykrikl Ivan.

,INO, pfedné, s kulturni svobodou nepocitej. To uz bys mohl rovnou snit vo
svobodé projevu. Vona ti chybi, Zejo? Na Zapadé ji maj azaz. AZ to konci
tim bulonskym lesikem. No ale nesniS nékdy i o tom, Ze i ten buloniskej
lesik bys nakonec nechal, jen kdyby byla ta svoboda kultury? NesniS nékdy
vo tom, Ze zavésti u vas tu zapadni svobodu, byli by vSichni Stastny? A
valeli se v blahobytu? No rSkni poctivé jestli té to nékdy nenapada. To by
pane byla postkapitalisticka spoleCnost nejenom realna, ale primo idealni.
Vidyt je to mozna na dosah ruky. Co? Nejni to sladky snéni?“



,ProcC zas provokujes? Je to sladky snéni, ale ty vis, Ze ja taky vim, Ze to je
prave jenom snéni.“

,Ale tfeba se to jednou stane?*

,,UrCité se to stane — ale kdovi. Ani ja nejsem jasnovidec. Tteba se nestane.
Treba je tahle svoboda vazana na historicky a ekonomicky podminky, ktery
pominuly. NaSim podminkam odpovida totalitni systém. Ta svoboda venku
je jim k ni¢emu. Nedam se opit tim rohlikem, Ze si tam kazdej miize
vydavat co chce. Ani s tim to ve skutecnosti nejni tak slavny. BajeCné to
kamuflujou, to ano, ale konkrétni dZitek je z toho malej. Jsi spokojen?*

,Ja jsem vZdy spokojen. Ale jsem taky vZdycky zvédavej.”

,,Jesté pred padesati lety jsme byli hrdi na to, Ze Zijeme ve dvacatym stoleti
-“ rozhovoril se Ivan najednou s trpkosti, ,,hrdi na to, co jsme od jeho
pocatku dokazali ve védé i v uméni a jaka perspektivy spolecnosti jsme
otevreli — dnes se na to stoleti ohliZime s hrizou — a s désem se divame do
jednadvacatyho stoleti. A i z toho uméni nam ziistane jen vzpominky, které
nam propadavaji mezi prsty jako pisek. Ano, venku si od konce valky Zili,
jen co je pravda, tvorili, jen co je pravda, my jsme treli bidu s nouzi a lezeli
jak zaziva pohrbeni — ale nakonec — jak tak n€éjak koukam — zacina si to
vychazet nastejno.*

,Moje slova, Ivane, mea ipsissima verba. Venku Stastné zapomnéli o€ jde a
bavéj se po svym. Vono ale takovy Stastny zapomenuti nékdy vede k
neradostnymu prekvapeni. Maj svoje selfrealisation, sex, drogy, KriSnu —
jen at’ je to zajima ¢im dal vic. At zapomenou na to, co se skutecné déje.
Voni jednou budou prekvapeny tfeba jejich déti. Ja se smichy utlucu! To vy
aspon zatim jste si uzZ na leccos zvykli. No a ty uz viibec nepatfis k tém, co
se rozbrecej, kdyZ vidéj v Samaritainu osmasedmdesat kovani ke dvefim a
Ze si nemiiZzeS vybrat z nékolika stovek aut a tfeba i povidel. — No ale porad
jsem ti jeSté nekap do noty. Vono to je jeSté horsi, Zejo?“

,»Nac zas narazis? Mam se svlict z kiize? Nejni uzZ dost hrozny, Ze je tu
nova, neocekavané nova vladnouci tfida, ktera uz jen proto, Ze je nova,
muZe mit jeSté neomezené perspektivy rozvoje a vykoristovani pri tak
totalnim oblbnuti lidi, jaky snad od samyho zacatku tfidni spoleCnosti se



nedalo dokazat — neni snad dost hrozny, Ze je to, mozna, jedina realna
forma postkapitalisticky spolecnosti, takZe ten idiotskej slogan o realnym
socialismu je snad docela opravnénej — neni snad dost hrozny, Ze tvari v
tvar musi ¢lovék zistat jen sedét na prdeli a nemtiZe hnout prstem, protoZe
tridni boj z hovna nevyhreSes kdybys tisickrat chtél, neni dost hrozny co
pak miizem cekat?*

,Jen se nevzrusuj, Ivane, nevzrusuj se alespon prede mnou. Mas chladnej
mozek. Hned tak se z néceho neposeres. To, co fikas, je vod tebe hezky, ale
budoucnost, tfeba troSku vzdalenejsi, nam zas z toho da vybruslit. Jestli je
tomu tak, proc jsi klidné neoddychnes, neodplivnes a nejdes si v pohodé
Cist ty svy poucny knizky?“

Ivan mlcel a poprvé pocitil strach, Ze podlehne ve vSem a Ze zemre.

,, Job€é se nékdy zda hroznej sen, v bdélym stavu, u Cteni téch poucnejch
knizek -

Hlas se ztiSil a odmlcCel. Tma za oknem zhoustla jako tam v pokoji. Néco
zakrylo oblohu, ktera uz nebyla.

,,- hroznej sen — v bdélym stavu — s chladnou hlavou -“ promluvil opét hlas;

.- Ze nejde jen o realnej socialismus. Ze jde o to, Ze lidstvo prosté zklamalo
viibec a cesta vede doli-.

,Je to jen sen, jen nocni sen, jen sen. Jen sen, za kterej nemiiZem -“ pronesl
Ivan tézce skrze zuby.

,Perspektiva svobody, perspektiva, Ze se budou lidi spravovat sami,
perspektiva, Ze nebudou stale jen ovladani — viibec neni pro né.“ Rekl hlas
smutné a zietelné.

,,Nemluv -

,,Pokus zkrachoval. Je to definitivni zkrachovani sni, které se vam po par
set let zdaly. Je to zkrachovani perspektiv, o nichZ jste si mysleli, Ze jediné
jsou diistojné a Ze jen v usilovani o né a po uskutecnéni jich bude viibec mit



smysl zit — jinak to smysl mit nebude. To jste si mysleli, to jste uz i
,vedéli“! ' Védéli“ jste, Ze nejvySsi meta je tvarci prace, ,,védéli“ jste, Ze je
to mir, spravedlnost, zachovavat Zivot a byt tu pro druhé, ,,védéli” jste
dokonce, Ze to je laska k lidem — a ted’ vidite, Ze jste védéli hovno.
Respektivé jste blabolili ve sladkém snéni, ted vidite, Ze jste mluvili ze
spani a ne o skutecnosti. A jen tak mimochodem: az za sto let bude 2,5
miliardy jenom v Africe, mysliS si doopravdy, Ze se budou spravovat podle
svobod burzoazni demokracie nebo dokonce socialisticky primy
demokracie? To by si snad nemoh myslet ani panbtih.*

Ivan neodpovidal. Velice cht€l presvédcit sebe sama o tom, Ze nemusi
odpovidat na vSechny ty banality.

,, 10, Ze pokus zkrachoval, uz neomluvis vytackami o ekonomice. Poznavas,
Ze koren je v lidsky nature. Nefikam tim nic nového. TuSilo se to odedavna.
Ale doufalo se! A ted’ mas oproti diivéjSim Castiim zkuSenost, Ze se to
zkusilo a oveérilo na vSech mistech svéta — SSSR, vasSe zemicky v Evropé,
Cina, Tteti svét, a samozfejmé i svobodny svét.*

,,Nic se neovérilo!“

,,VSechno se zkusilo.“

,»Zhloupl jsi v tom svym svété jako kretén!“

,» 1y jsi v pekle. Ja jsem se neangaZoval. Jen jsem se dival.”
|«

,» Tak proc ses jen dival?

,Dival jsem se aniZ bych zasahoval prosté proto, Ze to bylo od zacatku
dano.*

,,Jak to, od zacatku dano? Véris snad v osud?“

,INe. Ale jste jen zvirata. Zvirata, ktera se chtéji mit dobre jako vSechna
ostatni. Na jiném vam nesejde. Zvirata se nezabyvaji niCim vic. Zrat a
rozmnozovat se.“

,Obehrana pisnicka.“



,,Chces poukazat na to, Ze mate rozum?“

Ivan mlcel.

,Rekl bys mi bez viech serepeticek, k cemu ho uplatiiujete?*
Ivan mlcel.

,Jste s to védecky pracovat a umélecky citit. A co vic? Rekni mi upfimné,
co vic?“ Hlas cekal.

,,Chtéj zvirata svobodu, spravedlnost a to, co si od osvicenstvi
namlouvate?“

Ivan mavl znudéné rukou.

,Otravuje té to a myslis si, jak nejseS chytrej. Spolknes i to, kdyz se bude
problém toho stale ohromnéjsiho hladovyho svéta reSit v praxi genocidou? I
to spolknes, protoZe pro vas, ktefi se najite, se tak odstrani velké nebezpeci
a budete zase znovu moct uvazovat o miru, lasce k Zivotu, spravedlnosti,
pokroku a svobodé?*

,»INespolknu to!“ vykfikl Ivan.
,, 10 jsem rad — pak se obés vcas — uZ se na tom pracuje.
,,Jdi takovy hovadiny vykladat jinam!“

,INecetl jsi statistiky, Ze za necelych sto let bude cela Evropa plus Severni
Amerika skoro liduprazdny kontinent oproti tomu, kolik bude lidi a to
pékné hladovych lidi, vSude jinde? V jediny Africe jich bude pétkrat vic! A
co, vy slavo svéta, co jim date a co jim feknete?*

Ivan mlicel.

,Kdybyste byli svobodni, sami si vladli, byli spravedlivi a ctili lasku mezi
lidmi — tak snad — snad byste udélali néco jinyho, nez v takovym padé délaj
zvirata. Ale vy takovi nebudete, protoze pokus o to definitivné ztroskotal,
nic se z toho neuskutecnilo a neuskutecni, prosrali jste svoje debilni snéni, a



proC — protoZe vam vas razim sedi. Sedi vam, protoze vam zarucuje, Ze bere
zodpovédnost, kterou mate citit vy, na sebe, Ze se 0 vas postara, Ze vas
vSecko vysvétli a ochrani vas. A vy nechcete nic jinyho slySet! Ani tady ani
v Americe! Proto jste tak radi, Ze mate nékoho, kdo vas ovlada, tfeba by to
byl desaterondsobnej Hitler. Mate po starostech. Zerete si. Maximalné
riskujete valku. Ale to vy prece klidné berete — jenZe tentokrat se spalite, at’
to bude tak nebo tak. JeSté kdyZ se vyvrazd€j Prvni svét s Druhym — prosim
— je to prirozenej plod zvireci blbosti, nedam si nohu za krk. Ale jestli Prvni
s Druhym spolecné piijdou a vymordujou TTeti, tak i ja bych se radsi
hanbou propad, tak vam pripravim takovi privitani, ze i bez vécnyho zivota
se vas zdési na véky celej vesmir.“

,Ja v tom nejedu”, vyrazil téZce ze sebe Ivan.

,JedeS v tom, jedes a ja si té pojistim, vzbudim té a na vlastni oci uvidis, Ze
to, co z vas vSech zbude, bude mit cenu Zradla pro psy. To uvidis tu svoji
zakonitost déjin! Byli jste a budete zvirata a zachovate se podle toho. Nebo
jesté min. Jako néjakej hnusnej hmyz. VSak kdyz sediS v hospodé, koho tam
vidis?*

,,Nestaram se o né.“
,A uzZ tim jseS v tom az po usSi!“

Nastalo opét ticho. JenZe bylo jesté néjak vic k nevydrZeni, neZ kdyz hlas
mluvil. Ale ten mlcel. Jenom jakoby se obcas sotva slySitelné uchechtl.

,,Proc bych se mél o né starat?“ vykrikl nakonec Ivan. ,,Jsou mlady, jdou do
toho s elanem, chtéj néco dosahnout — proc by i to jejich nicotny snazeni
mélo bejt nanic?“

Hlas se zasmal uZ zcela hlasité: ,,No a na co jinyho by bylo? Existuje snad
bth?*

,UZ jsem se bal, Zes na to tplné zapomnél“, zachechtal se drsné Ivan, ,,to
prece byla tvoje specialita!*



,Pred sto lety, Ivane, pred sto lety. Nebo dokonce jesté diivéjc. Vidyt
dneska uz bych o tom nemél ani s kym pohovorit. Tak se to za téch
pouhejch sto let zménilo.“

LAle jdi?*

,Ba, ba, zménilo. To tenkrat s tvym jmenovcem — to bejvalo popovidani.
Ten byl z toho celej utrapenej. Koho to jesté trapi dneska? Svickova baby
nékde v Jizni Americe maj svy jisty, téch par profesort teologie si povida
mezi sebou — proC bych je vyruSoval, kdyZ je to bavi a je to jejich chleba —
ale vobyCejny normalni rozumny lidi, ty uz vo to povidani nestojej. Ja vim,
Ze je ted’ka mezi mladejma maoda d€lat jako Ze vo Bohu vazné uvazujou, ale
vZdyt se podivej na Aljosu, jak to vypada. Ten AljoSa, co byl pred sto lety —
toho uZ snad nenajdeS ani v Czenstochovy.*

,Dost mozny*“, fekl Ivan smutné.

,IN€jak nejseS dost nadSenej, Ze ti vlastné vSichni rozumny lidi davaj
zapravdu.“

,,Ono to vSechny rozumny lidi sere, Ze jsou ateisti“, odpovédél Ivan, ,,ale
nemuzou byt nic jinyho — pokud teda jsou pfi zdravym rozumu.*

,» 10 ja znam“, odipovédél pohotové hlas ze tmy, ,,to ti mné je tak divérné
znamy — ani ti nemusim povidat. Von ani vécnej Zivot za nic nestoji, kdyz
neni Btlih. Zkus to! Nepreju ti to. Chtél bys, ja vim, jeSté par tisic let ¢ist
dalsi poucny knizky, tfeba ze vSech koutli vesmiru — ale co s tim — nakonec
— fekni — co s tim? A co pak? Jesté je ani vSechny neprecteS a zacneS bejt
divnej. Ja sam Ziju v FiSi smutku a misto radosti znam jen vtipy — je to
koneCné znamo z literatury.“

, Ted’ ti vérim, Ze Fikas pravdu -“ usmal se tiSe Ivan. ,,Ale mas recept?*
,2INemam. A ty?“
,,Nemam.“

,Ani tu budouci harmonii, jak fikaval pred sto lety -*



,»Ani tu.“
,» LlakZe je ti jasny, Ze Velikej Inkvizitor se uz ujal vlady?*

,Kaspare! Velky Inkvizitor byl jeSté eticka postava. Eticka a tragicka. To,
co se ujalo vlady dnes, je Cisty zlo.“

,» 10 jsem rad, Ivane, Ze jses tak etickej. Eticky problémy, to mam rad. Voni
ti jesté zbejvaj takovy pojmy jako zlo a snad dokonce i dobro?“

,Mizu se snad nékdy vyjadrit jako normalni ¢lovék.

,Ale prosim, prosim — kdyZ oba vime, Ze ty terminy jsou slabomyslny, tak
prosim. Co se tyCe Velkyho Inkvizitora, to ja stejné tak kviili literarné-
historickymu koloritu. Ten tehdejsi pripitomnélej AljoSa to mél v tu ranu
vytreSeny: Velkej Inkvizitor je fimskej katolik, ale u nas pravoslavnejch to
nepada v uvahu. Jo, jo, byly to Casy, byly to hlavy! — Ale bez Zertu: byl to
skutecné velkej etickej zjev. (Teda ne ten AljoSa). A obétavej! Co ten preci
nenasliboval! Vo co cSechno se von cht€l prece pricinit! To ten, co dnes
skutecné vladne, je, jestli dovolis zas literarni vyptijcku, asi spiS Sauron. Co
se slibovani tyce, tak ze zacatku na to byl taky kadet. Mé€l feci jak vopice
chcanek. Na jedny strané socialismus, na druhy welfare-society. Ale ted’ uz
davno nic neslibuje. Nejenom Zadnou budouci harmonii, ale dokonce azZ ani
ten blahobyt. O svobodé nemluvil stejné nikdy nikdo kromé par
burZoaznich filosofti jako Karel Marx — neurazil jsem té, Ivane? -

,,Neurazil.“

, 10 jsem rad, moh jsem ostatné vyjmenovat jiny, ale souhlasiS. Vono to
eschatologicky vidéni je preci jenom strasné hloupa povéra. Strasné hloupa.
Ani ne asi nejhloupéjsi, ktera se kdy vyskytla. KdyZ neni btih — tak k ¢emu
se da dospét? K nicemu. Od zacatku do konce svéta. K nicemu -

,»Zas kecas banality!“

,1 ja se, Ivane, miizu zamejslet jako normalni ¢lovék. Mas snad recept?“

,,Nemam.“



, Taky nemam, Ivane, to je jediny jisty, co vim. A proto to Cisty zlo, vo
kterym mluvis, je vlastné preci jediny, co miZe bejt? Ne?*

,2Mluv dal, kdyZ seS tak chytrej.“
,Inu, kdyZ uZz tedy jsme u toho — co takhle vobétovat jedno jediny dité?“

,ldiote!“ vyprskl Ivan. ,, Tuhle otazku mél dostojevsky od Bélinskyho. To
bys preci moh védét. Tomu to nakonec sedélo jako Svab na mozku a rikal,
Ze uZ ani prstem nehne, pokud mu nékdo nefekne, ¢im je utrpeni byt jen
jedinyho malyho ditéte v déjinach ospravedlnény. Je to otazka ateisty a pro
ateisty, ne pro ty, co vérili v néjakyho toho svyho Krista, v tom se
Dostojevsky zbod. Krestani to méli a maj v tom punktu jasny jak facka. Pri
svym mordovani malych déti si nakonec vzdycky rekli, Ze to je holt ta viile
boZi. Pro nas je to otazka, pro nas — ty to vis.“

,Vim to, Ivane, a uklidni se. I Fjodor Michajlovic to védél a prave to ho tak
sralo, mtiZu té ubezpecit. Moc s tim nehnul, protoZe nemoh, ale sralo ho to.
A co ty, Ivane, jak ty bys -

,,Co ja bych -! Co porad ja! Vsichni by dnes obétovali kohokoli ani ne za
budouci harmonii, ale za vobycCejnej blahobyt. A vZdycky to tak bylo.
Nikdy to nebylo jinak, nikdy.*

,»A taky nebude. ProtoZe dobytek jako vy miiZe mit dobra a etiky plnou
hubu, ale nikdy nic nesmi stat v cesté jeho prospéchu. MIC, prosim té,
nerikej hned, Ze to fece vime vSichni, ono je opravdu nékdy treba Fict to
uplné jasné a nahlas, Ze jste se nikdy v praxi nefidili Zadnou etikou a nikdy
se ji ridit nebudete. Je opravdu treba Fict jasné, Ze lidstvo uplné zklamalo
svy vlastni predstavy o sob€, protoZe od momentu toho jasnyho
sebepoznani se pak dé€jiny lamou.“

Jak, ze lamou?“
,INO ptijde vSecko snaz a rychleji.“

,Kam?*



,K dokonalymu poznani. K poznani, Ze to Ciry zlo, co vladne, je normalni
zpusob, jak se projevuje a prosazuje lidska pfirozenost. Ivane — mélo by ti z
vas bejt nanic, nejste dokonce ani moc chytry, v uméni jenom tak akorat
sublimovat agresivitu a sexualitu. Mate slaby nervy. Nejradsi jste, kdyZ jste
votroci. Ani o pravdu ani o etiku se ve skutecnosti nezajimate. Uklidnite se
jakymkoli blabolem, ktery vam nékdo vymysli, at’ je to o bohu nebo o
pokroku. Ani kdyZ vas naboZenstvi straSilo trestem a lakalo odménou, jste
nebyli ani za mak jiny. Nejchytrejsi vam pékné vzneSenym vydani vylozili,
Ze se prece nic nedéje: AljoSa a jemu podobni to maj pekné v Bhagavadgité,
maj pokoj a jesté se povazujou za vykvét ducha.

,»AljoSu vynechej — je dité — je jinej neZ my. I kdyZ zatim cte blbiny.
Samozrejmé, Ze neni pravda, Ze se nic nedéje. Déje se straSné mnoho a -

LA jesté k tomu vesmés samy zlo. Zejo?“

,,Nevim.“

,ProtoZe nechces. V tom nejhlubsim Supleti to mas schovany.*
,PoslyS — vidyt je moZny, Ze se lidstvo prece vyviji -“
,»INaprosto s tebou souhlasim.*

,INO a jestliZe se vyviji, mohlo by se stat jinym -

,»- a lepSim -“

,»- kdyby k tomu mélo podminky a ¢as. VZdyt tohle skute¢né miiZe bejt
porad jen prehistorie skutecnyho lidstva -

,Krasné vopakujes, cos mél tak rad. Jenze ty podminky nejsou a Cas uz taky
nejni.“

,onad uzZ nejni — ale vZdyt je ti skoro neSt'astna nahoda -

,»Aha, uz nahoda, ne chyba, rad posloucham.“



,,- Nahoda, Ze vSecko se zdrclo najednou: populacni exploze, zasadni
spoleCensky zmény -

,- nepovedly se nam n€jaky ty revoluce -

,,- ekologicky ohroZeni, vyCerpani surovin, nedostatek potravin -
,,- atomovy zbraneé -

,,- ml¢ uz -“

,,Ja si jenom prizvukuju. Mas ve vSem pravdu, Ivane.“

,INO prosté — vZidyt’ by stacilo, aby ta pitoma planeta byla docela obycejné
jenom vétsi a véci by se mohly FeSit nekatastrofickym zptisobem jeSté par
set let a vyreSilo by se jedno po druhym.*

, Vazné si myslis, nebo si ze mé je délas legraci? Chces Fict, Ze to neStastny
a tak snazivy lidstvo prosté zajde jen kviili ndhodé, Ze jste ne svou vlastni
vinou, chudaci, zmeskali autobus. Mate planetu malou a chudou a pritom
by vam bylo stacilo uz jen pouhych par set let a byly z vas Cisty lilie. Neni
to tak davno, co vam byla tahle planeta aZ moc velka. Dovedli jste ji v
paradné kratké dobé zcasti prelidnit, z¢asti znicit. A jak je vSeobecné
znamo, hodlate v tom stejnym tempem pokracovat. Par z vas si to, pravda,
spocitalo, ale vSeobecné se na to kasle. Jestli snad jeden z desiti mili6nti ma
u vas rozum, kolektivné jste organismus naprosto bez rozumu. MuzZes si
premejslet o svejch nahodach, ale pripocti k ty nahodé hlavné to, Ze jste
nahodou prosté neinteligentni zvifeci bytosti. I kdyby nakrasné byl biih
(zavzdychal vo tom mné moc milej pan profesor Heidegger), je viibec
myslitelny, Ze by se vo tuhletu zvifeci ¢i hmyzi chamrad’ staral? Tamhle
musi uzZ desitky miliard let — prosim — nevim presné — koukat, jak se mu
pomaloucku podle prachsprostejch fyzikalnich zakont, do kterejch nemtize
ani prstem St'ouchnout a popostrcit, roztahuje vesmir a vznikaj a zanikaj
pritom cely galaxie a nezvladne to — a vo vas akorat na tyhle prej i podle
tebe moc maly planetce se bude starat. VZdyt ani ja se vo vas nestaram, kde
bych na to vzal Cas, starat se o takovy — ani rict se to neda -

,,Mluvis o bohu?“



,Rek jsem , kdyby“ — nedélej si nadéje. To zlo, ktery vam vzdycky vladlo,
protoZe je jenom normalnim rozvinutim vasi zvireci prirozenosti -

,INemusiS se porad vopakovat, nejsem natvrdlej -
,Ale kdyZ ja se rad nékdy opakuju, Ivane, tak se raduju z pravdy -“
,INekecej a mluv -“

, 1ak teda to zlo je dnes jenom zretelné viditelny, protoZe uz neni Zadnyho
dalSiho vychodiska a Zadna dalsi kamuflaz uz nebude. Sauron vam uz
neslibuje ani blahobyt, vite uz, Ze se budete i bit — dej panbtih, aby jen v
takovych lokalnich valkach, co budou stat jenom téch 750 miliénii mrtvejch
podle Svédsky akademie — Ze se budete pak znova jen drit a Zit v hambé.
Nikdo se vas uZ na nic nepta a ptat nebude. Sauron se nepotfebuje s vami
radit. Jeho sluzebnici vam miiZou pradvadét néjaky divadylko jako jsou
treba americky volby, ale do ni¢eho uZ nemate co mluvit. Sdélovaci
prostfedky se postaraj o to, abyste vZdycky méli Cisty svédomi. Maximalné
si smi délat vycitky svédomi, ten, co prohraje, protoZe tomu se vSecko to
hodi na hlavu.

,,Jses ty snad svédomi?“

»INejsem. Byl jsem vZdy jenom analytickej rozum. Ten svédomi mit
nemusi. Jsou i jiné hriizy nez svédomi. Vid’ — tusis to aspon!?*

,Vim to.“
,Ale kde se pak spoji oboji, rozum i svédomi, tam nastane TMA. Tam je ta

fiSe, jiZ jste se kdysi bali. Zesilis, Ivane, zesiliS. A v Silenstvi prestane

VNIV e

,INemusiS vytahovat to svoje divadylko. Ne na mé. Kdybych mél stokrat
nesmrtelnou dusi, nepotfebuju se bat.“

,» 10 ti gratuluju. A jakpak to, smim-li se ptat?

,Predem jsem si doznal, Ze vSe, co je zlé, je ve mné. Poradné jsem si na to
daval pozor a zjistil jsem, Ze vSe. Proto taky nejednam. KdyZ vim o sobé



vSe, téZko mohu byt nécim prekvapen. Kdyby byl btih, patfil bych mezi
zatracence, ani by mi to nemusel predurcovat. Kdyz neni — myslis, Ze se
muze jeSté stat néco horsiho tomu, kdo si tak jako tak uZz priznal svou vinu
za cokoli?“

,P€kna uvaha. To jsem se opét poucil. Budu to moci poradit i jinde.
JenomZe na co je v tomhle svété spoleh? Rekni sam. Pokud to nezkusis -

,,Nechci nic zkouSet.“

,Aha. — Nikdo té nenuti. Ja jen tak. Empirie, to je taky moje slabost.“ , A
ted’ uz vypadni. Abys uz nevotravoval, tak ti tedy priznam, Ze nezbyva nic.
Spokojen?*

,»Ale jakpak to -?! Zbyva toho more! VZdyt prece v prvni fadé zbyva dobre
si to zaridit, acCastnit se, jako na olympijskych hrach, pritom se da leccos
vykonat, kdyZ ne dobryho, tak aspon funk¢niho a prospésnyho, tfeba
umeélecky dilo — potési to lidsky srdce — teda: jak tvoje, tak Ctenarovo,
divakovo, posluchacovo — vZdyt’ voni prej dokonce prozivaj katarzi -

,INech si svy vtipy -

,Ale Ivane, ja ted mluvim naprosto po pravde,” rekl vazné hlas, ,,promin,
ze jsem uzil ironického tonu. Ty ho rad uzivas taky. Zbyva toho uzasné
mnoho. Neni btih. A pravé proto zbyva tizasné mnoho. To, co lidstvo
vytvari, byt i za velmi krutych podminek, ma trvalou hodnotu v naprosto
kosmickém rozmeéru. Sam jsi napsal, Ze to je vytvareni novych hodnot a
obohacovani byti o nové hodnoty, Ze ¢lovék je hodnototvorna a ontotvorna
bytost par excellence. Bez prace by se Clovék nebyl stal clovékem a bez
umeéni by jim prestal byt. Lidé to prosté potrebuji!“

,, Vi8S, Ze si myslim totéZ co Magor?*
,Vim.“

,,INO a?*



,Co myslis, Ze ti odpovim? Co ti odpovim, kdyZ mluvim, jak jsem rekl, po
pravdé? Magor ma pravdu.“

,2Magor ma pravdu! — A tak chces jeSté néco zZvanit?! Kdyby dnes umélci
nebyli zlocCinci, kdyby si uvédomili, Ze vytvareji jen fikovy list nahoté
ciryho zla, Ze tim, co délaji, parfemuji smrduty hovno, do néhoZ nas to zlo
az po nos ponorilo, kdyby prosté prestali s celym tim svym predstiranim, ze
zlo dovoluje lidem mit i kulturu a umeéni -“

,»Zajisté, Ivane. Umeélci to, co rikas, provozuji — a védci pracuji a pracuji az
se z nich pot leje, samou tiZasné zajimavou a dileZitou praci délaji — a na
tom stoji nas rezim.*

,Kdyby nedélali, byl by vyrizenej. Ale to je ta prokletihodna prodejnost
nejen obycejny blby inteligence, ale i intelektudli — a samoziejmé i téch
umélci! Nejedu!

,Ach mij Ivane, pravdu pravdouci 1ikas. Ale — poslysS — Ze jen se tak ptam —
nekdy uz taky cejtim skler6zu — nechtél bys takhle, aby i délnicka tfida
prestala délat na ten tviij hnusnej rezim (a to jak na ten zdejsi, tak jisté i na
ten americkej) a udélala generalni stavku? He -

Ivan mlicel.

,»Asi by to pomohlo jesté vic neZ kdyby prestala hrat ceska filharmonie a
Boston Philharmonic Orchestra atd.? He -

Ivan zlostné dupl nohou, rozprahl se do tmy a pokusil se hlas udefit
doprostred jeho hnusny huby.

,»Ale vidyt mam preci pravdu, Ivane. VZdyt jsi to dokonce i sam kdysi
citaval — nebo jste se to snad uz na fakulté neucili?“

Ivan se zapalil jenom dalSi cigeretu a zacCal uvaZovat, jak to zitra udéla s
odjezdem.

,INo vidiS, Ivane, vidiS. Absolutisticky poZadavky koncej v troubé. Reknes
si — nespolupracovat se zlem. Moc chvalyhodnej imysl a v podstaté moc



snadno proveditelnej — jen ho teda provést. Ja jsem chodil jako stin za
Gandhim, kdyz do toho hecoval v Indii a byl jsem zvédavej jako malej
kluk, jak to dopadne. No, podle myho ocekavani, je to horsi debakl, nez
kdybys vyhlasil bojkot piva. Kdyby bylo zaleZelo na tom, jak Gandhi
uspéje s tim programem nespoluprace (a nepripletlo se do toho zhrouceni
Britskyho impéria ze zcela jinejch diivodii), sedéli by si Anglani v Indii s
naprostym klidem dodnes a tfeba naveéky. A marxisti méli na generalni
stavku i vSelijaky Internacionaly — a ani poradnej pokus neudélali. Ani
bolSevici v sedmnactym roce se ani nepokusili se na to spoléhat. A to jeSté
byly zlaty Casy tfidniho boje! Kdepak dneska s tim na nékoho prijit. Kazdej
ti rovnou fekne, Ze proti po zuby ozbrojenymu zvireti je jakejkoli pokus
marnej. Solidarita neobstala ani dvanact hodin, kdyZ vyrukovali vojaci!
Nebo snad bys chtél dokonce to, aby vojaci neposlechli vystoupit proti
délnikiim a snad, nedej boZe, jak se to, honem, fikal, obratili zbrané proti
vlastni vykorist'ovatelsky tfidé, ponévadzZ vobycejny vojaci, to jsou vlastné
v civilu taky délnici -!? Vono se to moc pékné mluvi, ale ja jsem si bohuzel
daval moc dobrej pozor, jak se to ve skutecnosti realizuje, Ci spis
nerealizuje. Moc povznasejici vobraz to teda nikdy nebyl. A pak chces
prohlasSovat s halasem za zlocCince ty, co fidlaj na houslicky a hrajou v
Narodnim divadle a ty blbeCky co vydavaj knizky basnicek v
Ceskoslovenskym spisovateli, zatimco proces stiha proces, rukama nohama
se pracuje k novy valce, svobody pochodujou jedna za druhou do hajzlu a
hladovej svét je hodinu od hodiny stale vic ni¢enej a na jeho nafouklym
brichu si tam venku — ale pomalu uz i ted’ u nas — stavéj mrakodrapy a
koneckoncii i takovyhle ramazovsky baraky, kde si prima lebedi§?*

Ivan se zurivé snaZil neposlouchat.

,INejni to opravdu magorina? VZdyt preci vSecky ty lidi, ktery makaj, se
prosté jenom uplné normalné chovaj podle prirozeny lidsky prirozenosti.
Podle ty samy, podle ktery poslechnou na slovo a se slzou v oku piijdou se
dat rozstrilet na hadry a néktery dokonce s nadSenim a vSichni s
presvédcenim, Ze se neda nic jinyho délat a koneckonct je to spravny. Voni
jim to vcas vysvétlili a jeSté vysvétlej. Lieber rot als tot. Moc hezky heslo.
Tady u vas jesSté nic tak zvucnyho nezrymovali. Asi by si méli fict
Bondymu. Doufam, Ze nepovaZujes za nedostatek, Ze jsem se nezminil vo
tom, Ze pro zbozny lidi bejva valka svata a vod nejrtiznéksich cirkvi a



pantibohii poZehnana. Nejenom v Bhagavadgité, kde KriSna zvlast’ pékné
argumentuje tim, Ze kdyby Ardzuna neSel pobijet ty svy pribuzny, tak by si
utrzil vostudu, coZz preci pro slusSnyho clovéka nejni hodny.

,INudis mé a opakujes se“, fekl Ivan. ,,Musim jit spat, zitra vstavam a jedu
domi. Méjte se tu dobre.“

,»Ale dej si prece rict, Ivane. Kams dal najednou rozum? VSsichni
spolupracujou. VSichni. Kviili hladu, kvili auttim, kviili slavé — tak proc¢ ne
kvili tomu, aby se lidem pomohlo? Copak ti védci, co zkoumaj novy 1éky,
ty umeélci, co tvorej novou hudbu, ti, co aspon piSou detektivky — ned€laj to
nakonec pro lidi? Nerku sestra Tereza! Aby bylo lidem dobre? A Casem —
casem je z toho velkej uiZitek, véf mi. Mit schopnosti a sednout si nékam do
sklepa a neudélat nic pro lidi — vZdyt’ jednak je to hanba a jednak to musi
bejt strasnej pocit, co takovej clovék asi vytrpi — co, Ivane?*

,More utpeni.

,More utrpeni — rikas, jako bys to znal. VSecky zly vlastnosti z toho
pochéazej! Zloba, zavist, nihilismus — vZdyt pomalu, Ivane, takovej clovék
je horsi nez co Fikas vo mné -. Co ja mizu? J4 nemiZu nic — to je mij udél
— ale takovej schopnej clovék, ten miiZze davat! A kdyZ nedava — spocitej si
to. VZdyt kdyZ piSeS do Supliku a precte si to akorat par tvejch znamejch —
jakej je z toho uZitek — jakej? Vér mi, Ze takovej clovék je prokletej.

ALt si je prokletej!“ vykrikl Ivan. ,,Dnes uz nikdo nemitiZe fict, Ze z
autopsie nezna program, silu, moc a dtivody toho tvyho Velkyho Inkvizitora
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,vaseho, Ivane, vaSeho, ale jsem samé ucho -

,»- Saurona, Ciryho zla, co vladne, at’ ho jmenujes jak chceS. Kazdej o nich
vi, kaZdej zna jeho vSemohoucnosti a kazdej zna, jaky jsou jeho odmény a
dary. VZdyt' si privlastnil vSechny ptiklady hrdinstvi, obétavosti, moralni
Cistoty a vytira s nimi zadek — vSecky idealy si privlastnil, obCanskeé, etické,
lidské — vSem fixluje ve svejch hnusnejch rukach, vSecko si prisvojil, od
Homéra a7 po dneek! Dava hrat Beethovena! Odu na radost! Hraje Brechta
a necha herce s hlubokou presvédcivosti mluvit o etice a zodpovédnosti



védce — co si miiZzou myslet lidi, co hrajou v Narodnim Galileiho a co si
muZou myslet zlu obétovani divaci? Zatleskej, maj mozna tu katarzi, a rdano
jdou makat na valku. A soudit nevinny. A psat ¢lanky plny 1Zi. Minimalné si
jit zahlasovat na néjakou schiizi. Zlo se rozplyva v nadSeni nad Antigonou,
na Janou z Arku, nad vSim, co bylo kladny, pravy, nefalSovany, hrdinsky,
nad vSim, co skutecné lidi chtélo nékam vést. Zlo zprznilo naprosto vSecko,
to je odmeéna, kterou dava tém, co tvorej uméni, kromé par bezcenn€jch
bankovek. Neni mozny spolupracovat! Nesmi se spolupracovat! Je to zloCin
ve svété, kterymu vladne zlo. V tom je ten hroznej zvrat véci: co bylo
dobry, tim, Ze to zlo vzalo do svy ruky, stava se jedem. Pomalu uz to, co
bylo zly, je ted’ jediny nezprznény, jediny dobry. Zlo uZ nepredstira ani, Ze
ma néjaké ,,vzneSené“ umysly a zajmy. Posledni takovej trouba byl Hitler.
Od té doby uz jen slepej nevidi, jak Cerny je to zlo, co vladne. A Ze nema
Zadny zajem a umysl neZ se udrZet u moci, protoZe to znamena prosté mit
vSecko, vlastnit vSecko, zmocnit se vSeho — a vSichni, vSichni lidi jsou jeho
otroci. Pred sto lety bylo jesté problémem, je-li biih nebo neni — dnes je uz
jenom problém, jak se zachranit pred spolupraci se zlem. Naseru ti na
prokleti, je lepsi prokleti nez spoluprace.“

,» 1Y jsi, Ivane, naprostej manicheista. Kde se to v tobé vzalo? Takovej
kultivovanej clovék! VZdyt to neni zdravy! A viibecani za chlup to neni
rozumny! KdyzZ neni btih — tak jakejpak zlocin, prosim té? To snad jako z
etickyho hlediska? He -“

Ivan se zlobil, Ze se rozpalil a ted’ mlcel.

,A ¢impak by asi tak bylo to eticky hledisko zdiivodnény? — Vztahem k
budoucnosti? — K jaky? — O eschatologii jsme se shodli, Ze je to blbost. Tak
k jaky? — A jestli k obyCejny, lidsky, vZdyt kdyZ ten Sofoklés nebo Brecht
nebo jiny tvorili, preci chtéli pomahat lidem. A myslisS, Ze nepomohli?*

,, Jam, kde vladne takovy zlo, jako dnes, nejen nepomahaj, ale jesté Skodé;.
Bylo by tisickrat lip, kdyby jich nebylo a to zvife mélo jenom stanici
Hvézda. Ta mu patfi. Proti tém, co tam d€laj, nefeknu ani slovo. Zlocin za
prachy. Dobry. Beru. Za co nejvic prachti. At’ zvite plati. Je to nevinnéjsi
ne? Ceska Filharmonie a Boston Symphonic Orchestra. Nic se nepfedstira.
Disco. To je vono. A Mladej svét. A Svét motori. Uz je krok ke Kraft durch
Freude. A dal — a dal — nejni se ani kde zastavit. At vSichni Zerou! At jim



zvire sere prachy! Ma je! Ma jich dost. I pro né. Samotnymu mu porad
zbyde milionkrat vic nez co rozda. Proc ne estébaci? Jsou placeny za praci.
Beru. Ustfedni vybor — ten teda vopravdu nejni placenej za praci, ale beru.
Vlada. Beru. Americkej kongres. Beru. At’ se prqchy tocej! VSichni at’ jsou
v kole! Hrabal! Pelikan! Kundera! Nejni se kde zastavit - zatpél Ivan.

,INO rpsim — uZ to na tebe zase leze. Ale Ze se nam ty problémy za sto let
n€jak zjednodusily, co? Vida — jdou vic na télo. Neni uz kam ustoupit. Nejni
uZ za co se schovat. Asi skutecné jde o holej Zivot. Nejen ve valce, ale i v
tom tzv. miru. VzneSené by se dalo fict, Ze po veSkery redukci ztlistal holej
zivot. Ale milej hochu, kdyZ vSichni ti, co jsi jmenoval, klidné miZou beijt,
jak rikas, zlocinci a ty to beres$ a ani jim to nemas za zly — tak proc ty, fekni
mi, by sis takovej zlo¢in mél brat za zly? Vzidyt skutecné bys moh nakonec
prospét! Ve Svété motorti vychazej moc zajimavy c¢lanky. A Hrabala preci
Zerou vSichni v cely republice. A nenapsal jen samy sracky — Nojo, vidim,
Ze feknes ,,tim hlir“ a ja ti to nebudu uz vymlouvat. Odsoudil ses sam, jak
jsem cCekal. Prdlo ti to konecné v hlavé nadobro a budeS uz jen cvok. Ale

uz se s tebou nebude bavit nikdo. Ani ja, Ivane. Myslel jsem, Ze jedina
utécha, ktera plyne z ontologie, je, Ze o nic nejde. To byla zdrava myslenka,
jenomZe tobé porad o néco jde -

"‘

,INikdy jit neprestalo!“ zarval Ivan.

,- a to t& zahubi. Sikovné se vyhybas kriminélu, ale Magor ve Valdicich se
bude mit lip. Clovék, kterymu o néco jde a nevi o co — to teda je gusto.
NemiiZe mu jit o boha — ponévadzZ neni; nemtiZe mu jit o etiku — ponévadz
neni; nemiZe mu jit o lidi — protoZe vladne zlo; nemiiZe mu jit o
budoucnost — protoZe bude patfit zlu a hanbé. Promin, Ze to tak
vypocitavam. To je abych se nesplet a nezapomnél. Budu se mockrat na tvijj
pripad odvolavat. Je to moc zajimavy a poucny. Vis -

, vrat se do hajzlu, z kteryho si vylez!*“ vykrikl Ivan a vybéhl ven. Zdalo se
mu, Ze se za nim nékdo pobavené rozesmal.



KdyzZ Ivan vybéhl ven, zjistil, Ze nepanuje tma jak se mu zdalo, kdyZ okno v
jeho pokoji bylo celé vyplnéno Cerni, nybrz Ze nad jeho hlavou se znovu
klene ocedn Mlécné drahy zarici tichym, diiraznym jasem. Venku bylo
prijemné teplo. Ivan byl zpocen, Ze se mu vSechno lepilo na télo, v pokoji
zfejmé bylo nesnesitelné dusno. V klidu poptilnocni chvile se tu proti cloné
lesa ostre tycila vila. VSude panovala tiSina, takova, zZe skoro bylo slySet,
jak zni obloha. Padala z ni na zem takova zare, Ze Ivan to nevydrZel. Noc
byla v tomto svétle jasn€jsi neZ poledne. Ve vSech oknech bylo zhasnuto.
Nepohnul se ani vanek. Ivan kracel pomalu k bazénu, kde opét staly
rozeviené slunecniky a rozloZena lehatka. Kdyz prisSel bliz, zpozoroval
najednou, Ze na jednom lezi MiSa. LeZi a nehyba se. Ivan zakaslal, ale MiSa
nereagoval. Ivan priSel bliZ a poznal, Ze MiSa spi. RozloZil se pohodIn€é na
lehatku a vedle n€j na zemi stala lahev n€jaké lihoviny. Z MiSova dechu
bylo citit, Ze usnul opily. Proc ten blbec jesté neodjel -?, fekl si Ivan a byl
by nejrad€ji do ného kopl. Co si mysli, Ze tu jeSté dokaze? Starej ho
prechcal a koneckoncii to MiSovi patii. Rozhodné alesponi s nim Ivan necitil
zadny soucit. Lotfi jeden jako druhy. A tenhle je teda mensi format. At
vypadne a skuteCné se zastavi aZz v Mnichové. Kdo vlastné mtze Fict, co ve
skutecnosti d&la? A4 — moje véc to neni. At déla co dovede. V tomhle svété
neni nic horsiho a nic lepsiho.

Ivan se zacal prochazet po travniku a hled€l se uklidnit. Dnes uZ neusne. A
zitra pojede prvnim autobusem. Nebude Cekat na nikoho, az se vzbudéj. Ma
jich na rok dost. Co jsou vlastné zac? konzumni clovék. One-dimensional
man.

A pritom maj univerzitni vzdélani. Ve svym oboru jsou fachmani. A je jim
to prd platny. Konzumni ¢lovék! Nojo — fekl si nahle Ivan a zastavil se
vprostred kroku -

,,Chces do néj kopnout? Bravo! Kopas do Clovéka, jakej je“, ozval se velmi
potésené, ale zretelné hlas.



,»Ach proboha -!“ zaupél Ivan — kopl do lehatka az se zakolibalo a Misa se
prekulil na druhy bok — a Ivan se rychlymi kroky pustil nazdarbiih kolem
bazénu.

,Jses, Ivane, s odpusténim, trouba. Najednou se rozcilujes. Snad se dokonce
cejtiS dotCenej moraln€? Fuj. To je hanba. Copak byli nékdy lidi jiny? Co
mas konzumnimu clovéku za zly?*

,»Ale nic — mas pravdu. V Cem Zijem je tak jako tak peklo a bylo vZdycky.“

,,Pro moc velkou vétSinu lidi jeSté vétsi! Co ty soudiS podle sebe? Ty jseS
nahore, tobé se vede — nic nedélas, plny bricho mas a penize ti chodi
posStou. Ono je pravda, Ze antickej clovék se taky nepredrel — ale jen si to
srovnej s dneSkem. A na téch latifundiich — tam to chcipalo pres zimu hlady
— ani bys neveril.“

,Myslis si, blbe, Ze viS vic neZ ja?*“ zanadaval Ivan usouZené.

,»Muj milej, vidyt ty jsi iplna vykopavka. Nic jinyho neZ romantickej
konzervativec a staromilec. MiSa, miij zlatej, je vedle tebe progresivni
Vyvojovy typ.“

,»A jak jsi zas na tohle prisel?* zeptal se Ivan opravdu udiven.

,Hochu, vem prece rozum do hrsti! Pfedné: kdyZ uZ je jednou konzum
historicky mozny, pak od ného lidi nic neodvrati. A co by taky mélo? Tisice
a tisice let po ném prahli. Ani predstavit si ho nedovedli! Lze se jim divit,
Ze kdyZ poprvé v historii ho aspon trochu maj, Ze na n€j letéj? Jako blbi na
n€j letéj? Copak snad je n€jaka eticka norma, ktera by tomu branila? I kdyz
na to letéj za jakoukoli cenu? Je nebo neni?*

,INent.“

,INO prosim. JseS vzdélanej, tak to vis. Jaké by to muselo byt ucCeni, co by to
muselo byt za ideu a idealy, které by je od konzumu mohly odvratit nebo je
v tom aspoii zabrzdit? Zadné z téch uceni, ktera byla doposid vytvorena, at
naboZenska nebo filosoficka, neobstala pred tou touhou konzumovat a jen
konzumovat. VSecky ty ideje a idealy byly kupodivu jesté tak akceptovany



a fungovaly v dobach, kdy byl nedostatek — stejné jesté jako dnes jsou
akceptovany a funguji tam, kde je bida. Jak ta pfestane a otevie se ocean
konzumniho raje, neplati ani islam, ani buddhismus, ani kfest’anstvi, ani
marxismus. KaZdej se na né vysere. NejseS zvédavej, co to bude jednou za
novou ideu a ideal, ktera témhle lidem znovu da néjaky etos?*

,» 10 jsem. Ty to vis?“

,INevim, Ivane, nevim, vZdyt ja jsem nikdy nic nevédél a nikdy jsem taky
nic nevéril. Uzndvam, Ze jsem to tim mé€l lehci. Ono védét néco a veérit néco
je vaSe véc. Ja jsem jen od konstatovani faktt. Jak uz jsem fek — rozum,
analyza, empirie. To je miij fach. A ty, ndhodou, Ze se ptam, ty nevis?*

,Mohlo by bejt néco, ale az za tak dlouho, aZ by se uplné presytil, dokonale
se toho konzumu prezrali®, vzdychl téZce Ivan, ,,- a to jim ale vladnouci
trida hned tak nedopreje. Na konzumu je drzi jak na udici. Ale na porad
nenaplnéném konzumu! Aby museli drit, i kdyby to nebylo potreba. Jen tak
to jde — a vladnouci to védi.”

,» Lak, tak, Ivane. Vis tedy taky kulovy hovno. Ale — stalo se nad zas tak
néco hroznyho? Proboha — po celé déjiny bylo vic jak 95 procent lidi
naprosto inertnich — vidyt skutec¢né to byl jen zlomecek procenta, ti, co
tvorili nové hodnoty, pfinaseli nové objevy, rozSitfovali a proSlapavali cestu
— a vSichni na né naprosto srali. U vladnoucich museli délat kaSpary a
vykoristovani na né prosté neméli ani naladu ani Cas ani dost plné bricho.
PozorujesS snad dnes néjakej rozdil k horSimu? Ja teda ne.“

,INemam rad elity“, ekl Ivan trpce.

~S e/

hlavu z toho, Ze otroci, nevolnici nebo d€lnici jsou tupa masa a povazovalo
se to prosté danost. Tobé€ strasi v hlave vlastné jen mytus o individuu, o
vSestranné rozvinutém clovéku, ktery jste si vytvorili nékde v Athénach a
ve Florencii a ktery se tak libil v tom pokrokovym 19. stoleti. Je ti toho
mytu lito — blbce! Mam s tebou Certovskou trpélivost, ale uz se mi pomalu
hnusis. Copak v téch Athénach a Florencii to nékdy platilo pro vSechny? Co
-? Nejses jen konzervativec, ale jeSté néco horsiho — ani ti nechci Fict co -



Ivan se v chuzi znovu zastavil nad MiSou a se svéSenou hlavou mlicel.
,Miizes se jit vycpat.

,,No dobfe — ja jen tak — je to tupé konzumni zvire, to je pravda, Zadnej
vykvét lidstva to neni — ale o€ je horsi nez byl kdy néjaky tupy nevolnik
nebo rozmarilej a stejné tupej obyvatel téch krasnéjch hellenistickejch
meést? VZdyt to jsou porad ti sami. A znova: nemaj snad na ten konzum
pravo? Tenhle Clovék se uz houby stara o n€jakou ,,budouci harmonii“ jak
se o tom mlelo jeSté pred sto lety — on uZ ji ma! No a samozrejmé — nebude
chtit o ni prijit. A tys bys ho asi, jak koukam, cht€l o ni pripravit. JseS
opravdu tak blbej, Ze si myslis, Ze to jde? Konzumni ¢lovék — to zni hrdé!
Clovék, ktery uZ je na takovym stupni, Ze miiZze konzumovat, Ze ani
vykoristovatelska tfida nemtize ho nenechat konzumovat! Vzdyt je to
Clovék, ktery si vydobyl blahobyt! Proto si zasluhuje, aby jim
opovrhoval!?“

,Uvazujes jako placeny Skrabaci toho jejich tisku, kdybych ho Cet, ten
Times, Spiegel, Litératurnuju gazetu, tak bych se asi byl uz docet. Co do
téchhle ubohejch lidi cpou, je ovSem lauter Betrug und Schwindel. Chystaj
si je pro valku.“

,»Ale i to bylo vidycky! I to bylo vidycky, Ivane mij zlatej, jak je to
dlouho, co k tomu neméli televizi, ale jen kostely? A chcesS proto hned nad
nim zlomit hil? KdyzZ jsme ji nad nim nezlomili dfiv, pro¢ bychom méli
ted’? Rikam ti to porad — etika viibec nekongruuje s lidskou historii. Jen v
tom tvym devatenactym stoleti si filosofové mysleli, Ze néco v déjinach ma
nékdy néjakou souvislost s etikou. Nemélo s ni nikdy Zadnou souvislost.
Ceho lidstvo dosahlo, dosahlo mimo etiku, ba primo proti ni. A tobé,
vzdélanymu clovéku, nezavislymu marxistovi, to musim vykladat?“

,,Chces Tict, Z epo absolutni redukci zbyva holej Zivot“, fekl Ivan chladné.
,prosim. A co potom? Co je holej Zivot? K ¢emu? Sam kvtili sobé? Chces
mi nasugerovat, Ze opravdu neni nic vic? Ze to €lovéku stacilo, staci a bude
staCit? Ze prosté nemtiZze mit jinej zajem? Ty bestie -1“

,Ale, Ivane — copak si opravdu myslisS, Ze mél nékdy néjakej jinej zajem?
Ze se snad, tedy jako driv, zajimal n€jak o ty tvy otazky? O idealy? O



jakypak, prosim té?“

,,O boha a o svou dusi aspon, ty otroku!“ vykfikl Ivan. ,,O vSechno, o cem
ty nemas ani zdani.“

,A ty o tom zdani mas,Zejo. To jsou mi véci. O bohu! O dusi! Ty mi vazné
chces tikat, Ze se o to zajimal? Ty tupy otroci a nevolnici? Ty nevis, Ze to je
jen optickej klam takovejch fajnovejch vzdélanejch lidi jako jseS ty?
Optickej klam, ponévadz se koukas na katedraly a na vobrazy a cteS knizky,
ktery kdy napsali zase jen takovy jako jseS ty? Ti tupi chudaci se brodili v
povére a méli zajem o pocasi, jetli se jim urodi a jestli nebudou moc
mrznout — to byl jejich zajem. A dneska? Sed€éj nazrany v teple a maj
televizi. Na Zapadé jsou dokonce jeSté nominalni krestany. Zajimaj se o
néco? Zijou jako by kfestani méli? Asi jako u vés by Zili lidi tak, jak by
méli Zit komunisti. VZdyt je to porad stejny. Nedej se vysmat.*

,Jses dobrej aspoii k tomu, aby ¢lovék poznal, co nesmi chtit. Ceho se
nesmi vzdat. Co nesmi pripustit, jseS skutecné dobrej. Ponévadz ty jen
chces, aby se kazdej na vSechno vysral.”

Hlas zmlkl. Ivan stal a Cekal. Jako by tryznivé potreboval, aby dostal
odpoveéd'. Jako by ho hlas zbavoval tihy, ktera ted’ znovu plnou vahou na
néj dolehla a Ivan ji chtél setrast. Znal tu tihu. Védél, Ze aby se téhle tihy
zbavili, nedélaj skutecné lidi radsi viibec nic. Védél, Ze je pravda, Ze se
vZdycky vSichni radsi na vSechno vyserou.

Hlas se opét ozval, tiSe a konejSivé:

,Copak je nechapes?*

,Capu“, fekl Ivan.

,Copak tak netrp€ji dost? pokracoval soucitné hlas.

,» LTPEj.

,»,MEél bys odvahu chtit na nich jeSté vic?“

,,Nemam tu odvahu.“



,,Mél bys na to pravo?“
,,Nemél.“

,, Tak zapomen, Ivane, zapomen a netrap se uz. Necht€él jsem té ani ja trapit.
A nebudu se ti smat. Nikdo se ti nebude smét smat. Nikdo ti nikdy nebude
moci nic vycitat. Zapomen, bud’ tfeba smutny, ale netrap se.“

,Rek jsem ti“, zaCal hovorit Ivan tiSe a klidné, ale skutecné s jakymsi
podténem nevzpirajiciho se uz smutku, ,,Ze jsem nakonec dobrej. Je lepsi
nemit iluze, ba dokonce je lepsi priznat, Ze nevim nic, nez si lhat. Jsem
slabej jako vSichni. Proti tobé nikdo z lidi natrvalo neobstoji, pokud neumre
velmi mlad. M&s milion zptisobti, jak nas donutit, abychom to vzdali. Ale
nékdy se podfeknes. A aspoii nékdo si toho podfeknuti viimne. Rikals —
pro¢ lamat htil nad konzumnim ¢lovékem, na néjZ namysleni lidi nadavaji a
tvy slouhové ho vychvaluji, kdyzZ jsme ji uz nezlomili nad lidmi, nad sebou
samymi, slysiS, nad sebou samymi, davno. Podrek ses — anebo jestli jsi to
udélal schvalné, tak ti to nevyslo. Beru — Ze utlak a nasili jsou jedinou
formou vlady, ktera kdy existovala a existuje dodnes a nevime, zda nebude
existovat doopravdy aZ do samého konce lidstva, byt’ by to bylo za miliardu
let. Beru — Ze z toho jsou a budou lidi jen zblbli. Beru — Ze nemohou byt
jini. Beru — Ze pro svobodu vSech — nejen par privilegovanych — nezbylo
holt v déjinach misto. I kdyZ jsem sam napsal, jak vis, Ze se dnes
individualni politicka svoboda dostala primo do kategorie vyrobnich sil,
protoZe politicky nesvobodny Clovék prosdté nedéla a nesmi délat tak
dobre, jak by moh a jak by chtél. Ano — beru to, Ze i tohle zjiSténi je k
nicemu: co z toho — kdyZ vykorist'ovatelska tfida na to klidné dal sere a
radSi ma mizernou ekonomiku, ale s nesvobodou, neZ fungujici ekonomiku
se svobodou, ponévadz pak by vykofistovatelska tfida zhebla, coZz se ji holt,
jak znamo, nikdy nechce a chtit nebude: a jeji proménlivost a
prizptsobivost je skutecné proteovska. Vyleze znova, kde nejmin tuSime.
Vyleze tehdy, kdyZ jsme si mysleli, Ze jsme se ji zbavili. Potrebuje snad
lidstvo svobodu? Ne. Potrebuje dobry rizeni a sdélovaci prostredky. Beru
to. Ale lamat proto nad nami hil nebudu. Oproti véénymu mladi, jseS malej
pan. Jestli tvorilo novy hodnoty promile procenta, tak to promile bude
vZdycky. Nevim, jakej uZitek pro 99 procent lidi, a zvlast’ téch pricinlivejch



pracovitejch dospélejch lidi jako jsou ty zlaty Cesky mamy a vzorny otcové,
ty nic mit nebudes a spadnes do Ciryho nesmyslu.“

,Dobre -“ pokracoval se stejnym smutkem jako dosud Ivan. ,,Miij jmenovec
pred sto lety, na kteryho tak rad vzpominas, rikal, Ze za podobnych
okolnosti ,,vraci vstupenku®, tak n€jak to bylo - ?“

,Rozumnej Clovék, ale taky Spatn€ skoncil. Ze samy chytrosti, tak jako ty.
Mluvis si mluviS a nemas ani Sajnu, co na tebe ceka.“

,,P0 téch sto letech uz vim trochu lip, co na mne miiZe ¢ekat. Nemam totiz
uz Zadnou vstupenku uz viibec nikam. MI¢! — nebudem si opakovat
ateisticky triviality. Neni biih — neni vstupenka.*

,,Ale tim padem neni ani vzdor, Ivane!“ posmésné ho prerusil hlas.

,INeni ani vzdor®, rekl Ivan klidné, ,,aspon ne proti bohu. Ale je vzdor proti
zlu. Vzdor proti zvireti -“

,Chi — chi — chi -!*

,Proti vécnymu mladi seS malej“, fekl Ivan klidné, ale opovrzliveé. , To
jedno promile zvife zahubi.”

,»A ¢impak? Svétovou revoluci nebo psanim knizek?“

,»A tfeba i psanim kniZek — vZdyt ty se nas bojis! Ty se bojis kazdyho, kdo
néco déla, ty se bojis i toho, Ze si dokaZem fFict, Ze nic nezname, ty se bojis
naSeho zoufalstvi, ty chces jen prijemny teplo, vid, aby se vSichni cejtili
dobre, tob€ je uprimneé lito, kdyz nékdo neni se sebou spokojenej a neriha
blahem -*

,Budes porazenej, Ivane, budete vSichni porazeny, ba dokonce jste uz
predem.“

,1 porazeny mohou jeSté bojovat — a proto se bojis.“

,1 kdyZ uz neni o co?“



,»Ano, i kdyZ uz neni o co. Abych ti to ulehcil, pripominam ti, Ze i zvirata to
dokazou. Ned€lam z nas nic vzneSenyho a vyjimecnyho. Nemohu, kdyz
neni biih. Ale viS ty tak bezpecné, Ze neni? Mé uZ to nepali — ja uz jsem
ustoupil na nejzazsi ustupovou caru. Ale tebe to sere, Ze to nevis. ProtoZe
tvoje nevédéni je takovyho druhu, Ze z néj na tebe jde strach. Na nas, ktefi
uz jsme ustoupili tam, odkud neni kam, uZ z toho strach nejde. Jsme v
konci. Byli jsme porazeni. Ale poraZeny, ktery bojuje dal, ten uz mtze jen
znovu ziskat.”

,»A to nevidis, jakou vinou uz jste se zatizili?*
,, vVidim. I jestliZe neni btih, vina nepochybné je.“

,Zalehne vas, Ze se uz nezvednete. JeSté jeden, dva kroky tak jako doposud
a nezvednete se.“

,,Snad nezvedneme.“
,Zbudou jen hlodavci a mravenci.
,,Snad.“

,Zbudou-li n€jaci lidé — a ja bych si to jen pral — budou to uzZ naveky jen
kurvy, s tim, na¢ se budou potom muset porad pamatovat: ti uz, mtj milej,
bojovat nebudou. ProtoZe neni odpusténi! Kurvy se svédomim kurev, které
nebudou moci najit odpusténi, padnou pod svym kurevskym svédomim a ty
budes prvni!“

Hlas praskal sva slova jako ledova vichfice a Ivan se skutecné teprve ted’
chvél.

,INebude Zadné vécné mladi, jehoZ bych se musel bat, protoZe nebudou
zadny nevinny déti! Ne do desatého, do posledniho mozného pokoleni
zlstanete kurvy se svédomim kurev, pro které neni odpusténi. Porazeni
mohou bojovat — ale kurvy se svédomim kurev ne! Ty zalezou! A at’ zalezou
do atomovych krytii nebo na jiny planety, je jim to stejné malo platny:
nikdy nic, nikdy nic uz nedokazou. Ani oni, ani jejich nejposlednéjsi



pokoleni. Tam jste se dostali — a ja bych se mél néceho bat. Ani biih, kdyby
byl, by vam neodpustil, byt’ byste si kolena uSoupali a nevimco si sami
nabulikovali. Tohle vim, tohle vim, protoZe neni pravda, Ze se vSe odpousti
— je mez, za niZ i biih, ktery by chtél vSem odpustit, nemtiZe, protoZe za tou
mezi neni uZz komu odpustit: nezbude nikdo, k némuz by jesSté n€jaké
odpusténi viibec mohlo dosahnout, tak jako nedosahuje do fiSe termitt — at’
si pro meé za mé existujou naveky. Jste na posledni mezi. Uz ted’ Zilo mezi
vami priliS mnoho téch, k nimz se odpusténi tak-tak dostava, na takové
posledni mezi uZ stojej. A nestojej tam jen takovy znamy firmy z vasi druhy
valky. Strasnej naval tam na ty posledni mezi uz je! Pral bych ti to vidét a
preji ti, aby ses tam taky dostal. PonévadZ pak se tady podivam, jak bude$S
bojovat, to se podivam. A ted’ odpreskni a podivej se fadné kolem sebe, mas
tam zrcadlo, ty hajzle!*

Ivan najednou, jakoby naraz vypadl ze sna, se rozhlédl. MiSa z lehatka
zvracel. Ivan se automaticky sklonil a snaZil se mu pomoci. Ale nebylo uz
tfeba a miSa znovu upadl do strnulého bezvédomi. Néjak sebou na lehatku
mlol, zfejmé mu byla zima.

Chudaku — pomyslel si Ivan. Musis se z toho dostat nez starej vstane.
Nerozmyslel se a dobéhl do pokoje v pfistavku pro pokryvku. Opatrné Misu
zabalil a pak stal nad blivaninou v rozpacich. Obratil se a kracel do vily pro
n€jaky kbelik a lopatku, aby to uklidil. Starej by mohl zacit vyvadét hned
po ranu a Ivan uz nechtél, aby to bylo s MiSou jesté horsi. Kdyz dim
obesel, zjistil s prekvapenim, Ze v kuchyni je ted rozsviceno. VeSel a uvidél
staryho Ramaze, jak se skepticky diva do lednicky plné jidla.

,He -“ fekl Ramaz, ,taky nemtiZzeS spat. To mame z precpani. VyZunknem si
trochu pravyho rumu, co? To uklidni vegetativni systém nejlip ze vSeho.“

,Dobre, tati, ale prece jenom bys mél vlézt do postele -“ fekl Ivan, protoZe
Ramaz byl dosud oblecen. Jen na nohou mél pantofle.

, Takhle k NatasSe nepolezu -“ odpovédél Ramaz zarmoucené, ,,jeSté jsem
pracoval — a ptil flasky pFitom vychlastal. Tak mé ten vas MiSa rozcilil.

,»Ale co -“ mavl Ivan rukou, ,,nakonec je po vSem a bude pokoj.*



,Ja mu preci nechci nic zlyho, zablabolil Ramaz a nalil dvé sklenicky. ,,Ta
holka co soudila Plastiky -“ zachechtal se a usklibl po ocku na Ivana,
,»splnila stranickej uikol a uz je taky venku — ale legaln€é a na velvyslanectvi!
Tam s ni jednaj jako s lady a nikdo nevi, koho a jak tady soudila. Od ,,V* se
ted’ka néjak jmenuje. VZdyt jsem ji taky znal od détstvi. Otec byl kamarad.
Preju vSem vSecko nejlepsi — kdyZ mi nejdou pres cestu. To mé teda neucili.
Ale MiSa bude muset emigrovat. Nechci ho tady. JeSté aby mé do néceho
zaplet. KdyZ vim co vim, je uz trestny jenom drZet hubu. Né Ze by na mé -

Tukli si s Ivanem, stary vypil do dna, Ivan jen trosku.

,B€Z si lehnout do pracovny tati, zamknes se tam a nikdo té tam nebude
ruSit. Pockam, azZ NataSa vstane, feknu ji to a azZ pak odjedu. Tak se teda
rozlu¢me hned.*

,RozluCme se synku®, rekl Ramaz bez zdrahani. ,,AZ sem zas budeS mit
cestu — nebo ja té navstivim v Praze — beztak tam ted budu vic -“ rozprahl
ruce a vravorave Ivana objal a polibili se. ,, Tak, tak®, pokyval hlavou
Ramaz. ,,To ty roky utikaj.“ A zamiril pres chodbu do bytu. Ivan doufal, Ze
ho poslechne a lehne si. Pockal chvilku, pak naSel kbelik a lopatku a Sel
uklizet, jak se MiSa poblil.

I konzumni ¢lovék ma svou kulturu, jeho vék bude prosperovat v umeéni i
ve védé. Ba i ve filosofii. Vladnouci tfida teda nikdy nebyla intelektualni
elitou, to teda ne — premyslel Ivan, uklizeje v podrepu, ale védce si uz

dneska zaplati a umélci a filosofové prosté nevyhynou, i kdyz je neplaté;.

Uklidil jak umél a Sel k vile pro hadici, aby to jeSté splachl.
Tahl hadici za sebou a pak se vracel, protoZe si zapomnél pustit vodu.

V hlavé mél ticho, jasno a byt i védél, co vSechno za posledni hodiny rikal
a slysSel, jako by mu néjaky obranny mechanismus zabranil na to vzpominat
a reprodukovat si to.

Omyval peclivé dlazdice, davaje pozor, aby to nenateklo do bazénu.



Prohlédl si, pokud to ve svitu hvézd Slo, jak uklidil vyblité, vratil se zastavit
vodu a zacal hadici navinovat na buben.

Misa spal ted’ klidné zahrat prikryvkou.

Ivan nad nim mlcky stal, dival se kolem sebe a néjak védél, Ze hlas je
definitivné pryc.

KdyZ uZ nemiiZe nic — fekl si pomalu — tak asponi musim to minimum: byt s
nami vSemi, nést s nami spolecny konec. Byt solidarni. To je ten nejmensi
narok, ktery je mozno vznést, ale je ho taky moZno splnit. Nést spoleCnou
hanbu aZ ke spolecnému konci neni, doufam, jesté Zadna etika. VZdyt
kromé té hanby nevime nic. Ono taky asi neni vic co védét.

V domé uz chvili bylo slySet n€éjaky Sramot. Ivan si najednou vSiml, Ze u
vchodu stoji Ferda a mava rukama. Myslel si, Ze na néj, ale Ferda byl
odvracen.

Unaven si sedl na jedno z lehatek. Mozek uz vypovédél praci. V domé ted’
skutecné néco zahimotilo, snad stary spadl z kanape. Ivan se dival do temné
vody bazénu a bylo mu nanic. To, co praveé pocitil jako posledni zablesk
jasu, opét bylo pryc. SlySel za zady jakési rychlé kroky, snad Cisi Sepot,
nebo se zvedl predjitini vanek. Je predCasné unaveny clovék. M€l studovat
jadernou fyziku. Mohl si lebedit v SSSR. Po starostech. S kym solidarita?
Pro koho underground? Kolik nas jesté zbejva, ktefi viibec o néco stojime?
Zitra odjede. To byla jedina bezpecCna a utéSna myslenka. Zatelefonuje Katé
a budou leZet na plovarné. Neni co dé€lat — jsou to iluze. Bude valka. A nic
se nezméni. Obloha ziejmé zjasnéla. Na spani uz je rozhodné pozdé.
Nepocka na Natasu. Ferda to vyridi. Autobus jede z vesnice v 8, 15. dvakrat
prestupovat. Nema zavazadla. Je vSedni den. Nebude nabito. Z Florence
metrem na plovarnu. Bude zase vedro. Nezaprsi a nezaprsi. Hydrologové
maji starosti. Zné kon¢i. Na co se zas budou letos vymlouvat? Vymlouvaj se
vzdycky, aby mohli zdrZovat. Dlichod taktak Ze sta¢i na naprosté minimum.
Ale je dobre. Ma klid. Klid k cemu? Nech toho! Uz si se nablbnul dost.
Vstan a prochazej se. Ted neusni! Prochazej se a dej si pohov. Prehistoricky
naboZenstvi. Nesporné zajimavy. K ¢emu ti to je? S sebou si to nevezmes
ani ty, stejné jako oni si nevezmou s sebou svoje auta. K ¢emu ti to je? Jses
v tom az po krk. OSvindlovavat Zivot. VZdyt to je vSechno jedno. Jsem



hnusnéjsi nez kdo jinej. Kdybych Zil pro tu nejpitoméjsi blbost — ale neZiju
pro nic. Nic z toho, co délam a co bych kdy délal, by nemohlo byt nécim,
pro co bych Zil. Kdybych byl druhej Dante, bylo by to k nicemu, nemél
bych nic pro co bych Zil. Udélam tfeba jeSté mnoho prace. Ale nepovazuiji ji
za nic. Vim, Ze nikdy ji nebudu povazovat za nic. VZdyt’ pracuju jenom z
pocitu viny. Moc malej urok na dluh ty viny, Ze Ziju a nepostavim se proti.
Zalezl jsem pred zvifetem. Sel jsem mu z cesty. Kdo se mu postavil do
cesty, stejné z toho hovno bylo. Nikdo nezmoh a nezmiiZe nic. Jen zni¢eny
zdravi a porouchanou psychiku z téch let v kriminale, zblbli tam. Plny
nenavisti. Aspon nemam divod ani mozZnost mit k cemukoli a ke komukoli
néjakou nenavist. Aspon to je dobry. DuSevni zdravi. Jen vii¢i sobé. A to
ovSem straSnou. TakZe to dusSevni zdravi -? Dojdi si aspon konec¢né pro
hodinky! A co — jeSté je brzo. V kolik asi tak v tuhle ro¢ni dobu vychazi
slunce? Asi brzo. Vidél ja jsem viibec nékdy vychazet slunce? No, nékdy v
mladi jsem tou dobou jesté chlastal nékde v podniku. Ale vychazet jsem ho
hodiny insomnie pri rannim svitani! Radsi prebrat prasky. Je to hrozny,
videét, Ze zaCina den. Tak MiSa tedy odjede — a uz ho vlastné nikdy
neuvidim. Nedaj mi vyjezdni doloZku, kdyZ bude venku. No to je toho!
Jako bych tak ja pomyslel na cestovani po svété. Nebyl jsem ani v Ceskym
Krumlové. M€l bych jet zas do NDR. U Ostsee je na podzim prazdno.
Prijemnej klid a samota. A je to hezky more. Caspar David Friedrich. Maj
tam univerzitu, ale Zadnou galerii. I tak bych to moh navstivit. Koneckonct
—co?

Z lesa uslysel ten pitomy zvuk motorky. Tak AljoSa byl pres noc venku. No
co by tu d€lal. Kluci tu nékde taborej a Aljosa jim aspon nosi jidlo. Z téch
zasob na ty narozeniny by se nazral regiment.

,Ahoj Ivane!“ zavolal tiSe AljoSa, ktery potichu zavedl motorku aZ k
pristfeSku pred domem. ,,Je néco novyho.“

,,Co by bylo? Neusnul jsem. Misa je jesSté tady. Ja pojedu hned rano, dej
pozor, at’ vypadne taky co nejdiiv. Rekni mu, Ze mu vzkazuju, at’ da na radu

staryho. Nakonec s nim nejsou Zerty. JdeS spat?“

,Jsem vyspalej“, rekl Aljosa. Radsi se vykoupu.“



Ivan jen ml¢ky prikyvl a zas pokracoval ve své kolobézné chiizi. Skutecné
uz svitalo. Zvedl hodinky, které Aljosa odlozil nez vlezl do bazénu. Ctyri
pokud nebude Uplné svétlo. Rezignované se sloZil na lehatko a jak se
poloZil, zamotala se mu hlava a upadl ne snad do spanku, ale do jakéhosi
bezmocného mdlobného polovédomi.



V tomto podivném stavu, v némz se mu pletlo vSechno dohromady a v
némz se ovSem ubezpecoval, Ze to neni skutecné, slySel vselicos, jakysi
pokfik, riizné hlasy, startovani motorky, az jim nakonec nékdo tfasl a néco
nesmyslného na néj volal. Probral se nerad, ale s védomim, Ze je Cas jit na
autobus. Nad nim stal MiSa, byl velice osklivy, neholeny a pachnouci
koralkou a potem, s oblicejem spiS zelenym a s nabéhlyma rudyma ocima a
trasl jim a néco vykladal.

,INojo“, ekl Ivan, ,,uz jdu.“

,INeslySis?!“ kiicel MiSa hlasem ochraptélym z piti a z prekoureni z
minulého vecera. ,,Starej je mrtvej!

, Tak ho klepla pepka -“ fekl Ivan. ,,Pfezral se a prechlastal. Sam to Fikal.“

,,Co fikal? Co to meles? Nékdo ho zabil!“

,»Zabil? VZdyt jsem s nim v noci mluvil a pil rum. Néco jed a stéZoval si, Ze
je precpane;j. Jesté byl obleCenej. Mél jit veCer spat. Takhle ho to vzalo.“

,Nic ho nevzalo. Je zabitej. Telefon je prestriZzenej — AljoSa jel pro SNB do
vesnice.“

,INepovidej -?“ ekl Ivan, ktery se teprv opravdu probouzel. ,,A kdo ho -?!

,To se nevi, snad zlodéji. Je to tam prej vykradeny. Rikala Nata3a. Ta ho
nasSla a pustila bengal. Ja jsem tady spal jako ty.“

,Ale ja jsem nespal — ja jsem tu chodil — jeSté kdyZ se AljoSa vratil a Sel do
bazénu a to bylo — to bylo — Ctyfti pétatricet. Taky jsem si leh jen o néco

pozdéjc. Chtél jsem stihnout prvni autobus. Kolik je?*

,Je sedm pry¢. NataSa to zjistila asi pred ptilhodinou.*



,INojo -“ podrbal se Ivan na hlavé-. , Tak to asi nebudu moct odjet. Ptijdu se
umejt. Ty bys mél taky.

,Nepijdem se tam ani podivat?*

,,Co bych tam délal. A viibec se tam nema chodit neZ pfijde SNB.“
,Je tam krve plnej koberec.

,» 10 ho podrezali?“ podivil se Ivan.

,INe, rozbili mu prej hlavu. Tys neslySel nic? VZdyt’ bys to byl musel
slySet.“

,Ja neslysel nic.“
,Ja jsem byl, Ivane, oZralej, mé by to nebylo vzbudilo, ale tebe jo -

,,Ja jsem neslySel nic a nemuselo mé to budit, protoZe jsem byl vzhtiru a od
takovy ptl jedny jsem tu chodil kolem dokola bazénu. A Ferda byl taky
vzhtliru — aspon v jednu dobu. Ale nevim kolik mohlo bejt. Starej nebo
Ferda chodili néjak po domeé, asi zas lezli do kuchyné — nebo vlastné, kdyz
rikas, tak to mohli bejt ti, co ho zabili -. No ale moc hluku nenadélali. A
Ferda byl teda taky vzhtiru. Ten by je byl moh lip slySet. No a Natasa?“

,INatasa neslySela nic. A Ferda je zavrenej u sebe a nevotvira a nevotvira.
,Proboha, nejni snad taky -

,INeni — je slySet, Ze tam je.

,INo tak proc ho -

,INereaguje.*

,,No a nema snad znovu zachvat?“

,,Nevime.



,INO to by se mélo zjistit ze vSeho nejdriv — snad potrebuje doktora -
,»INejni na to Cas — doktora privezou esembaci tak jako tak.“

,INO to jo. Ale prece jenom -

,Clovéce, co porad se staras o toho blba, tata je mrtvej, clovéce -
,INO, tobé by to snad mélo bejt jedno, nebo dokonce je to i lepsi -

|«

»Ale vidyt jsme v tom

,V ¢em bychom byli? Tys tu spal a ja jsem tu chodil a AljoSa byl s
klukama.*

,Ale neuvérej nam to!*

,ProC by nam neuverili? A kromé toho maj dnes takovou techniku, Ze
muZou snadno aspoil zjistit, kdo tam nebyl. Jen je mrzuty, Ze tu musime
zustat dyl. Jdu se umejt. A na hajzl. JeSté Ze to mame vSecko v pristavku,
ted’ka by nebylo dobry 1ézt do domu. A kde je Natasa?“

,)Nahore u sebe. Nechce se mnou mluvit. Nechce jit dold.“

,INO jestli je u sebe a nebéha tam, co se to stalo, tak je to jedno. Jdu se

Id

umyt.
Naraz se otevielo okno v prvnim patfe, vyhlédla NataSa a volala:
,Ivane, Ivane, neodjizdéj, musim mluvit s MiSou -“

,INazdar NataSo -“ ekl Ivan, ,,nemohu stejné odjet. A s MiSou si pojd’
promluvit dolii. Do domu ted’ nikdo nesmi.“

,,Ale ja chci, abys byl u toho -

,, Tak musisS chvili pockat. Ted’ nemam cas®, ekl Ivan a veSel do pristavku.
Zamkl se, aby mu dali pokoj a zalezl na zachod. Zapalil si prvni cigaretu,



ktera chutnala naprosto palCivé a horce a vid€l, Ze den bude jeSté pitomé;jsi
nez ostatni.



KdyzZ konecné vylezl z pristavku osprchovany a v pomérné cistém pradle —
mél s sebou jenom pyZamo a jedny zasobni spodky a ponozky, kosili
druhou nemél — vidél, Ze MiSa se znovu vali na lehatku a NataSa pokukuje z
okna. Jak uvid€éla Ivana, zavolala, aby Cekal, Ze ihned pribéhne.

,,Co chce? zeptal se Ivan.

,Vim ja?“ opacil MiSa. Nedal na Ivanovy rady a sedél tu ve stavu znacné
nevzhledném.

Natasa pribehla. Bylo vidét, Ze i dnes si dala zaleZet na obleCeni. Mé€la zcela
decentvi letni SatiCky, jejichZ cenu by Ivan odhadl na stovku, ve skutecnosti
staly v Tuzexu pres tisicovku. Zato uCesana byla pracné nedbalym
zpusobem, ktery prosté nemohl zaptisobit. Bude mit s venkovskejma
esembakama snadnou praci, rekl si Ivan, ale vZdyt se to patfi, co by ji méli
prohanét, ta teda skuteCné je v tom nevinné.

,MiSo, pojd’ tamhle na ten travnik za bazénem. Nemusi nas nikdo slyset. A
ty Ivane, prosim té -

Ivan kyvl, MiSa vstal a vSichni tfi odesSli do patficné vzdalenosti od domu.
Ani k lesu nestali blizko. Pokud na sebe nebudou rvat, nikdo je
nevyslechne.

,MiSo -“ zacala vazné a rozechvéle NataSa — Ivan si byl jist, Ze rozechvélost
je uméla.

,MiSo — prisahej, Zes to neudélal. Jestli jsi to udélal, nepfisahej. Ja to
neprozradim a Ivan tim mif. Ale budem védét a budem moct sebe i tebe lip
hajit. A pak odjed’, odjed” pak hned, MiSo!“

,INeudélal jsem to, jak té to mohlo napadnout?*



,MiSo — bud’ prisahej, nebo neprisahej. Ale musim to védét. Vim, Ze Jenda
mél véci, o kterejch bys chtél, aby je nemél. Prisahej, Zes to nebyl ty, anebo
neprisahej, ale at’ vime na ¢em jsme.*

,,Co meles — prisahej, neprisahej!“ rozkrikl se Misa. ,,Jestli je to tak jak
rikas -“ zachraptél, ,,pro mé€ je to stejné hrozny -“

,»MiSa nema co prisahat. Celou noc jsem byl vzhtiru a MiSa se nehnul z
lehatka. Chodil jsem dokola a MiSa spal. Chces-li, tak ti odprisahnu ja,
Nataso“, rekl Ivan.

Zdalo se, Ze se NataSa uklidnila. Zamyslela se a neodpovédéla. Pak rekla:
,» 1aks to nebyl ty — jsem rada, MiSo.*

,INebyl, ale je to jako bych byl“, fekl MiSa zdrcené.

,Jestli to byl lupic, tak ty papiry pro ného stejné nemaj cenu, ani by jim
nerozumél, ,, prohodila Natasa. ,,V tom se vyznal jenom Jenda sam. Ani ja

nevim, co tam mél takovyho. Jen mi o tom fikal. Proto jsem méla ten
strach. Ale byla bych té stejné kryla.

,INO ja se ti o to — ale jo, je to od tebe hezky — fikas, Ze se v tom vyznal
jenom on?“

,,Jo vim, MiSo, a kromé toho -“

Zezadu zarachotila motorka a kdyz se ohlédli, vidéli, jak ji AljoSa nechal
padnout na misté, kde zastavil a bézi k nim. A nez dobéhl, vjelo na mytinu
pruhované auto s napisem VB. To si teda pospisili.



Ukazalo se vsak, Ze to byli jen tfi prislusnici z nejblizsi strediskové obce.
Do domu jen nahlédli a ani nechté&li mrtvého vidét. Cekali na pFislusniky z
okresu. Aby se néco dalo, zacali jen se vSemi pritomnymi sepisovat
nacionale a kladli prvni otazky, které se tykaly eventualniho alibi. Védéli,
Ze se sami moc daleko poustét nemohou. Dvé auta z okresu vSak dorazila za
necelou ptilhodinu. Prijel i 1ékaf a daktyloskopicti odbornici. Bylo jich Sest
nebo osm — nedalo se to dobfe spocitat, protoZe néktefi ziistali nahore na
misté ¢inu, nékteri zacali vést regulérni vyslech a jini chodili po pozemku
sem a tam.

Zalezitost ted’ Sla normalnim béhem.

Jednotlivé pritomné oddélili a pozadali je, aby ztistali po jednom v pokojich
v pristavku. Zacali se dobyvat na Ferdu a kdyzZ neotviral, zamek vypacili.
Co s nim bylo, nikomu nepovédéli. Den znovu spél do dusného vedra a Cas
se vlekl jako nikdy jindy. Ivan, kdyZ odpovédél na vSechny otazky, zlistal v
pokoji sam a posléze usnul.

Prislusnici z okresu byli profesionalové na turovni. Celkem brzo se jim
podarilo na zakladé Setfeni na misté Ciny vyloucit moznost nasilného
vloupani. Zasuvky psaciho stolu v pracovné, kde byl Ramaz nalezen mrtvy,
byly sice vypaceny, ale trezorek ve zde za obrazem byl otevien bez pouZiti
nasili. Musel jej otevrit nékdo, kdo znal Ciselny kod. To pochopitelné
obratilo pozornost na nejblizsi rodinné prislusniky. Papiry v zasuvkach byly
zprehazeny, ba CasteCné vyhozeny na zem, poradek na stole se zdal
nasvédCovat tomu, Ze co leZelo na povrchu prosté nékdo shrabl do tasky
vSechno, v trezorku neztistalo nic. NenaSly se ani penize, o nichZ se na
zakladé NataSiny vypovédi predpokladalo, ze tam byly. Co se tyCe Ramaze,
situace nasvédcovala tomu, Ze jej pachatel nebo pachatelé vyrusili za spani,
Ramaz vstal — a nékdo jej udefil do hlavy bronzovou bystou Klementa
Gottwalda, jeZ stala na stole. Ta se valela zkrvacena na zemi.



Vsem sejmuli otisky prstii-

Vyslechy vsech, ktefi byli pritomni, byly provadény sice rychle, ale v
klicovych bodech situaci osvétlovaly. Ramazova snacha, manzelka Michala
Ramaze, se chtéla v nejblizsi dobé s manzelem rozvést a vzit si
zavrazdéného. Motiv pro vrazdu se dal téZko najit. Ivan Ramaz nemeél alibi,
ale byl udajné posledni, kdo zavrazdéného vidél a mluvil s nim. Alexander
Ramaz se vratil idajné ve Ctyri pét, coZ by odpovidalo svédectvi, které mu
poskytli Ctyri pratelé, ktefi nocovali pod Sirakem na palouku blizko vesnice.
Mistni prislusnici je tam snadno nasli a prekvapené a vylekané vyslechli.
Nezdalo se pravdépodobné, Ze by jejich spontanni vypovéd’ o tom, Ze asi do
ctvrt na pét byl Aljosa s nimi, byla predem smluvena. FrantiSek Ramaz byl
pravé po slabsSim zachvatu padoucnice a o pritbéhu noci si nepamatoval nic.
Michal Ramaz byl s otcem na kordy. V poledne 21. VIII. se znovu u obéda
se zavrazdénym pohdadal kviili své manzelce. Byl-li tu jeSté néjaky jiny
motiv, zatim z vypovédi svédkl — vCetné mladé hostinské ze vsi —
nevyplyvalo. Michal Ramaz nemél v podstaté alibi, protoZe svédectvi jeho
bratra Ivana nebylo moZno brat za prokazané. Tak vypadala situace, nez
byly vyhodnoceny prvni elementarni odborné expertizy provedené na misté
¢inu. Bylo mozZno pokladat za prokazané, Ze kromé NataSi stary Ramaz uz
delsi dobu nikoho do svého bytu nepoustél. Nato byly posouzeny otisky
prstl — a ty neCekané obratily pozornost vySetfovateli jednim zcela urcitym
smérem. Nebylo vSak moZno domnivat se, Ze tim je situace vyreSena, nebot’
se rovnéz ukazalo nespornym, Ze v dobé vrazdy bylo na misté ¢inu vice
osob, neZ jedna. Alespon o tom, kdo pravdépodobné zasadil smrtelnou ranu,
zacalo byt jasno.

Pred devatou se dostavila prazska kriminalni ustfedna. Stary Ramaz byl
priliS znamou osobnosti v téchto kruzich, nez aby vySetfovani nechali pouze
na prislusnicich z okresu. A Ze maji o véci vétsi prehled se ukazalo hned,
jakmile se seznamili s dosavadnimi vysledky vySetfovani. Vzali je jako
dana fakta, ale kdyZ zacali s vlastnimi vyslechy, jejich otazky se tocily
kolem dosud nezminovanych zaleZitosti. M1Cky presli NataSino vypravéni o
ukradenych penézich a Spercich a vyptavali se naopak na Ramazovy
pisemnosti.



NatasSa na primou otazku odpovédéla, Zze Ramaz sepisoval své pameéti.
Pripustila, Ze k nim mél néjak mnoho materialu. Byly to asi vesmeés
fotokopie, ale Ceho, to nevédéla. Ne, Ramaz ji o obsahu svych paméti nikdy
nevykladal. Také Zadny z dokumentii, které pouzival, necetla, ba sotva
vidéla zdalky. Ramaz se zamykal, kdyZ pracoval a nikdy nenechal nic leZet
na stole. Ale jednou ji fekl, Ze pokud ty papiry m4, nemtiZe se mu nic stat a
s NataSou si budou jezdit, kam se ji zachce. U vyslechu byla zarmoucena,
plakala, bylo vidét, Ze je ji lito jak mrtvého, tak moznosti, které se uz
neuskutecni. Kod k trezoru neznala. Ani nevédéla, kde je, jen Ze ho Ramaz
nékde ma. Byla hluboce pfesvédcena, Ze Slo o vloupani kviili penéziim,
jichZ mél pry Ramaz po ruce hodné. Kde se naléza rukopis jeho paméti a
dokumenty, které k nim pouzival, nevédéla, predpokladala, Ze je Ramaz ma
urcité nékde dobfe schované. Narazky na to, Ze pachatelem nebo pachateli
mohl ¢i mohli byt nékdo z domu, rezolutné odmitla. Ze stravila noc sama v
loZnici, ji nemohl sice nikdo dosvédcit, prohlasila vSak, Ze nepochybuje o
tom, Ze Bezpecnost si to spolehlivé ovéri. Jak, to nevédéla, ale méla o
odbornych metodach nejvyssi minéni. Rozhodné neprojevovala ani naznak
obav o svoji osobu.

S FrantiSkem Ramazem se nedalo mluvit. Mlcel nebo blekotal nesmysly a
bylo zrejmé, Ze nejdriv ze vSeho bude muset byt predan do lékarské péce.
Zatim ho ale, bez udani diivodd, nechali dole sedét v jeho kumbadlu s jednim
statnim prisluSnikem.

Michal Ramaz vypovidal itoCné a bylo vidét, Ze je ve stavu stressu, ale
mohla to taky byt silna kocovina. O pamétech zavrazdéného slySel od né€j
sameého jiz pred nékolika lety. Nevénoval tomu nikdy pozornost. Vidal ho
velmi ziidka. Konflikt kviili NataSe zna¢né zdtiraziioval. Vypovédél vsak,
Ze dospél jiZ vCera konecCné k rozhodnuti, Ze se da rozvést a Ze nemél v
umyslu jesté viibec kdy otce navstivit. Hodlal odjet hned dnes rano. Vcera
neodjel proto, protoZe u obéda pil. Ma ostatné v Praze dileZité jednani a
musi tam jeSté dnes byt. Zeptali se ho, zda ma néco na prevlecCeni, aby
mohli dat prohlédnout Saty, které jak rikal, mé€l celou dobu na sobé (bylo to
i poznat). Mél v kufru jiny oblek a odvedli ho, aby se prevlékl. Aniz byl
tazan, prohlasil, Ze na vrazdé nenese zadnou vinu, opakoval, Ze spal v
lehatku opily a Ze ho pri tom celou noc vidé€l bratr Ivan a k ranu i AljosSa. Je
pripraven ve vSem vyjit orgadntim vstfic, ale kladl diiraz na to, Ze v cestovni



sez6né nemiZe dlouho zistavat v Praze. Zadal, aby se vy3Setfovani
urychlilo, jak jen bude mozné. VySetrovatel mu to slibil, ale upozornil ho,
Ze par dni jeSté rozhodné musi ziistat v misté bydliSté k dispozici.

KdyZ hovoril o hadce vcera u obéda, vylicil ji jako konflikt, jaky mival s
otcem v posledni dobé prakticky vzdy, kdyZ se seSli a zamlcel posledni fazi
hadky, kdy se navzajem zacli se zesnulym obvinovat ohledné penéz ve
§V}'7carsku. Nemluvil ani o ,,Spercich po své matce®, ani nenaznacoval, Ze
by mél néjaky finan¢ni naroky, zdiraznil svoji dobrou financ¢ni situaci a
existencni postaveni a byl udiven, kdyzZ slySel, Ze pry Ramaz mél u sebe
mnoho penéz. Ze tu n&jaky trezor bude, s tim pocital, ale nevédél ani kde.
Byval tu odedavna velice ziidka a vZdy nejvys jen den — dva.

Pak byl vyslychan Alexandr Ramaz. JiZ prislusSnikiim z okresu neuslo, Ze je
zFejmé, Ze ma z néceho strach a upozornili na to vyslovné kolegy z Prahy.
Bylo tedy otazkou, zda ho pri vyslechu ukonejsit a pak pri néCem chytit,
nebo zda uderit rovnou. Nejprve ho nechali volné hovorit, aniz by kladli
otazky.

AljoSa opakoval, Ze jiZ v podvecer odjel za svymi prateli a popsal
vérohodné jak hodovali z jim pfinesenych pochoutek a trochu pili. Ze aspofi
AljoSa moc nepil, bylo vidét. Jeho vypovéd’ se dobre shodovala s vypovédi
klukd, které hostil. Pfesto bylo evidentni, Ze je plny strachu. O pamétech
zemrelého védél, ale jen z jeho vlastnich slov. Myslel si, Ze je chce uverejnit
— a to rozhodné v CSSR, jenZe snad ne hned — protoZe pry Fikal, Ze to
budou nejslavnéjsi pameéti tohodle stoleti. O obsahu, o tom, z jakych
prament eventudlné byly porizovany, nevédél oc¢ividné AljoSa nic. Jelikoz
vSak v poslednim roce Zil ve vile s otcem nékdy i po mnoho tydnii souvisle,
védél, Ze otec na nich takika pravidelné pracuje, zamyka se pfi tom a nékam
je schovava. O trezorku nevédél viibec. ZkuSenym vySetfovateliim se zdalo
jasné, Ze do vrazdy AljoSa zapleten neni, rozhodné ne n€jak primo. Jeho
strach vSak byl zretelny a nedovedli si ho vysvétlit. AvSak vzhledem k
tomu, Ze se diivodné podezieni zdalo obracet na jinou osobu, nechali zatim
AljoSu byt.

Nakonec Sel vySetrovatel za Ivanem. Znal ho z VeCerni univerzity
marxismu-leninismu, kde Ivan jeden Cas prednasel, a povazoval ho za velmi
nadéjného a vazného mladého védeckého pracovnika. Proto ho taky jaksi



predem z pripadu vylucoval a kdyZ si v zapisu okresnich prislusniki precetl
tu partii z jeho vyslechu, kdy Ivan vypovidal, jak uklizel MiSovy zvratky a
zjistil, Ze prislusnici doklady toho skutec¢né nasli, zacal Ivanovu vypovéd v
tom, jak stravil noc chozenim okolo bazénu, pokladat za nanejvys
vérohodnou. Pripad sice rozhodné mél daleko k rozreSeni, ale stopa, kterou
zjistili jiz kolegové z okresu, se zdala byt jasna a mohla postacit k tomu,
aby rozvinutim Setfeni dosli i k jeho uzavreni.

A tak Ivana vzbudili aZ v poledne.

StarSi vazny muz v civilu se Ivanovi predstavil jako major B. nejprve se
zajimal o to, kdy Ivan naposled Ramaze vidél a co tehdy Ramaz dé€lal.

,Rikéte, pane doktore, Ze nemtiZete Cas presné urcit. Jste si jist, Ze to bylo
asi mezi pil jednou a ¢tyfmi tficeti péti, kdy se vratil vas bratr Alexandr.“

,INejspiS by to mohlo byt asi v prvni tfetiné toho casového tseku®, vykladal
Ivan dost popletené. ,,Po rozmluvé s otcem jsem se dal prochazel za domem
a pak za hodnou chvili jsem vidél Ferdu, tedy bratra FrantiSka, stal nékde
uprostfed mezi domem a vraty a n€jak gestikuloval. Snad to mohlo byt asi v
druhé tretiné toho Casového tseku. Za asi stejnou chvili, jaka uplynula mezi
mou rozmluvou s otcem a mezi tim, jak jsem vid€él Ferdu, tedy asi za stejné
dlouhou dobu prijel Alexandr na motorce.

Ivan mél uzkostny dojem, Ze to je v podstaté vypoved bez uzitku a ani mu
neposkytne alibi, ale major se dal neptal.

,,Vas bratr Michal spal celou tu dobu v lehatku u bazénu.*

,»Ano. I kdyZ jsem byl zamyslen, je vylouceno, abych nebyl poznal, kdyby
se vzdalil.“

I to je vlastné pouhé potvrzeni nicim nepodlozené, myslel si Ivan a ani se
mu proto nechtélo znovu rozmazavat historii s uklizenim zvratkd.

,»- dyZ jste mluvil s otcem, co délal?*

Ivan znovu podrobné popsal celou scénu.



,»- pili jste zahrani¢ni rum. Otec vypil plnou sklenicku? Jen tak na lacny
zaludek?“

,Stézoval si, Ze je prejedeny a Ze proto nemtuze usnout.*
,INi¢im to nezajedl, nebo nesnédl néco prece jen tésné predtim?“
,»Zajedl to kouskem ementalu®, vzpomnél si nahle Ivan. ,,Ano, ementalu®.

Major se upfimné v duchu zaradoval. Je svata pravda, Ze se vyslechy maji
opakovat!

,Jak velky to byl kousek?“

,INO — asi — nevsiml jsem si — ale kolik tak ¢lovék miZe zajist na dvé sousta.
TTi dekagramy — pét dekagramti -?“

Tuto otazku probiral major z riznych stran a déle. Potom se vyptaval na
Sramoty, které Ivan slySel po rozloucCeni s otcem z domu.

Ivan se snaZil vZit se do svych vzpominek a jakZ-takZ popsal nejasné zvuky,
které mu utkvély v hlave.

,,K vrazdeé totiZ, pane doktore, doSlo zfejmé mezi jednou a tfeti. Vas udaj i
jidle to zcela upresni. Ale zda se, Ze v tu dobu jste byl jediny, kdo byl
vzhtliru. Vas bratr FrantiSek stal pred domem pred tim nebo po tom?“

Ivan si v tom bodé ale viibec nebyl jist. Nepamatoval se ani, co vypovédél
pfi prvnim vyslechu a po pravdé to majorovi fekl. Toho to zfejmé zklamalo
— cozZ se dalo Cekat.

, Védél jste, pane doktore, Ze vas otec piSe néco jako svoje paméti?“
,INaznacil mi to uz pred n€kolika lety.
Nevite, kam rukopis ukladal?*

,,Nevim.“



,INevite, zda pouzival n€jaké, reknéme, konkrétni materialy pfi psani svych
paméti?“

,INevim. Nestykal jsem se s otcem casto, abych o tom mohl védét. Otec
doved] dokonale mlcet o vécech, o kterych chtél. Je to mozZné — i nemusi
byt.“

,,K0d jeho trezoru jste neznal -
,INeveédeél jsem ani, Ze néjaky ma.“

,Mezi vasim otcem a vasim bratrem Michalem byla jista sporna otazka. Vas
bratr si nepral rozvod se svou manzelkou, ale vypovédél, Ze vCera zménil
své minéni. JestliZe by byl tedy diivod sporu mezi vaSim otcem a bratrem
odstranén, byl tu snad jesté néjaky dalSi diivod, proc¢ by vas bratr mohl mit
VUCi otci negativni vztah? Kromé ovSem, feknéme, pocitu kiivdy. Chci se
zeptat, zda na ného nemohl vas otec vykonavat n€éjaky natlak, ktery by byl
tak naraz zménil stanovisko vaseho bratra k otazce rozvodu.“

Ivan citil, Ze asi rudne, ale pevné odpovédél, Ze nic takového byt nemohlo.
Ale dalsi otazky na toto téma nepadly. Bude-li mlcCet i AljoSa, nemusi se
nikdo nic dozvédét, ekl si Ivan. Ostatné — jejich vzajemné vyhruzky byly
tak mlhavé, Ze si jich ¢lovék mohl klidné viibec nevSimnout.

Major B. se pak strucné vyptaval uz jen na Ferdu. Zvlast, jak je to s jeho
padoucnici. A co délal a jak se choval cely den predtim. A jak viibec
vychazel s otcem. A zda s nim Ivan mluvil — a o ¢em.

Ivan vypovidal pokud to Slo jasné a v logickych souvislostech. Zdiraznil,
Ze mezi otcem a Ferdou nikdy k Zadnym kolizim nedochazelo. Kazdy si
nakonec vlastné Zil sam pro sebe. Ferda namohl byt otci partnerem k
rozhovoru. O své rozmluvé s Ferdou den pred oslavou narozenin nemluvil.
Meél ostatné dojem, Ze major ma uZz o pripadu své minéni a povaZzuje véc za
pomeérné jasnou a v gruntu za vyreSenou. Ale jak? To nevédeél.

KdyZ major skoncil s otazkami, byly uz tfi hodiny. ProtoZe s Ivanem mluvil
v podstaté kratce, zdalo se Ivanovi, Ze ostatni asi jiZ vyslechl pred nim.
Vypadalo to uz jenom jako posledni ovérovani.



Major se zamyslel a rekl:

,,Je potvrzeno, Ze vas otec po mnoho poslednich dni nikoho do svého bytu,
s vyjimkou jidelny a loZnice, nevpustil. To vySetfovani podstatné ulehcuje.
Jesté vSak museji prijit odbornici, protoZe diim zapecetime. VSichni ale
zatim musite zlistat zde. V tomhle kfidle mate vSechno vybaveni, takZe do
domu nepotrebujete vstupovat. Dame vam sem prenést potraviny z kuchyné
nebo privést ze vsi. Zatim se odtud nemiiZete vzdalovat a to ani do
nejblizsiho okoli. Ostatné v okoli pozemku budou jeSté pracovat nasi
prislusnici. MiiZete se uz ale volné pohybovat a stykat v tomto arealu.
Mimochodem — zajistili jsme pana FrantiSka Ramaze. Zjistili jsme nékteré
velmi zavazné — reknéme indicie- které poukazuji k jeho osobé. JestliZe, jak
se zda, budou pozitivné ovéreny, vyrozumime vas a budete moci odtud
odjed. Budete vSak jeSté muset zlistat v misté bydlisté. Pro vas to, patrné,
nebude velké omezeni.“

, 1o rozhodné ne -“ fekl Ivan a chté€l se zeptat, jak to, Ze Ferda, ale major
mu nedal cas, pozdravil na rozloucenou a odesel. Ivan si znovu lehl na gauc
a pocitil hlad. Chvili rozvazoval a pak vysel, zda by nékde nesehnal néco k
snédku. Zajisténi Ferdy mu pripadalo neuvéritelné jen v prvni chvili. Pak si
uvédomil, Ze koneckoncti to mozné je. Ferda byl vlastné skoro nesvépravny
blazen. Nemusel mit viibec Zadny diivod, prosté dostal to, cemu se diiv
fikalo pfechodné pominuti smysli — jakypak na to maji termin dnes,
napadlo Ivana zvédavé — a ud€lal néco, ceho si mozna ani nebyl védom.
Podle vSeho bylo to ve chvili tésné pred zachvatem a kdo vi, co je pak
mozné. Nejsem lékar — rekl si Ivan a zajem o jidlo prevazil nad zajmem o
Ferdu.

,Ale divny feci prece jenom mél -“ fekl si Ivan, kdyZ vychazel na Zhnouci
slunce. ,,Tteba to na staryho chystal delSi dobu. Ale nesmysl! Nemoh nic
chystat. Asi se mylej. Snad to opravdu byl lupic¢.“ Slunce dosud viselo na
nebi jako pekelna koule. ,,Jenze u nas uz lupici prece nejsou -“ pomyslel si
znovu Ivan a kdyz nikde nikoho nevidé€l, Sel zas dovnitr hledat Natasu,
ktera asi nejspiS bude védét, jak je to s jidlem z lednicky.



Za garazi byla jesSté jedna stejné velka prostora, jejiZ dvere vedly na zahradu
k bazénu a v niZ byly sloZeny kromé lehatek a slunecnikii i vSelijaké
zahradnické potieby a taky prosté jen riizné harampadi. Vyjma Ferdy sem
prakticky nikdo nikdy nevkrocil a Ferda tu ani nezamykal. Jestli nékdo
néco ukradne, nebyla jeho véc. V kouté ve velkém Seru, protoZze dvere byly
skoro zavreny a nad nimi bylo jen malé okénko ze sklenénych dlazdic,
sed€él na rozbité Zidli AljoSa. Bylo tu chladno a AljoSa se doslova chvél, ale
védél, Ze to je z hriizy. Jakmile vSichni vySetfujici odjeli a pod verandou ve
stinu zbyl jen jeden mlady mistni prislusnik, AljoSa sem zalezl. Nemohl
nikoho vidét, nemohl s nikym mluvit. SlySel, Ze ho volaji a pak znovu
shanéji k vecefi, ale neozyval se a hlad uz viibec nepocit'oval. Kdyz si
nejprve aspon trochu oddechl, Ze uZ jsou policajti pryc, vzal si na uklidnéni
plnou hrst houbicek, ale misto obvyklého rozjasnujiciho vytrzeni se
dostavila jen jesSté vétSi uzkost provazena désicimi obrazy. Aljosa, jak
vzhlédl, vidél pred sebou nejen otce s roztristénou hlavou, jak ho
pronasledoval celé odpoledne, ale fadu obéSencti, které otec nechal
odsoudit. ObéSenci oZivovali, kouleli o¢ima, natahovali ruce, kopali
nohama, AljoSa se bal, Ze co nevidét pretrhnou provaz, seskoci a vrhnou se
na sebe navzajem, nebo na krvacejici mrtvolu starého, ktera stale ménila
misto a nebo dokonce na néj samého. Marne si fikal, Ze je to prece jen
houba — nemél si ji prosté brat — za par hodin to prejde — je lip ziistat tu
zatim schovany — koneckonct ti obéSenci byli zaleZitost tatova, za to on
nemtiZe, je to porad lepsi takhle, nezZ aby musel myslet na véci daleko horsi,
pfi nichZ mu doslova vynechavalo srdce a dech se zarazel. Aljosa tu hriizu
poznaval. ProZil ji uZ jednou, ale doufal, Ze je navéky pryc. Ted to mélo
zacCit znova. UZ nikdy se z toho nedostane. Nikdy neunikne. Stale bude Zit v
hriize a nebezpeci. Jakmile je tata mrtvej, je i s AljoSou konec. Je to jen
otazka Casu a asi kratkyho cCasu. AljoSa byl v panice, ale uvédomoval si, Ze
je pravda, Ze zcela jasné a ledové chladné vi, Ze nema uniku, Ze se nijak
nezachrani. Bez taty nebude moci zit. Nemé€l na vybranou. To, co by ho
Cekalo jinak, bylo horsi nez peklo. Nesmi to protahovat. ObéSenci se
Sklebili a poskakovali na Spagaté jak loutky. Snasela se stale vétsi tma.



Houba prestavala ptisobit a AljoSovi uz nezbyvalo moc ¢asu, kdy bude
muset zaCit myslet a jednat opatrné a nedopustit se chyby. Tatova
neocekavana smrt znamenala pro néj konec vseho.



MiSa chodil po pokoji sem a tam a sem a tam. Presto Ze bylo vevnitf dusno,
nevysel ven, protoze védél, Ze by vzbudil pozornost vSech. Proc jen neodjel
hned, jak se chytili! Mohlo mu stacit, Ze vi, Ze stary vi, nechat to plavat a
mazat. VSechno to nechat. O nic by nepriSel. Proc cCekal a opil se jak
blazen? Co si myslel, Ze se stane. Jak se zacal oZirat, uZ za sebe nemohl
rucit. Védel to — a udelal to. VSecko ho opustilo. Jesté Ze Ivan dosvédcil!
Ale Ivan je pomalu jako namésicnik, az to zjist€j, budou mu dal vérit?
Viibec sem nemél jezdit, kdyZ tu budou vSichni pohromadé. Mél si
domyslet, co bude. Starej nebyl blbej. MiSa moh cekat, Ze si ho pojistil. Ale
hlavné mél utéct, mél hned utéct a ne se jeSté nachlastat, Ze ani o sobé
nevédél. VZdyt mohl vSelicos problebtnout. Ach boZe — co se to stalo!!



Ivan naSel NatasSu, ktera skutecné prebrala zasoby z domu, a odnesl si par
konzerv. Nechtélo se mu s ni mluvit. Je to naprosta koza a ted’ ji udélali
Caru pres rozpocet. Bude zas jako diva délat do Misi. Citil velkou tinavu, ba
primo vycCerpani. Svlékl se do trenyrek a lehl si, aby se z toho vyspal. Ani
nemusel vzit prasky.



Pred vraty se ozvalo jakoby rozkazovacné dvoji zatroubeni auta. Bylo uz
dost Sero. Rozhodné delsi dobu po zapadu slunce. Ivan si zase zapomnél
vzit hodinky a kdyZ vySel z pristavku podivat se, co se déje, nedovedl hned
odhadnout kolik asi miiZe byt. Na nebi bylo uz péar hvézd, ale bylo dosud
Sedomodre. Auto stalo pred branou s nerozsvicenymi svétly, ale bylo na néj
jesté zretelné vidét. I NataSa vySla a Ivan zahlédl, aspon se mu zdalo, Ze se
za domem mihl i AljoSa. MiSa se neobjevoval.

Prislusnik, ktery dosud snil pred domem, béZel rychle otevrit vrata. Pomalu
vjela velka Cerna volha. Pak vystoupili tfi muzi v civilu a Ferda. NatasSa
potlacila vykrik a utekla. Ivan ziral, nevéril svym ocim, ale pak si rekl, Ze
ho zrejmé privadéji k rekonstrukci ¢inu nebo aby ukazal, kde jsou ty
zatracené papiry. Ale Ferda se od muZzl odloucil a ti ho nechali klidné jit,
pomalu krok co krok, do jeho kumbalu. Jeden fekl par slov prislusnikovi,
ktery se pak drZel jen vzadu, ostatni dva Sli k Ivanovi. Byli to dva mladi
chlapici, sotva starSi neZ Ivan, elegantné obleceni v lehkych letnich Satech,
s uvolnénou kravatou, aby se moc nezapotili. Ivan jim pokrocil vstfic zcela
iritovan.

,» V¥ jste Ivan Ramaz?“ fekl vySsi a siln€jsi muz.
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,,ANo.
,Kde je vas bratr Michal Ramaz?“

,Patrné vevnitf — co prosim -“ zakoktal Ivan, jemuZ nebylo nic jasné. MuZzi
neodpovédéli a Sli dovnitt. Bylo slySet jak otviraji jednu mistnost za
druhou, aZ dosli do MiSova pokoje. Bylo slySet par nesrozumitelnych slov.
Misitv hlas Ivan neslySel. Zatim pfiSel tfeti muz, o néco starsi, dokonce,
zdalo se, uz s trochu posttibrenymi vlasy, jak se u nékterych muzi objevuji
tfeba hned po tficitce. Zastavil se nékolik krokii od vchodu a cekal. Ivan k



nému chtél jit, ale muz se ziejmé naschval obratil zady a Ivan ztstal, kde
byl. Netrvalo ani minutu a dva muzi vychazeli, s MiSou tésné mezi sebou.

,,MiSo -“ fekl Ivan a Sel k nému.
Misa odvratil hlavu a mlcel.

,Zustante kde jste®, fekl jeden z mladikii a oba — s MiSou tésné mezi sebou
—rychle odchazeli. Treti muz se nyni obratil k Ivanovi. Vytahl z naprsni
kapsy jakousi cedulku, mél to ziejmé byt sluzebni priikaz, obratil ji rychle
Ivanovi pred nosem, takZe ani za svétla by na ni nebylo nic vidét a opét
zastrcil.

,otatni bezpecnost® rekl-.
Ivan némé ziral. Ale vzapéti muz pokracoval.

,Zatkli jsme vaSeho bratra pro vraZzdu prokuratora Ramaze. Odneseme si
jeho véci. MtiZete odjet tfeba hned, nebo nemate-li viiz, zitra rano,
neodjizdéjte zatim z Prahy, jeSté vas predvolame k sepsani protokolu.

,,Ale prece -“ zakoktal Ivan.

Muz se odmlcel, ale rukou dal Ivanovi znameni, aby zbytecné nemluvil.
Presto otalel a zapalil si cigaretu.

,Pane Ramaz“, fekl potom. ,,Vy jste se, podle vypovédi, v noci prochazel
kolem bazénu — tady n€kde. Vidél jste svého bratra, jak lezi opily na
lehatku.

,OvSemzZe ano, dvakrat jsem uZ o tom byl vyslychan — celou noc -

,Prevzali jsme pripad“, rekl muz. ,,Budete muset vypovidat jeSté jednou —u
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nas.
,Klidné -“ ekl Ivan, ,,byl bych rad -

,Pane Ramaz“, pokracoval muz klidné a pevné. ,,Vy trpite nespavosti a vzal
jste si v€era vecer mnoho praski.



,,Ale — ale -“

,KdyZ jste tu kolem chodil, byl jste zamysleny. Premyslel jste, feknéme, o
filosofickych problémech®, pokracoval muZ bez nadznaku ironie v hlase.

,,Skutecné — ano, avsSak ano -

,BYyl jste unaven, zamyslen, pod vlivem praskid. Obcas jste se natahl na
lehatko a usnul. Nemohl jste to kontrolovat. Nevite, v kolik to bylo a jak
Casto se vam to stalo. Hodinky jste, podle vypovédi, nemél. Nebyl jste
celou tu dobu vzhiiru, ale znacnou ¢ast té doby jste prosté na lehatku
prospal. Vas bratr predstiral, Ze je opily a zatimco jste spal, vnikl do domu a
spachal cin. Pak se vratil, vzbudil vas tim, Ze si schvalné privodil zvraceni a
predstiral, Ze je v alkoholovém bezvédomi.“

,Ale ja jsem nespal, nesedl jsem si, tim méné abych si lehl, ja jsem -“

,Pane Ramaz, Fikam vam to jasné. Obcas jste spal. Nemate mozZnost
dosvédcit, Ze vas bratr neopustil lehatko. Spal jste pravé. Pamatujte si to,
protoZe budete predvolan k sepsani protokolu. Zapamatujte si to.

,» 10 neni pravda! Nezahmouril jsem oko! Mohu dosvédcit a dosvédcim, Ze
bratr -

,Pane Ramaz — chcete jit s nami misto ného?“ fekl muz tiSe, ale
rozkazujicim ténem. ,,Prosim. Mtizete. Hned. Nikdo vam nic nedosvédci.«

Ivanovi se zatajil dech a nebyl schopen slova.

,Myslite si, pane Ramaz“, pokracoval muz stale jesté tiSe, ale tonem jiz
zcela ostrym, ,,Ze na vas nic nemame? Vime o vas vSechno, pane Ramaz,
mozna i vic, nez vite sam.“

Ivan mlcel.

,,Chceme, aby vSechno probéhlo rychle a hladce. K zatCeni vaseho bratra
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Dokonce ani ne spolupracoval, nybrZ nemafril trestni vySetfovani. To je totiz
samo 0 sobé taky trestny ¢in, pane Ramaz.“



Ivan polykal na sucho.

,Prostudovali jsme predbézné vyslechy svédki a zjistili jsme, Ze jste nebyl
s to se vCera v noci kontrolovat, prebral jste prasky na spani a béhem svého
pobytu mimo vas pokoj jste, aniZ byste to véd€l a pamatoval si Cas, na
lehatku jednou ci vicekrat usnul. Je vam to jasné -“

Ivan védeél, Ze v této chvili nemiiZe Fict nic.

,Mo0Zna, Ze vas ani nebudeme muset predvolavat. Jediné, co od vas chceme,
je, abyste nemafril priibéh vySetfovani. Vas se to prece viibec netyka. Vas
otec byl Cestny soudruh. Vzhledem k tomu, mame i pro vas porozumeéni, Ze
si délate, co chcete. Ale i pro vas plati urcCité meze. Odjed’te nékam a
davejte si pozor na své zdravi. Vas zdravotni stav vzbuzuje obavy, Ze
budete muset byt internovan na psychiatrii. Jste koneckoncti z téchto
divodi v diichodu. Doufame, Ze vas tam nebudeme muset poslat z
rozhodnuti soudu.“

Ivan proti své viili a povolné prikyvl.

,Zitra, neZ se vSichni rozjedete, oznamite svému druhému bratrovi i své
Svagrove, Ze jste se pri svych vypovédich mylil, Ze jste prosté nebyl vCera
celou noc vzhtiru. Pfi sepisovani protokolu se jich zeptame, zda jste jim to
uz povédél. Doufam, Ze jim to povite hned rano. Ted béZte spat a
nezapomeiite si vzit prasky. Vic uz vam rict nepotrebuji.

Ivan mé€l dojem, Ze slySi jemu znamy hlas ze tmy.

Muz se bez pozdravu obratil a rychle se vracel k autu, jez se tu v houstnouci
tmé Cernalo jako kamen zahrazujici cestu ven. Bylo v ném tma, svétla
nebyla rozsvicena a nebylo slySet Zadny zvuk.

KdyZ muzZ nastoupil na misto vedle fidiCe, auto nahle rozzalo reflektory,
které se prudce zaryly Ivanovi do ocl. Ivan si je zakryl obéma rukama, takze
se zdalo, jako by plakal.

Motor ihned naskocil a auto pomalu vyjelo z brany.



Za nim na motorce odjiZdél uniformovany prislusnik, jenZ odpoledne streZil
dim.

Kolem spadla noc a Mlécna draha se otevrela jako cesta do pekla.

Nikde se nikdo neozval a Ivan védél, Ze ted’ nebude chtit nikdo o nicem
debatovat. Vezme si uspavaci prasky. Pomyslel si, Ze jeho Zivot skoncil.



Pro¢ jesté Zijes? A pro co bude$ Zit? Rikal si Ivan stale jako jakousi litanii,
kdyzZ s otevienyma ocima lezel na lizku. Prasky nezabraly.

Nevim — fikal si. Nevim nic. Proc jesté ZijeS? A pro co budes Zit?

Ani se neptam, jak budu Zit —

Proc jesté ZijeS?

Cekéam, aZ se ozve tamten? Neozyvalo se nic.

Bylo strasné ticho.

Otevrela se Cerna dira, do niZ pad byl désny a bez konce.

Pro¢ paddm? Rikal si. Padal ¢ernym prostorem neuvéfitelnou rychlosti.

Védél hned, Ze ta dira nema dna a uz nikdy z ni neuvidi lidsky den. Byla to
propast hriizy a nebylo z ni navratu.

Necitil ani litost, ani vztek, ani hanbu, ani ho nenapadlo snaZit se uvazovat,
jak se z toho vyvléct — védel, Ze to vSe je zbyteCné a Ze to je nic ve srovnani
s hrtizou, ktera uz napristé zistane jeho panem.

Tohle tedy je prokleti bez boha — uvédomoval si — boZi prokleti by bylo
oproti tomu jako milost. VZdyt uZ jen sama skuteCnost, Ze se mohu bohu
vyzpovidat, Ze k nému mohu volat, Ze vim, Ze je — i kdyZ jsem proklet —
vzdyt uz jen to by bylo jeho spasa oproti prokleti, které dopada na svét, v
némz boha neni.

Zde neprinasi nic ani litost, ani pokora, ani naprava, ani jakékoli odCinéni —
protoZe neni odpusténi, neni dokonce ani trestu, protoZe ten ociStuje — v
tomto svété neni nadéje.



AljoSa! Napadlo ho nahle.

Pocitil velkou touhu po jeho pritomnosti, po pfitomnosti jediného
nevinného ¢lovéka, kterého znal.

Védél, Ze se mu neodvazi svérit, predpokladal, Ze by mu Aljo3a asi
poprvé s védomim podlosti toho, co pred par hodinami mohl nazyvat
sebeuctou, se primo obaval, Ze by AljoSa na n€j prosté plivl.

Uvédomil si, Ze automaticky pred nedlouhou chvili zaregistroval, jak AljoSa
Sel nékam dozadu za dim. Taky trpi — ale jak jinak neZ ja! Jsem zvite, Ze
mu v takové chvili jdi na oci, ale jeho touha byla priliS silna a snad to byl i
prirozeny projev pudu sebezachovy. Nakonec se tedy zvedl a vySel tiSe ven.
Na travniku ani u bazénu ani nikde jinde Aljosu nevidél. Skoro to pocitil
jako krivdu, Ze mu nahoda odnima i tohle. Pak uvidél, Ze Skvirou dvefri z
komory na naradi pronika svétlo.



Provaz prehozeny pres traverzu, se smyckou na krku, stal AljoSa bezmocné
na staré Zidli, trasl se a strachem se azZ rozplakal. Ale odkopnout Zidli musel.

KdyzZ veSel Ivan, pravé k tomu sebral posledni odvahu.

Ivan bezdéky vykrikl a sttemhlav se k nému vrhl. Zachytil ho pevné v
posledni chvili, kdy bud’ AljoSa sam, nebo Ivan prudkym pohybem zidli
prekotil.

Plnou vahou spocival AljoSa v Ivanové naruci. Smycka se zarizla do krku a
Aljosa se dusil. Ivan v prvnich dvou vtefinach nebyl s to nic pocit. Byl
ohromeny tulekem. Pak vSi silou zacal nadzdvihovat AljoSu do vyse, aby
smycCka prestala Skrtit. AZ se provaz zacal volné plandat, prehodil si Ivan
nehybajiciho se bratra pres rameno a uvolnényma rukama se pokousSel
rychle rozvazat smycku. V prudkém rozechveéni se mu trasly ruce a
rozvazovani se nedarilo.

,» 1y nesmiS — ty ne — ty ne -“ blabolil Ivan. ,, Ty nesmiS AljoSo — vZdyt ty to
budes -“ Zoufale se rozhliZel po néjakém nastroji a uvid€l na starych
bednach poloZenou rezavou pilku. Kopl silné nohou do beden, ty spadly a
pilka mu upadla k noham. Pokusil se jednim ramenem a jednou rukou
udrZet Aljosiv krk ve vysce a druhou piilkou téla se sehnul a schmatl pilku,
pricemz div neupadl. Strach a namaha a vedro ho zalily potem. Pocal
provaz prefezavat, ale z téch ¢i onéch dtivodt ani to neslo rychle. Ivan si
myslel, Ze je uz vSe ztraceno. Konecné vSak provaz prerizl a oba s AljoSou
padli na zem jako pytle. Ivan lezel vespod a Aljosova hlava spocivala na
jeho hlavé. Tu Ivan poznal, Ze AljoSa slabé dycha. S namahou se na zemi
posadil, AljoSu na klin€ a ted’ uz s vétsi jistotou zacal uvolfiovat uzel
smycCky. Proud citli se mu dral na jazyk a Ivan preryvavé, zmatené, nékdy
skoro placky, nékdy zoufale a nékdy chlacholivé mluvil k AljoSovi, jako by
ho chtél néjakym zaklinanim vratit k Zivotu.



,»AljoSo — ja bych mél — ty nesmis, nemtizeS — vZidyt AljoSo ty to budes, kdo
jesté pomize zachranit vSecko — ne j4, ne my, ale ty a takovi jako ty — proto
nesmisS AljoSo, my uZ jsme tak jako tak mrtvi, ale ty musis Zit za nas —
aspon ty -“

Aljosa zil, ale tézko a pomalu se probiral z mdloby, do které upadl. AvSak
Ivan si toho vSiml a zalykal se radosti.

,,Pro€ AljoSo — pro¢? NesmiS se dat zlomit neStéstim, za které nemizes! —
Ja vim, AljoSo, Zivot sam neni nic absolutniho, ja vim, tfeba sam o sobé
nestoji za nic, ale vér, AljoSo, nejsme zvirata! Nejsme! Musime se tim
prokousat! Zivot je za viech okolnosti systém hodnot, at’ uz pozitivnich
nebo negativnich — poznas teprv, jak vSe, i zdanlivé bezvyznamné, Zivotem
dostava hodnotu, ano i bolest a utrpeni, i ty horsi a stejné i ty zdanlivé
nejobycejn€jsi véci jsou pro Zivot hodnotami! ProtoZe to, co nema na prvni
pohled hlavu a patu, to co pripada détinské Ci hrozné, je nakonec cesta a
pribéh! A je to takové jako — jako — pohadka: obsahne vSechno bohatstvi i
bidu svéta. I désivy pribéh je platny pribéh. A ty AljoSo — ty — proc bys —
proc?*

AljoSa sebou pohnul, pootevrel oci, ale opét se mu zavrely. Ivan ho drzel v
kliné jako malé dité a hyckal ho rukama, sty i slovy.

,Ach AljoSo — nevime nic — nevime proc¢ — nic nevime — je to pravda — ale
co kdyZ pozname? Co kdyz lidi jednou poznaji? MiiZeme toho tolik udélat
— AljoSo, ty budes lidem platny, ty budes lidem potfebny — jak je tfeba dat
lidem aspon nahlédnout radost, a ty to budes -

Ivan s AljoSou sed€li sami uprostred svéta a svitily na né vSechny hvézdy. V
komore byla jen slaba Zarovka a v koutech plno stind, ale nic z toho nebylo
videét.

,Kdyby v ni¢em nebylo Zadného smyslu, pak alespori jit po cesté a nechat
hovorit jeji pribéh, smysl ma. Neptej se hned — netrap se hned tim, Ze
nechapes a nevidiS — dlouho budes pracovat, drit se do upadu, to je jediny,
co Clovék miiZe a smi, a budes to brat jako trest, budes$ pri tom sk¥ipat zuby,
ale najednou — vstoupiS. Poznas, Ze jsi vstoupil do pohadky. ProtoZe s
poznanim toho se Clovék nerodi. Toho poznani musi teprve dosahnout. —



Ach AljoSo — vZdyt ty prece znas Zen — ty prece VviS, Ze tento svét je nirvana
a nirvana je tento svét. Vid, vis to, vid'!? A pohadka, je jako predstupen
toho. A v pohadce je vSechno vyznamné! KazZdy detail ma hodnotu tim, Ze
je soucasti pribéhu. — I neStésti a bolest. A pfibéh nema konce -

Aljosa se konecné uplné probral, ale byl jesté v Soku a z o¢i mu bezmocné
vytryskly slzy.

,INema konce -“ pokracoval chlacholivé Ivan, kolébaje Aljosu na kolenou,
,,stale se déje. To, co stoji, téZko miiZe né¢im byt. Dobro neni strnulé,
neménné, a nékde kde bychom nasli jako n€jaky vzor ve vitrin€. Dobro je
rozprostreno v pohyb pribéhu, v proces cesty a jen tak bytuje. To Cini prave
zZivot pohadkou a ne jen zretézenim mrtvych nesmysli.*

Ivan nepozoroval, Ze uz spiS mluvi k sobé nez k AljosSovi. Tu AljoSa
konecné promluvil.

,Ale ja musim, Ivane — ja musim -

,,Co bys musel, AljoSo -“ nézné hned zareagoval Ivan. ,,Bolest prejde —
uklidni se -

,Mné nic jiného nezbyva!“ vykrikl zoufale Aljosa.

,Jakpak by nezbyvalo — tata prosté umrel driv — ale jednou to -“
' (13

,»Ach!“ vykrikl Aljo3a, ,,to neni to

,MiSa ho nezabil, AljoSo, to ja vim -“ fekl pevné Ivan. ,,Vim to — a pomiizu
mu z toho. Slibuji ti to, kdyZ té to tak trapi!“

,»Ale jde o mé!“ zvolal uzkostné Aljosa. ,,Ja ted — ja nechci bejt zaviene]
cely mlady léta! A bez taty -

,,Co to placas, AljoSo -“ uklidiioval ho Ivan, stale ho kolébaje v kliné, ,,- co
to placas, tebe se tohle prece viibec nebude tykat -

,Jen tata mi moh pomoct — a taky mi pomoh — ale ted’ je se vSim konec.“



,2INerozumim tomu, AljoSo, uklidni se -

,», 1y nic nevis — nikdo nic nevi — jen tata védeél -“

,Nic nevim, opravdu AljoSo nic nevim a nerozumim ti.“
, Lata jedinej mé moh zachranit.“

,,Od Ceho, prosim té, AljoSo? Ja ti taky miZu pomoct -

»INemiiZeS.“ AljoSa se vysmrkal a zacal hovorit souvisle. Jak mluvil, bylo
Ivanovi jako by mu nékdo paral pozvolna bficho a vSechny vnitfnosti.

,Prejel jsem jednoho kluka. Pred piil rokem. Jesté to bylo v zimé. Bylo
naledi, rozhodné bylo naledi. Jel jsem sem a na silnici najednou takovej
zatracenej kluk, uprostred silnice, jak se tam moh proboha dostat?! Srazil
jsem ho. Urcité bylo naledi, odhodilo ho to stranou. Dostal jsem strasne;
strach, Slap jsem na to a letél jsem aZ sem, div jsem se sam nezabil. Mrzlo —
bylo naledi! Zatracenej kluk — ach boze!*

,» 1y jsi prejel dité - zakoktal ledovymi rty Ivan.
,JO. A jenom tata -
, 1ys ho prejel a nechal ho tam — ve vesnici -

,INe, bylo to, jak ti fikam, uprostred silnice, velkej kus od n€jaky vesnice, ja
viibec nechapu, jak se tam dostal -

,, Tedy — prejel si ho — nechal jsi ho tam — v zimé, fikas — ale vZdyt, AljoSo,
to preci neni mozny — vZdyt mohlo bejt zranény a mohlo tam dokonce

mozna zmrznout, kdyz nevis, do jaké miry bylo zranéno — co je s nim ted?“

,umrelo tam. Bylo vecir. Nikdo dlouho nejel kolem. Proc¢ tam, proboha,
chodilo?“

,»AljoSo — jses si tim jist?

,,Tata vidél to hlaSeni -



,Kristepane -“ vyhrklo Ivanovi. Stale drZel AljoSu na kliné, ale vSechny udy
mu ztuhly.

,, Lata zaridil, aby se to dal nevySetfovalo. Ale ted’, kdyZ je po ném — zaCnou
to vySetfovat a se mnou je konec.*

,BoZe!“ vydechl Ivan.

,Maodlil jsem se k Bohu -“ fekl AljoSa vasnivé, ,,modlil jsem se celé dni —
dopral mi, Ze jsem na to uZ skoro zapomnél, stal jsem se jinym — a ted je tu
zas ta hriiza — Ivane, ja se bojim, ja se strasné bojim — vzdyt’ bych stravil
cely svy mladi v kriminale — pochop to, Ivane, to neni mozny -“

Ivan stale drzel AljoSu v objeti a pomalu nevédomky kyval trupem jako
figurka za vykladem.

,INema cenu modlit se -“ fekl tiSe. ,,Ano, jseS v neStésti jako ja. Pribéh,
ktery Zijeme, je snad smysluplny -“ usklibl se ,,ale odstraSujici. Je vypravén
v dobé, kdy vladne zlo a drZi lidi v hrsti. MusiS jen doufat, Ze jeSté porad
patfime k tém nahote. Ale jinak ndm opravdu nic nepomtize. Nikdo neni,
kdo by nam odpustil, neni nikdo, komu bychom mohli co zaplatit. A
domnivam se, Ze nam bude odpusténo, kdyZ nas zaviou — to v dneSni dobé,
v tom svété jak je dnes a tady, se zda byt opravdu nezdiivodnéné — a i tamti
védi, Ze je to nezdiivodnéné. Takovéhle ,,odpusSténi® si miiZe zvire nechat od
cesty. Taty byl rozumny Clovék. Tohle jisté nebyl prvni pripad, ktery zahral
do autu. Neboj se. Umél to. Koneckoncii vidis tenhle barak. Je to v suchu,
kdyz to vzal do ruky on. A taky se staraj o véci, ktery jsou pro né
koncentraku je jiny chovani v podstaté neprirozeny. Co si udélali, to maj.
Jesté zaplat’ panbiih, Ze neni biih. Toho by z nas asi klepla pepka. Bylo by
ho na to Skoda. Ale jelikoZ neni boha, je vSechno hrozné tézké. Snad pred
sto lety se mohli jako malé déti straSit tim, Ze neni-li boha, je vSe dovoleno.
Je to, AljoSo, pravé naopak. Je-li bith, mtiZes si nakonec lajsnout co chces.
Je moZnost zaplatit a napravit. Neni-li boha, nic nenapravis. Cim bys to
napravil? Kriminalem? Sebeupalenim? A je mnoho hroznéjsiho zla, nez jsi
udélal ty, hroznéjsiho, protoZe pohodlnéjsiho, a jsou z néj kariéry a pocty a
prachy. Neni-li boha, miiZes si jen sdm davat setsakramentskej pozor, ale to
je skoro nad lidskeé sily — vZdyt bez boha jsi zcela sam — a zvire, zlo, co



vladne, té stejn€é nakonec jednou prelsti — a uz jsi jeho. Jsme jeho, AljoSo,
jsme jeho, jako buloniskej lesik a vSecka generalita. A proto, priznavam, je
se svétem konec. Jisté i mou a tvou vinou, AljoSo. A omluva pro nas neni.“

,Ale ja véfim v Boha! Ja vérim, Ivane! A prosim, prosim ho, aby mi
pomohl — ja nemohu nevérit v Boha -

Ivan trpce mlcel. ,,Nemohu nevérit, Ivane — ja musim veérit!“

,» VEr, AljoSo, vér, kdy?Z ti to jde — vér, ponévadZ s chladnym rozumem to uz
brzo nebude na svété k preziti. Kdovi — snad aspon to véreni ti pomtze. I
ostatnim mozna.“

'“

,Ale, Ivane, to neni jen kviili tomu — Biih prosté je
Ivan kyval hlavou, mlcel, ale posléze zacal klidné a tiSe hovorit.

,Poslouchej tedy, AljoSo, uZ nejsi dité -“ horce se pousmal Ivan, ,,a jseS s to
rozumét vSemu. — PocCkej, nepredbihej -“ fekl, kdyZ vidél, Ze AljoSa chce
promluvit. ,,AljoSa, nema cenu Zit, neni-li boha.

AljoSa sebou prekvapen trhl a vymkl se z Ivanova naruci. Hledél mu do oci
dosud ustraSenym pohledem.

,Je to tak, jak si mne slySel. Ano, AljoSo. Doslova tak. — Pockej,
nepredbihej. — VSimni si, Ze nemluvim ani o smyslu ani o hodnoté€ Zivota.
Mluvim jen o tom, Ze to nema cenu, neni to k ni¢emu, neni-li btth. Smysl a
hodnoty presahuji, AljoSo, naSe poznani. Ptame se po nich tisice let a
nezjistili jsme nic, neZ jejich naprostou a dokonalou relativnost a
nezavaznost. UpFimné reCeno, snad maji n€jakou uzitnou funkci, ale ve
skuteCnosti nejsou — bez boha — na nic, AljoSo, na nic. Nerelativni je jediné
btih. A proto jediné tehdy, jestliZe je, ma cenu Zit. Stoji za to Zit. Stoji to pak
za to za vSech okolnosti a podminek.“

Aljosa se ztiSil a naslouchal. Ivan si vzdychl a jakoby s tiZi pokracoval.

,,Je-li blih, pak je to AljoSo asi takhle: uz ted’, zde, v tomto Case a na této
zemi, byl, je a bude raj.”



,»Ale vidyt, Ivane, vZdyt mé mizZou zavrit — tak jak -“

,INepredbihej. Neni to Zadna novinka. Ti, co véri, uz tisice let to védi. Raj tu
je proto, Ze jsme s bohem. A byt s bohem, nad to neni mozné vétsi
blaZenosti a uklidnéni. ProtoZe se prosté nemiiZeme ocitnout bez a mimo
boha — i kdyz ho a jeho svét porad jeSté nechapeme — vSechno je k
vydrzZeni. Byt by se dalo nevimco. ProtoZe biih je nerelativni. Netrap se, Ze
nerozumis jeho konani. Kdo by mohl rozumét? Ale to naSe nerozuméni
presahuje dalekosahle klid jistoty, Ze biih je nerelativni. VSem dal Stésti a
vSem dava plnou svobodu. Je to pro nas velika zatéz, prekazka — Casto
bychom si prali, abychom ji radsSi neméli! Ale biih, ktery je skute¢nym
Zivym a jednajicim bohem, nas ji pfece nemohl uSetfit, nemohl nam ji
nedat, nemohl si hrat s loutkami. Kdo se svobodou Spatné nalozi, sklidi
propast, jejiz dno nevidét. Ale biith nenastraZzil lidem svobodu jako past
pekla: i padnes-li do té propasti, nepadneS mimo boha, ale do jeho naruci.

Jsou mravni zakony? Samy o sobé jisté nemaji na Cem spocivat, a bojim se,
Ze samy o sobé stejné ani nemaji zadnou cenu. Blih nam je ukazal jen proto,
aby se nam Zilo lehceji, svobodnéji a St'astn€ji. Ukazal, ale nestanovil jen
trestni zakonik kviili sobé — jen kviili nam. Kdyby boha nebylo, byl by
pravé jen trestni zakonik. A i kdyby ten trestni zakonik byl skutecné idealni
— je to jen v nejlepSim pripadé soubor pravidel o sluSném chovani. Podstatu
toho, co by snad byl mravni zakon, nepostihuje. VZdyt si ho nakonec
stanovi ti vladnouci.” Ivan se na chvili odmlcel, ale pokracoval: ,,Je ve
skuteCnosti stav neustale pritomnosti — pritomnosti s bohem vSude — jen ji
zachytit. Ten kdo skutecné véri, zachytil ji.“

,»Ano, Ivane“, prikyvl AljoSa upfimné.

,Dnes je snad ale tak zle, jak nikdy nebylo. Blih ndm dava néjaky tkol.
Neni uZ asi ani téch povéstnych tfinact spravedlivych, at’ uz rabinii nebo
nékde v Himaldjich, ktefi by udrzeli nas svét nad vodou. Jak si kdo pomtize
sam? Reknéme, Ze tak jak umi. M4 na to pravo. Bih nAm moZna dava tikol,
ktery jeSté nezmiizeme, ale on nas nechce opustit. VZdyt" hanebnost, které
pachame, ptisobi ndm samym takovou bolest, Ze snad ndm to poskytne
nakonec pouceni. Snad to chce bith? Nevim.“ Ale Ivanovi se zachvél hlas. ,,
A vis, AljoSo, co je zazrak nad zazrak? Biih se dokonce v prvé fadé stara a
peCuje o vSe jednotlivé. Neptej se, jak, pamatuj jen, Ze to tak je. Pravé proto



je Zit s bohem tak sladké. Kdyby biih byl, ale nas jednotlivé nechtél znat,
neméli bychom ani pro¢ mit zrak a sluch. Ale bfih, to je ten zazrak, nas
jednotlivé zna. To je jediny zaklad a obsah Zivé viry — jina by Ziva nebyla —
byla by to jen hloupa filosofie.

Pockej jeSté. — Zivot je jediny a nepomijivy, a neni jiny ted a jiny na
nebesich ¢i po smrti. A chodiS v ném s bohem, at” ho uz slysis a vidiS nebo
nikoli.*

,»Ja ho slySim a vidim, Ivane.“

Aljosa prikyvoval tak horlivé, Ze si Ivan uvédomil, Ze mu nerozumi a
vyklada si to zas podle toho svého blabolu. V duchu rezignované pokrcil
rameny. Jsem ja snad vinen tim, Ze kfestani proSustrovali vSecko co méli a
umeéj jen kazat lidmi vymyslena dogmata a predsudky, o né se jen hadat a
nebo jsou Zivi v podobé Svédki Jehovovych, letni¢niho hnuti a Zenovych
kiest'anti, ktefi jisté by vSichni byli AljoSovi vitanymi kamarady? Loucime
se s bohem bolestné uz nékolik set let. Byla to ohromna myslenka.
NezaslouZila si, aby skoncila v takovéhle Zumpé, v hubach nevzdélanych ¢i
dokonce ziskuchtivych samozvanych guruti a pomatenych pseudomystiki
splacavajicich dohromady brecku z ,,tajemnych pravd“ vSech moZnych
uceni, co se vyskytla. To tedy je opravdu za pouhych sto let pokrok v
destrukci!

,INebud’ si v§Sim hned tak jist, AljoSo, a cestou davej pozor. Ne bfih, ale nase
hloupost nas zavadéji nékdy do slepych ulicek. Bud opatrny, AljoSo. Ale
doufej, Ze budeS mit Stésti. ProtozZe zakotvit v hlouposti je moc zla véc.

Ivan se odmlcel, ale mavl rezignované rukou a rekl:

, VSechny nabozenské doktriny a jejich uCeni o naSich povinnostech a o
bozich umyslech a budoucich soudech a odméné atd. jsou iluze a jsou
zbyte€né a btih se nad nimi pousmiva vic, neZ my mame pravo pousmivat
se nad rozumem kot at.

Mozn4, Ze ani to ale neni tak strasné, jako je trapeni ateistd, ktefi se jen
mohou ptat a ptat proc vSecko je tak hrozné a jak bychom mohli dokazat,
aby z toho poSlo néco smysluplného — a pak vidime, jak to nedokaZzeme a i



kdybychom se roztrhali. To je nasSe bidna pravda, Ze ve svété bez boha nelze
nic smysluplného a nerelativniho dosahnout, ani kdybychom byli pany
vesmiru. Proto je to snaZeni predem ztracené, jako byla babylonska stavba a
to i tehdy, kdybychom ji dostavéli. Je to samoucel, ktery je bédny a
rozporuplny a nikdy stejné neuspokojuje — to védi trpce vSichni, kdo jsou
bez boha. Ale ve svété, v némz je biih, tam naSe snazZeni a prace ucel a
smysl nabyvaji.

MIC jeSté! — Pamatuj: - kazdy si vyber co chces. Tj. — bud svét s bohem
nebo bez boha. Neni Zadnych racionalistickych argumentt a nikdy jich
nebude, pro existenci boZzi. Ale je jedina racionalisticka pravda, k niz
dospiva vSechna metafyzika, jedind, k niz viibec miiZe dospét, Ze neni-li
bih, nema cenu zit.“

,,Ja to vim, Ivane — a proto mi pomtize!*

,Nepredbihej. Je totiZ mozno prijmout racionalisticka presvédceni, Ze boha
neni. Neni to nesnadné, protoZe vSechny racionalistické diikazy mluvi pro
nas. Pak nema cenu Zit a miiZeme byt pritom klidné i pany vesmiru. I ti se
budou stale s hriizou ptét, proc¢ Zit? Jakou to ma cenu, byti vladci vesmiru?

A ovSem, muze se stat, Ze jelikoZ zcela Zivocisné chceme Zit, honem rychle
si namluvime, Ze biih je a pfitom ve skute¢nosti neni. Namluvime si to
proto, abychom mohli samotcelné Zit. Bojim se, Ze tato leZ neobstoji.
Poznala by se podle toho, Ze bychom zas jen pracovali a Zili jako samoucel,
ktery je bédny, rozporuplny a nikdy neuspokoji. Neni-li boha, zbyva jen
nepretrzité umirani. Lze pak Zit, proC ne, ale neni to Zadny heroismus, je to
jen bida. A drina pro nic za nic. Toho se ovSem kazdy dési. A proto si taky
muZe rad cokoli namluvit. Je tu nebezpeci, AljoSo je.

OvsSem je-li biih, neztrati$ ho ani po trestem. Pro racionalistu, ktery fik4, Ze
neni boha, neni sice, feknéme, trestu, ale jedinou nadéji, kterou ma, je, Ze
skuteCné umre, Ze bude skutecné po ném. Tak marna je jeho celozivotni
prace. Doufa jen, Ze vypadne z jsoucna. Ve svété bez boha je neustale
jedinym zavérem a jedinym partnerem vSeho NIC. To je naopak to, co ve
svété s bohem nema mista.*



Ivan se opét odmlcel, ale posunkem ruky dal AljoSovi najevo, aby
neodpovidal. Néjak si téZce vzdechl a pokracoval.

,INema mista. Nebot’ jisté, naprosto nepochybné, btih je Zivy a jednajici bith
a je v piimém a neustalém spojeni se svym svétem a bere ho v ochranu.
Jaky jiny by mohl byt vztah boha k jeho svétu nez péce, laska a ochrana? A
muzes si pravem Fict, Ze je ndm dnes zle, Ze je nam strasné zle — ale
nedovedem si ani pomyslet, co by se délo, kdyby biih skutecné od nas
odtahl svoji ruku a my byli ponechani sami sobé. UZ bychom — aspon jako
lidé — nebyli. Nech domluvit. — Zhruba je tak, jak fikam. Biih se usmiva
nasim riznym naboZenstvim. Usmiva se lehce i nad hiisniky. Vzdyt
koneckoncii, co svedou? Sami jsou svymi prvnimi obétmi. Nase
spravedlnost je pro né€ détinska. Usmireni je jen v jeho rukou. Jak — to
nevime a zatim nepotrebujeme védét. Tento svét je oteviena boZi naruc — a
neexistuje nic jiného nez ona.

Ivan hovoril se stale vétSim, ale jaksi bolestnym zaujetim, az vasnivosti.
VétSinou se mu darilo neztracet z mysli, Ze mluvi k AljoSovi, a tfeba nemél
zkuSenost s obyCejnymi slovy, pokusil se sd€lit, co dovedl. Pral si, aby
AljoSovi pomohl.

Mlcel a zatimco béhem feci si hledéli s AljoSou do oci, ted sklonil hlavu.
,Ivane, ty to fikas tak pékné jako Pradhupada.*
,Jako kdo?“ vyhrkl Ivan prekvapené — ,,ach, ano, uz vim — nerikej nic.*

"‘

,,Je to vira v Krisnu -! Jak ses zménil
Ivan nevzhlédl a nepohnul ani svalem v obliceji, ale sedél tu chladné.

,Povidal jsem ti to AljoSo neusporadané, ale na tom momentalné tolik
nezéleZi. Rikal jsem ti to proto, abys v&dél, Ze vim, kolik jistoty v bohu Ize
najit a je to jenom zlomek toho,coby se dalo rict. Co by skutecné kazdy,
opravdu kazdy mél védét. Ale ja sdm jsem presvédcen, Ze biith neni, AljoSo.
Nezménil jsem se.



Nebuduju si z toho, co poznavam, Zadny systém. Zjist'uji dokonce
podivuhodné paradoxy. Hned ti o tom povim. Jsem presvédcen, Ze neni blih
a prijimam tedy vSecko, co jsem hovoril o tom, jak to vypada ve svété a se
svétem a s lidmi bez boha. Opakuji, Ze jediny racionalni zisk, ktery zatim za
dvaaptil tisice let mame ze v$i metafyziky je, Ze neni-li bith, nema cenu Zit.
Potvrzuji to a dodavam: ano — a boha neni. Zamérné jsem uZil termin
,racionalni“ a nejen ,,pragmaticky“. Nechci ani na okamzik vaznost celé té
tézké véci zlehCovat. Ale predtim jsem, pamatuj si, mluvil také o
,racionalistickych“ argumentech a dtivodech. I ty maji, AljoSo, svoji vahu —
a zachovavaji si plnou platnost, pocitaje ,,stvorenim svéta“ a konce tim
»staranim se o kazdého jednotlivce.” Ti, ktefi je nechtéji znat, Ziji v
nebezpeci, Ze upadnou do uplné dezorientovanosti v tomto naSem téZkém
svété a nebudou v ném schopni jednani. Prijimam bezucelnost a bezutéSnost
vSeho svéta a vSeho naSeho konani tak jak jsem fikal. Ano, tak se zde tedy
poustime do toho hledani smyslu a hodnot, protoZe co nam zbyva.
ZkouSime najit opravdu nezistné a nadosobni sile pro lidi — budoucnost,
svobodu, a ja nevim co: a stale poznavame, zZe — slusné receno — je to jen
tak relativni jako hodnota Babylonské véze, i kdyz bychom ji dostavéli.
CoZpak ji dostavét, stat se pany vesmiru, to by nebylo nakonec
neproveditelné. Ale co s tim? Co s tim, co to komu pomtiZe. Jak vidis,
opakuji, co jsem rekl. Ale co kdyZ nezbyva prosté nic jiného? Nelpim na
Zivoté, neni proC na ném Ipét, ale vyreSilo by se snad néco tim, Ze bychom
5li od toho? Ze by celé lidstvo 3lo od toho?

Vis, v tom, Ze davam prednost ,,racionalistickym® a zdanlivé ne
racionalnim argumentiim, mé provazi odedavna takovy zvlastni pocit —
pocit diivéry. A vis, neni to divéra v moji nebo v ,,nasi“ silu. Podivej se —
snad je to divné — ja jsem opravdu nikdy neproklinal a neproklel svét a lidi,
ani jednoho jediného clovéka, ja jsem nikdy, od té doby co jsem dospély,
nemél k nim nenavist, ja jsem nikdy nerikal, Ze svét je Spatny, jsem naopak
doopravdy presvédcen, ze je velmi dobry — i kdyZ mi je taky na sebevrazdu
a jeSté opravnénéji nez tobé, a sam sebe povaZzuju za zvife a mam dojem, Ze
viibec nemam pravo podilet se na onom Stésti a radosti, jiZ je Zivot a svét.
Vis, Ze Job se obvykle vyklada jako priklad pro pevnou viru a je davan za
vzor k obdivovani. Ale ja jsem se tomu opravdu vZdy divil. VZdyt je,
myslim si, pfece naprosto tou nejnormalnéjsi véci, Ze ¢lovék prosté nemiize
,»Ztratit viru“ byt’ se s nim dalo cokoliv. MliZe nadavat, miZe se désit, miizZe



trpét, muze snad, kdyZ je détinského rozumu, i vycitat, mizZe touZit uz jen
po smirti, ale ,,ztratit viru“ — to mi pripada opravdu nemozné. Snad jediné v
Silenstvi. A pritom, upfimné priznavam, Ze viibec nevim, ¢eho se moje vira,
kterou prosté neztracim a ztratit nemohu, tim jsem si jist, ¢eho se vlastné
tedy tyka, kdyZ ne boha. A co je, AljoSo, jeSté podivn€jsi, ja pritom citim
takovou silu radosti, takovou nepretrZitou radostnost vSeho — ne radost z
toho, Ze ja Ziju — Ziju proklety — ale to citim, Ze prosté neni nic jiného nez
radost, nic nového to neni, vim, ale necitil jsem to hned — azZ pozdéji — ale
dost o tom. Sam nevim, co to je. MozZna, Ze to vSechno jsou jen psychické
emoce. Snad urcité dispozice. Ta radost je jisté prekvapujici faktor. Je to
radost, pfi niZ nezapominam a neprehliZim nic z toho hrozného, téZkého,
beznadéjného, o cem vim a v ¢em Ziji, prosté neni to viibec Zadna euforie,
ktera by lehce mavla nad vSim rukou — je dokonce klidna a jakasi ticha,
tichounka — ach, promin AljoSo, Ze tak mluvim o sobé — jenomze, viS — ja se
sam jen hrozné divim, jak je mozZné pri vSem, co vime, koncit v pocitu klidu
a radosti — vZdyt je to hrozné divné — ne -“ ekl se zaujetim, svédc¢icim, Ze
na AljosSu skuteCné v této chvili zapomnél, ,,- opravdu — v jaké Zijeme
prazvlastni dobé. Zda se, Ze je konec vSeho, vSechno, vSechno nam do oci
kfici, Ze jsme jen nejpraSivéjsi zvirata, protoZe koneckonci se taky
chovame tak jak odpovida konci vSeho — a najednou radost — klid — jako by
byla nadéje v néco, o ¢em viibec netuSime. Ale jen jako by byla — protozZe
ve skuteCnosti si ji uz sotva délame — nejvys pocitame léta, desitileti, stoleti
a to je ovSem jen dalSi svifarna -“ zarazil se, jako by si zas uz uvédomil, Ze
neni sam.

,INo dobfe — ukoncime to, potrebujes si odpocinout. A co se boha tyce, tak
abych ti odpovédél — je moZné, Ze cirkevnici vSech svétovych naboZenstvi
nam ho znepristupnili tim, Ze ho porad prezentuji jako tu v podstaté
détinskou neolitickou spekulaci, ktera prosté uz nikoho, kdo je zapojen do
svéta o par tisic let pozd€jsiho, nema ¢im chytit, v ¢em se ho dotknout,
jakkoli je naopak mnoho véci, pro néz ten clovék dnes zase naopak citlivost
ma. A ja pravé v jednom takovém bodé jsem citlivéjsi, neZ mi neoliticti
predci, kteri slySeli jen komando z vnéjsku a ja proto nesdilim tuto
predstavu boha, ktera je racionalisticky nepristupna, protoZe prosté si cenim
a chci mit -“ Ivan chtél fici ,,Cisté svédomi“, protoZe si to skuteCné sam sobé
fikaval jako nejvaznéjsi argument, ale zalklo ho to a s hriizou se odmlcel.



,Proc, Ivane -“ zeptal se za par vterin Aljosa, ktery i ted’ pozorné
poslouchal.

,,Ze nechci byt védomé schizofrenik,” fekl Ivan téZce. A moZna jsem ve
skutecnosti uplny schizofrenik — pomyslel si. Schizofrenici si sami sobé
pripadaji naprosto normalni a vétSinou dokonce kdovijak chytfi. Mnoho z
nich je inteligentnich. Mnoho jich sleduje velmi nadosobni vzneSené cile,
které dokonce ani jejich bliZzni dlouho neidentifikuji jako Silenstvi. Jsou
casto obdivovani, co vSecko dokaZou obétovat na pozemskych statcich
kvili svym vzneSenym cilim. I pravda, svédomi, svoboda, mezi né asto
patfivaji. Tim spiS pak tvorba vSeho druhu od literatury az po perpetum
mobile. Jsou jich nejen plné blazince, ale i plné kavarny. Béhaj dokonce i
po vesnici. Nabozenskych Silencti u nas sice prudce ubylo, ale téch, u nichz
mysleni a jednani jsou diametralné opacné, je asi ¢im dal vic. Ona ta
vychova zacina uz v materské Skolce. Pokud nikoho zrovna nezabiju, pak se
na to, Ze jsem Sileny, vlastné ani neprijde. Snad se to stalo normalem.
Vedouci politici po celém svété by na to vypadali. Obycejni lidi
koneckonct taky. Vim, Ze nemohu Zit, poddam-li se zvireti — a klidné se mu
poddam. Kdybych se mu nepoddal, tak bych zase naopak smél Zit jen v
kleci v blazinci. Vlastné tedy cela ta situace je tak schizofrenni, Ze jsem
jako ten pes, co slintal pri kolecku a neslintal pri elipse a u geoidu se pomat
a posel. Nepochybuji ovSem, Ze na to psychiatfi maji prasky.

,Moc krasné to synku rikas!“ ozval se stary Ramaz, jenz uZ dlouhou dobu
sedél v kouté na bedné. ,,Zvlast vo ty radosti, to bylo moc pékny. Ze je u
toho clovek takovej klidnej a jak to najednou prijde v tyhle dobé€. Taky to
tak cejtim, ale ty jseS preci jen holt filosof, tak to umis tak podat vod srdce.
Von ti to asi kazdej pracovitej a hlubokomyslnej clovék poznava. A vo ty
schizofrenii — to bylo pfimo dojemny.*

,,Co tu proboha délas?“ zeptal se Ivan prekvapené.
,»Ale ted’ zrovna mé pitvaj a to je takovej neprijemnéj pohled.“

,» Lato, jak to Ze jsi tady?“ vyhrkl Aljosa. ,,Ale, tato, ja jsem ted v rejzi — jak
jsi to udélal s tamtim -?“



,Inu dobfe, chlapce miij, dobfe, Ivan ma tplnou pravdu, Setfeni je uzavieny
a spisy se ztratily. Vono i na takovym ourad€jako je vnitro se do roka par
spisu ztrati. Neboj se, je s tim konec. — ale tak ja zas jdu, ted’ mé budou
Soupat do rakve a tak trada do krematoria, tak abych byl u toho.*

,»A ty -?“ zeptal se Ivan.

,Ja uz to mam dobry. UZ mé nikdo buzerovat nebude. To je voddych,
panecku! Tak se méjte!“ A starej se zas vyparil, jak priSel.

,Hmm -“ Fekl Ivan a dal tupé ziral na prazdnou bednu.

AljosSa na ného mluvil, ale Ivan to celé preslechl. Kdyz se trochu
vzpamatoval, pomyslel si, Ze ted’ asi véru nevypada moc chytre — a pocitil
chut’ cely rozhovor ukoncit. Druh4 davka praski na spani zabere. Pak
konecné AljoSu uslySel.

,MysliS, Ze ma tata pravdu? J& vSecko popiu, po ptil roce se uz neda nic
dokazat, nejsou svédci, tamtu motorku jsem rozmontoval a prodal do sbéru
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Ivan si uvédomil, Ze slysi opét hlas naseho svéta.

,Pojd’, AljoSo -“ fekl jemné. ,,Musis si lehnout. JseS unaven a usnes. A na
tamto prosté zapomen. Tata ti pomoh.*

N

jsem ho hrozné rad.

Vstal a drZe se s Ivanem za ruku, Sel ven. Ivan ho doprovodil a pockal, az se
Aljosa ulozil ke spanku.

Sam se citil vyCerpan, lehl, vzal prasky, usnul.



Druhy den se vzbudili pozdé. Ivan vyhlédl oknem a poznal, Ze uz nebude
takové vedro. Nebe, které tak dlouho zarilo azurovou modri, bylo ted’ plné
veselych bilych oblaki. Na dést’ to jeSté nevypadalo, ale 1éto se uz
pripravovalo konecné aspori na foukani ze strnist’.

U bazénu cvicila Natasa gymnastickou jogu. Cvicila podle knizky a stala
zrovna na rukou a snazila se udrZet celé t€lo v horizontalni poloze.
Soustfedénim vyplazovala jazyk a oCi méla zaviené.

Ivan se s odporem odvratil.

Nemél co balit, strcil pyzamo a zubni kartacek do igelitové tasky a Sel se
vysprchovat.

Bylo slyset, Ze AljoSa déla totéZ a pohvizduje si vesele.

Ivan vySel a zamyslené ziistal stat, protoZe pomyslel na snidani. Na kavu
mél velkou chut.

Jako by to vycitila, NatasSa prestala s jogou a zavolala na Ivana“ahoj!*.
,Da se tady uvarit néjaky kafe?“ zeptal se Ivan.
,Ale samozriejmé, pojd do kuchyné.

,D0 kuchyné? Myslel jsem -

,, VCera mi vrétili klice od domu. Akorat ten pokoj ztistal zamcenej. Vis — ja
tu zistanu. Je jeSté porad hezky léto. A kam bych se vlastné v Praze vrtla?“

,,No domu -“ ekl Ivan.



,»Ale kam? K MiSovi uz nepijdu a ke starymu se mi nechce. Musim si to
nejdriv promyslet. Ja ani nevim, jestli mi ted’ po MiSovi néco zbude.*

,Ale to vis Ze jo“, fekl Ivan lhostejné.

, Ted’ to tady patfi vam — ale ja si myslim, Ze bych taky méla pravo
uplatiiovat naroky -

,»Ale jo -“ ekl Ivan. ,,Jdu si teda udélat kafe.

Zatimco si pripravoval kavu, dostavil se i AljoSa a taky zacal hledat néco k
jidlu.

Ivan si myslel, Ze snad bude jeSté potfeba, aby s AljoSou promluvil, ale ten
se k tomu nemél. Sedéli oba kazdy v jiném kouté kuchyné, pili, jedli, pak si
zapalili. Ve skutecnosti bylo porad jesté horko. Oknem bylo vidét, jak
NataSa pokracuje ve cviceni. Dojedli a vysli pred dim.

AljoSa prohlédl zbézné motorku a pripravil se k odjezdu.
,Pojd, Ivane, svezu té“, rekl, ,,- do jedny jsme v Praze-.“

,Deékuji.“ Odpovédél Ivan, ,,radSi si pockam na posledni autobus. Taky se
projdu.”

,Jak chces — tak ahoj. Ja se u tebe nékdy stavim. Méls pravdu, tata to zaridil
perfektné. UZ jsem si vzpomnél jak. Je to dobry.

,,Co budes délat? zeptal se Ivan bez valného zajmu.
,,Jesté je 1éto, pojedem s klukama pod Sirak.
,» 1ak, tak, jesté je 1éto. Tak ahoj!“

Ivan nechal na stole listek s pozdravem pro Natasu a vySel pred dam.
Rozhlédl se kolem a najednou si uvédomil, Ze to vidi asi naposled. Potrasl
nad tim v prekvapeni hlavou. Travnik byl i v tomhle hrozném 1été zeleny,
protoZe Ferda pri kropeni neSetfil vodou, jakkoli vSude visely vyhlasky o
tom, jak se ma vodou Setfit. Po AljoSovi ziistala oteviena brana. Za plotem



byla trava spalena na Zlutou drt, kterou rozfoukal béhem tydnii vitr. Za
pruhem volného palouku byla hradba lesa. Bylo vidét, Ze v lese je ptida
sucha, hola, nic neroste. Ze stinu pod balkonem vylezl Ferda.

,»Ahoj, Ivane, jedeS?*“ Ferda divné huhnal, jako Casto po zachvatu.

,,JO.

,Hmm. — Pamatujes se, jak jsem ti fikal, Ze se dostanu do krytu, ponévadz
jesté mlizu bejt néco platnej?*

,JO.

, 1ak teda, abys védeél, se tam dostanu.“

,,JO.

,Rikas akorat ,,jo“. A co déla svédomi, Ivane, pamatujes se, jak jsme si o
tom povidali?*

,,J0.%

,Ze to je akorat jen to, co si clovek chce myslet?*
Ivan neodpovédél a pustil se do kroku.

Ferda se pustil kolébavym krokem za nim.

,Rad bys mé dal zavrit, Ivane®, fekl vysmeésné, ,,ale jseS na to kratkej!“

Ivan se obratil, ale nepodival se na Ferdu, pak pokrcil rameny a pokracoval
v chtizi.

Ferda se za nim dival, uplivl si a vratil se do stinu.
Natasa skocila do bazénu, aby se po joze osvéZzila.

Bila keramicka fasada domu zarila — taky nevédéla nic. V nedohledné vySce
se tahly za nadzvukovymi stihackami bilé pasy zplodin pomalu zapliujici



celou atmosféru zemé.
Ivan zasel do lesa.

V lese se drzelo potad jesté dusno. Ivan lesy nemél rad. Sel tedy ponékud
rychleji neZ obvykle a dival se jen na Spicky bot. Snad ti nékde je AljoSa s
kamarady. Snad odjedu do horoucich pekel. Snad prijde dést’ a v Praze bude
mozno Zit. Snad —

Ivan vysSel z lesa, ale hlavu nezvedl ani pak, nemél nac se divat. Daleko na
protéjsSim svahu udoli lezla pomalu po nové silnici sestavené jen z
betonovych prazcti, sovétska vojenska technika. Kolem dokola se rozvijela
krajina ponorena v nekoncici radosti. Protijedouci auto ho div neporazilo.
Ritily se k Ramazové vile zvlastni organy UV — ale uZ jim to vyfoukli.



AljoSa se seSel s kluky v lese. Sed€l na vysokém parezu a pravil: ,,Panové,
brzo se rozjedeme. — Pamatujte si, Ze pro Zivot neni nic vyssiho, siln€jsiho,
pochazi u7 z détstvi, z rodného domu. Rika se vdm mnoho véci o vasi
vychové, ale takova n€jaka krasna, posvatna vzpominka, uchovana z
détstvi, je mozna prave ta nejlepsi vychova. Odnese-li si Clovék s sebou do
Zivota mnoho takovych vzpominek, je uz na cely Zivot zachranén. A i kdyzZ
nam zistane v srdci jen jedna pékna vzpominka, i ta nékdy miiZze pomoci ke
spase.“

Dokoncil jsem pribéh, ktery se udal za naSich ¢asti ve vesnici krasné nasi
zemé. Troufam si s poctivosti Fici, Ze jsem nic neubral a nic nepridal, byt
mi mnohdy chybéla nejen zrucnost vyrazu, ale i jasnost myslenky. To vSak
do znacné miry pada i na ti¢et mych hrdindg, jejichz slova, skutky i mySleni
nebyly vidy v perfektnim souladu. Prosty nazev ,,Bratfi Ramazovi“ se mi
na konci prace zda byt nahraditelny nazvem ,,Pét lotri“, ale to
poznamenavam jen pro uplnost.

Doufam, Ze timto vypravénim mi bylo doptrano dokoncit véru obtiZnou
praci, jiZ jsem se vénoval po Ctyfticet let. Jsem clovék prostredniho talentu,
ktery se pomérné dobre naucil zachazet s verSem, s metrikou, i rymem a v
préze dovedl Gastéji najit atraktivni téma. RemesIna zru¢nost a rutina maji
vSak tu vlastnost, Ze jejich lesk se Casem pred oCima novych generaci
¢tenarl ztrati a co se basni tyce, ty pres vSechnu virtuozitu basnikit upadaji
do zapomenuti nejdfive a natrvalo, nebot” pfichazeji zptisobem pfirozenym
basnici novi, ktefi chtéji byti Cteni a je tedy potfeba je Cist, nebot prinaseji
noveé videni, vidéni, které basnici starSi nemohli neZ prosté predjimat. Co
pak se tkne mySlenky, ktera miiZe tvofit trvalou hodnotu dila, tedy co se té
tkne, pohyboval jsem se vZdy pouze ne snad na povrchu, ale na hranici
zavazné problematiky a nikdy jsem nedokazal vstoupit pfimo do ni a néco z



ni vydobyt. Jedna-dvé knizky zlistanou po nékolik desitek let v nasi zemi
Cetbou Sestnacti — az sedmnactiletych. Odbornik snad najde nékdy néjakou
vétu v mych pracech filosofickych a pomysli si, Ze kupodivu i v nasi zemi
se nékdy lidé zabyvaji filosofickymi problémy, ale souCasné jen znovu
zkonstatuje starou znamou veéc, Ze se jim to nikdy nepodari dodélat,coz je
vysadou narodi jinych. Ze by nékdy jinak nékdo mé filosofické prace &etl,
pripada mi jako predstava détinska. V mravnim bahné, jez se 1éty usadilo v
mé mysli (nemohu fici: dusi, ackoli nemam nic proti tomuto kvétnatému
vyrazu), blikala jiskriCka poznavacich a sdélovacich schopnosti stale méné
a méne a ja si mohu pricitat jediné pozitivum, Ze jsem si daval vzdy velky
pozor, aby se nestala bludickou zavad€jici pocestné. Soucastnici mi mohou,
doufam, vystavit svédectvi, Ze jsem pro rozsifovani svych sporych a
spornych myslenek neudélal nic, nikomu je nevnucoval ani se nestaral o
jejich zachovani v dédictvi pozornych Zaki. Pro publicitu svych spist
literarnich jsem pak udélal minimum, uZ proto, Ze jsem nerad délal stale
korektury, jak to, Zel vyZaduje lopotna praxe samizdatova. UbliZil jsem
mnoha lidem svym jednanim — byt’ nazfeno chladné objektivné, ani to zas
posléze nebylo tak katastrofalni — jak to koneckoncti bylo a je idélem
vysokého procent lidi Zijicich v nasi dobé a i ZivSich v dobach minulych, o
budoucich nehovore. Svymi pracemi pisemnymi jsem, doufam, neubliZil
nikomu, neuvadéje v pokuseni. Léta, ktera mi zbyvaji, pral bych si stravit
ve vétSim soustredéni, neZ jakého jsem byl s to dosahnout v desetiletich
prace Casto dosti namahavé. Bude-li mi to umoznéno, nevim, a bude-li to
mit n&jaky vysledek, tim spiSe nevim. Zil jsem a psal v podminkach, kdy k
napsani toho, co jsem popravde citil a myslel, bylo potfeba urcité davky
odvahy. Nezamlcel jsem nikdy nic, o Cem jsem se domnival, Ze ma byt
sdéleno. Autocenzuru jsem uplatiioval pouze v roviné estetické. TéZce jsem
za to platil. Tomu, abych si uhajil moZnost pracovat, jsem podridil naprosto
vSechno. To je jednani typické pro urcity druh psychézy, kterou odbornik v
mém Zivoté i praci snadno zjisti. Ma prace, tak jako kazda lidska prace,
ztstala nedokoncena. Je zachovéana na kiehkém papife, jenz v nestéstich,
ktera nas hrozi postihnout, bude snadno znicen. Ale bylo pramalo lidi v
d€jinach, ktefi nebyli vystaveni stejnému nebezpeci, tfeba jejich dila byla z
mramoru, takZe bych byl opravdu blazen, kdybych si z toho délal hlavu.
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