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MNISEK

KdyzZ se schylovalo k veceru, vysel z lesa, jimzZ Sel cely den, a zpival si
polohlasem pisné, které se mu vynorovaly v hlavé kdovi odkud. Byly nové
a nové a nevédél, kde je jim zacatek a kde konec.

Ted ale nevédél, zda neseSel z cesty, nebot v lese se Casto rozbihalo nékolik
pesSin a nebylo zde poznat, ktera kam vede, ktera ma byt ta hlavni, ktera je
zvére a ktera lidska. Cesta ostatné nebyla nikde v lese takova, aby se ji dalo
projet vozem.

Cest pro vozy tu bylo malo, a pokud to Slo, obchazely lesy, v nichz se nikdy
nedalo zarucit, Ze cesty nebudou zataraseny padlymi stromy nebo preruseny
bahnisky z rozbredlych potokd.

Krajina, do niZ vy3el, byla v3ak klidna. Udoli bylo vymycené, protékala jim
klikatici se Ficka a teprve na druhé strané byl na svazich opét les. Trava v
doliné byla brcalové zelena, ostfice rostouci na blatech a mocaliscich, ale
vysoka, jak bylo poznat podle toho, Ze tfem drobnym kravam, které se v
dalce pasly, nebylo po bricho vidét.

Byly-li tu kravy, byla tu samozrejmé i vesnice. Nebylo ji vSak vidét, byla
zfejmé nékde v doliku a nebylo vidét ani véZ kostela. Pod sluncem stojicim
nad zapadem udélalo se ted’ na chvili ticho, ptaci zmlkli, vitr, ktery mu cely
den Sustil v korunach lesa nad hlavou, ulehl, ani odjinud nebylo slySet
zvuky lidi nebo jejich prace a ani jejich pst, ktefi by ohlaSovali jejich
pritomnost.

Pomyslel si, Ze mozna je vesnice opét opusSténa a tfi kravy tu ztlistaly
ukryvse se v lese.

Stezka ted byla opét znatelnéjsi, byla do tvrda vySlapana, sem tam na ni
byly privaleny kameny, véril tedy, Ze neztratil spravny smér a je na hlavni



cesté. Slo se mu na volném prostranstvi veseleji a automaticky pfidal do
kroku.

Usel uz pekny kus cesty, kdyZ nahle uslySel cinkavé zvuky, z jejichz
pravidelnosti poznal zvuk n€jakého malého litinového zvonu. Byli tu tedy
prece. A hned, kdyZ vySel na maly vrSicek, uvidél sotva piil mile pred sebou
néco, co bylo mozno povazovat za domy. Byly nizounké a Spinavé
cernoSedé, stény z prouti propleteného mezi kiily a oplacaného blatem,
které misty odpadlo, stfechy zelené mechem rostoucim na drnu, uprostred s
dirou pro kouf, jenZ v izkém praminku unikal vzhiru. Zvon prestal znit.
Néco, co by pripominalo budovu kostela, porad jesté nebylo vidét.

Slunecni paprsky Sly ted’ uz skoro vodorovné pri zemi a tak byl, kdyZ se
cesta stoCila nahle proti slunci, oslnén a nerozeznavat nic dobre.

Zdalo se, Ze cesta se odchyluje od vesnice, a bylo to docela dobre mozné.
Hlavni obchodni stezka se netahne cikcak mezi vesnicemi, ale vede pfimo
od mésta k méstu. Daval proto pozor, kde z hlavni cesty bude odbocovat
néjaka pésina do uvalu, v némz stalo téch pét budov.

A vzapéti ji uvidé€l, a aby ji rozhodné nemohl minout, na palouku pri ni
planula hranice, nevelka, ale prece, a nékolik postav poskakovalo okolo.

Uvédomil si, Ze je jaro. I zde trvaly staré zvyky. Mladi ze vsi tu chtéli
tancovat a skakat kolem ohné a pres néj snad celou noc. Zpomalil chiizi,
netouze nijak po tom, aby ho zatahli mezi sebe, ale snad i proto, aby jim
mohl déle prihlizet. Byl také mlady - jisté ne starsSi nez oni.

Postav bylo Sest nebo sedm. Motaly se kolem ohné néjak podivné. Kde
vzali v tuhle ro¢ni dobu pivo, pomyslil si, nebot’ ani ve vsich, které by byly
vypadaly daleko blahobytnéji, nebylo by se ted’ pivo asi vynaslo.

Trochu se nyni bal, ale péSina ho vedla neodvratné bliz a bliz.

Tak doSel aZ velmi blizko k nim. JeSté si ho nevSimli. Padal uz rychly
soumrak a svétlo ohné ted bylo na travniku jiZ zretelné rozlito a oni asi
nevidéli valné odtamtud do klesajici tmy.



Uvidél je ted velmi dobre. Byli to Ctyri holky a Ctyri mladenci. Obleceni
byli v co se dalo a bosé nohy méli Cerné nikdy nemytou tvrdou okoralou
kizi. Jeden byl mala hrbata stviirka, jeden byl bezruky, jeden, jaksi podivné
zlomeny v piili, chodil namahavé stale v predklonu tahaje levou nohu za
sebou, jeden s neobvykle zohavenou tvari bez nosu a ziejmé i bez jednoho
oka zdal se byt z nich jediny zdravy, avSak v té chvili upadl na zadek a v
dusivém zachvatu kasle zvracel. Jedna z holek byla podobné sraZena jako
hrbac a ridké vlasy ji sotva pokryvaly lebku, jedna ocividné s utézkem byla
az na brich neuveéritelné vyzabla v udech i ve tvari a byla nejcern€jsi a
nejosklivéjsi ze vSech, jedna naopak byla cela odula a jakoby napuchla,
uplné uZ bezzuba, coz i ve srovnani s polozubosti ostatnich bylo napadné a
putisobilo odporné, jedna byla na prvni pohled ubohy idiot s velikanskou
hlavou a dplné vodovyma stale mokryma ocima, hnusné uslintana a s
jazykem vysunutym z huby, ze vSech obleCena nejnedbaleji, prakticky
naptl nah4, o coz se ani ona ani nikdo z ostatnich nestarali.

PokousSeli se drZet za ruce v kole a tancovat nebo alespon poskakovat kolem
hranicky. Zfejmeé nepadalo v uivahu, aby ji nékdo z nich ted” anebo pozdéji v
noci preskakoval. Pivo samoziejmé nepili, jejich trhavé, motavé a pajdavé
pohyby byly dany jejich télesnou konstituci ¢i zmrzacenim. Nepochybné to
byli vSichni mladi z vesnice i z okoli.

Cosi vyli, méla to byt néjaka pisen. Zdalo se, Ze mnozi z nich nedovedli
nebo nemohli Fadné artikulovat, a Ze by nékdo z nich mél hudebni citéni
bylo vylouceno.

SnaZzil se ted’ projit kolem nich nepozorovan. To, jak si je prohlédl, mu
staCilo. Bylo to jeSté o mnoho horsi nezZ v jeho vlasti, ale ne horsi nez v
ostatnich vesnicich, jimiZ prochazel ted’ na pevniné uz déle tydne. Presto se
znova vnitiné otrasl a zacal se v uzkosti a bolesti modlit. DoSel k tém péti
obydlim a ztstal stat uprostfed bahnitého a smradlavého placku mezi nimi.
RozhliZel se a nebyl s to se rozhodnout, do které chatrCe ma vejit nejdriv.
Sténami bez oken probleskovala jen matné zare ohnisSt tam, kde opadalo z
prouti blato. Dvermi se valilo ven vic dymu neZli dirou ve stfeSe, asponi se
tak zprvu zdalo.

Obhlidl vSe jesté jednou a zatloukl na dvere, které mél nejbliz. Ozvalo se
meceni a chrochtani.



I kdyZ sa nevyptaval, dozvédél se od mrzaki, které se skoro bal nazyvat
lidmi, Ze v poslednich letech tu pravidelné v 1été protahuji Severané, nadto
tu byl dalsi novy mor a kdo prezil a nebyl odvleCen, byl jen mrzak, ktery
nemeél silu tahnout pluh, po dva roky se uz nic neurodilo. Ale bylo to porad
lepsSi nez na jihu, kam Sel. Tady alespon tihle prezili, tam vybili vSechny
Mad'ari.

JeSté pred par desitkami let - kdy, to nikdo nevédél, nevéd€li ostatn€ ani,
ktery rok je letos, tim méné€, kolikatého je - byl tu kostel, ba byl kostel v
kazdé vesnici a vSechno se kupilo kolem velkého klastera, a proto maji
dodnes zvyk zvonit rano a vecer na kravsky zvonec, ktery tu ziistal. Jak se
klaster jmenoval, uz nevédi. Do kostela je dnes nejbliZ den cesty. Dlouha
léta se tam nikdo nevypravil - ono jde o to, tu cestu vydrZet s téma nohama,
které maji. A pak - neni jisté, Ze tam jeSté kostel stoji a Ze tam nejsou
Mad'afi. Tady je to ukryté, nevabné, nikoho to sem nelaka, uz ani Severani
sem asi neprijdou, védi, Ze to tu vSecko vybrali, ani Zenské tu uz nejsou, tak
co by tu hledali. Mladi jsou zdravi, vSak je mohl vidét tancovat, letos se daji
znova do orani. Maji tfi kravy a v kazdé chalupé podsvince a kozu. Déti
umiraji Smahem vSechny, to je pravda, ale co taky by s nimi d€lali. Jen by
vadily, takZe to takhle Biih zaridil lip.

Pristi dva dny Sel dal na jihovychod. Lesy pozvolna ridly, volna krajina byla
vSak liduprazdna. Vyhorelé vsi, kostely, klastery, po celé dva dny nepotkal
lidi. Kam odesli, téZko Fict. V minulosti, moZna jeSté v pomérné nedavné
minulosti, pred padesati nebo tak lety, museli tu vSak byt.

Tretiho dne uvidé€l jiz z dalky mésto.

KdyzZ poprosil, pustili ho do palace. Sedél v kuchyni pri ohnisti a modlil se.
MuzZi spravovali domaci naradi, Zeny stale pobihaly a ramusily. Psi se rvali
a bal se, aby ho neporafali. Nahle priSel seshora sluha a volal ho. Biskup
chtél vidét ciziho prichoziho.



V rozlehlé sini bylo tma a zima. Jen u krbu bylo svétlo a zrejmé i teplo.
Mnisek si vSak stoupl do kouta a drepl si v rohu. Sluha ho ohlasil a ti dva u
stolu ho zatim nevolali. Mluvili a jejich hlasy se rozléhaly celou kamennou
prostorou.

Biskup hostil néjakého svého pritele - jak mniSek vyrozumél z reci -
cisarova kaplana, ktery sem zajel ode dvora, putujiciho pravé nedaleko
odtud.

Meéli dobry jesté kozi syr, Cerstvé upecené a sadlem masténé placky a
loriské lojové Skvarky, podle poznamek soudé prece jen jiz zluklé. A pili
pivo, skuteCné pivo, i kdyz uz dost zvétraleé.

To, o Cem hovorili, znal i mniSek od détstvi nazpamét, jen to mohlo snad
byt zajimavé, Ze to platilo také pro okoli samého cisarského dvora.

Ke konci stoleti od prichodu naseho Pana JeZiSe Krista devatého ani v
samém srdci Rimského cisafstvi nebylo klidu a bezpedi. Ze severu aZ do
sttedu zemé pronikali Danové a jini Severani, od vychodu tahli Mad’ari a
ostatni narodové, od jihu utocili nejen na pobreZi, ale aZ do nitra FiSe
Saracéni.

Pobfezni krajiny pri mofi severnim i pfi jiZznim byly z velké Casti primo v
rukou pohanti, pohrani¢ni oblasti na vychodé zcela vylidnény.

Nejen Anglie, Skotsko a Irsko, odkud prichazel mniSek, byly zaplaveny
barbary, ale i Italie, kde sém Rim byl jednou pusto$en Normany, jednou
Saracény a stale otevien i vSem dal$im najezdniktim. Divoké narody
obsadily viechny zemé od Alp aZ po Recko a Konstantinopol byl obléhén, z
evropské pevniny Bulhary, z asijské pevniny Araby a desitkami s nimi
tahnoucich kmenti. Za Pyrenejemi Maufi, na Rynu Danové, na Labi Srbové,
na Dunaji Madari.

Tam, kde za dédt byvalo deset farnosti, zbyla jedna, v které diecézi tricet
klastert, dnes dva, hynuti lidu bylo jako jakasi exploze se stale stupfiovanou
rychlosti, a co se délo v zemich obsazenych barbary, to se viibec nevédélo,
jen se tuSilo, Ze tam krestané zasli tipIné.



Cisarsky dvtir se potuloval po Galii od falce k falci, nikde se nemohl trvale
uzivit, odnikud nemohl vybirat dané a shanét vojaky, jichz bylo tfeba ne
proti cizim hordam, tém se jen bez jakéhokoli pokusu o odpor ustupovalo,
nybrZ proti knizatiim langobardskym, ktera stale v Italii valcila a hrozila
obsadit Rim a s nim strhnout na svoji stranu i korunu cisafskou.

Biskup dal hledat ve spizi krizaly, pokud tam jeSté po zimé zbyly, ale zbylé
byly uZ plesnivé, a tak je nejedli.

Rec 3la o tom, zda pohani zabijeji i ty knéZi, ktefi se odfeknou viry - to
védét bylo dileZité. Zpravy si odporovaly, ale zdalo se, Ze pro nediveéru i
odreknuvsi se po Case popravi - coz bylo sklicujici. Saracéni pak bez ohledu
na cokoli kazdého prodali v Africe ¢i na Eufratu do otroctvi.

Cisar konstatinopolsky uz nemohl dale kiestanské otroky vykupovat, ba
byzantsti kupci pry s nimi obchodovali také. Ostatné - kdo védél, zda cisar
konstantinopolsky jesté existuje? Poselstvi, jeZ ode dvora bylo tam predloni
vypraveno, vratilo se po pil roce zpét z polovicni cesty, nebot nebylo
Zadného spojeni po sousi ani po mori.

Biskup naléval piva a haraSil velkym mecem, kaplan vypravél zveésti o
zazracich a znamenich. Tu teprve si vzpomnéli na mniska.

MniSek mluvil neochotné a malo. Biskup a kaplan ani necekali, Ze by se
umeél vyjadrovat. Mluvili lamanou latinou, Casto si nerozuméli. Kdyz
zjistili, Ze jde z vypaleného irského klastera, kde zbyl nazivu sam jediny,
projevili zajem teprve tehdy, kdyz rekl, Ze jde k Svatému otci s opatovym
odkazem. MniSek vytahl z tlumoku balicek a rozvinul pergamenovou
listinu. Byla to noha svatého Patrika a privodni list o pravosti ostatku.
Biskup a kaplan se snaZili list precist, ale neznali dobre vSechna pismena.
MniSek jej tedy precetl nahlas, ale jeho latiné opét zcela nerozuméli. Dali
mniSkovi plesnivé kriZaly a propustili ho v Kristu.

SeSel dolti do kuchyné, odkud ho poslali nocovat do mastale. Zahrabal se
do slamy a se zavienyma uZ oCima se pomodlil.



Po trech tydnech bliZil se uz k velehoram. V posledni dny se zacaly rysovat
na obzoru vysoke, tiché a bilé ledovce, kdesi v dalce uzavirajici cestu k
Rimu. Raz krajiny se zménil, ale zpustoSeni bylo stale stejné. ProtoZe s
prichodem jara zacal mezi zbytky lidi opét fadit mor, vyhybal se mésttim a
pokud mozZno i vesnicim, zastavuje se v nich, jen kdyZ potifeboval vyZebrat
jidlo. A toho nebyl zvykly potfebovat moc. Byl vyzably, ale byl prece jen
mlad a mohl jeSté mnoho snést.

Na pocatku noci priSel jednoho dne na kamenity breh horské bystfiny. Na
ostrohu, coby kamenem dohodil od cesty, horel maly ohynek. Tvari k nému
sedél muz. KdyZ mniSek Sel blize, vidél, Ze je to starec. Pozdravil ho.

Na vyzvani usedl k ohni. MuZ na vétvi opékal kus slaniny a vedle ného
leZel velky kus chleba. Ranec, o néjZ se opiral, byl velky a nacpany. Muz
nemeél nos a levou ruku, ale byl odén v kdysi bohaty Sat, nyni jiZ roztrhany a
Spinavy. Zacal jist, aniZ se pomodlil i jen pokfiZoval, a za chvili, kdyZ uz
byl zfejmé syt, pokynul mniskovi, aby zbytky dojedl. Posunky cinil s
jakousi vzneSenosti, jeZ nebyla vlastnosti prostého lidu, ale stale si sam pro
sebe néco mumlal a hazel hlavou co chvili ze strany na stranu, jako by byl
zaujat néjakou pri, kterou sam se sebou vedl.

Najednou se mniska zeptal:
“Odkud jsi?”
“Zdaleka, pane.”

Nad oslovenim se muZ nepozastavil a bral je tak, jako Ze mu opravdu
prislusi.

“Odkud?”
“Z Irska, pane.”
Muz se na mniSka ostre zahledé€l, prestal brumlat a trhat hlavou.

“To jsme pomalu krajané!” fekl skoro vesele.



“Jsem z Ulsteru, z klaStera svatého Donovana,” rekl mnisek udiven
zddraznénym krajanstvim.

Muz zavrtél hlavou.

“Neznam to tam,” fekl. “Nikdy jsem tam nebyl. Ale miij otec pochazel od
jizniho pobreZi a cht€l, abych se tam nékdy podival. Ale nedostal jsem se k
tomu.”

MniSek mlcel.

“Proc jsi tu?” zeptal se po chvili starec.

“INas klaster vypalili vikingové. Ja jediny jsem preZil.”
“Proc?”

“ProtoZe mi padl tram na hlavu a ja leZel jako mrtvy. Teprve v noci jsem
priSel k sobé. Ale nas otec opat taky jesté Zil.”

“Kde je ted?”
“Je taky mrtev. Utloukli ho kostmi.”
“Kostmi?”

“Kotiskymi. Zrali a on musel stat uprostfed a zpivat jim k tomu adventni
zpévy. Pritom na néj hazeli kosti - a koniské kosti jsou velké a otec byl stary,
aZ ho porazili na zem a tam umlatili.”

“Zajimavé,” rekl starec.
Po chvili, kdy si zase zacal brumlat sam pro sebe, se znovu zeptal:
“A kam jdeS?”

“Jdu k Svatému otci. Otec opat mne pred smrti povéril, abych mu odnesl
ostatky naseho svatého Patrika.”



“Ze se s takovou posetilosti tahas,” fekl muZ a vytahl si novou placku
chleba. Jak jedl, vystupoval mu teply dech jako para dirou v obliCeji.

“UmisS Cist?” zeptal se znova.

“Ano.”

Mluvili dosud mezinarodni franckou hantyrkou.

“Latinsky?”

“Ano.”

“A tecky? Méli jste u vas jesté recké knihy?”

“MEéli. A umim.”

Zdalo se, Ze stary muz zjevneé oZil, oCi se mu rozsirily a zaleskly.
“Jaké knihy jste méli?”

“Evangelia a Zalmy.”

“Meéli jste Klementa, Origena, Dionysia?” ptal se stafec chamtivé.
“Ne.”

“A znas je? SlySel jsi prece o nich?”

“Ne.”

“To jsou doby!” zvolal stafec. “KdyZ miij otec byl jesté cisafem Karlem
povolan do Cach, aby ucil, méli v irskych klasterech cirkevni otce vSechny
a otec sam privezl knihy Origenovy. A za padesat let - takova spoust’!”

Mnisek mlcel.

“Spoust, temnota, nevzdélanost, povéra,” dodal starec.



MniSek povazoval vyptavani za skoncCené, a sepjav ruce, zacal se, protoze
dojedl, tiSe modlit.

“Nedrmol to!” zvolal stafec. “Nemtizu to uZ ani slySet - a nékdo, kdo umi
fecky, kdo si miiZe najit pravdu v bozskych knihach, ten uZ mne opravdu
rozvztekli, kdyZ drmoli otCenaSe a jeSté vétsi pitomosti!”

MniSek byl udiven, ba az polekan a prestal.

“Ukaz, mluvis-li viibec pravdu,” spustil stafec ostfe, a vytdhnuv z rance
knihu, podal ji mniSkovi.

MniSek zacal plynné€ a se zfejmou zvédavosti a chuti Cist, kde mu starec
ukazal.

“A kdo dobre prozije sviij prislusny cas, vrati se zpét do pribytku své
pribuzné hvézdy a bude miti Zivot blaZeny a s ni spolecny; pakli vSak
neobstoji, proméni se pri druhém narozeni v prirozenost Zeny; neustane-li
jesté ani v tomto stavu od Spatnosti, podle toho, ¢im se provinoval, proméni
se podle této vlastnosti pokazdé do takové néjaké zvireci prirozenosti a ve
stalych proménach nebude drive zbaven svych ttrap, aZ podridi se draze
totoznosti a stalosti, kterou ma v sobé, rozumem premiiZe onen velky a
pozdéji prirostly shluk z ohné i vody a vzduchu i zemé, bourlivy a
nerozumny; pak prijde do svého prvniho a nejlepsiho stavu...”

MniSek se zakoktal jakoby z rozpakii ¢i strachy a muz mu knihu vytrhl z
ruky.

“To je bozsky Platon. Timaios,” fekl vzneSenym tonem, ale soucasné jako
by byl sam u vytrZeni.

MnisSek mlcel.

“Tuto knihu privezli za mého mladi na cisarsky dviir poslové jediného
pravého cisare, cisafe konstantinopolského. Mijj otec a ja sam jsme ji opsali
nekolikrat, ale dnes je tohle uZ asi jediny opis, ktery jesSté v téhle désné Casti
svéta existuje.



Jdu do Konstantinopole,” dodal nahle bez souvislosti.

MniSek micel, zretelné stisnén, jak by si byl musel vSimnout kazdy, kdo
nebyl v tak prudkém vzruseni jako starec.

“Jdu do Konstantinopole. Vezmu té s sebou. UmiS ten bozZsky jazyk a my
dva jsme mozna jedini na téhle stran€ svéta, ktefi jej umime. Budu ti
vypraveét, jak dlouho uz jdu do Konstantinopole. Jednou jsem byl jiZ na
chrdmu a oltare vécnych bohti - avSak pod Akropoli v obrovském mofri
trosek Zije jen na dva tucty Spinavych a smrdutych barbart v chalupéch z
prouti anebo v zemnicich vyhrabanych pod zficenymi mramorovymi
architravy. Nad nimi se do nebes tyCi nejkrasn€jsi stavby svéta, oslnive se
tipytici chramy na prikré skale, schody rozkotané, vymleté a splachnuté
dest'ovymi bystfinami a vykopané barbary celych véki, nadvori i vnitiky
chramt zarostlé kfovim, které okusuji kralici hnizdici pod oltafem, nad
nimZ se do vétsi vySe, nez jsou tyhle divoké stromy tady nad nami, zvedaji
obrovité, ale ve své ohromnosti Stihlé sloupy - tam jsem velebil bohy, kteri
jsou ti jedini pravi a nesmrtelni, a plakal jsem nad vSemi témi
zapomenutymi a neznamymi knihami, které nam zanechali davni mudrci,
abychom mohli prestat byt zviraty a stali se lidmi. Ale tyto knihy nejsou
zapomenuty, vSechny jsou v Konstantinopoli, a tfeba i cisaf a patriarcha je
hledaji a zakazuji, stejné jako ty temné kebule tady, prece tam Zije
spoleCenstvi ucencti, k némuz i my dva, posledni v této konciné zkazy,
patfime duchem, spolecenstvi téch, ktefi dale Ctou a opisuji knihy poznané
pravdy a uci ji - a ne tém trapnym ohavnostem, které se premilaji v
kostelich, a zde nadto lidmi, ktefi neuméji precist a napsat ani jméno toho
svého Krista.”

MniSek mlicel zaraZen, Ze by se v ném krve nedorezal. Byl jako ochrnut a
nemohl promluvit ani utéci - nadto se stale vice obaval, Ze jeho druh je bud’
pohansky carodéjnik nebo Silenec. Védeél, ze jsou a kde jsou Athény, ale
predstavoval si je vZdy jako velmi rozsahlé klasterni mésto, v némz
naslednici Zaka apoStola Pavla konaji v krasnych vzneSenych kostelich z
dobrého dreva a bridlice neustavajici sluzby boZi v té podivné, ale posvatné
fecké Teci, jiz kdzal i nas Pan Jezi$ Kristus. Starciiv popis Athén byl
neuvéritelny snad jesté vic, nez jeho pohanské rouhani.



“A tam mi vyrvali nos a usekli ruku,” dodal starec vasnivé a zamaval levym
pahylem.

“Povim ti hned jak,” pokracoval rozrusené, kdyZz mniSek dale mlcel.

“Bylo nas nékolik, ktefi jsme se osviceni Cetbou té boZzské knihy, kterou jsi
ted’ pravé drZel v rukou, rozhodli odejit do Konstantinopole. Mésice jsme v
[talii Cekali na lod, ale na ni nas zajali neretvansti pirati. Jako otroci jsme
pak byli vlaceni z ruky do ruky, vSichni mi pratele se mi tak ztratili a ja
jsem se nakonec Fizenim boZské Prozfetelnosti dostal aZ do Recka.

Ale tam se uZ fecky nemluvi! Sislava barbarské slovanstina je jediné, co
dnes v té posvatné zemi uslysiS. Jen bohové mi doprali, Ze jsem byl
zavleCen az do Athén. KdyZ se mé tam chystali s ostatnimi otroky prodat
dal, utekl jsem poprvé. Chytili mne a proti oCekavani mne nezabili. Jen
zmrzacili ze vzteku a az pak prisli na to, Ze ted’ uzZ jim nejsem k nicemu, ze
mé nemtiZzou dal prodat,” vyprskl stafec v kaslavy smich, ktery znél velmi
neprirozené, protoZe vychazel dirou v obliceji. Natahl se k potoku a do
kaliSku, ktery vynal ze zahybu Satu, nabral vody a pil. MniSek, jakoby
nepritomné, ho napodobil a pil z dlani.

“Utekl jsem podruhé a ani mé dlouho nehonili. Nic ze mé uz nekoukalo,”
poznamenal suSe stary muz, kdyZ se napil a kaliSek zas opatrné schoval v
zanadri.

“Pohled’, co jsem si ale odnesl!” zvolal znova nadSené, nevSimaje si uz, ze
mniSek mlci, a jako by nehovoril s nim, ale s nékym, kdo jeho nadSeni
muZe rozumét. Zahrabal se do rance a vzapéti vytahl malou terakotovou
polychromovanou sosku nahé Zeny, tak jak zfejmé vystoupila z lazné.
Opatrné si ji postavil v dlani a priblizil ruku ke svétlu ohné. MniSek vSak
nevidél nic, co by jej prekvapilo, tim méné uchvatilo, vidél jen kus
vypalené hliny, ktery velmi vzdalené pripominal lidskou postavu, tak jak ji
znali u nich v klastere. Neméla do sebe pranic krasného, ba byla ocividné
zcela ohyzdna, tak jak je ohyzdné a bez estetickych proporci lidské télo,
kdyz se svlékne. Tohle tedy opravdu nebylo zadné uméni, ackoli starec si to
patrné myslel. Muz mu pristrcil figurku k nosu.

“Cti,” povidal.



“Psyché,” precetl mniSek.

“Psyché,” opakoval v tichém transu starec.
“Vis, kdo to je?”

“DusSe.”

“Ubozaku!” rekl zcela nelogicky muz a soSku peclivé zabalil do latky a
vsunul zpét do rance.

“Sel jsem a skryval jsem se v horach, jsou tam vSude divoké hory - ne tak
vysoké, ale divoké,” ozval se znovu muz.

“Sel jsem tydny, aZ jsem polomrtvy doSel k druhému mofi. Tam stoji palac
rimského cisare, tak veliky, Ze v jedné jeho jediné Ctvrti je dnes celé mésto.
Tam kone¢né byli Rekové, poprvé jsem sly3el tu fe¢ a mluvil ji, i kdyZ uZ to
byla feC pokaZena. Ale o knihach neméli ani potuchy, a abych se znovu
mohl vypravit do Konstantinopole, musel jsem preplout nejprve zpét do
Benatek.

Ale jak mam zaplatit tém vydfiduchiim cestu, kdyZ jsem mrzak!” vyk¥ikl
nahle zurivé.

Mnisek se cely svinul uzkosti.

“Chodim tedy a opisuji po klasterech knihy, stale stejné hloupé a jesté
hloupéjsi, a jesSté jsem rad, kdyZ jednou do roka si tak vydélam co by se za
nehet veslo. Ale ted’ jdu do Konstantinopole! Mam na lod’ pro dva, pro tfi -
tolik jsem si uschoval - pojd’ se mnou, jsi mlady, ja uZ na opisovani ani na
Cteni nevidim, budeS mi Cist - a ja té budu ucit,” hovoril blouznivé. “Pojd’ se
mnou, tady je se vSim konec, za par let se tu vSude budou prohanét jen
barbafi - vSechny vybiji a sami se pak pobiji mezi sebou - zde je se vSim
skoncovano, i cisaf, i papez jsou uz stejné barbafi, v samém Rimé se najde
sotva tak tucet lidi, ktefi uméji aspon spravnou latinu - ale na vychodé je
porad Zivé poznani minulych véki, na Foru tam dosud stoji Feidiova
Athéna s rukama naprazenyma k nam, jsou tam stale, tfeba v skrytu, Cteny
knihy a cténi bohové a muzy - k tém se vratit, u téch se znova napojit, tam



nabyt sily a tu pak vénovat dal svym potomkiim a posléze tfeba i barbartim,
aby ohromeni iZasem zustali stat nad nepfekonatelnosti a nesmrtelnosti
ducha, kterého nam objevili stari!”

Vsak mnisSek se bal a micel.

“Je to pres pét set let,” povzdechl nahle starec, jako by vSechno vycerpani
ze samomluvy ted’ na ného nahle dolehlo.

V poslednim svétle ohné zacal stafec vytahovat z rance knihy a rozkladal je
pred sebou po travé. Byly staré a vetché, ale prepeclivé opatrované v
platénych Satcich. Starec je otviral, pribliZoval k ofim a zas oddaloval,
otacel je ke svétlu a kfivil se nad nimi, Septal si opét nevSimavy viici
pritomnosti ciziho, ale zdalo se, Ze sotva Cte, nybrZz jen zpaméti si opakuje
to, co kdysi v nich vidél psano.

KdyZ bylo po ptilnoci a oheri ddvno vyhasl, odpliZil se mniSek co nejtiSeji
od svého vecerniho druha, prebrodil potok a poslepu se rozutikal pryc, po
cesté k Alpam.

Cesta alpskymi prismyky byla i v 1été znacné zla.

Bylo vidét, Ze cesta byla kdysi udrZovana, Ze vSak jiZ po desetileti se na jeji
stav nedbalo. Obcas byla pfi cesté opusSténa staveni, ziejmé nocleharen a
utulkd pro pocestné, ale davno prazdna, zficena a zarostla kfovim a bylim.
Prece se vSak seSlo po cesté vice lidu a mniSek se stal clenem jedné putujici
skupiny

Byli to vétsinou kajicnici ¢i zboZni poutnici na cesté do Rima, spis uz
pokrocilého véku, ktefi pocitali s tim, Ze na svaté pouti tfeba i sloZi kosti.
Jen ziidka je mijeli jezdci, nékdy samotni, nékdy houf, ktefi nesli poselstvi
velkych pani.



Putovani pésich se tahlo tydny. Nikdo tu nezavadél zadné velké rozhovory,
vSichni byli v neustalém strachu pred lupici a s podeziranim se sledovali
sami mezi sebou. Lupici casto vysilali Spehy, aby se na den dva ke
skupinam pripojovali a zjistili, zda néco cenného nenesou. Tak kazdy
rozvazoval sviij pytel zady k ostatnim a s nedtivérou koukal zvlast’ po
mladSich spolupoutnicich, a mniSek se proto s nikym neseznamil, nemluvil,
sedél a jedl stranou, tiSe a soustredéné se modlil, a kdyZ sestoupili z hor, byl
rad, kdyZz se skupina opozd'ovala a mohl ji s lehkym srdcem opustit.

NiZina, do niZ vchazel, byla omamné tepla a vonna a byla zatim
nejkrasnéjsim krajem, ktery kdy vidél.

Nebylo tu hlubokych lest, ale azZ do obzoru louky a i mnoho obdélanych
poli, a mezi nimi potoky, Ficky, feky, vesnice a mésta. Cesta vedla mezi
nimi a jimi a misty byla dlaZdéna velikymi kamennymi deskami, tisic let
starymi. A v méstech, ba i ve vsich, mezi domky, domy a chatrCemi staly
kostely, staré i novéjsi, a vedle nich budovy nebo jejich zbytky, jaké dosud
nevidél, chramy a vefejné stavby Rimant, jak mu vysvétlili domaci lidé.

Jednoho vecera uprostied luk priSel k plapolajici hranici, kolem niz
pobihalo nékolik pacholki, vSichni zfejmé obsluhujici pana, ktery sedél
pred barvami jiskficim stanem, jaky mniSek dosud nikdy neuzrel. Sedél na
rozkladaci stolici bez opéradla, byl bohaté€, jak se mniskovi zdalo, az
kralovsky odén a Cekal, azZ mu na pripraveném stolku bude podano jidlo.
Vedle ného stalo uz pripraveno umyvadlo a rucnik k omyvani rukou. Nad
ohném se opékala n€éjaka drobna zveérina.

Mnisek mél hlad, ale neodvaZoval se pristoupit, ackoli bezdéky preSlapoval
na jednom misté. Tu si ho pan vSiml a zavolal na jednoho sluzebnika, aby
jej privedl. MniSek se ocitl pfed panem, ale tomu pravé predloZzili na
stiibrném nacini jidlo a pan se zacal, jak to aspon vypadalo, modlit.

Tu poznal mniSek, Ze pan je Zid. V&d&l o Zidech z klasterni etby jen to
nejhorsi a poprvé je vidél teprv az na své cesté v Londyné, kde mu je
ukazali. Vypadali stejné jako ostatni lidi, jen byli zvlastné vybrané a se
zalibou v barvach obleceni a poznali se bezpecCné teprv pri své modlitbé,
kdy si ovinovali paZe i Celo a cosi vykfikovali zcela neomalené, kdekoli



byli na ulici, a mniskovi to pripadalo, stejné jako ostatnim, neobycCejné drzé
pocinani.

Nyni se pan modlil tymz zptisobem a na mniSka ani na své sluzebniky nic
nedbal, ackoli bylo zjevné, Ze jeho sluZebnici jsou kiestani. MniSek by byl
nejrad€ji zmizel, ale bal se panovy zfejmé moci.

“Sedni si a jez,” fekl pan latinsky.

MniSek si sedl kousek stranou na zem a prijal predek zajice, ktery mu
slouZici hodili.

Pan mél na stolku rozestaveny nadobky s riznymi omackami a sousta si v
nich namacel, otiraje si skoro pokazdé znovu ruce ru¢nikem namocenym ve
vonaveé vodeé.

“Odkud?” zeptal se pan.
“Z Trska.”

“Mam tam pratele,” fekl pan a vybral si dalsi kousek z misy, kterou mu
drZel slouZici.

“Kam?”

“K Svatému otci.”

“Jdu od ného.”

Mnisek mlcel.

Zid jed] pomalu, ale se zfejmym poZitkem.

“Lécil jsem mu svrab. Kdyby se myl, nemusel by ho mit.”

Zastavil ruku se soustem nad stolkem, rozhoduje se, do které omacky je
namocit.

“Ale on se nemeje.”



Smocil sousto v nadobce zcela napravo a dal do ust.
“A myt se nebude,” zahuhlal, kdyZ sousto rozzvykal.
“Nevzdélanec.” Polkl a omyl si prsty.

MnisSek zarazen mlcel.

“Co mu chces?”

“Vypalili nas klaster...”

“Vim!” mavl rukou Zid. “V3ude stejné. Co mu nese§?”
“Svaté ostatky.”

“Miizes je priloZit tady na ohen.”

“Od naSeho otce opata.”

“Vim. VSude stejna omezenost.”

MniSek mlcel a pritahl si sviij ranecek pevné k sobé.
“Jisté neumis ani Cist,” fekl Zid.

“Umim.”

“Latinsky?”

“Latinsky i recky.”

“Podivejme!” ekl Zid a poprvé se na mniska pozorné podival.
“A cos Cetl?”

“Svaté pismo.”

“MiiZes si je strcit za klobouk,” odpovédél Zid s klidem, ale bez pohrdéni.
“Miizes jit se mnou. Tady je té Skoda.”



“Kam?” vyhrkl nechténé mnisSek.

“Ke kalifovi. Ted' se jeSté stavim na cisarském dvore, cisare pry trapi
zaludek. Ale pak jdu rovnou domti. Nema cenu se tu viibec zdrZovat.”

MniSek mlcel a Zid zatim dojedl, slouZici mu ted’ lili na ruce vonavou vodu
a on se umyval.

Vstal a rozlozili mu lehatko pred stanem. Byl velmi teply vecer.
Mniska a vSechny kousali komari.

“Namaz se touhle tinkturou,” fekl Zid mniskovi a hodil mu lahvicku.
“Nemuzu se divat, jak se porad placas a drbes.”

Mnisek poslusné otevrel lahvicku, ale nevédél, co ma s vodickou délat.
“Oblicej a ruce a nohy!” kfikl na ného Zid.
MniSek se jeho hnévu bal a poslechl.

“Poslys, plijdes se mnou. Potfebuji sekretaie. Posledniho jsem nechal v
Rimé. Kradl a pil. Ty nepijes - ja taky ne. Budu ti diktovat. Obliknu t& a
budu ti platit. Neztrati se. Nau¢im t& pfitom spoustu véci,” hovofil Zid
mavaje kolem sebe zahyby plasté, aby se ochladil.

Mnisek se bal snad stale vic.

“Tady je stejné vSemu konec. VyreZou vas barbafri, protoZe sami jste
barbari. Nebude to uz trvat ani sto let. VSechno tady zajde, a pred tisici lety
tu byla jedna z nejkrasn€jsich provincii!”

Pokracoval zvolna a jakoby unavené, necekal na odpovédi.
“VSechno pomiji, jak vidiS. Ale védéni je véCné a je stale mohutnéjsi.
PtlijdeS se mnou ke kalifovi a uZasnes.

Zname sloZeni vSeho lidského téla 1épe, dvakrat 1épe, nez znali stari.
Lécime co bylo nevylécitelné. Studium fyziky a mechaniky nam dnes dava



nepremozitelnou silu. Stavime stroje, které desetinasobné zrychluji lidskou
praci. Plavime se po morich a vede nas nejen obloha, ale i magneticka
strelka. Rozumime pohybu hvézd, vime, jak zem obiha kolem slunce,
podobné jako mésic kolem ni, dovedeme predpovidat budouci, stejné jako
poznavame minulé. V knihovnach je uloZeno vSechno poznani svéta a
ucenci je denné rozmnoZuji. Cockami, jeZ brousime, nazirdme neviditelné a
pribliZujeme vzdalené na dosah ruky.

A to je teprv zacatek, ano, teprv zacatek toho, co miizeme a ¢im budeme.
Ovladneme vSechny ctyfi Zivly, podfidime si tak celou prirodu, ktera jen
Ceka na to, aby nam slouZila, vynalezneme stroje, které budou pracovat
uplné samy, ziskame perpetuum mobile - zdroj pohybu, ktery nevyhasina,
nebo az za nekonecné dlouhou dobu - budeme jezdit bez potahu a budeme
létat oblohou, sestoupime na dno mori a odneseme odtamtud skryté
poklady, zazehname nemoci i smrt Ci alespon prodlouzime nas vék do
nedohledna, budeme bydlet ve sklenénych palacich dosahujicich aZ do
oblak a budeme jist jidla, jaka zemé dosud nespatfila, a odivat se do rouch
lehcich a hebcich nez hedvabi.

A k tomu ke vSemu je tfeba jen vzdélani, jen prace védcovy, a proto zde je
vSemu konec, zde uZ nikdy nic nevzejde, zanik vzdélanosti vas tu vSechny
zahubi.

PlijdeS se mnou a poznés, co je véda, a porozumis, co nam prinese véda -
dnes uz, nejvys zitra, za jeden, za par lidskych vékt - a nebude uz bidy ani
otroctvi a nebude tfeba stalého valCeni a niceni a zabijeni - véda prinese s
sebou Stastny veék, ktery bude trvat na vSechen cas.

Ptijdes se mnou ke kalifovi,” zakon¢il néhle rezolutné Zid a roztahl se na
lehatku ke spani.

I vSichni ostatni se uz uloZzili, jen jeden klimal u ohné, aby nevyhasl.

Spustila se ¢erna noc. MniSek pevné drZel sviij uzlik s nohou svatého
Patrika a modlil se. Re¢ Zidova byla tim nejhroznéjsim, co dosud kdy
slySel. KdyZ ohen jiZ uhasinal, doutnaje pod popelem, a nebylo vidét ani na
krok, mniSek se prevelice opatrné a tichounce odplazil do tmy.



Jakmile se jen trosicku zacalo jasnit, rozbéhl se pry¢ po cesté k Rimu.

Cesta lombardskou plani ubihala pohodlné, ale mniSek se stale nemohl
dostat dopredu. V kraji se bojovalo a Zadny venkovan, tim méné pocestny,
si neby] jist - a tak se mniSek musel stale vracet a utikat, aby neprisel pod
niZ. Ctrnact dnii se motal polnimi cestami, cili své cesty se spise vzdaluje
neZ pribliZuje. Jednoho vecCera zalezl na noc do néjakého zboreného staveni
daleko od hlavnich cest.

Bylo nastésti teplo a kromé jidla mu nic nechybélo. Liboval si, Ze stravi noc
v bezpeci. Poslepu rukama cistil zem v kouté od kameni, aby pohodIné
ulehl. Tu nahle v protéjSim rohu zableskla jiskra a od ni vzplala mala
hromadka suchého mechu a listi.

MnisSek zdrevénél leknutim.

Ohynek ozaroval pouze dvé ohromné nohy v bytelnych kozenych botach,
privazanych rfeminky k lytku.

Vzapéti zapalil nékdo louc a zarazil ji do Skviry ve zdi.

Mnisek spatfil v pomérné jasném svétle plament velikého, Cerné zarostlého
muZe, zabaleného do dlouhého, potrhaného a Spinavého beraniho koZichu.

“Kde jsou ostatni?” zeptal se obr s podivnym cizim pfizvukem.
“Ja jsem sam, odvétil mniSek.

“Hu...” vyfoukl cizinec.

“Jsem sam,” opakoval mniSek dlraznéji.

“Jses toulava kutna?” zeptal se velikan.

“Ne - nas klaster vyhorel...”

“Dobre mu tak,” odvétil cizi. “Co tu délas?”



“Jdu k Svatému otci,” rekl mnisek.

“Paf - to mas kam! Proc jdeS k tomu satanovi?”
MniSek ustrnul a poktiZoval se.

“Mluv, kdyz se ptam,” rekl obr divné premilaje slova.
“Nesu mu nohu svatého Patrika.”

“Zahod' ji hned!” odsekl cizinec a dodal, zfejmé sam pro sebe, recky:
“Vrchol zhovadilosti!”

“Ja umim recky ” fekl mniSek ostychavé, jako by si instinktivné chtél
neznamého udobrit.

“Umis? - A odkud tedy jsi?”

“Z Irska.”

“Kde to je?”

“Je to zemé v oceanu, jeSté dal neZ Britanie.”

“Zajimavé. A tam poslouchate byzantského patriarchu?”

“Ne, Svatého otce v Rimé.”

“Tak tys nikdy nebyl u Reki?”

“Ne, jen na naSem ostrové a ted tady.”

“TakZe stejné nic nevis a ZijeS ve smrtelném hrichu tak jako ostatni.”

“Jsem sice hriSny, ale smrtelného h¥ichu jsem se nedopustil,” zabreptal
mniSek v podivné tzkosti.

“Snad nedopustil, ale dopustili se ho na tobé€, kdyz té pokrtili.”



MniSek se pokrizoval a potichu zacal drmolit motlidbu.
“Prestan s tim!” rozkfrikl se cizinec.

MnisSek prestal.

“Jsi prece pokrtény...”

MniSek prikyvl.

“Pak tedy jsi ztraceny. Ale pockej, hned té odkrtim,” fekl obr a zacal se
zvedat.

“Slitujte se nade mnou!” vykrikl mniSek a padl na bricho, ruce sepjaté.

Cizinec se prestal zvedat, znovu se opiel o zed’ a spustil mirné, ale diirazné.
Mluvil ted’ fecky.

“Neboj se, kutno. Nasilim nic nedélame. To jen ti druzi. Radsi poslys slovo
Pravdy. AZ poznas - ptijdeS se mnou a bude$s mi pomahat. Protoze jdu do
Francké zemé a neumim francky. BudeS mi prekladat a ucit mé. Ja té pak
zachranim z rukou Satanovych, v nichz takhle jsi. Tak poslouchej a uklidni
se.”

MnisSek se zvedl, ale usadil se prece jen do bezpeCné vzdalenosti.
“Poslys, co té uci nas otec Bogomil.” Obr se uklonil pri tomto jméne.
“Bud'te spravedlivi, Cistého srdce a pripravujte cesty Pané!”

MniSek se ukradkem pok¥iZoval. Hledé€l stale na Spicky svych rozbitych
stfevicl a bal se oci zvednout.

“Na pocatku milosrdny Biih zplodil svého prvorozeného syna Satana.”
MniSek potlacil nasilim vykrik a poktiZoval se znova.

“Lec tento se vzboufil proti Otci s vojskem andéld. VSedobry Bith mu vSak
z lasky postoupil cast své fiSe, v niZ by mohl Satan vladnout. V této risi



stvoril potom Satan nebe i zemi, slunce i hvézdy, tak jak to uci
modlosluzebnik vSech modlosluzebnikii otec MojZziS. To prece znas.”

MniSek mlcel, bal se i jen pohnout.

“Pak jako svou hricku,” pokraCoval cizinec po chvilce mlceni, “stvoril
Satan Clovéka, stvoril prvni par lidi, Adama a Evu, kdyZ byl uzmul potaji
svému otci jiskru nesmrtelné duse. Vdechuje ji prvnim dvéma lidem, svym
jedovatym dechem ji stvoritel-Satan tak poskvrnil, Ze udélal lidi k svému
obrazu. O tom taky vis.”

Mnisek mlcel.

“Biih zacal pak usilovat o spasu té jiskry nesmrtelné duse, ktera byla
Satanem Clovéku vdechnuta, a seslal proto na zem svého druhorozeného
syna, nadevse milovaného Krista.”

Obr se uklonil az k zemi a mniSek se pokfizoval.

“Kristus nad Satanem zvitézil, jak je zaznamenano ve svatych evangeliich,
a uvrhl Satana i s jeho vojskem do pekla, které teprv tehdy bylo stvoreno.
Svou smrti vykoupil Kristus lidem moZznost spaseni - leC tfeti den po jeho
nanebevstoupeni vytahli Satan a jeho vojsko z pekla zpét a Satan se usidlil
v mésté Jeruzaléme jako patriarcha. Poslouchas?”

MnisSek rychle prikyvl, protoZe opravdu poslouchal.

“Démoni, ktefi jej provazeli, zaujali mista biskupi a kniZat, aby lidi
oklamali, podvedli a odvratili od spasy, privedli k zatraceni - a tak je tomu
podnes.

Dva nejvypecenéjSi démoni jsou patriarcha konstantinopolsky a papez
fimsky a hned po nich jsou cisafi Vychodu i Zapadu a jim slouZi démoni
nizsi, kralové, biskupové, kniZata, vévodové, opati a hrabata, pod nimi pak
opét jejich knézi a jahnové, Slechtici, cisarsti urednici a jejich vykonavatelé,
takZe cely svét je ovladan ne snad jen sluhy démoni, ale démony primo. A
jak jeden d’'abel zdanlivé zemre, hned na jeho misto nastoupi druhy, ozdobi



se biskupskou mitrou nebo kralovskou korunou, knézskym rouchem nebo
kniZecim vinkem - a vldda d’abli nad lidmi neni nikdy prerusena.

To vSe nas ucil a s tim nas mezi lidi celého svéta poslal otec Bogomil z
Bulharska.”

Cerny cizinec se odmléel, jako by se modlil. MniSek hledél na svoje
strevice.

“A naucil nas, jak se z d'abelskych tenat dostat. Proti vSemu kitu mame
odkrténi - které hned na tobé provedu! - proti vsi svatosti mame odsvéceni -
takZe hned té vyvazu ze vSech tvych slibti - ale hlavné nam otec Bogomil
zvéstoval, Ze musime odmitat vSechno posluSenstvi duchovni i svétské
vrchnosti, nepodléhat jim, nepovinovat se jim, ale vzboufrit se proti nim,
vypovédeét jim valku na cely Zivot a neustéle aZ do skonceni vékad,

pokud nebudou poraZeni, zahnani, z povrchu tohoto svéta vyklopeni, pokud
neziidime kralovstvi Clovéka, svét, v némz nebude nad lidmi pana, lidé
budou sami sobé vladnout svobodni a bez utlaku, a tak pripravi prichod
UtéSitele - Ducha svatého, ktery nastoli nepomijejici risi lasky:.

A pokud pani vladari nad clovékem, démoni vojska Satanova, potud,
prikazuje otec Bogomil, nesmi ¢lovék, ktery chce svého spaseni dosici, je
poslouchat, nesmi pro né pracovat, odevzdavat jim dan nebo desatek a
nesmi plodit potomky, nebot’ ti by byli zas jen otroky Satanovymi, na ného
a jeho vojsko by pracovali, je vykrmovali, jim slouZili, pro né ve valkach
padali, pro né se navzajem nenavideéli a vrazdili, sami sebe pritom
vydavajice vécné zahubé. Rozumis ted’ uz?”

MniSek ucinil jakysi pohyb, ktery mohl byt ano i ne, rozhodné vSak
znamenal, Ze poslouchal.

“Odchazim nyni do Provence, tady v Lombardii uZ mnoho lidi uslySelo
Pravdu a podle ni se spravuje. Chudi v udolich i ve méstech s radosti
prijimaji naSe zvéstovani. Tkalci v Milan€, femeslnici v Benatkach, ubozi i
ti nejubozejsi ve vypalenych vesnicich, polich a pastvinach, vSichni se
zac¢inaji sdruzovat v obcich Cistych boZich a za¢inaji odmitat poslusnost
svym zotroCitelim. V Provenci mne c¢eka mnoho Ziznivych a budeme mit



mnoho prace. Nebot’ ja té hned odkitim a odsvétim, abys mohl pfijmout
pravy krest a pravé svatosti Ducha svatého.”

Obr se znova zacal zvedat a vytahovat néco z rance.
“Ne!!” vyktikl bolestné mniSek.
Obr se zarazil.

“JesSté jsi neprohlédl,” pravil zarmoucené. “Budiz. Poucim t€ dale. Pamatuj
si, Ze kdybys dosel do Rima, kam jsi mifil, k tomu jejich papeZi, jemuZ jsi
chtél donést n€jaké bezcenné kosti, sdm na vlastni oCi bys nejlépe vid€l, jak
mam pravdu a co za Satana tam na petrském stolci sedi a jak se ma a jak si
vede. Vzpomnél by sis, ale bylo by mozna pro tvoji spasu uz pozdeé. Proto
necekej a ja té hned odkitim.”

MnisSek, dosud jako zbaveny vsi viile, nahle se s narkyplnym vykiikem
vymrstil, a pfidrzuje si levou rukou sviij tlumok na prsou, vybéhl o prekot,
mavaje jako kridlem vétrného mlyna pravou rukou, do noci, do tmy, ven.

Ted, jako by se na n€j konecné prece usmalo Stésti, nicim uZ nezadrZzovan
blizil se k Svatému méstu. LeC konciny, jimiZ prochazel, byly nejpustsi,
jaké za celou cestu vidél. Po celé dny nespatril clovéka a neuvidél
obydleného mésta. Co dlim, to rozvalina, co ves, to spalenisté. Jesté neZ byl
Rim na dohled, uvidél v té pousti obrovské, nekonecné daleko se tahnouci
akvadukty, jez byly v piili rozboreny, takZe horska voda, kterou privadély,
spadala z nich jako vodopad dolt do rozlehlych zapachajicich bazin, jez se
tu vytvofily za staleti. Sel mimo hlavni cestu, a tak aspoii nepadl do rukou
Saracénu. Nékolik dni vSak nejed].

Konecné uvidél hradby, jeZ se zdaly tahnout po celém obzoru. Klesl na
kolena a nadSené se modlil. Byl u cile.

V brané ho ozbrojenci vpustili bez velkého dohadovani. Kracel mezi
pahrbky, z nichZ misty vyc¢nivaly antické sloupy nebo stfechy palact ¢i
chrami, takze si uvédomil, Ze pahorky jsou hromady rumu zaslych budov.
Poridku bylo vidét staveni zfejmé obydlend, postavena z rtiznobarevného
kamene a pokryta dosky. Jak se bliZil ke stfedu toho mésta rozvalin, bylo



osidleni hustsi a objevovaly se kiest'anské chramy, stafim seSlé a jen taktak
pospravované, a vedle nich a nad nimi slouporadi a budovy jesté starsi,
opusSténé a bez zjevného ucelu.

Tak, jak pribyvalo lidi na ulici, zacal mniSek Zebrat.

Ale jen jedna stara babka drepici pred svou chajdou na ného zavolala a dala
mu kus chlebové placky, ostatni néjak vzruSené pobihali a vétSina jich
pospichala nékam dal do mésta. MniSek se mané prizptisobil jejich sméru a
za chvili ke své radosti vyrozumél z jejich pokrikovani, Ze spéchaji k
Lateranu, k této mati vSech kfest'anskych svatyni, spolu se Svatym Petrem
perle, py3e a cili vSeho krest'anstva. KdyZ dospél na kopec a spatfil nejvétsi
baziliku svéta, spustily se mu slzy z oCi a zastavil se, privolavaje v
modlitbach svého umuceného otce opata.

V3sak shluk lidu mu nedopral chvile k tiché poboznosti. Lidé se hrnuli k
chrdmu, jenz byl obstoupen kordénem vojaki. V davu bylo ted’ vidét i fadu
osob lepsiho stavu, muzi i Zen, i mnoho duchovnich, mladych kleriki i
starych jahnti i knéZi, a obcas se masou prodirala za hrozného kfiku nosict
nositka s osobami zvlast’ urozenymi ¢i vyznamnymi. Zlatem a hedvabim
odéni velmozi se sjizdéli na konich, doprovazeni oddily vojakii nebo

ozbrojenych sluZebnikd.

Mnisek byl nadsen, Ze je zfejmé néjaky svatek nebo slavnost, takze
zapomnél na hlad malo nasyceny plackou.

“Kéz by tam byl i Svaty otec Formosus!” opakoval si stale. S tak velkou
laskou se t€Sil na to, Ze ho spatfi, s tak nevédomou nadé€ji, Ze ho zprosti
vSech Zali a zarmutki a dési, jimz po cesté k nému byl vydan, s takovou
détskou dlivérou, Ze ted’ nastane dobte a bude mu dobte naporad. K papezi
Formosovi jej poslal otec opat jako ke kotvé zachrany ve svété, ktery jinak
jako by uZ bral za své. A vSechny hriizy, které vidél a zazil, byly ted’
vskutku jako smazany, svét prece obstaval a zlu bylo odstoupiti, kdyZ zde,
hle, v hlavnim mésté, sam Svaty otec se raduje se svym lidem a
vékovécnost dobra a spasy je nam zabezpecovana jeho Zehnanim.



V tlacenici lidi byl i mniSek vnesen do chramu. Zprvu se v ném nijak
nemohl orientovat. Jak byl veliky a vzneSeny! Kdo by si vSimal opadanych
stén a vetchého krovu. Zare pred oltafem prekonavala svétlo denni a viiné
kadidla pot davu. MniSek, ani si to neuvédomiv, cpal se stale bliZe ke
knézisti, aby co nejvice vidél. Posléze narazil na fetéz vojaka, ktefi ho
velmi neomalené zastavili par dloubanci, a tu shledal Ze pfed nim uZ je jen
zastup biskupti a kardinal a jejich sekretari a notar, ktefi vSichni Cekaji
na cosi, co se ma odehravat.

Poprvé si rozumné zacal prohliZet celou scénu, kterou mél kolem sebe a
pred sebou. Dovtipil se jeSté driv, nez to uslySel z ust lidi, Ze zde zaseda
Svata synoda. Lidé kolem ného se preli, zda je Ci neni pfitomen dokonce i
fimsky cisar - Lambert. Pfed oltdfem staly dva prazdné triny.

Dav se rozvlnil a jeSté vice zmackl dohromady. Vojaci, na jejichZ zada se
mniSek nalepil, zbystfili pozornost. Néjaky priivod Sel stfedem chramu.

“Formosus!” zakriceli néktefi a vzapéti vSechny lodi fvaly.
“Kouknéte ho!” MniSek nic nechapal.

Nad hlavami lidi se vznasela jakasi ledabyle a opile se klatici postava v
papezském rouchu a tiafe. Od priivodu - ktery ostatné byl velmi maly -
zavanulo mrSinou a hnilobou.

“Fuj!” kriceli kolem mniska a prsty si okazale ucpavali nosy.
Mezi biskupy a kardinaly slozili nosici zidli, na niz bylo privazano lidské
télo. Zacali je odvazovat, drzice mu hlavu, aby z ni nespadla tiara, a pak

télo prenesli na papeZsky stolec, kde je opét peClivé privazali.

MnisSek hledél pln désu, ktery mu sviral vSechny vnitfnosti a pohlavi jako
ledovou Zeleznou rukou, do prazdnych ocnich dilkt a do diry po nose
mrtvoly, ktera vycenovala zuby.

Zapach se zretelné Sitil od ni.



Nedokazal si viibec predstavit, co se déje. Dav se prekfikoval v nadavkach
a posmeéscich, které mniSek nevnimal. Vzpamatoval se ponékud, az kdyz do
jehoz stfedu byl na nositkach nesen druhy clovék v papezském rouchu a
tiare, tentokrat Zivy. Dav ho jiZ pozdravoval vykfiky, tleskanim, dupanim.
MniSek vyrozumél, Ze druhy papez se patrné jmenuje Stépan.

Dorazil-li s nim i cisaf - vévoda ze Spoleta - si nevSiml a ani ho to nyni
nezajimalo. A tu vystoupil po boku Zivého papeZe tlusty biskup a pocal
latinou Spatné vyslovovanou, takze mniSek dlouho nerozumél, cosi Cist.
Dav zmlkl. MniSek skoro leZel na zadech pred nim stojici straze a taktak se
drZel, aby neklesl k zemi.

Posléze porozumeél, Ze papeZe Formosa soudi. A pro celou fadu zlocinti. Z
nich hlavnim byl ocividné€ ten, Ze prisahal cisafi Arnulfovi. MniSek stejné
nevédél, kdo to je.

Vedle mrtvoly, které po chvili museli jit znovu podeprit hlavu, vystoupil
jakysi jahen a tfesoucim se hlasem zacal mecet cosi, co asi mélo byt
pravnickou obhajobou. Tlusty biskup jej co chvili hnévivé prerusoval a lidé
fiCeli - hlavné smichy.

Posléze byl soud zfejmé u konce. Pribéhli bifici a zacali z mrtvoly rvat
posvatna roucha. Panovacné je odtrhl kat, ktery pristoupil a za Fevu
shromazdénych slavnostné ut’al mrtvole kfivoprisezné prsty. Pak dokoncili
svleceni mrtvého donaha. Oba pohtinci chytili Formosa za nohy a
doprovazeni vitézoslavnym krikem tahli ho rychle po zemi z chramu.

Lidé se nyni o prekot tlacili ven. Pro ramus nebylo rozumét slova.
Biskupové a kardinalové obklopili Zivého papeZe a odchazeli do sakristie.
Mniskem cloumali na vSechny strany, za nim vojaci vytlacovali dav z
kostela a neSetfili mlacenim do jeho zad.

Venku bylo slySet radostné vyti, které se vSak po chvili vzdalovalo do
meésta. To Formosovu mrtvolu pfivazali ke kotiskym ocastim a vlekli utopit
do Tibery. To vSak mniSek uz nevidél, jen slySel od okolnich. Vynesen
vlnou pred baziliku, sloZil se o kus dal pri zdi a zavrel oci. V tlaCenici mu
roztrhli ranecek s nohou svatého Patrika, poslanou papeZi Formosovi.



Boure kriku ted’ zanikla pod kopcem ve zricenych ulicich, ale namésti bylo
stale jeSté plné lidi. A nahle zazné€lo praskani a rachot, Ze vSichni vykrikli
hriizou a pak ve vtefiné zmlkli. MniSek, zdéSen azZ ke ztraté rozumu, oteviel
Vv panice oci.

Uvidél jen ohromné mracno prachu, které se valilo proti nému. Lateran,
neopravovany mnoho set let, se z polovice zfritil. V tu chvili zbytky papeze
Formosa topili bidly v Fece.

Bez rance a bez stfevict, jichZ obojich pozbyl v Rimé, sestupoval mnisek z
Apenin zpét do Lombardie. Vyhybal se cestam, po nichZ chodili lidé, ackoli
uZ nemeél byt o€ obran a za otroka by ho byl taky nikdo nechtél. Nemél
dosud Zadny cil, kam by Sel. Byl by asi chtél jit domi do Irska, protoze
vSechen cizi svét a kraj mu nahanél hrtizu, ale Irsko bylo se vsi jistotou
obsazeno barbary. Zatim Sel, jen aby byl pryc. A vSude, kde byl, ho to
ponoukalo, aby Sel pry¢. Kde je konec toho “pryc”, nevédél.

Sel podél horské Ficky, aby na3el pfechod po spadlém stromu nebo brod
pres kameny a za jednou zatocCinou narazil na muze, ktery si jiz, v
prednocnim soumraku, rozd€lal ohen.

KdyzZ se muz obratil, poznal mniSek c¢erného bulharského obra.
“Vida,” fekl Bulhar a zahvizdl.
Mnisek se unavené zastavil.

Druhy ho chvili pozoroval a pak roztahl berani kozich, na némz sedé€l, a
pokynul mniSkovi, aby si téZ sedl. Z bytelného tlumoku vytahoval syr a
slaninu a chlebové placky, a ackoli bylo zjevné, Ze uz sam pojedl, zacal je
znova pripravovat k opékani.

“Tys mi uplachl,” fekl nikoli nepratelsky. “Vidim, Ze jsi asi mnoho poznal!”

Mnisek si prisedl.

“Byl jsi v Rimé&?”



Mnisek prikyvl.

“Tak jsi vidél pana papeze?”

MniSek mlcel.

“Mozna Ze jsi vidél i vic papezii,” pokraCoval obr ironicky. “MoZna Ze jsi
vidél, jak jim bazilika spadla, kdyz tam predtim vedli sviij satansky
mumraj. Snad ti o tom lidi vypravovali co?”

“Byl jsem tam tenkrat,” ekl mniSek vazné.

“Tak?” obratil se k nému se zajmem Bulhar.

Mnisek prikyvl.

“Tak ted’ fekni - nepovédél jsem ti pravdu? Nevidé€l jsi sam Satana v
papezském habitu a jeho d’ably kolem ného, vSecky ty biskupy a potentaty

na jejich pekelné synode?”

MniSek si lehl k ohni a ohfival si ruce a nohy. Bulhar na ného chvili hledél a
pak, zaloviv ve svych zasobach, vytahl par opanki.

“Na!” hodil mu je. MniSek je vzal a tiSe si je obul.

“Komupak jsi dal tu nohu, nebo s ¢im ses to vlacel?” zeptal se opét ironicky
Bulhar.

“Ztratil jsem ji. V Lateranském chramé - pri tom.”

“Aha!” podotkl cerny obr. “Vidis, jak to bylo na nic.”

MnisSek hrabl po peCeném syru a jedl.

“Najez se, chlapce,” fekl Bulhar mirné, “Vyspis se - se mnou se vlki bat
nemusis. Ani lidi, ani d'abli. Ted’ jsi vidél dost. Zitra ptjdes se mnou,

budeme zvéstovat pravdu. Sam ji kazdému budeS moci dosvédcit.

Odpocin si!”



MnisSek sice zavrtél hlavou, ale klidné€ si lehl na kozich. Obr vstal a prikryl
ho plastém.

Brzo k ranu se mniSek probudil a hvézdy svitily. V lese na skalach zacali
prvni ptaci. Jeho spolecnik spal vsedé opren o balvan, pres kolena kyj.
Mnisek se tiSe vymotal z plasté, parkrat naslapl v novych opankach a dal se
na cestu do niziny.

Dva dny nato veSel na hlavni silnici. V dalce pfed nim bylo veliké mésto,
ale do vecera bylo jeSté moc daleko. Po poledni vydatné zaprsSelo a ted’ bylo
prijemné vlaho, para stoupala z luk a blato na cesté rychle vysychalo. Cesta
vedla skoro po roviné, jen mirné se zataCela. Podél ni byly proridlé zbytky
ovocného stromoradi.

MnisSek uslysSel z dalky pred sebou hluk a za chvili zjistil, Ze to vytrubuje
néjaka hudba. Zanedlouho uvidél, jak proti nému jde maly privod. Vptedu
Sli pésky hudebnici, ktefi troubili na trubky a mlatili do plechi, bubnti a
bubinkii. To, co hrali, nebyla vSak Zadna cirkevni melodie.

Mnisek se zastavil a pak seSel kousek stranou na louku, aby priivod, ktery
tak daleko od mésta byl podivny, nechal prejit. Sedl si a dival se.

Za hudci jeli muzZové na konich, ale zfejmé jen strazci nebo sluzebnici, za
nimi teprve jakysi velmoZz a pak fada mezki s ndkladem. Prtivod uzavirali
opét pesi, kteri se lenive tahli.

Kdyz privod dorazil bliZ k mniSkovi, poznal Zida. Sedél pohodIné v
arabském sedle, obleceny do skvostného hedvabného Satu, v podivném
klobouku, za pasem zlatou dyku, ruce s prsteny jednu volné na uzdé a
druhou v bok. Také on mniska poznal a zavolal na ného. KdyZ se mnisSek
nemél zrovna rychle k tomu, aby se zvedl, luskl prsty a dva ozbrojeni
slouZici na konich se rozjeli pro né;j.

“Copak jsi tak utekl, kutno?” zeptal se blahosklonné Zid, kdyZ mniSek el
se sklopenou hlavou podle jeho koné.



“Dosel-li jsi pak do Rima k Svatému otci?” zeptal se znovu Zid, kdyZ
nedostal odpovéd'.

Mnisek prikyvl.

“Za téch Sest nedél, co jsem odtamtud odjel, maji uZ pry tretiho Svatého
otce,” zasmal se Zid, “volaji mé, Ze ten nejnovéj$i ma tasemnice. ProtoZe se
nemeje. Myslim, Ze se jmenuje Stépan, ale neZ tam dojedu, tak uZ mozna
bude zase jiny. Ale nemeje se stejné Zadny.”

MniSek se snaZzil vyrovnavat krok s koném a byl zticha.

“Prestat!” k¥ikl Zid a zatleskal a hudebnici vpfedu prestali. Snad si myslel,
Ze ho mniSek pro jejich ramus neslysi.

“Nepojedu k tomu vaSemu cisafi. Stejné se o ném nevi, jestli viibec je
cisafem. V Rimé maji ted’ taky druhého cisafe. A mam to pfi cesté domd.
UZ mé to tu nudilo. Jsem rad, Ze jsem té znovu potkal. PijdeS se mnou.
Tady je se v3im konec - tos mohl v Rimé vidét sam.”

Mnisek nevolky prikyvl.
Zid byl ve sdilné naladé a nijak si neviimal mniskova mlceni.

“Byl jsem v Milan€ u arcibiskupa. Ma Zloutenku. Brzy bude mit i choleru.
Nemeje se taky. Rikal jsem mu to, ale je jako zvife. TotiZ rozumem. Tys,
koukam, moc nejedl. Za chvili se utabofime a dam ti najist. Pak ti budu
chvili diktovat. Musim kalifovi prinést zpravu o téchle podivnych zemich.
Hrozné ho to rozveseli. Je zvédavy a je veselého ducha. Sepisuji to pro né€j,
kdyZ odpocivam, ale jsem zvykly diktovat. Nac unavovat ruku. Za par
nedél uz budem doma. Budes mi taky tfit masti. NauCim té to. Jsi legracni
chlapik. To mi véF, jinak bych se s tebou nebavil. Tak Rim jsi vidél - a
kteréhopak zrovna papeze? He?”

“Stépana,” rekl mniSek lhostejné.
“To je ten, co ma ty tasemnice,” rozveselil se Zid.

“A Formosa taky,” dodal mniSek tiSeji, ale klidné.



“To je ten, co mé€l svrab,” zatleskal Zid rukama. “Co mél ten, co byl mezi
nimi, mi nevzkazali. Asi vSecko dohromady, kdyZ vydrzel jen ¢trnact dni.
Ale mezi nami - oni ho stejné odpravili sami. Tak se to ma na tom vaSem
svatém stolci.”

Brali se pfes potok a Zid zavolal na velitele zbrojno3d, aby rozbili tabor.
Pohodlné se svezl z koné a popoSel malicko dal na louku, jal se hazet
rukama, nohama, dfepat si, kroutit hlavou, ohybat se v kfiZi dopredu i
dozadu, aZ si mniSek pomyslil, Ze ho chytila horouci nemoc. Ostatni, pokud
nebyli zaméstnani pri rozbalovani, si kecli tam, kde zrovna stali, a rozvalili
se.

“Co koukas, kutni¢ko?” zavolal na mniska Zid, kdyz vidél jak stoji a
pozoruje ho, asi s vyrazem dost nejapnym.

“To je gymnastika, pritelicku, kdyby to vasi svati otcové taky d€lali,
nechodili by ve Ctyriceti o holi. Ale oni to stejné nebudou délat. Nic neznaji
a nic znat nechtéji. UZ jsou hloupéjsi neZ ti barbari, ktefi je co nevidét
roznesou na kopytech. Ted’ si sedni a pockej, aZ bude vecere. Jdu se
vykoupat.”

.....

velkého kotle nad ohném a pripravuji jakysi velky cinovy Zlab.

“Jak dlouho uz jsem nemél horkou sprchu!” vzdychl hlasité pomalu se
odstrojuje, zatimco nad zlabem prostirali sluhové baldachyn.

“A splachovaci zachod! Neuvéritelné, Ze jste tady uz davno vSichni neposli.
Ani papez nevédéel, Ze existuje toaletni papir!”

Baldachyn nad Zlabem byl rozklenut jako maly stanek a Zid do n&j vstoupil,
zatahl zaclonky a vyhazoval ven spodni pradlo.

“Sedni si k vecefi a pri jidle dobre Zvykej!” volal z koupele. “To tady uz
taky nikdo nedéla.” Splouchal hlasité a jeho dalSim slovim uz mniSek
nerozumél, jak sluhové nalivali do vany dalsi a dalsi Stoudve horké vody.



Nikdo ho nezdrzoval, a protoze bylo jesté dost svétlo, pustil se opét po
silnici k velkému méstu, které zatim uz zase nebylo vidét.

Po tydnu i tak asi po deseti dnech zacal mniSek poznavat cestu, kterou
predtim putoval do Rima. Na obzoru po celé dny staly Alpy s vrcholky jesté
presla v pahorkatinu, pahorkatina v podhiifi a posléze zacala cesta prudce
stoupat do hor.

Z Ttalie se vracelo podstatné méné poutnik, nez kolik jich na jare
sestupovalo dold, takZe mniSkovi bylo snadné se k nikomu nepfidruzovat. S
poutniky sestupujicimi proti nému nevymeénoval mnoho reci, tvaril se, Ze se
modli nebo Ze nerozumi a je hluchy. Jezdci i celd poselstva opét prejizd€li
rychle obéma sméry, jako by bylo jesté tolik co vyrizovat.

Jednoho dne, kdy od rana trvajici lijak vycistil silnici ode vSech ostatnich,
ktefi se krcili v néjakych zpustlych herbercich pri cesté, stoupal mniSek
zcela sam a pozoroval s podivem, Ze asi mili pred nim leze do hor jeSté
jeden takovy divous. Co chvili mu mizel z oci, ale kdyz se opét odkryl vétsi
vyhled, stale tam vpredu Sel, byt zfejmé pomalu a s obtiZi. MniSek se mu
béhem dne stale vice pribliZoval, aZ navecer ho zacal dochazet. Byl to
starec zahaleny do deStém zplihlého a o lytka pleskajiciho roztrhaného
plasté, avSak z drahé kdysi latky, s pevnou holi v levé ruce a s velkym a
zfejmé pro ného prilis téZkym rancem na zadech. Kdyz uslysel, jak se za
nim droli kameni, obratil se a mniSek ho poznal a pozdravil. Starec stale
mlel hubou, jako by se sam se sebou hadal, a trvalo chvili, neZ promluvil.

“Co tu chces, hlupaku?” rekl rozzlobené.

Mnisek nevédéel, co by rekl, a jen pozvedl jako v rozpacich ruce.
“Proc jsi mi utekl, kluku?”

“MniSek opét nic nefekl, ale prizpiisobil krok starci.

“Sel jsi pfece k papeZovi, tak co tady dé&l4s? Nedosel jsi tam?”



“Dosel,” prikyvl mniSek.
“No a co pékného ti povidal, kdyZ jsi mu nesl takovy poklad?”
“Ztratil jsem ho.”

“Coze - ztratil? Jak se ti to mohlo stat, hlupaku?” ptal se se stareckou
zvédavosti stary uCenec.

“Tak. V tlaCenici. Bylo tam moc lidu,” odpovéd€l mniSek roztrzité.

“Bylo tam moc lidu - jakpak moc tam asi bylo lidu, kdyZ namisto dvou
miliénd, co jich bylo za bozského Trajana, jich tam ted’ je dvacet tisic?”

“Inu - bylo tam téch dvacet tisic,” fekl mniSek a usmal se tomu, “vSichni v
jednom kostele.”

“A co tam slavily ty skopové hlavy?”
“Ale nic,” fekl mniSek chlacholivé, “jen tak tam byli.”

“Ty tele, néco tam délali, ne?” rozhorlil se stafec a rozmachl se holi po
mniSkovi, byl ale slaby a pohyb vlastné jen naznacil. Usedl na kamen a
shodil ranec. MniSek prisedl k nému. Nebylo jeSté pozd€, avSak starce uz
cesta vyCerpala. Bylo vidét, Ze se rozhodl tady nocovat, kdyZ pritomnost
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“Néco prece slavili, korunovali asi cisare, he...” vyprskl starec a jako
b
tenkrat i ted’ mu Sla para ven dirou v obliceji.

“Korunovali néjakého toho svého kralika - to oni d€laji furt. Jednou hrabéte
z Provence, podruhé vévodu ze Spoleta, potreti néjakého barbara z Némec,
jak se jim to hodi. Platéj jim za to dost dobre, to jsem vidél, kdyZ jsem
opisoval ty jejich bully ve Vatikané. VerbeZ! Nesejde se vék s vékem a
nejen v tom tvém klastere, ale i v Lateranu se budou peleSit kralici a lisky -
samé rumisté. VSaks to vidél, troubo?”

Mnisek vazné prikyvl.



“Tak to chapes - vida,” rekl jeho spolecCnik, ktery ho pritom ostfe pozoroval.
“Jdu do Konstantinopole,” oznamil pak slavnostné.
“Tudy se ale vracite, pane,” odpovédél mnisSek.

“Vracim, nevracim,” okfikl ho starec, “obrali mé€ ti lupici, ti banditi, ti kurvi
pacholci!”

“Jaci?” zeptal se s ucasté mniSek.

“Vojaci krale Berengara - taky jeden, co si mysli, Ze je kralem - proklinam
ho, pacholka!”

“A tak!” rekl mniSek a zacal se téz pripravovat k noclehu.

“Ale ted’ jdu do Konstantinopole! Ve Svabsku je jesté jeden klaster, kde
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svych knih, at’ mi to bohové odpusti - a pak rovnou do Konstantinopole.”
“Tak, tak,” odtuSil mniSek a ulehl s kusem vétve pod hlavou.

“Pojd’ se mnou!” rekl starec naléhaveé. “Pojd’ - jsem uz stary, moc toho uz v
Konstantinopoli neporidim - a kdybych zahynul na cest€é, moje knihy by
prisly ke zkaze - kdo je zachrani? A kdovi, jestli to uzZ nejsou posledni knihy
nejen v téhle bohy opusténé a odsouzené konciné€, ale na celém svété
vibec? Kdovi, jestli i v Konstantinopoli uz vSecky knihy nespalili, vSecky
filozofy nevyhnali nebo nepobili - kdo v téhle dobé co vi?”

MnisSek chvili mlcel. Stary uc¢enec mluvil unavené, z jeho hlasu i z jeho
shrbené sedici postavy bylo znat ne pouze smutek, ale primo zacatek ztraty
nadéje. MniSek rekl mirné:

“Dojdete, pane, zdrav! Nebojte se o to.”

“Pojd’ se mnou,” prosil stafec, objimaje stale svilij ranec mezi nohama.
“BudesS mi Cist, ja té budu ucit, budme spolu v téchhle poslednich rocich a
dnech svéta - nebot’ zanik vSech véci se véru prichylil. I kdyZ nedojdeme do
Konstantinopole, prece aspon v néjakém klastefe doZijeme, neZ i ten vybiji



Mad’ari, Slovani, Saracéni nebo Vikingové - a nastane uplny konec. Je
prece porad jeSté lépe umirat védouci a poznavsi nez nevzdélany,
nevédomy a slepy. UkaZu ti moudrost starych, ktefi i o naSem konci uz
védéli - Ze nadejde ekpyrosis, spaleni vSeho svéta vé¢nym ocistnym ohném,
nebot’ jinak by nemohlo nic povstat znovu - sdélim ti neklamna znameni,
ktera to predzvéstuji. Bude ti 1épe, budes-li vSe znat, bude ti 1épe, budes-li
moudry, nebot” se pak nebudes désit jako zvér, budes distojny i v konci
jako Clovék - pojd’ se mnou, nebot’ kam se mas vrtnout zde? Neutikej mi
zase, jsme tu dva skoro posledni vzd€élani - to zavazuje, slysis, to zavazuje!”
MniSek mél jesté dlouho oteviené oci, ale starec se dal uz ani nehnul a
nebylo vidét, zda si zas vede svou némou samomluvu, ¢i zda sklonén nad
rancem zadrimal.

Réano byl zmrzaceny filozof pry¢. Mniskovi se zdalo, Ze na ptil mile pred
sebou vidi, jak se trmaci do kopce, ale bud’ se mylil, nebo stafec nékde seSel
na postranni cestu, nebot’ ani toho dne, ani ve dnech nasledujicich ho uz
mniSek nedohonil.

Teprve, kdyz uz byl v hradbach, poznal, Ze je ve mésté, kde prenocoval v
biskupském palaci. ProtoZze mél za posledni tfi dny hlad, zamifFil tam.

Ale brana vyvracena zela dokoran a na nadvori se povalovalo u zdi pri
malych ohyncich jenom né€kolik stejné jako mniSek vyhublych a otrhanych
poutnikd.

Zastavil se rozpacité uprostred dvora, a kdyZ o ného nikdo nedbal, usedl si
ve slusné vzdalenosti pobliZ jednoho ohynku v rohu.

Brzy poznal, Ze tfi muzi, ktefi tam leZeli, byli ranéni, jen s bolestnym
vzdychanim se nadzvedavali na bok, aby se trochu pribliZili ohni. Bylo jim
ziejmé tak zle, Ze ani nekleli, nenadavali, nehadali se. Jeden ruku, druhy
hlavu, tfeti nohu méli obvazané Spinavymi a nedostaCujicimi obvazy z
hadrti. MniSek se chtél taky ohrat a mimovolné se pomalu Soupal k nim.
KdyZ se uz dostal skoro mezi né, zarazili ho, aby se klidil. Z{istal tedy
sedét.



Béhem vecera zacalo prSet a ohynek uz nikoho neohrival. Mnisek si
vzpomnél, Ze na druhé stran€ dvora byly mastale a Celedinec, a uzuz se tam
chtél vypravit, kdyZ jeden z ranénych na néj zavolal, aby tam nechodil.

“Tam se nesmi, jsou tam nakazeni morem,” dodal.

Pfi drobném, ale vytrvalém desti lidem nezbylo nezZ spolu rozmlouvat.
MniSek nejprve nechtél nic poslouchat, ale nemohl feci uniknout. Tak se
zeptal, kde je biskupova Celed’ a koné.

“V prdeli,” fekl dlouhan s ovazanou hlavou.

“Pred tremi nedélemi pripluli proti proudu Normani. Dostali se do mésta, a
co neznicili, ukradli. Nas biskup v chramé pred nimi padl na kolena, ale nic
z kostela stejné nezachranil. A kdyZ mu chtéli useknout hlavu, vSeho se
odprisahl a dal se k nim, protoZe pry potrebovali néjakého pisare, svého si
sami podrezali den predtim. Tak s nimi odeSel a jeho jahnové s nim a
musim ti Fict, Ze ta sviné se nechtéla viibec k nam hlasit a neztratil za nas,
co jsme prece byli jeho mésto, ani slovo. A Normani jeSté prinesli mor, sami
tady mreli jako mouchy, nez odpluli.”

Pak rozvadéli dopodrobna, kolik toho odnesli z biskupského palace a
chramu v truhlach i bez truhel, ale mniSek prestal opét poslouchat. Ba sam
se stahl od ohné zpatky do tmavého kouta a s nohama v louZi sed€l aZ do
vychodu slunce, kdy prestalo prSet a zacalo teplo. Ze vSech se ted” koufilo a
mniSek, zatimco ostatni konec¢né usnuli, vySel ze dvora a za malou chvili
byl za branami mésta.

Po nékolika nedélich se mniSkovi stalo to, co se domnival, Ze se v horach
stalo blaznivému starci. Jednoho neocekavané studeného a zamlZeného dne
seSel z hlavni cesty a zfejmé zabloudil.

Zjitra nebylo vidét, kde slunce vychazi a navecer, nebylo vidét, kde zapada,
tak jednostejné byla studena mlha, jeZ se snesla na husty Vogézsky les, v
némz, nemoha se orientovat, dal se mniSek vést cestou opét do hor.



Nakonec rozumné pockal, az preSly dva dny nejhorsi mlhy, a teprv pak se
zacal pokousSet nalézt cestu. Nebyl priliS unaven, ale byl hladovy a nutné
potfeboval najit aspon jidlo, kdyZ uZ ne spravny smeér.

Ale Sel skoro cely den po stezkach, které mohly byt stejné tak lidské jako
zvireci, a nikde v pralese nespatril stopu pritomnosti clovéka.

Byt’ na skute¢nou cestu nenarazil, prece jen sestupoval podle potoki v
instinktivni diivére, Ze nékde pri nich najde lidi spiS neZ jinde v tom
nekonecném horském lese.

Sel jeden den podle malého potticku, ktery zbrkle utikal pres kameny dold,
ale byl jesté tak maly, Ze velké koryto nevyryl. MniSek poskakoval podle
potoka a v ném jakoby s diivérou, Ze vSechno dobre dopadne.

Jak tak skakal, ocitl se rovnyma nohama pred chatrci prilepenou ke skale.
Na malinké rovince byla mytinka - snad clovékem vykacena - a u chatrce se
pasla koza.

Koza zacala mecet a mniSek, kdyZ nabyl fadnou rovnovahu na obou
nohach, zavolal francky, kde je kdo.

V té chvili vySel z chatrCe velky chlap s bujnym zrzavym vousem, ale
holohlavy. Bylo téZko hadat mu vék, ale mlady uzZ véru nebyl, byt zfejmé
pri sile a pln zdravi. MniSek ho uctivé pozdravil. Jednak mél hlad, jednak
byl pfesvédcen, Ze padl na svatého poustevnika.

Ocima prebihal mytinku, nestoji-li tam poustevnicky kriz, ale nebylo ho
tam.

“Zabloudil jsi,” Fekl mu s ucasti muz. “To mas asi taky hlad.”
MniSek dirazné prikyvoval.
Muz zaSel do chatrcCe - byl to, jak nyni mniSek vidél, jen pristreSek nad

vchodem do jeskyné ve skale - a hned se vratil s kusem syra. MniSek se
usadil na kameni u potoka a pustil se do jidla.



Az teprve druhého dne rano pocitil, jak je vyCerpany. Pri pomysleni na dalsi
cestu se mu primo délalo nevolno. Nadto znovu zacal necas a po mytince
pred poustevnou se prochazely sloupy mlhy jako stinové postavy.

Jeho hostitel si musel vSimnout, jak je unaven, a proto mu hned po snidani
rekl, aby nechodil, pokud se nevyjasni. A mniSek to vdécné prijal.

Béhem dopoledne se dali spolu do hovoru. Nejprv o lese a Spatnych
cestach, pak o cestovani viibec a nakonec o vlastni mniSkové pouti. Ale
rudovous nebyl prilis zvédav, a tak povidani vzalo brzy za své.

Vousac zaSel do lesa a po ptilhodiné prinesl zajice chyceného do oka a
potom Sli s mniSkem na suché chrasti. Chlap pak dojil kozu a opravoval si
naradi, jehoZ mél pomalu.

Po obédé poznamenal mniskiiv hostitel:

“NekriZzujeS se a nemodlis - je to snad podle néjaké nové rehole?”
MniSek zrudl a zavrtél hlavou.

“Ty jsi se taky nemodlil...” odpoveédél.

“Modlim se rano i vecer,” odpovédél vousac. “Ale mnisi, pokud pamatuji,
se modli, jak jen miiZou. A ty ne.”

MniSek mlcel.
“NemusiS mi Fikat proc,” fekl po chvili jeho spolecnik.

“Abys nebyl na omylu - ja nejsem poustevnik, takZe mi to je jedno, co si
delas a jak si to délas. Byl jsem jenom zvédavy, jestli je n€jaka takova nova
rehole. Nejsem povolany. Sam se sebou to ma kazdy dost tézké - jak by
svedl prebirat véci druhého! Snad mas takové pokani.”

Tu mniSka premohlo vyCerpani z namahavé pouti a dal se do place. Byl
jesté mlad! A od smrti svych bratfi a svého otce opata byl sam! Jak mohl
trvale nikomu nefici, jak strasné véci slySel i vidél, zazil i promyslel! Ani
nevéda jak, vypovidal divhému samotarovi vSe, co na ného udélalo za



posledni mésice tak otrasajici dojem. A kdyZ dokoncil, znovu zacal a znovu
opakoval nejdtilezitéjsi a nejkrutéjsi véci, jako by chtél svého spolecnika
ubezpecit, Ze to skutecné bylo tak, a spojoval s tim vSechny svoje
nejtrpCejsi pocity a nejzoufalejsi myslenky, jeZ mu prislo zakusit. Vousac se
usadil pohodIné, ale bez naznaku ledabylosti, a poslouchal peclivé a mlcky.

Kdyz mniSek skoncil, vousac jesté chvili mlcel a pak se prost€, ale skoro
laskyplné zeptal, co bude délat ted’.

“Nevim to. Nevim nic,” fekl mniSek zoufale.
“No, no!” odtusil vousac na uklidnénou.

“Pokud jsem byl v nasem klastere,” spustil mniSek, “skladal jsem pisn€ ke
cti svatych a k oslaveni PanaBoha - a téSil jsem se, radoval jsem se, Ze je
budu skladat porad, protoZe vSichni je radi zpivali - kdyZ jsem putoval do
Rima, plakal jsem pro své bratry a pro naseho otce, ale s tim jsem se i t&3il,
7e v Rimé budu moci skladat jesté 1épe a jesté lep3i pisné, viechno ve mné
se na to tésilo - zpival jsem si mnoho novych pisni uz po cesté, i kdyZ jsem
vid&l tu spoust, ktera kolem je - v&fil jsem, Ze v Rimé je to jiné - aZ jsem
zacal potkavat ty divné a hrozné lidi a az nakonec jsem vidél a zazil to
nejprisern€jsi - ted nemohu - jak ted’ mohu - jak ted' mam -jak ted’ smim -
pro¢ bych ted’ mél - jak bych viibec smél, nac¢ a k ¢emu ted’ jesté skladat
pisné?”

Rudovous vazné pritakal.

Mlceli dlouhou chvili, ale kdyZ se uz zdalo, Ze vousac chce néco fici,
spustil mniSek oprekot nanovo jako v horecce, jako by odmital od sebe
jakékoli politovani, soucit ba i pomoc.

“Bih té navstivil kiiZem, chlapce,” fekl nakonec vousaty, “ale prived] té
sem.

Tak je tfeba poznat svét - ale je také tfeba se z ného zachranit.

Povim ti néco - poslouchej, snad ti to bude ku pomoci.



Jako ty jsi cht€l skladat pisn€ a chté€l jsi skladat stale dalsi a lepsi, tak jsem
ja psal knihy. Hodné knih. O Aristotelovi i o Svaté trojici BoZi. A nevim, o
c¢em vSem moZném. A psal jsem je uprimné, bez postranni slavychtivosti,
protoZe jsem je skladal rad a s laskou a ta prace na nich mi délala preveliké
potéseni.”

Rudovous vstal, preSel par krokd, ale pak zas rychle usedl.

“A tu mi bylo stale bidnéji. Treba jsem nikdy nevysel z naseho klastera,
abych vidél, co jsi vidél ty, prece jsem zacal citit a rikat si totézZ co ty.

Ve svété, ktery ma zaniknout, ve svété, ktery zanikne a uz zanika, v
predvecer hrozného konce a soudu, ktery nepochybné se nam blizZi - mezi
lidmi, kteFi jsou zpola zvéri, myslici jen na sviij dneSek, a zpola d’ably, tvari
v tvar tomu, Ze si pripravuji konec svéta — v celé té marnosti svéta, ktera
jako plisen zasahla uz jednoho z nas, v tomto stavu vSeobecného provinéni
a vSeobecného smrtelného hiichu — jak si mtizu troufat psat knihy, jak je
mozZné psat a proC by bylo psat — nebylo by to pfimo necudnost, pfimo jako
hfich Onantiv v Bibli — neni to marnivost, ktera pravé presla v naprostou a
pravem odsouzenou marnost — neni to pfimo uraZeni Krista, kdyZ nékdo
jesté pise?”

Vousac se prudce zarazil v feci, jako by se chtél ukaznit, aby netlachal, ale
pokracoval:

“Citil jsem a poznaval, jak zatemnuji svoji vlastni dusi. To, co druzi chvalili
jako mé “dilo”, omotavalo ji jako pavucina, azZ kolem ni utkalo hustou
nepropustnou houni zaslepenosti a bohaprazdnosti, v niZ se mohla dockat
jen udusSeni.

Nechtél bych to uz prozivat znova,” dodal vousac a prejel si obéma rukama
oblicej.

“Léta jsem proZzival v hrozné nejistoté a nic jsem nevid€l jasné. Mam psat —
mohu psat? A piSu-li nakonec navzdory vSemu pochybovani, jakou to ma
viibec cenu? Pro koho vlastné piSu? Nebot” jsem psal véci, o nichzZ se uz
biskup domnival, Ze bude lépe, zlistanou-li jen v moji cele. Tak jsem byl v



ocCich Bozich jen blaznivy SaSek zajimajici se pouze o to, jak by se jesSté
vice vyfintil, a ne o pravdu, poctivost, Boha a svou dusi.

Nikomu jsem to, predstav si, nikdy nepovidal, aZ ted’ tobé, kdyz vidim, Ze
jsi taky zazil totéz.”

MniSek jakoby znavené prikyvl.

“Ale i kdybych byl prestal dal psat a uchylil se do poustevny,” pokracoval
muZ, “to uZ napsané me tizilo tak jako tak. VZdyt kaZdou chvili mi to
neékdo pripomnél, nebo ja sam jsem k tomu v myslenkach zabihal, uvazuje
o tom, zda to Ci ono jsem napsal dobre ¢i jeSté 1épe a jak to ¢i ono bude
jesté, az vSichni zajdeme, Cteno. A jak to ¢i ono bych mél opravit nebo
znova presnéji napsat v novych knihach. Tehdy jsem mél dojem, Ze jsem
byl uz uvrzen do toho nejtemnéjsiho Zalare a Ze uz nijak neni v mych silach

v

se z ného vysvobodit. To byla ta nejhrozné€jsi 1éta.

Nakonec jsem touZil jenom po tom, aby vSecko, co jsem kdy napsal,
zaniklo, seSlo ze svéta, bylo zapomenuto, jako by nikdy nebylo byvalo, a
aby moje jméno bylo zapomenuto stejn€. Jenom v tom jsem citil mozZnost
osvobozeni a ocCiSténi. V téhle temné dobé pred koncem vseho a pred
prichodem soudu. Tu musime jednat désledné a rychle.”

MnisSek sedé€l sklesle, ale bylo vidét, Ze posloucha pozorné.

“A Biih je svrchované laskyplny. Prfi nejvétSim zoufani mi dal silu, abych se
dokazal osvobodit. Uvidis...” fekl muZz, kdyZ mniSek k nému vzhlédl.

“Postupné jsem z nasi knihovny i z jinych klasterti a Skol shromazdil
rukopisy vSeho, co jsem napsal, i jejich opisy. Byly toho dva koSe - tak se
rozplemenilo.

Nalozil jsem vSechno na koné, ohlasiv, Ze jedu k cisarskému dvoru pro
nové knihy. Kdyz jsem byl v lese z dohledu klastera a zajel hluboko ode
vSech cest, spalil jsem to na jedné hromadé.”

Odmlcel se a pak tiSSim hlasem a velmi pomalu dodal:



“A prece jsem do posledni chvile nemohl rozhodnout, neni-li i to poSetilost.
Ale Ze udélat to je jedina cesta k svobodé, to mi bylo jasné. Dojdu-li vSak k
tomu cili, ¢i nedojdu, toho zaruku jsem ovSem nemél.”

Znova se zastavil v reci - a na delsi chvili.

“Usadil jsem se tady,” pokracoval pak, “a jak vidiS, neodvaZzuji se ani,
abych ze sebe neopravnéné délal poustevnika. A ted’ poslys: Biih mi dal klid
a radost a takové védomi svobody a pravdy, o jakych jsem mél tuSeni
nanejvys jen jako malé décko.

A tak rozumim tomu, co t€é muci a jak té to muci. V tomhle svété je jediné
mozné: odejit z ného, vyvazat se z ného - a nejvyssi, co je - aby lidé o tobé
ani nevedéli. To je jediné, co tvari v tvar konci svéta, nebo asporn nasi
kultury, je mozné jako Cestné jednani.

Ja se neodvazuji byt ani poustevnikem. Jen se, co mizu, modlim za lidi, za
nas vSecky - za sebe samotného se neodvazuji,” dokoncil mirné, jakoby
bojacné. Pak se naprimil a pokracoval:

“Ty tu zistan - aspon néjaky ¢as se mnou. AZ prestanes litovat svych
nesloZenych pisni, pak odejdi, kam té oCi povedou. Ale zatim ber samotu
jako 1ék.”

MniSek sedé€l tiSe a bezvladné, jakoby po dlouhé nemoci.

Vousac mu dal do klina hrudku syra a odesel kus dal k potoku. MniSek po
chvili zacal mechanicky jist, a kdyz se ohlédl po svém spolecnikovi, nevidél
ho uz.

MniSek neodeSel ani v pristi dny.

Mnoho toho spolu nenamluvili. A kdyz, tak o béZnych vécech a na minulé
nezavadéli rec.

Nikdo z nich nepocital dny. Pocasi bylo ted” porad klidné, jasné a teplé -
konec 1éta. Divoky les byl plny ostruzin a hub. Zvér v noci béhala pres



jejich mytinku. Medvéd vyskrabaval hnizdo divokych vcel. Voda potoka jen
taktak Ze proudila mezi kameny.

Rano po noci, kdy opét jednou propukla bourka, z lesa se zdvihla husta
vlhka para a potok pretékal pres balvany, mnisek se nahle mél k odchodu.
Sam byl z toho udiveny a rozpacity, protoZe veCer predtim mu to ziejmeé
jesté ani neprislo na mysl.

Rozloucili se par slovy. Vousac se ani nepokusil ptat, kam jde a proc. A
mniSek také nevédél, kam jde a proC. Dokonce se po celé dopoledne v lese
zastavoval, jako by se rozmyslel, nema-li se vratit. Ale vZdycky jen pokrcil
rameny. Bylo vidét, Ze si neslibuje nic od své cesty ani od svého navratu.
Sel snad proto, Ze mu to pfipadalo lepsi a snazsi nez sedét, protoZe byl
koneckoncti tak mlady. AvSak v tvari vypadal jako ¢lovék opustény, ktery
se nenad€je ani moZnosti, Ze by jeSté byl mezi ostatnimi lidmi doma, a ktery
je o vSechno, co mél, obran.

Tak el mnoho dni. Sel dlouho lu¢inatym tivalem, v ném? se sem tam
objevovaly chalupy. Ale pokud mél zasobu syra od vousace, k lidskym
piibytkim se nepfibliZoval. Po tydnu doSel k neznamé veliké fece, ktera
tekla prudce stfedem rozlehlého podhtifi, kde na kopcich bylo vidét jednou
dvakrat za den polorozpadlé kosteliky a kolem nich malé vesnicky. ProtoZe
nemél Zadny cil a nemél ani chut’ nékam dojit, dal se podél reky jakoZto po
nejschlidnéjsi cesté. Ve vsich Zebral a obcas néco dostal. V lesich trhal
bortivky a ostruziny, sbiral houby a sem tam se mu podafilo trefit vétvi
n€jakého po zemi poskakujiciho malého ptaka.

V hlavé mél kalno a v dusSi tupou bolest. Vousac ve svém vypravovani o
sobé skute¢né fekl to, co uz sam citil. Ze nadesel konec ¢ast, Ze lidé uz
propadli odsouzeni, jak si vyslouZili, a vSechno svétskeé, ke svétu privracené
Cinéni, je nejen poSetilost a marnost, ale primo zaslepenost a rouhava
trestuhodnost. A prece mu toto poznani nedavalo Zadny klid, o némz mluvil
vousac, ani Zadné osvobozeni. Citil se hlif nez zpraskany pes, citil se
zbaven nadéje i lasky, ba i viry. Zakousel, Ze je tak nejvétSim z hriSnikd. Jen
v pokore se choulil.



Jednoho dne se usadil noclehovat na vyvySeniné uprostred luk pod velkym
dubem, na n€jz kdysi pred staletimi pribili okolni lidi hruby litinovy kriz, uz
cely zrezavély.

Se spankem nemeél potiZe. Usnul hned.

V ptli noci se nahle vzbudil, jako by jim byla zatfasla ruka, a ocitl se
uprostred veliké zare.

Ve slunec¢nich paprscich stala u ného krasna Zena. MniSek poznal ovSem, Ze
to je Bohorodicka, ale nezacal se modlit, ani nesepjal ruce, ani nezavrel oci
- ani se nedivil, ani se nebal, ani se necitil vyznamenan, jen jesSté
zmnohondasobené citil svlij izasny smutek.

“ProC uz mi nezpivas, maly mniSku?” zeptala se privétive Zena.

MniSek neodpovédél, ale ani nesklopil oci.

“Myslis si, Ze kdyZ nadchazi konec casti, neni uz proc¢ zpivat?”

“Neni. VZdyt vis,” fekl tiSe mniSek.

“Ty muj malicky! Myslis si, Ze kdyZ uZ nema cenu zpivat pro lid, tak uz ani
zpivat nelze?”

MniSek opét neodpovédél, jen citil, Ze jeho smutku neni konce.
“A ty si mysliS, Ze lidé jsou to jediné, pro co zpivat?”

“A pro co jiného?” opacit mniSek s lehkym udivem.

Panna ted mlcela.

“Kdyz pro lidi je v jejich hluchot€ uz skoro hrich zpivat - tak jak by jesté
bylo viibec mozné zpivat?”

Hledéla na néj dal micky, jen se zdalo, Ze se zaCina usmivat.

“Smim snad zpivat jen sam pro sebe?!” fekl skoro zoufale.



“Ci coZpak mohu zpivat pro andély? Nebo ma se snad zpivat pro tu lesni
zvér?! Chci zapomenout, Ze viibec jsem - a to mam jesSté zpivat?” dodal s
trpkosti.

Nastalo mlceni. Panna se usmivala a usmivala, zafe slunecnich paprski se
ted chvéla jako za zZhavého letniho dne nad lukama, zdalo se, jako by se v
chveéni chtéla rozplynout.

“Pani!” vyhrkl nahle mniSek, jako by cosi pochopil.

Jas a zare zintenzivnély nyni tak, Ze panna znezreteln€éla jako v mlze. Svétlo
bylo prilis tfpytivé pro jeho oci. Zavrel je.

A sloziv se klidné na kofeny stromu, razem usnul.

Prosinec 1974 - leden 1975



