JAROSLAV
HASEK

DEJINY
STRANY
MIRNEHO
POKROKU
VvV MEZICH
ZAKONA

BlaUNQYRAI
CESKROSLOVENSKY
SPISOVATEL




Jaroslav Hasek

Deéjiny strany mirneho pokroku v
mezich zakona



Z LETOPISU STRANY MiRNEHO POKROKU



POCATECNI PROGRAM STRANY MIRNEHO
POKROKU V MEZICH ZAKONA

Intenzivni vzdélavaci hnuti, které v létech 1904 hybalo celou stfedni
Evropou, mocné liberalni ideje, prichazejici k nam ze vzbourenych ruskych
gubernii, kde teroristi v obdobi 1902- 1904 rozvijeli svou nejvétsi ¢innost,
kteraz valkou rusko-japonskou jsouc podporovana byla korunovana
ojedinélymi uspéchy, jakym bylo vyhozeni Pleveho do povétii a stryce
carova Sergeje ve VarSavé, neziistalo ani u nas bez ohlasu. V severnich
Cechach vzboufili se hornici a navratili se teprve tehda do préace, kdyZ jim
zameéstnavatelé sniZili mzdy. Toto velké revolucni hnuti mélo ohlas i ve
Vestfalsku, kdez byl vztyCen rudy prapor na radnici hlavniho meésta
Vestfalska, na jehoZ jméné nezalezi. Prapor ten si tam dali sami
wiirtenbersSti Cetnici, a to se stalo pravé v té dobé, kdy ruské lod'stvo
baltické u Cusimi bylo poraZeno Japonci.

Ohlas tohoto japonského vitézstvi zpisobil tenkrat v Praze velky
rozruch; ackoliv byla zprava pravdiva, psal tenkrat valeCny zpravodaj
Narodnich list a Narodni politiky pritel poslanec Vaclav Jaroslav Klofac¢
stale o velkych vitézstvich Rusti nad Japonci. V Praze tomu véfilo asi 30 %
lidi, a to byli ti, ktefi roku 1901 pri vypuknuti valky rusko-japonské stali na
Staroméstském nameésti pred ruskym chramem svatého Mikulase, kde
batuska RysSkov slouzil panychidu za zdar ruskych zbrani, a ty zastupy
ceského lidu zpivaly venku Hej Slované, patrné na pocest Petropavlovské
pevnosti a 1000 ruskych lidi, zastrelenych télesnou strazi carovou a kozaky
na Névském prospektu, kdyz volali slavu carovi. Ozdobeni slovanskymi
trikolérami spraskali tam Pelanta, osm ceskych anarchisti a naposled
redaktora Prava lidu pritele Skalu, ktery opoZdéné priSel po naprostém
debaklu zpraskanych odptircii carovych a vida tolik lidi pohromadé, ve
stranickém nadSeni domnival se, Ze to musi byt sami socialni demokraté, a
zvolal uprostred toho davu: ,,Pryc s carem, hanba carovi!“

Jediné tim, Ze ho policie zatkla, zachranén byl pred utluCenim; jak sam
vypravuje, dostal od nadSenych carofilti kolem 600 facek. Dostal je pravé
od téch, ktefi za Ctyri roky poté na Staroméstském nameésti za boufi o
vSeobecné pravo hlasovaci volali s doktorem Soukupem, stojicim na
balkénu radnice: ,,Ruské revoluci nazdar!“



Ano, v této dobé viselo jiZ nad stfednimi Cechy ve vzduchu vieobecné
pravo hlasovaci. V Cechach poéinalo se probouzet nejasné védomi po
lidské distojnosti a anarchista Knotek dava zdédéné penize do ZiZkovské
Komuny, Vohryzek maze si spory vénec vlast brilantinou, chodi po Praze v
Satech nejelegantnéjsiho stfihu jako arbiter elegantiarum, kupuje si vonavky
a vydava Chud’asa, anarchisticky krejcarak Ceského lidu, zatimco v uzké a
smutné Charvatské ulicce v Rokytové tiskarné zanika satiricky Casopis
Svitilna, kam malif Lada uklada prvné své zkreslené nohy. Svitilna tedy
zanikla, kdyz autori vybrali si zadlohy na honorare az do Sestého pokoleni.
Ceské slovo prestdva byt Ceskou demokracii a Ceskd demokracie Ceskym
slovem a poslanec Klofac¢ pochvaluje si v dopisech z MandZurie statecnost
ruského vojska, hrdinstvi Japoncti a posild do Cech tatarské vysivky, které
Rusové odebrali popravenym Chunguziim. Realisté zatim v Cechach neleni
a Herben a Masaryk nadavaji si navzajem. Masaryk prohlaSuje, Ze je s
Herbenem moralné hotov, k ¢emuz Herben ironicky prisvédcCuje s velice
nebezpecnym dodatkem: ,,Ale nikdy ne financné.“

A zatimco klerikalni sloup katolické moderny, denunciant pater Dostal-
Lutinov, nadava Macharovi, upicimu v nepratelské Vidni s platem K 4000,-
rocné v roztomilém vlastnim domku za Vidni, v této vilce obraci Machar
svou pést smérem k Ceskému kralovstvi a po¢ind se mu nelibit Eliska
Krasnohorska a studuje pfitom pro budoucnost bedekra po Rimé.

V Cechéch vyskytuji se dva mladi basnici, pisici jeden-kaZdy horsi verse
neZ druhy. Jest to basnik Rosenzweig-Moir a Frabsa, ktery stal se po létech
upfimnym narodnim socialistou, redaktorem narodné socialniho platku v
Kutné Hore. V té dobé bylo zvykem, Ze mladi basnici jako Frabsa unaseli
dcery pekaili, a kdyZ na né otec priSel, dopoustéli se urazky Jeho
Velicenstva. Na Vinohradech neStastny knihkupec Horalek rozdava Bibli
kralickou mezi své pratele a zndmé po hospodach a vypiijcuje si od nich
penize. Anglikanska cirkev kupuje v Praze duSe po jedné libre, v Nuslich v
Heroldovych laznich kiti adventisté nahé staré baby, v Makedonii vypuka
revoluce, makedonsti povstalci vyhazuji do povétii mosty u Bitolje a
Soluné, z hradcanského palace arcibiskupského pada kominik do dvora,
vzbourena valecna ruska lod” Potémkin bombarduje rumunské pobrezi, na
Labi pro malou vySi vody ukazuji se hladové kameny, agent-provokatér
MasSek vydava se v redakci Komuny za italského anarchistu Pietra Periho,
uprchnuvsiho ze Sevastopole v Rusku, a spi jednu noc u Rosenzweiga-
Moira, vlastné oba jsou vzhiiru, ponévadz jeden boji se druhého, do Prahy



prijizdi nenapadné vévoda makedonsky KlimeS, a tu v téchto bourlivych
dobach zakladam v hostinci U zlatého litru na Kralovskych Vinohradech, za
posméchu mistra Arbesa, novou politickou stranu c¢eskou, stranu mirného
pokroku v mezich zakona, kteryZto nazev byl hlavnim a pocatecnim
programem celé strany, kde slova ,,mirny“ a ,,pokrok®, ,, mez“ a ,zakon“,
spojeny ideové v jeden mohutny celek, udavala ramcovy program celé
strany, ktery ovSem pozdéji zménil se dle stavajicich politickych pomért,
prizptisobil se okolnostem az do té doby, kdy roku 1911 prikroceno bylo k
reorganizaci strany

A jest na misté, abych v prvé radé zminil se o dvou muzich, kteri v
pamatny rok, kdy strana byla zaloZena, stali mné po boku vedle celé fady
jinych, o nichZ pozdéji bude zminka, a podporovali mne v mém snaZeni.
Byli to vévoda makedonsky KlimeS a basnik Gustav R. Opocensky.



GUSTAV R. OPOCENSKY A VEVODA
MAKEDONSKY KLIMES

Basnik Opocensky pochazi z rodiny, kde pravy cit naboZensky jest
velice rozvinut. Jest to rodina neobycejné pocCestna, ze které vznikli sami
evangeliCti pastori. I otec G. R. Opocenského byl vaZenym pastorem v obci
Krouné za Chrudimi a z ust svého otce sal OpocCensky mravni nazory na
svét, které také provazeji celou jeho drahu Zivotni. V mystickém Seru
krounské evangelické katedraly dlival mlady Gustav po celé dny, ukryt jsa
pod nékterou lavici v lodi chramové pred onim nastrojem spravedlnosti
boZi na zemi, jak jeho otec pastor nazyval metlu. A kdyZ byl vypatran, tu
neprotivil se nijak fizeni osudu, ale prehnut jsa pres koleno, vzpominal slov
evangelia: ,,VSechna mocnost pochazi od Boha, proCez kdo se mocnosti
protivi, Fizeni boZimu se protivi!“ Otcovo koleno a rakoska byly
Opocenskému nejlepSi Skolou basnickou. Nebot tomu slusi pravé
podékovati za onen vystizny rys v basnické tvorbé G. R. Opocenského,
ktery literarni historik miZze sledovati v kazdé jeho basni, totiZ nesmirnou
beznad€j, smutky, jez se ukonejSit nedaji, ohné, které uhasly...

A na jeho Zivot mélo toto obdobi krutého svijeni se na otcové kolenu
vliv ten, Ze v touze po realismu vyhledava dnes pravé ona dobrodruZstvi,
jichZ vysledek jest podobny stav duSevni, v jakém byval v utlém svém
mladi. Cely jeho Zivot zdlezi v odiikavani se vSech radostnych pozitki
Zivota, on hledi na svét okem toho, ktery vi, Ze ani u Apolla, ani v Bendové
kavarné, ani u Hveézdicek ¢i v Technice nenalezne toho, co hleda jeho
poeticka duse, touzici po krasnu.

A tento svét Cisté materialisticky precasto disharmonicky vnikne v jeho
citlivou duSi. Mohutné paZe chopi se ho a jiZ jest vynasen z lokalu a ty,
které on miloval, piSi mu psani, Ze uzZ je po tom splynuti dusi, a tu on opren
jsa o strom za tmavé noci place do ticha ulic a pravi hlasem preryvanym
slzami k tém, ktefi ho chti téSit: ,,VZdyt' ja jsem nikdy ani kufeti neubliZzil,
jdi ode mne, nebo ti dam par facek.“ - A mam tu Cest prohlasit, Ze tento
dokonaly muz stal po mém boku pri zakladani strany mirného pokroku v
mezich zakona.

Jak odliSnym od ného byl vévoda makedonsky KlimesS! Predné nikdo z
nas nevédél, kde a kdy se narodil tento bojovnik za prava utlacovaného



lidu. Byl postavy vysoké a jeho obrovsky hnédy plnovous v zarostlé tvari,
hrozivy vyraz jeho obliCeje, vasnivé proslovy daly tusiti, Ze on jest rozenym
vojevlidcem revolucnich vojsk, a jako takového poznal jsem ho dva roky
pred zaloZenim naSi nové strany v Sofii. KaZdopadné bude tfeba obSirné
kapitoly k vyliceni vSech jeho slavnych ¢ini, z nichZ nejslavnéjsSim bylo
naSe setkani, kdy zucastnili jsme se oné pamatné bitvy na hore Garvan, kdy
obléhali jsme Monastyr a obklopeni fadovym tureckym vojskem nizzami
utekli jsme tak krasné€, jak se jen z boje da utéci.



MAKEDONSKY VEVODA KLIMES

I

Pravim jeSté jednou, Ze ve své strané méli jsme po jisty Cas tohoto muze,
kterého jsme si neobycCejné vazili pravé pro jeho vystupovani hrdiny.

Toto, co zde vSak dale piSi, nebudiZ snad povazovano za n€jaké
zlehCovani tohoto muze, nybrz spisSe za krasny dokument jeho charakteru.

Véru Ze se ten muZ nebal, ale kdyZ doSlo k nejhorSimu, uznal také za
nejlepsi ustoupit, a to také ucinil vZdy v tiplném poradku.

Nejkrasnéjsim bylo, kdyZ setkal jsem se s nim v Sofii.

Bylo to pravé v oné pohnuté dobé, kdyz tlupy stalého tureckého vojska,
nizzamové, obkliCovaly krajiny kolem Soluné a vrhaly svou nejvétsi silu
smérem k bulharskym hranicim pod krasnou VitoSou, onim Carovnym
koutkem plnym poezie.

Bylo to v dobé, kdy vSe vonélo v mocnych hajich a pralesich VitoSi a
kdy hfimala déla tam dole a rachotily pusky makedonskych povstalcd.

A tam praveé postupovaly Cety revolucionare bulharského Sarafova a dal
a dal zas ta déla hfimala a ozyval se kiik za osvobozeni Makedoncti.

A v té dobé sedél KlimeS v tovarné na pohovky v Sofii, nebot’ nebyl
rozeny vejvoda, nybrz vyuceny Calounik. A sed€l tam zcela klidné, netuSe,
Ze hodnost vejvodska jiz sklani se nad jeho hlavou, a v té dobé pravé prisel
jsem do Sofie a jako s krajanem seznamil jsem se s tim muZem, ktery do té
chvile neznal nic jiného nez klid a mir a v jehoz dusSi teprve drimaly ty jeho
pozdéjsi bohatyrské vlastnosti.

A tu pri viné z hor aténskych (prachmizerné a drahé bylo to vino), pri
viné z Olympu (coZ téZ nebyl Zadny nektar bohti, nybrz prachobycejna
bfecka), lhal mné ponejprv v Zivoté, Ze zna vSechny prismyky, Ze zna
vSechny revolucionare, Ze zna vSechny tlupy makedonskych povstalci, Ze
zna jejich vidce, hrdinu Sarafova, kterého pozdéji komiti zabili, ponévadz
zproneveéril jim penize za strojni pusSky, za ruCni pumy a jiné prijemné
predméty.

Pfiznavam se, Ze jsem pocitil v tom okamZziku touhu vypravit se s nim
na hranice, a on byl ochoten jit hned ci zitra, zkratka jit bojovat za svobodu
utiSténych bratfi makedonskych.

A aby to dokazal, vzal klobouk a vyzval mne, abych ho nasledoval.



Sli jsme do malé kavarny, kde, jak se mné pozdéji svéfil, myslel, Ze se
tam komiti neschazeji, ale oni se tam schazeli neStastnou nahodou, a proto
stal se vejvodou makedonskym, ta dobra, hrdinna a stateCna a poctiva duse.
A pravé tam verbovali dobrovolniky za hranice. Zbledl, ale tuSe, Ze snad mu
kyne slava, v neuvédomélém stavu hrdinstvi, jako kdyZ se Ilja Muromec
rozhoupal, bulharsky vic lamané neZ plynné prohlasil, Ze ma s sebou
krajana z Cech a on Ze sam jest ochoten nasaditi se mnou Zivot za svobodu
bratfi za VitoSou, za jich zajmy, Zeny, déti, za vSe krasné, za vSe hrdinné,
ohromné, bajecné.

,Dejte nam pusky, bratfi,“ zvolal, kdyz se napil rakije. A pak jsme
prisahali. Pfisahali jsme na prapor svobody. Pfiznavam se, Ze do té doby
jsem stfilel zajice, a ted” jsem mél strilet Turky. Bylo to néco neobycejného,
ale teprve druh, treti, ¢tvrta a pata rakije dodala mné odvahy.

A kdyZ jsme prisahali, trasli jsme se oba, klepali jsme se, a tak jsme v
noci nejtmavsi a nejsmutn€jsi, kterou pamatuji, vyrazili na turecké hranice.

Pod Vitosi k ranu prisli jsme do skladiSté zbrani, do malého domku, kde
nam napred dali syr a potom teprve rozdali nam zbrané. Byly to
verndlovky. Nabiji se to jako manlicherovka a ja ani vejvoda Klimes
nevédéli jsme, jak se to vlastné nabiji.

,Rozumite tomu?“ otazal se nas nacelnik tlupy.

,Jak bychom nerozuméli,“ tekl statecny vejvoda KlimeS, cely se
klepaje, kdyZ nam dali zasobu nabojd, ,,strc¢is, bratfe, naboj do pusky,
zamirisS na Turka, bac, a ta turecka svin€ se vali, ty ji SlapneS na krk a urezesS
hlavu a je ti veselo v srdci, radostné, bratfi, podejte mi cutoru.*

Podali mu cutoru, a kdyz se napil, mluvil dal: , Tak je to, bratfi, Turek,
potvora nekrestanska, Zije jako pes, umre jako pes, a na to prisaham, jako
Ze se jmenuji Klimes.“

Jeho mohutna postava vztycila se v plné krase, oko modré mu zaplalo,
jeho mohutny vous se rozjeZil, a to nebyl jiz Klimes, tovarys Calounicky, to
byl pravy vejvoda makedonsky, to byl ten hrozny Klimes.

A tak nas postavili do prvé rady, abychom u Turkt budili hrizu. Ja,
ponévadz jsem mél evropsky Sat, a KlimeS, ponévadz vypadal jako Golias.

Na tomto pochodu poprvé jsme omdleli hrizou, ponévadz jsme si
pomysleli, Ze budeme v prvni radé a Ze nas Turci nepochybné rozsekaji na
kasi.

A k veceru jsme zapalili opuSténou stodolu. Patfila tureckému knézi,
byli jsme na tureckém tizemi a mulah byl pojiStén v Soluni.



A pred nami tycil se vrch, hora Garvan, strazce tureckého uzemi, kde se
to jen hemzilo Skorpidny.

A my vylezli na tu horu. My zahodili pusky. My byli prvni, ktefi jako
predni straZ vydrapali se nahoru, abychom vidéli, Ze dole pod nami hori
koldokola ohné tureckého radového vojska.

A my utekli k Turkim. Znal jsem z turectiny nékolik vét a z téch jsem si
sestavil: ,,Pani Turci, nas Zenou komiti, my utikame!*

A to bylo vSechno pravda. Zajali nas zcela formalné a usnesli se, Ze driv,
nez nas poveési, Ze nas predvedou diistojnikovi.

A kdyZ néas predvedli, shledali jsme, Ze distojnik byl velice roztomily
Clovék. Tazal se mne francouzsky, proc nas komiti hnali, a ja fekl, ponévadz
mysleli, Ze jsme Turci, a tu on se dal do smichu a pohostil nas a rano
vlakem dal odvézt s Cestnym priivodem na hranice.

To byla ta velka bitva na hore Garvan, o které v Praze vykladal Klimes,
vejvoda makedonsky, Ze jsme tam pobili 2580 Turkd.

II

Nebyla to vSak jen bitva na hore Garvan, kde vyznamenal se, jak jsme
jiz uvedli, velkou stateCnosti vévoda makedonsky, bylo to vSak hlavné ono
hrdinné dobyti Monastyru, pri kterém projevil on pravé tu nejkrasnéjsi
schopnost vojeviidce, necitelnost vii¢i jakymkoliv vliviim, které by byly s to
poskodit zajem svaté véci, za kterou tak stateCné bili jsme se na hore
Garvan.

Kdo sledoval jeho vypravovani v Praze o tomto bojarském zapase, ten
vidél zretelné, jak mnoho vévoda makedonsky vykonal pro véc utiSténé
Makedonie. Ten seznal, jakymi jsme my byli mstiteli vSech ukrutnosti,
které Turci pachali na kfestanském obyvatelstvu za Vitosi. Podotykam, Ze
byl vidy tak skromny, vlastné, Ze znaje spiSe mou skromnost, nikdy
nevypravoval, Ze jsem se téZ onoho skvélého taZeni zucastnil. Jsem mu za
to velmi povdécen, nebot’ v naSich pomeérech clovék véru nerad o sobé
slysi, Ze by byl tém stim a stim Turk( hlavy usekal a ufezal. Jsme zde
priliS povzneseni nad takové malichernosti. A zabije-li ¢lovék trebas jen
koté, mluvi se jiZ o ném jako o netvoru. Ale Klimes neni z téch, ktefi by své
¢iny zakryvali. Neni z onoho druhti lidi, ktefi stydi se za to, co provedli, a
omlouvaji to pak tim nejnejapnéjSim zpiisobem. Jsou v Praze svédci téchto
jeho krasnych slov o dobyti Monastyru:



»Mohu Tici, panové, Ze priliS jsem se na svou Cetu, €itajici 200 muzi,
nespoléhal, nebot™ tuSil jsem mezi nimi zradce. Kromé toho cesta, kterou
jsme se méstu Monastyru bliZili, neni pravé nejvabné;jsi, postupujic krajinou
hornatou, abych tak fekl, Uplné pustou. Na svém taZeni, které jsme konali
touto krajinou pred c¢trnacti dny, otravili jsme vSechny studné, aby turecké
radové vojsko nemohlo dale postupovati, a nyni predstavte si, Ze ani my
nemohli jsme se napiti z téchto studen, v hrozném zaru 38 stupnt. Nékolik
komitd, nedbajic mého vyslovného nafizeni, aby se otrdvenym studnim
nepriblizovali, zaplatilo svou odvazlivost Zivotem. Dva z nich byl jsem
nucen pro vystrahu dat poveésit.

To vSak nebylo to nejhorsi. Zradcové nebyli jen v naSich fadach. Kazdé
skalisko ukryvalo za sebou zradce, ktery bézel nas udat k nejblizSimu
valimu, a uZ tu byl aga s janiCary. A povazim-li, Ze takovych skalisek
napocital jsem 2000 az 3000 na té cesté, miZete si pomysliti, jak ndm bylo.
Vam se to p€kné zde sedi pred pivem a u piva, ale sed’te tak klidné, kdyz
nad vaSimi hlavami praskaji déla a vedle vas triskaji strojni puSky i
obycejné a kazdou chvili néktera trefi a kin se pod vami plasi a skakat
musite pres rokle, ponévadz Turci uz vSechny mosty strhali, a musite jesSté
ke vSemu taky stfilet, kil se pod varna jeSté vic splaSi a odnese vas do
tabora nepratelského. To jsou radosti...

Tak nas nakonec zbylo jen 80 proti 28 000 péSiho radového vojska
nizzami, 4000 janicard a blihvi kolika jesté tisiciim jiného vojska tureckého.
A to vSechno vojsko ma zelené uniformy, takZe kam jsme se podivali, tam
mysleli jsme, Ze zfime les a Ze se najime malin, ale kdyZ jsme tam prisli,
byli to Turci, a vSechno to pred nami uteklo a byli jsme zase na holé ptidé.
Jo, to jsou radosti... Ale pral nam svaty Sava, patron Bulharska, kterého
tenkrat Turci bez dlouhych okolki povésili, ponévadZ u ného nasli od
Sarafova dopis, to byla radost. A tak jsme prece jen jednoho krasného rana
pritahli k Monastyru. Abych vam to, panové, vysvétlil, Monastyr je jedna z
nejsilnéjSich tureckych pevnosti v Makedonii. Samotna pevnost vnitini,
vite, to je, abych to tak rek, tak jako ten sttil, co za nim sedim. Tamto piano
tady nalevo a napravo ten druhy sttil a tamhle pan hostinsky u dvefi a tam,
jako co hraji karty, zas ve druhém rohu, to jsou pevnistky kolem
Monastyru. A kazdy dobry stratég, chtél-li by se zmocnit Monastyru, musi
postupovat tak, Ze napred se zmocni piana, potom pana hostinského a
tamhle toho stolu. PonévadZ vSak v pripadé, kdyby Stésti valeCné se obratilo
a nepritel dobyl stiedni pevnitistky, pana hostinského, musime vyhodit pana



hostinského do povétii a z piana stfilet sem na stll, kdyZ ovSem napred
porubame tamty, co hraji karty. A dle tohoto promysSleného planu jsem takeé
postupoval. Stfedni pevnost vyhodili jsme do povétri, ostatni jsme obsadili
a déla namirili jsme proti hlavnimu meéstu. T¥i dny a tfi noci stfileli jsme
bez ustini na mésto, a tu takhle Ctvrtého dne kveceru dostavila se do
naSeho tabora carokrasna Turkyné, ktera prala si mluvit jediné s vévodou
makedonskym Klimesem, totiZ se mnou. Rekl jsem, aby ji pustili do mého
stanu, a tu ona padla prede mnou na kolena a pocala mi libat boty a prosila
mne, abych mésta uSetfil, Ze se mi tplné vzda, Ze s ni mohu délat, co chci.
To byla radost. - A vite, co jsem ja udélal, panové? Ja jsem ji zneuzil a rano
jsme meésta dobyli, vydrancovali a zapalili na Sesti mistech, obyvatelstvo
bez milosti zahladili, povrazdili a vypovédéli z Turecka. - Pratelé, bude se
zdat snad nékomu z vas, Ze je to ukrutnost, svefrepost, ale neni to pravda. To
vam lehce vymluvim. Na namésti byla jiZ pripravena Sibenice pro vSech nas
osmdesat a osmdesat sudii s petrolejem. Tak si povazte, jak by se nam bylo
vedlo, kdyby nas byli chytli.”

1

Byla to muzna slova, jimiz jasné osvétloval vévoda makedonsky Klimes
svou cinnost ve prospéch ujafmenych bratri Bulhart za Vitosi. Ale presto
dovolim si néktera jeho sdéleni co nejstrucnéji ne snad privést na pravou
miru, toho jsem dalek, nybrZ prosté ukazati, Ze v jeho duSi neZily Zadné
zvifeci pudy, nybrZ Ze vSe, co konal u Monastyru, délal jediné pro naSi
zachranu. - Tak kuprikladu Monastyr neni Zadné meésto, nybrZ monastyr
znamena tolik co klaster, kde Ziznivym hladovym poutnikiim poskytnou
mniSi obcerstveni na dalsi cestu. KdyZ nas tenkrat onen turecky dustojnik,
ke kterému jsme se pod horou Garvan obratili ze strachu pred bulharskymi
komity, dal ve vsi slavé doprovodit vojenskou hlidkou na hranice bulharskeé,
dostali jsme se po dvouhodinném pochodu jiZ na bulharské strané k onomu
monastyru. A tam oblehli jsme branku klastera a prosili jsme o néjaké
obCerstveni, a tu jest pravdou, Ze vévoda makedonsky KlimeS monastyr
vyplundroval, nebot pobyli jsme tam tyden a vyjedli vSechny zasoby
klastera.

Dale jest pravdou, Ze priSla do naSeho tabora krasna Turkyné. Lezeli
jsme té osmdesatileté babé v kupé jejiho sena na louce a dojili jsme jeji
kozu. To ale bylo uZ hodinu pfed Sofii, kam jsme poté kveceru Stastné
dorazili a kde KlimeS ukazoval prvné své rany, utrpéné v boji za zelenou



Vitosi. Odrel si totiz Celo a loket, jak spad v monastyru do sklepa, kdyZ tam
Sel ohledat zasoby vina, které mniSi pred nami peclivé tajili. Jak videét,
nemtiZe ovSem toto nijak zlehc¢it KlimeSovu slavu vojenskou, nebot’ Klimes
zde v Praze za svého pobytu, byl-li na nejvyssi stupen rozruSen sam svym
licenim, sundal kabat a vestu a povytahnuv si koSili na zadech, dal si
kazdym z posluchac¢ti ohmatati nad levym bokem tvrdy predmét, stfepinu z
granatu, ktera mu uvizla v téle, kdyz roztrhl se nad nami jeden z téch sta a
sta granatli, vypalovanych tureckym délostfelectvem pri oné slavné bitvé na
hore Garvan, kdy probili jsme se dvéma pluky radového vojska tureckého a
vzadu stojici pluk uplné rozprasili.

Ten tvrdy predmét byla bloudiva ledvina, kterou prijel si vévoda
makedonsky KlimeS do Prahy dat vylécit. - Mohu tedy fici, Ze jeho
statecnost, jeho veliké uvédoméni svaté véci, pro kterou bojoval, plisobila
pro nasi stranu mirného pokroku v mezich zakona velice pritaZlivé a Ze jeho
vypravovani o vSech téch nesCetnych bojich, slavnych vitézstvich jeho
vlastni Cety, byla prvnimi prednaskami pou¢nymi, se kterymi vysli jsme na
verejnost, obravse si za kol vystoupit s programem osvétovym a poucnym,
nebot’ co jest lidu potrebi, aby ziskal si svou samostatnost? Nic jiného nezZli
osvéty. - A to osvéty takové, aby jeho duch ziskal pochopeni pro spravné
nazory zZivotni, aby si lid uvédomil, Ze se nema ukvapovat, aby dale touzil
po sebevzdélani. A mohu Fict, Ze pravé tim, jak jsme do svého programu
pojali kulturni otazky, ziskali jsme si obliby téch vrstev, které dosud nemély
o vzniku nové nasi strany ani tusSeni.

Kulturni naSe propaganda razem zptisobila prevrat. V kruzich literarnich
i studentskych pocalo se rozumové uvazovat, Ze strana, ktera pouCnymi
prednaskami jde mezi lid a nezahajuje svou cCinnost Zadnymi planymi
frazemi, Ze tato strana ma budoucnost.

A houfné pridavali se k nam dle teorie Darwinovy o spoleCenském
zZivoté vysSich savci, u kterych houf mize tvorit tfebas jen Sest jedinct.

A tak 14. prosince roku 1904 bylo nas ve strané celkem osm.



PRVNI NEUSPECHY STRANY NA CESKEM
VENKOVE

Musim Fici, Ze venkova nedotkly se ony velké liberalni ideje, popsané v
kapitole druhé. Venkov v letech 1904 nebyl jeSté naleZité pripraven pro
program nové strany. Cesky sedlék dal klidné oséval sva pole, jeho dobytek
v chlévech dal klidné bucel a poskytoval mu stejné mnozstvi mléka jako
dosud. V agrarnich organizacich té doby nebyly projednavany Zadné aféry
Svehlti, Bergmannt a Praskd. Mladocesi pevné jesté drZeli se ve svych
venkovskych sidlech, mir a klid panoval po Ceskych dédinach, jakasi
lenivost zmoctovala se vSech predstavenych v obcich. Za tohoto stavu véci
nemohli jsme doufat, Ze i cesky venkov mohl by naSe ideje prijati za své
vlastni, nicméné odvazili jsme se propagovati nas osvétovy program na
zanedbaném cCeském venkové. Jediny muZz poskytl nam z venkovského
obyvatelstva pomocné ruky, a to byl nezapomenutelny Josef Kratochvil, syn
hostinského a majitele usedlosti v Letnanech. Dobry ten Clovék propadl
kdysi tfikrate na Ceskoslovanské obchodni akademii v Praze a uznal za
rozumnéjsi misto kontokorenti zhotovovat sedlakim ucty za syrecky a
pivo. Obcas zajizdél do Prahy, stykal se s nami, a prodchnut naSimi
zasadami, vyzval mne, abych pro neuvédomélé selské obyvatelstvo v
Letfianech usporadal v nejbliZsi ned€éli poucnou prednasku v sale hostince
jeho otce. Pripravoval jsem se bezodkladné ku své apoStolské cesté. Védél
jsem dobfe, Ze na prosty venkovsky lid nelze pusobiti bombastickymi
frazemi, nemajicimi smyslu vzhledem k jich socialnimu postaveni. K tomu
lidu musi se promluvit o tom, co ho pouta k rodné hroudé€.

Proto ku své prednasce, jez konala se v Lethanech za neobycejného
ucastenstvi, nebot” prisli sedlaci i z Vinore a Cakovic, zvolil jsem téma
velice popularni: ,,Nékteré nové nazory na hubeni hrabost.“

Velecténé shromazdéni!

Bylo to roku 1812, kdy anglicky badatel a ucenec Swifen vystoupil s
uzasnou teorii, Ze se polni hraboSi nerozmnozuji. V té dobé nad celou
Evropou lezely chmury napoleonskych valek. Véda nachazela se pod
jafmem bodaki a militaristickych choutek velkého tyrana Napoleona. Neni
tedy divu, Ze Francouzska akademie véd v té dobé neozvala se proti uzasné
teorii Anglicana Swifena, acCkoliv Anglie a Francie neZily v poméru



pratelském. Teprve po bitvé u Waterloo pomeéry se zmeénily. Anglie vnutila
Francii Ludvika XVIII. a anglicky uCenec Swifen chtél vnutit u€enciim
francouzskym, Ze se hraboSové viibec nerozmnoZzuji. Tim byl francouzsky
venkov pobouren na nejvyssi stupen a toto rozhorleni sdileli i francouzsti
profesori. A byl to zejména francouzsky uCenec Bernard, ktery roku 1816
ve dvou kratce po sobé vyslych knihach dokazal jasn€, Ze hraboSi se
rozmnoZzuji v poméru 1 .240. Ale jako vSude najde se zradce, tak i mezi
Francouzi samymi profesor Charles Clemont o dva roky pozdéji vystoupil s
novou teorii, ktera podeprela iplné nazory Anglicana Swifena, Ze se hrabosi
rozhodné nerozmnozuji, a dokazoval to svymi pokusy. Pravi:

,S neobyCejnymi finan¢nimi obétmi ziskal jsem dva hraboSe, které jsem
dal do jedné klece a pozoroval bedlivé po dva roky. A oni se nerozmnoZili.

Pripad byl peclivé prozkouman a tu vySlo najevo, Ze oba hrabosi
nachazeli se sice v jedné kleci, Ze byli také skuteCné po dva roky
pozorovani. Ale Ze to byli sameckové. Nato se profesor Charles Clemont
utopil i se svymi hraboSi v Seiné.

Po téchto mych slovech nastal hluk v sale a néjaky muz skocil k mému
stolu.

,,Co tady povidate, je blbost, sousedi, vyhod'me ho

Vyhodili mne okam?zité, ackoliv jsem je ujiStoval, Ze to neni vSechno, Ze
jesté neni konec a ted’ Ze prijde to nejlepsi.

A to nejlepsi pfislo. Vyvéleli mne v blaté na silnici k Déablictim a hnali
bez klobouku s klacky az k Vyso¢aniim

To byl prvni neuspéch nasi strany mirného pokroku v mezich zakona na
venkové. DalSi netuspéchy dostavily se Casem a svédci to jisté o malém
pochopeni kulturnich otazek.

"(



PRITEL STANISLAV ZEMAN

Rakouska vlada oktrojovavsi ustavu ze dne 4. brezna 1849 prohlasila se
pro centralizaci,” s témito slovy pristoupil k naSemu stolu mlady clovék,
ktery tvaril se vic nez vazné. ,,U nas v Americe,” pokracoval, prisedaje si
bez okolki, ,vlada dobre védéla, pro¢ Indianim na zapadé povolila
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lidskému rozumu, ten dobfe chape, co to znamena centralizace.”“ Po téchto
slovech bouchl pésti do stolu, a ponévadz tento mlady muz, ktery si pocinal
takovym zputsobem, nesklidil Zadnych sympatii, nezbylo nam nic jiného,
nezli odkazat ho nasilim na jeho misto, proti CemuZz on protestoval, tvrdé, Ze
jako svobodny obcan americky a jako kdokoliv ma pravo sedét u naSeho
stolu a zucastnit se naSich debat a naSich hovorti. Jesté ve dvefich obratil se
na nas s timto apelem: ,,Obcané! Ja to byl, ktery premohl nejlepSiho boxera
Ameriky, Cernocha Hansera; boxoval jsem v Kanadé a ziskal jsem
Sampionat statu Oklahoma. Vas se také nebojim, a znasiliiujete-li mne,
nemohu o vas si myslet nic, neZli Ze jste zbabélci.“ Po téchto slovech utekl,
jako by mu hlavu zapalili, a pristiho dne k svému udivu spatfili jsme ho, jak
sedi zcela klidné u naSeho stolu s jednim dlouhovlasym mladym muZem,
kterého predstavil jako akademického malife Vacika z New Yorku. Ale
Vacik je z VrSovic. Plivodné, jak jsme vypatrali, byl Vacik holi¢skym
pomocnikem, do akademie nikdy nechodil a dava si malovat svoje krajinky
po L,- K nebo po dvou Sestakach mladymi, snaZivymi umélci, upravi ladné v
celek ona dila a prodava je ve velkém. Jestli nam ho Zeman predstavil s
bajecnym klidem jako AmeriCana, mélo to ten jediny ucinek, Ze Vacik od té
doby tvrdi, Ze pochazi z Ameriky a Ze po Americe mnoho cestoval, v
americkém spolkovém domu vSenarodnim ve Washingtonu Ze zpenézil
nékteré své obrazy prérii, k Cemuz dodaval Zeman, Ze je nejen vidél, nybrz
Ze koupi sam prostrednictvim tehdejSiho amerického prezidenta CrolgosSe
(spletl si jméno prezidenta s jménem jeho vraha) zprostfedkoval a
telegraficky koupi uskutecnil. - Od toho okamZiku pocal Zeman vystupovat
jako silna individualita a za jeden vecer ziskal si sympatie vévody
makedonského KlimeSe. V dobé necelého tydnu leZel pred nami jeho Zivot
jako na dlani. A zajimavé bylo, Ze vévoda makedonsky Klimes véril vSemu,
co Zeman povidal, a jenom nekdy zamyslil se a fekl hlasité: ,,To bych také



dokazal.“ - V tom prvém tydnu slySeli jsme od Zemana, Ze jest dilem
nalezenec, jenz nepoznal otce ani matky (to bylo v utery), a teprve ve
ctvrtek nam odhalil, Ze neni nalezenec, ale Ze je synem bohatého farmare,
80 mil od New Yorku na samém pobreZzi Mexického zalivu. Podotykam, Ze
kromé KlimeSe vSemu, co Zeman povidal, véril jeSté CasteCné stary mistr
Arbes. Sedaval tam kaZzdou sobotu za stolem, upiraje zrak na svou
podobiznu, visici na sténé proti nému, kterou vdécny hostinsky od Zlatého
litru ovéncil a opatfil Cervenobilymi stuhami. V tomto malém prostredi
nestrpél Arbes odporu. VSechno védél lepsi nez ostatni, vSechno ho urazelo,
a to take védél, Ze 80 mil od New Yorku je prilis malo, nez aby to stacilo az
k zalivu Mexickému; vytkl to Zemanovi, jenz fekl: ,Ja Ze jsem fekl 807
Snad 800.“ - Nyni zas byl mistr Arbes v koncich. Vévoda makedonsky
KlimeS se do toho zamichal a prohlasil, Ze na jedné mili nezalezi. Pan
Simacek, majitel hudebni $koly a bratr nakladatele Siméacka, pronesl své
minéni, Ze takovym mladikiim, jako je Zeman, davat do ruky mile je jako
dat malému ditéti niz. DoSlo k velké a tiporné hadce, pri které Zeman
nakonec nabyl vrchu, a cela ta literarni i pseudoliterarni spoleCnost za
kratky Cas vérila Zemanovi na slovo. Naslouchal mu spisovatel Rozek,
profesor Sekanina a bledy mladik, ktery vydal svym nakladem sbirku verst
Quarnero, zaceZ byl z mého popudu FrabSou zpolickovan. - A Zeman slavil
triumfy. Zejména sletna Simackovd, kterd se vdala pozdéji za né&jakého
Bulhara, véfila Zemanovi toto: Ze tfikrat v sudé preplaval Niagaru. Ze v
Kalifornii vy3plhal se na mamuti strom, vysoky 500 stop. Ze preplaval
uzinu Beringovu - pravé pocatkem zimy, takZe na tfi nedéle zamrzl
uprostied v ledu a teprve priStiho jara sviij kol dokonal. - Do tohoto
obdobi spada téz i zahadné zmizeni Stanislava Zemana. Jak priSel, tak i
odeSel. Ale na cestu vzal s sebou jistého Hessa, poradatele koncertii. Cela
tato historie jest velice spletena a Hess jenom vyplavuje, Ze se sam sobé
divi, jak mohl Zemanovi vérit. Jednoho dne se totiZ stalo, Ze Hess vydélal
néjaky vétSi obnos na koncertu, a kdyZ se to Zeman dovédel, Sel k nému s
prohlasenim, Ze Hess jest jeho nejlepsi pritel: ,,A kdyZ mame ted penize,
pojedeme do Vidné k mé teté, ktera mi ma vyplatit legat po stryci, celkem
K 20 000.“ - ,Tak jsme tedy jeli,” vypravuje Hess. ,,KdyZ jsme prijeli do
Vidné, tu Zeman povida: poslyS, Hessi, zlistaii zde v hotelu a ja dojdu k
teté. Tetu privedu k tobé, feknu, Ze jsi mij pravni zastupce, a béhem
ptlhodiny mame zde penize. Netrvalo to ani hodinu, Zeman se vratil s
vydéSenou tvari a fekl: ,Neni to nic platné, musime do Terstu. Teta dli nyni



v Terstu. Tak jsme jeli do Terstu, a kdyz jsme tam prijeli, Sel Zeman k teté,
vratil se zas za hodinu a povida: ,To je nahoda, teta odjela do Lovrana,
musime jet do Lovrana. KdyzZ jsme prijeli do Lovrana, s velkou radosti mi
oznamil Zeman, Ze teticka neni uZ dva dny v Lovranu, nybrZ Ze jela na
Boku Kotorskou, kde prodli celé léto.

Tak jsme jeli na Boku Kotorskou u cernohorskych hranic a ze vSech
pen€z, jeZz jsem meél, zbyly nam tfi koruny. Prijeli jsme tam pozdé vecer,
nalezli si hotel a rano Sel Zeman hledat teticku. A od té doby jsem ho
nevidél. Tak jsem ztistal sdm tam u more, u ¢ernohorskych hranic, a museli
mne supem privézt do Prahy.“

Tim mizi stopa Stanislava Zemana a s tou stopou i jeden Clen strany
mirného pokroku v mezich zakona. -

KdyzZ se o tom KlimeS dozvédé€l, tu pravil: ,, To se dal asi k albanskym
povstalcim.



PRONASLEDOVANI PRVNICH KRESTANU
NA VINOHRADECH

Do naSeho sidla chodil pan Kopejtko. Byl to muZ velice zbozny, jenz
daval najevo, Ze nami naprosto opovrhuje. My jsme totiZ nemluvili
zpisobem pravé naboznym o milém panubohu a pan Kopejtko povazoval
za svou svatou povinnost pri desaté sklenici piva zastat se boha. A tak jsme
mu Fikali ,,prvni kiestan na Kralovskych Vinohradech“. Zahalen ve svij
havelok vchazel sem zadumcivy a tichy - pravé tak vchazeli prvni kiest'ané
do starorimskych osterii, preplnénych fimskymi Zoldnéri. A kdyz zvedal v
tom ovzduSi nevéreckém sklenici piva, Cinil tak s posvatnou vzneSenosti,
jako kdyby za casli svatého Petra zvedal ciborium v katakombdach. Jeho
nejvyssim znakem jizlivého opovrZeni bylo, Ze odchazeje volal k naSemu
stolu: ,,Tak spanembohem!*

PokouSeli jsme se kolikrat vzit mu jeho boha, ale on vZdy s tupou
rezignaci vrtél hlavou a rikal: ,, To je vSecko marny, rikejte si, co chcete. V
té vire, ve které jsem se narodil, v té i umru.” - Nékdy také rikal: ,,V té vire,
ve které jsem se odkojil...“ — Zaméstnanim byl funebrak, a to snad pravé tak
pusobilo na jeho zboZnou mysl, ackoliv jinak nevyjadfoval se o téchto
poslednich vécech Clovéka s patficnou davkou zboZnosti, vykladaje: ,,To
vam mné to zas dalo prace, neZ jsem dneska tu starou babu vecpal do ty
rakve.“ - Jeho zboznost mu nevadila, aby naruzivé nehral v karty.

Tak se stalo, Ze jednoho dne v sobotu, kdyZ jsme hrali jednadvacet,
uprosil nas, abychom ho vzali také mezi sebe.

Napred mél Stésti, ponévadz pri zacatku hry se pokrizoval. Pak se mu
ale karta obratila a on prohral do krejcaru celou svou tydenni mzdu. V
nejasném tuSeni, Ze kdyby jeSté dal hral, Ze by to zas vyhral nazpatek,
poprosil nas, zdali bychom mu ptijcili 5 korun, Ze by hral dal. Tedy s naSimi
péti korunami proti nam.

,S nejvétsi radosti, mily priteli,“ fekli jsme mu, ,,ale date nam do
zastavy hodinky a prohlasite, Ze nevérite v panaboha.“ V banku bylo pravé
5 korun.

V dusi Kopejtkové odehral se jeden z téch velkych duSevnich zapasi.

Podobné rysy v obliCeji jisté méli oni kiestané z dob cisafe Nerona,
kdyZ predvedeni pred vladate méli prohlasit, Ze se vzdavaji svého boha.



,INikdy!*“ vykrikl Kopejtko.

,, Tak hrajeme bez vas!*

To znamenalo asi tolik, jako kdyZz v Rimé vykrikl vladat: ,,Hodte je
Selmam!*

Oblicej Kopejtkiiv ziejmé znacil jeho utrpeni, boj hrozny, straslivy.

Misto Selem v cirku rimském vyvstal v jeho dusSi obraz jeho Zeny.

,Panové,“ pravil nahle, odevzdavaje nam hodinky, ,,ja tedy v panaboha
neverim!“

Dostal 5 korun a zvolal, kdyZ dostal kartu: ,,A prece véfim v panaboha,
hopam téch pét korun!“

Prohral je. Pak kficel: ,,Nevéfim v panaboha!“ a vypijcil si na svij
snubni prsten od hostinského deset korun a prohral je za vykriku: ,,A prece
je jesté panbiih na svété!“

Pak tam nechal zimnik a nakonec si pro ného prisla Zena.

Pristi nedéli odjel na Svatou Horu délat pokani a privezl hostinskému
rizZenec.



PERZEKUCE NOVE STRANY KRUHY
VLADNIMI

KdyZ se pan Kopejtko vratil ze Svaté Hory, Sel a udal nas na policii, kde
prohlasil, Ze hrajeme zakazané hry, Ze mluvime Spatné o panubohu a
vysSich tohoto i onoho svéta. Od té doby sedaval mezi nami pan Markup.
Kdo byl ten pan Markup? Byl to dobry clovék. Byl urednikem policejniho
komisarstvi. Mél maly plat a Sest déti. V téchto dobach, kdy schylovalo se k
velkym prazskym boufim za vSeobecné pravo hlasovaci, vydélavali si lidé
jeho druhu penize tim, co donasSeli svym predstavenym, kteri to opét
sdélovali statni policii do Vidné. Kromé toho bylo to po navstévé Jeho
VelicCenstva v Praze. Pan Markup rad si chtél privydélat. JizZ Chateaubriand
pravil, Ze policie jest vidy romantickou. A kdyZ Kopejtko tenkrat v
bezpecCnostnim oddéleni prohlasil, Ze se jiZ na to, jaké feCi se vedou v nasi
hospodé, nemtize divat, poslali tam pana Markupa. Nic nedbali, Ze jest
otcem Sesti déti. KdyZ se zboZzného Kopejtka tazal pan komisar: ,,A jaci jsou
ti lidé?“ odpovédél: ,,Milostpane, jsou to lotfi.“ A otec Sesti déti Sel mezi ty
lotry. Sel jako legionér fimsky do Britanie, aby se postavil na predni straz
do mlhy ciziho ostrova. A myslel, Ze ho nikdo nezna. Ale znal ho synovec
policejniho feditele, ktery mezi nas chodil, a ten prosté fekl, kdyZ pan
Markup odeSel prvniho vecera: ,, To je Markup.“ Co nam o ném pravil, bylo
dosti smutné. Muz ten da se krasné zpolickovat, ma Sest déti a za kazdou
facku dostane dvé korum tantiém. Jinak dostava diety, vlastné nokturna, per
5 K za kaZzdou navstévu v pelechu lotrovském. Takto mu plati jen 52 zlaté
meésicne.

Pristi vecCer priSel pan Markup dfive nez my a sedél u naseho stolu s
tvari velkého dobraka. KdyZ jsme prisli, omlouval se a pravil, Ze si sedne k
jinému stolu, byl ale vyzvan, jen aby zistal, Ze ndm jeho spoleCnost jest
velice pfijemnd. Ze sice mluvime o politice, ale to snad mu nebude nijak
prekazet. , Tedy ujednano,”“ pravil pritel Mahen tiSe ke mné, aby to pan
Markup slysel. ,,Ano,*“ fekl jsem, ,,konam posledni pripravy.“ ,,Védi o tom
jiz na Moravé?“ nahnul se k nam inZenyr Kun. ,,Morava vi jiZ o vSem,*
pravil jsem hlasité. Pan Markup sebou trhl. ,,Znam, s dovolenim, Moravu,“
fekl. ,Morava jest zemé, kterd vzdy stoji Cechdm po boku.“ , A to se racte
mylit,“ fekl jsem. ,,Dovolite, panové,“ pravil pan Markup, ,prece racte



védét, Ze Moravani padli u Hvézdy.” - ,/To je nam novinkou,“ prohlasil
Opocensky. ,,Vite, Ze se o tom nesmi mluvit? Ze byste se mohl pékné
zaplést? Zacal byste tfebas mluvit o cisafi Ferdinandovi - ,,

Markup se privétivé usmal. ,,CoZ myslite, panové, Ze cisar Ferdinand byl
n€jaky vynikajici ¢clovék?*

,Zajisté Ze byl,“ tekl jsem vazné. ,Muz, ktery dovedl Slapnouti roku
1620 na krk zmiji vzpoury, jest jisté muZem ctihodnym. Zejména
povazime-li, Ze patii ke vzneSené dynastii Habsburk.

,INo a vidite,“ fekl pan Markup, ,,pfece dal popravit tolik ¢eskych panti
na Staroméstském namesti.

,onad toho litujete, pane,” vykfikl jsem divoce. ,,To byl prece jen mirny
trest na ty rebely, ktefi vyhazeli mistodrzici z oken kralovského hradu
Prazského, svého vlastniho krale sesadili a povolali si do Cech cizdka a
svému vlastnimu krali pobili v bitvach pres 20 000 vojaki. A vy se téch lidi
chcete zastavat? To jste Cech, pane? Nestydite se? - Jsem presvédcen, Ze za
chvili zacal byste mluvit o mad’arské revoluci z roku 1848 a chvalil byste
Kosuta a fikal, jaky to byl pasSak, a zatim ten lump padélal bankovky a
vzboufil vSechny bet’ary proti habsburské dynastii, a kdyZ mél byt povésen,
utekl, darebak! A vy nyni prijdete klidné sem a zaCnete hajit KoSuta a
schvalovat revoluci mad'arskou a kricet tady: ,At Zije revoluce!*“ -

,»Ale panové, vidyt ja jsem nic takového nerikal.“

Vstal jsem. ,Zde ti panové jsou svédky, Ze jste to fekl. Ze to Fekl,
kamaradi?“ -

,»Ano,“ zvolali vSichni, ,,a jeSté horsi véci.“

Mahen vstal: ,,Vy jste, pane, vpliZil se do tohoto poctivého shromazdéni,
abyste zde propagoval velezradna hesla, vy jste se zde rouhal panubohu u
tohoto stolu, kde sedi sami synové katolickych rodici, kricel jste, Ze
neveérite v panaboha, mluvil jste oSklivé o neomylnosti papeZe, nas, radné
obcany, chtél jste svésti na scesti bludu a nevéry - na to je jedina odpoveéd’ -
kriminal. Pane hostinsky, zavolejte straznika.“

,Ale panové -“

,Zadné ale, straznik vds musi zjistit a my vas uddme pro ruseni
nabozenstvi, pro urazku VeliCenstva a takové véci, rozumite? NaSe heslo
jest: pro boha, vlast a krale. A vy ndm to chcete brat? Ze se nestydite,
takovy vzdélany clovék!*

JiZ tu byl straznik.



,Prosim vas, pane strazniku, zjistéte nam laskavé jméno tohoto pana.
Mluvi neuctivé o bohu vSemohoucim, o papezi, o celé dynastii a kazi nas
moralné. Chce z nas udélat anarchisty, teroristy a rouhace.”

Pan Markup vstal a fekl klidné a vazné: ,,JJsem trednik z policie.

Synovec policejniho feditele vyskocil. ,,Vy Silite, clovéce! Legitimujte
se! Kdyby to mtij ubohy stryc védél!“

Pan Markup jal se prohledavat kapsy a zniCené prohlasil: ,,Ja jsem si
prosim legitimaci zapomnél doma.“ - A synovec policejniho feditele
pristoupil k straznikovi, a ukazuje mu svou legitimaci s tim obavanym
jménem, Fekl distojné: ,,Policejni feditel, vas S$éf, jest mym strycem!“ A
ukazuje na neStastného pana Markupa, zvolal: ,,Odvedou ho!“

A zatimco zaraZeného pana Markupa odvadél straznik, zn€l za nim nas
velebny choral: ,,Morava nikdy vérit neprestane, dédictvi otci zachovej
nam, pane!“

Pan Markup se vicekrat jiZ mezi nami neukazal, nebot’ preloZili ho na
policejni reditelstvi do registratury, aby oprasoval stara akta.



STRANA ROSTE, ALE JE BITA

U kazdé nové politické strany jest tfeba nadSeni. Ale toto nadSeni maji i
jiné politické strany, nejen ta nova strana, a pakli se tato nové zaloZena
strana setka se starSi v politickém boji, plyne z toho nezbytné€, 1épe receno
zvykové, Ze ti, ktefi jsou v mensiné, rozhlasuji do svéta, Ze na jejich strané
jest moralni vitézstvi. Moralniho vitézstvi domtizZe se kazdy, komu odptirce
prerazi nohu. Tolstoj kdysi prohlasil, Ze moralni vitézstvi jest néco ohromné
jasného! Masaryk si chvali moralni vitézstvi, ale ani Tolstoj, ani Masaryk
nebyli nikdy zpraskani. Kdo chce tedy propagovat zasady strany, ktera
teprve se rodi, musi se obyCejné spokojit jen tim moralnim vitézstvim a
zvolat: My jsme zvitézili, a pritom opodeldokem dat si natirat zada, nebot
opodeldok jest vyborny prostfedek proti pohmozdéninam, jelitim a
krevnim podlitinam. S opodeldokem musi tedy kazda nova strana pocitat.
Zejména kazdy apostol nové politické myslénky. Kdo chce druhé politické
stran€ vstipit své vlastni politické presvédceni, nos s sebou vZdy lahvicku té
smési, neni-li blizko ochranna stanice. Kazdy takovy politicky recnik bud’
pameétliv toho, Ze opuchliny 1é¢i se vodou kolarskou, a kdyZ po facce otecCe
tvar, Ze otok zmizi, natirame-li ho smési chloroformu a olivového oleje s
malou primiSeninou kafrového lihu. To paralyzuje vyborné ucinek novych
politickych hesel a fecnickych obratt.

Rany bejkovcem nesmi se tfit, nybrz zahodno je na né prikladat studené
obklady. Pokud se tycCe rozbitych hlav, ty vam spravi na kazdé chirurgické
klinice, nebot” se vzriistem politickych stran pokrocila téZ véda chirurgicka.
KdyZ vam, jako recniku, nékdo plivne do oci, nestirejte to rukou, rukavem
nebo Satkem, mohli byste dostat zanét rohovky. Zde pomiZze vlazna voda.
Vyrazi-li vam politicky protivnik zub, nezoufejte. Svaté Katefiné vymlatili
politiCti protivnici vSechny zuby a ona stala se svétici. PonévadZz vSak se
cirkev dnes takovymi svatymi, jako jste vy, nezabyva, jdéte klidné k lékari,
aby vam tam usadil jiny. Utrhnou-li vdm vasSi posluchaci na schizi lidu
ucho, seberte ho a nechtéjte dokoncit svou reC a bézte rychle k nejblizsSimu
l1ékari, aby vam ucho zas priSil. KdyZ vam utrhnou hlavu, nechté ji leZet,
protoZe ji k politice nepotfebujete. - Toto jsou vSechny zasady, jisté velice
rozumné, s nimiZz dostavili jsme se my, vybor strany mirného pokroku v
mezich zdkona, na schilizi narodnich socialti v sale Banzetovy tancirny v
Nuslich. Sli jsme tam vesele jako lidé, ktefi jsou si védomi toho, Ze ten, kdo



sedi za peci, zlistane svétu uplné nezndmym. A my jsme chtéli rist, jako
kazda jinad strana. Tak chtéli rdst starocesi, zatimco rostli mladoceSi. Tak
rostli narodni socidlové, pravé kdyZ mladoceSi chtéli rist. A socialni
demokrati vyrostli, kdyZ narodni socialové mysleli, Ze jen sami rostou.

My jsme ale méli nejlepSi minéni o sobé ze vSech politickych stran,
ponévadZ jsme o sobé tvrdili, Ze porostem, ponévadZ nejlepSim vitézstvim v
politice jest to, 0 némz se mluvi v budoucnosti.

Tak jsme tam Sli v pevné vire, Ze kdyZ narodni socialisté maji program,
Ze ho miZeme mit taky my. A maji-li na svém programu svobodu slova, tu
svobodu slova Ze my také chceme mit, coZz znamena, Ze oni budou
poslouchat a my Ze budeme mluvit. A proto pravé dékujeme tomuto
pamatnému veceru, Ze mohli jsme do svého programu vsunout novy bod,
jejZz jsme tam odkoukali: ,,PryC se svobodou slova!“

Skutecnosti tedy bylo, Ze jsme tam priSli a Ze jsem se ujal slova po
hlavnim recniku, kterému tleskali za kaZzdym slovem, za kaZzdym mrknutim
oka a rozmachem ruky, kterému aplaudovali, kdyz lezl na tribunu i kdyz z
ni slézal. A kupodivu. Kdyz ja jsem vylezl na tribunu, tleskalo jen Sest lidi,
a to jen Clenové vyboru naSi strany, a ostatnich 900 muzi i jinochti
pohliZelo na mne s onou hrozivou tvarnosti, jako by chtéli Fici: ,,Z tohohle
salu zdrav nevylezes!*“ - To Clovéka boli. To musi bolet kazdého apostola.
Hned v prvni vété jsem jim to fekl. Nebot Clovék ma byt dasledné
uprimnym. Pravil jsem:

,,Cténé shromazdéni!

Ja se vam divim, Ze mné netleskite. CozZ jsem néco horSiho nez mij
predreCnik? Jemu jste prece tleskali driv, nez otevrel usta ...*

, 1y rostaku!“ ozval se hlas vzadu, a souCasné jako kdyby to vjelo do
vSech, hrnuli se k tribuné za riznych vyktik{, které mi predpovidaly
moralni vitézstvi:

,omrade, deS dola!“ ,Ulet, potvoro!“ ,Vaclave, placni ho!“ , Ty
socane!“ , Nekoukej blbé!“, a jakysi vysoky muZ mohutné postavy chytil
mne svou svalnatou rukou za limec u kabatu a nesa mne doprostred toho
rozzureného davu k¥icel: ,,PfiSel jsi ndm sem rozbit schiizi, my té naucime!“

Od predsednického stolku ozval se hlas: ,Nebijte ho, bratri!“,
prehluSovany vSak protestem proti vedeni strany: ,,Ale jen ho serezte,
bratfi!“

Ctim ty lidi dodnes. Sefezali mne, sefezali cely vybor strany mirného
pokroku v mezich zakona, a kdyZ nas vyhodili na ulici, vratili se zpét, aby



rokovali dal o kulturnich otazkach. Byla to bolestna pravda...



V ZAJETI KARTAGINANU

Po onom velkém moralnim vitézstvi u Banzet seSly se naSe rozptylené
fady az nahore na HavliCckové tfidé. Kulhal jsem, pod okem jsem mél
modrinu a mé tvare, jak pravi Goethe, nevéstily nic dobrého. Byly opuchlé!
A jak tak stojime a rozmlouvame o tom nasSem velkém moralnim vitézstvi,
mihne se kolem mne mlady muz, placne mi do ramen a zvola: ,Ale ty
vypadas znamenité od té doby, co jsem té nevidél!“ - Byl to maj pritel
Ladislav Hajek-DomaZlicky, kterého jsem nevidél jiz dva roky a ktery mné
byl mily od onoho pamatného okamziku, kdy mne nezradil na Hrad¢anech
v hostinci nad podloubim, kde maji volské pivo, totiz z voleského
cisarského pivovaru.

Byl to charakter a pocCitame ho téZ mezi své privrzence.

Abych tedy strucné pohovoril o tom krasném tkazu pratelstvi.

Bylo to za parného letniho dne roku 1902. Pritel Hajek ohlasil, Ze ma na
Strahové stryce dékana. A ten stryc Ze ma penize, Ze je milosrdny a dobry,
Slechetny a uznaly a Ze miluje velice svého synovce, totiZ Hajka.

A my Ze se k nému vyddme. Ze napiSe dopis pIny nafikani a ja Ze ten
dopis predlozim a Ze dostanu padesat korun. Dopis ten znél:

Predrahy strycku!

Osméluji se k Vam uchylit s tou nejuprimnéjsi prosbou, abyste se
ustrnul nad svym nemocnym synovcem Ladislavem, ktery posila k Vam
svého pritele, kterému je jiz dluzen 12,70 K za léky, které mné zakoupil ze
své kapsy, nebot’ vi, jaké mam rozharané poméry doma, o Cemz vy, strycku,
zajisté také vite.. Pfiznavam se Vam, Ze ma matka neposila mi Zadné
penize, ponévadZz jsem se ukazal nehoden jeji obétavosti materskeé.
Nechoval jsem se tak, jak se ma chovat fadny syn, obelhaval jsem ji, a nyni,
v téZké nemoci, teprve vidim, jak milou by mi byla pecliva ruka matky.
Stydim se vsak obratiti se k ni, a proto Zadam Vas, mily strycku, abyste mi
momentalné vypomohl z té nouze a bidy, ktera jest u mne nyni domovem.
Neracte se zmifilovat mému priteli o niCem, a pomtzete-li mne, jak doufam,
raCte to dati do priloZzené obalky. VyproSuji si souCasné VaSe knézské
poZehnani a ziistavam Vam oddany synovec

Ladislav.

Toto psani stylizovali jsme v oné hospodé, kamz jsme prisli bez krejcaru
v kapse, nebot’ pred nami leZela bohatd kanonie strahovska. Bavili jsme se



znamenité, pili, jedli, hrali kule¢nik, koufili a o ptil ¢tvrté odebral jsem se k
lidumilnému knézi, stryci pritele Hajka, na Strahov. KdyZ jsem tam prisel,
fekli mné, Ze velediistojny dékan Hajek je pravé na pozehnani a Ze se vrati
za hodinu. Vratil jsem se tedy zpét do hospody a zase jsme jedli, pili, koufili
a hrali kulecnik. ,,V takovy St'astny den si mizeme dat vino,“ fekl Hajek,
,stryc je andél.

Dali jsme si tedy vino a pred pil patou Sel jsem opét do kanonie
strahovské. Diistojného lidumila, dékana Hajka, naSel jsem v jeho pracovné,
modlil se breviar a pil pivo. VyloZil jsem, Ze mne posila jeho synovec
Ladislav Hajek z Domazlic, ktery jest churav a leZi nemocen, a toto psani
Ze mam doruciti velediistojnému panu dékanovi. Otevrel psani, precetl je a
fekl laskavé: ,,Pockejte, prosim!“ - OdeSel do vedlejsiho pokoje a za chvili
se vratil se zavrenou priloZenou obalkou, ve které jsem nahmatl néjaky
papirek.

,Da blih,“ pravil mékce veledlistojny pan dékan, ,Ze se mij synovec
brzo pozdravi. Ci jest to s nim tak 3patné? NemtiZe chodit?“

,LeZi jako lazar, veledlistojny pane,“ Fekl jsem, mackaje radostné v
kapse obalku s papirkem.

,» VY jste, jak jsem poznal, velice fadny mlady muz,“ pokracoval. ,,Jak se
raCte jmenovat?“

,Jaroslav HasSek, veledtistojny pane

,,Tak vam dékuji,“ fekl veledlistojny pan dékan a ja pln vdécnosti polibil
jsem mu ruku a vesele vratil se do hostince pod podloubim.

,»INeseS?“ volal Hajek.

,,INesu, nesu.

A roztrhli jsme obalku. Byl v ni listek s timto obsahem:

,2Lumpoveé! Videl jsem vas, kdyZ jste vchazeli do hospody

U Karla I'V.! KdyZ jsem sel na poZehnani, jeSté jste tam sedéli.

Styd’te se! Dékan Hajek ,,

A tak jsme sed€li v zajeti hostinského od Karla IV. v cizim ovzdusi,
vzdaleni pratel, beznadéjni, a predstihovali jsme se v Slechetnosti, nebot
kazdy z nas tvrdil, Ze pobéhne do mésta a Ze se vrati s penézi, abychom
mohli zaplatit atratu.

Kol Sesté hodiny vecerni tahali jsme sirky. Padlo to na Hajka; zbledl a
prohlasil, Ze tedy ptijde do Prahy a Ze se vrati zpét.

A odeSel z tohoto ponurého vézeni, kde hostinsky chodil pak kolem mne
samotného jako kocka kolem mysi, chycené v pasti, a fikal: ,,A ja, ja

"‘



padnout na podvodnika, nezavolal bych hned straznika, zbil bych ho jako
koné napred a pak bych ho teprve dal zavrit!“

A v deset hodin, kdyZ ze zoufalstvi zdvojnasobil jsem celkovou ttratu,
objevil se Hajek a pravil:

,Zab mne! Vypijcil jsem si od tvého stryce Sest korun a zastavil jsem se
v jednom hostinci. Hrali tam ,,boZi poZehnani“, ja chtél jsem naSe jméni
zdvojnasobit a ja to prohral a nemam ani krejcaru.

Hrdina starofimsky Regulus vratil se dobrovolné z Rima do zajeti
Kartagifand, aby byl umucen ...



PRITEL JIRI MAHEN A JOSEF MACH

Tim, ¢im byli ve Francouzské revoluci nejzurivéjsi jakobini, tim byl
Mahen mezi celou spolecnosti. Byl nesmifitelny, ponévadZ se nikdo na
ného nehnéval. Byl ukrutny, ponévadz nemél nikdy prilezitost nékomu
ubliZit. Kromé toho studoval na filozofické fakulté. Jeho duch sam o sobé
mnoho myslel, ale my jsme o ném nemysleli nic, takze nakonec si sam o
sobé jiZ nic nemyslel, a to bylo jeho Stésti; a stal se etickym anarchistou.
Stal se timto anarchistou pravé tak, jako se stavaji anarchisty sedmnactileti
mladici v gymnaziich i realkach, ktefi tvori mezi sebou tajné spolky, aby
méli prileZitost sdruZit se nékde v hospodach; takovym anarchistou byval
kdysi také Mahen. Ackoliv prohlaSoval zcela spravné, Ze jest
slova, coz znamena dle slov pritele basnika Macha: Odvahu a silu pro
budouci Ciny dodavaly nam hlavné lihoviny.

Anarchista Vohryzek byl Mahenovi trnem v oku, nebot Mahen byl
kachovec a neumannovec dohromady.

Lec zbyte¢no mu na to vzpominati, kde ztistal dluzen, tam uz nezaplati.

Tato véta tyka se téZ pritele Josefa Macha. Co tyto radky piSi (a mohl
bych je psat vécn€), jest mné dluzen K 27, - . Vohryzek slibil Machovi par
facek za basefi Anarchisti, kterd kdysi vysla ve Svandu dudakovi a nyni v
knihovné Slunovrat, kterou porada inZenyr Rudolf Ptacnik v Turnoveé.

Jisto je, Ze Vohryzek musi se tedy vyrovnat nejen s Machem, nybrz i s
panem Herrmannem a inZenyrem Ptacnikem. - Josef Mach byval tedy kdysi
anarchistou. Tim anarchistou byl jsem i ja a dékuji timto policejnimu radovi
Petraskovi z Kralovskych Vinohrad, Ze mné to vymluvil. Bylo to pred
poslednim prijezdem Jeho VeliCenstva do Prahy, kdyZ jsem byl redaktorem
anarchistické Komuny. Byl jsem volan na policejni komisarstvi na
Kralovskych Vinohradech a neboZztik rada Petrasek, spravce policejniho
komisarstvi na Kralovskych Vinohradech, s jehoZ synem jsem se dobre
znal, zavolal mne k sobé€ a rekl mi vskutku otcovskymi slovy, pricemz mné
poklepal na rameno a Zovialné stiskl ruku: ,,Mily priteli, pamatujte si toto:
videniska statni policie vede vas v seznamu anarchistt.*

,2Dovolte, pane rado, snad prazska.“

,Prazska i videnska, mily priteli.“

,»A coZ brnénska, pane rado?“



,Brnénska neni statni, mily priteli.“

,Prestéhuji se tedy do Brna, pane rado.*

,Vy se do Brna neprestéhujete, vy zistanete na Vinohradech, jako ja
zlstavam na Vinohradech.“

,A dovolte, pane rado, nesmi byt cloveék anarchistou?*

,Ale procpak by nemohl byt anarchistou,” odvétil pan policejni rada,
»,jenomze to ma vzapéti neprijemnosti. Jste mlady Clovék a byla by vas
skutecné Skoda. Tohle vSechno jsem ja kdysi také prodélal. Ja byl také hrrr
.. . Jednou jsem fekl svému predstavenému ,no dovolte“ a prask jsem
dverma. Ale ja jsem jimi nechtél prasknout, mné se jenom zachytila kapsa
kabatu o kliku, jak mne vyhazoval. A kdyZ jsem priSel do svého pokoje na
starém policejnim reditelstvi, tak jsem si to rozvazil, co jsem vyved. Sel
jsem k Séfovi a poZadal ho o prominuti a ta anarchie jako kdyby ze mne
spadla. Ted’ jste v Komuné, mlady priteli,“ vstal a pohladil mne po hlavé.
,Dejte si to vymluvit, kamarade. Mate matku, poradnou Zenu, mate bratra,
ktery ¢ekd na misto v bance Slavii, dejte se k mladocechlim. Vypust'te z
hlavy ten petrolej a dynamit, vZdyt vam to neslouZi ke cti, a kdyZ vy chcete
byt v néjaké strané, kterda hodné k¥ici, dejte se k narodnim socialistim. A
kdyZ uz mate néjaké revolucni smysleni, dejte se k socidlnim demokratim.
Ti chtéji vSeobecné pravo hlasovaci, ale my jim ho nedame. Ale my vas
taky za to nezaviem. Jenom vypustte bomby z hlavy. At se podivate kam
chcete, vidite, Ze musi byt poradek. Kdyz prijdete domti, hodite boty do
kouta a nemtizZete je najit, tak nadavate, Ze neni Zadny poradek. Tak je to v
celém politickém Zivoté. Podivejte se na mne, ja jsem stary Clovek, leccos
jsem prodélal, ale abych volal ,,pryc s krali“, to se nikdy nestalo.“ Usmal se
a rekl: ,Leda takhle, kdyz jsme hrali jednadvacet a ja jsem si vytah na
dvacet jesté krale, kdyZ jsem drZel bank, a to jsem pak volal ,pryc s
kralem®, ponévadZ jsem mél dvaadvacet.“ Pohladil mne po vlasech jeSté
jednou a ftekl: ,Tak si to dejte konecné vymluvit. Vystupte z toho
anarchistického casopisu Komuna, prejdéte do jiného politického casopisu,
kdyZ uZ bez politiky nemtiZete existovat. A ted’ mtizete jit.“

Tak jsem tedy vystoupil z Komuny, zalozil jsem stranu mirného pokroku
v mezich zakona a stal se redaktorem Casopisu Svét zvirat.



SVET ZVIRAT

Kdo je politik, musi prodélat velkou sSkolu Zivota, hlavné musi se naucit
klamat lidi. V politice neni nic bezihonné ¢istého. VétSina politikli schazi
se v hospodach a usmiva se tém naivnim lidem, ktefi jim pomohli, aby
mohli do téch hospod chodit. A kdyZ v té hospodé vyskytne se jeden Clen té
fady naivnich dobrékd, ktery prijde ke stolu a fika ,nazdar, pfiteli poslance,
jak stoji ta a ta véc“, tu pritel poslanec okazale mu poda ruku a promluvi s
nim s vyrazem Zivé ucasti nékolik slov a rychle se omluvi, Ze ma nutnou
konferenci s témi pany u stolu, nebot’ pravé u stolu politikii nemluvi se o
politice, ale pije se pivo Ci vino, a politik se bavi jako kazdy jiny obcan,
chce mit pokoj od téch naivnich blouznivct. - Ale nez dojde k tomu nazoru,
musi prodélat Skolu Zivota - a tak jsem prodélal téz prvni ten stupen k tomu,
jak lze lidi klamat a Salit, nebot” stal jsem se redaktorem Svéta zvirat s tou
nade€ji, Ze ze Svéta zvirat jest jen maly krok do poslanecké snémovny. A ten,
ktery mne v tom posiloval, byl neboztik Vaclav Fuchs. Kvtili obchodu dal
se pokitit, Zil ze zviratek a Zil z lidi. Byl to zaméstnavatel v nejhorSim toho
slova smyslu. Nebyl ani tak chytry, jako mazany. Umél kricet, ale kdyZ mu
nékdo vynadal, zalezl do postele. Byl nemoderni, pokud se tyCe tpravy
listu, ale koupil si na dluh automobil. MuZ ten je mrtev a o mrtvych nic nez
dobre. Redaktora povazoval za nadenika a redaktor jeho za blba. A tak se
vZdy redaktor seSel se svym Séfem. A nakonec se oba dva ctili vzajemné.
Kdyby byl Vaclav Fuchs byval politikem a vSimal si verejnych otazek, byl
by se stal poslancem. Nebot umél kticCet, znal plakat, dovedl se pretvarovat,
a co mu schazelo na inteligenci, to nahrazoval Zvastavosti. Politickym
smyslenim byl mladoCech. A prevzal protektorat nad zviraty. Vyskytuji se
dvé knihy, jeZ jsou podepsany Vaclav Fuchs. Nazev jedné knihy zni
VSechny druhy pst slovem i obrazem, napsal Vaclav Fuchs. - Tu knihu
preloZil z némciny byvaly jeho redaktor Kukla a svému 3éfovi k svatku
daroval to jméno Vaclav Fuchs. - Druha kniha jmenuje se Svét rad, sestavil
Vaclav Fuchs. To opét prelozil Kukla z némciny a jméno Vaclav Fuchs
musil tam jiZ napsat z povinnosti. - Casopis Svét zvifat jest viibec jen
sntiSkou prekladd z némciny. Pivodniho tam neni nic, kromé basni
Ladislava Hajka (a to posledni dobou) a kromé nékolika reprodukci
fotografii holubti volacti ap. Jest to casopis populdrni, a to znamena
nevédecky. Vim, Ze jsem si zvirata vymysSlet musel.



,,Co nového bude v listé, pane redaktore?* tazaval se pan Fuchs.

,,Z.as Naké nové zvire,“ odpovidal jsem.

,Jen boze houst'!“ - Obrazky vystfihovali jsme z Die Woche, Sport im
Bild, Das illustrierte Blatt, Weite Welt a jinych némeckych listii a obcas z
Country life a La vie a la campagne; texty braly se jen z némeckych
Casopisti a vSemu tomu daval se nazev Jediny cesky Casopis svého druhu. -
Jednou jsme tam uverejnili obrazek kocky, kterou drZzi na ruce divka, a pod
to dali jsme napis: ,Kocour Mimi milackem mistra Arbesa.“ Byl to
reklamni obrazek z Odolu. - A jeho vile fikali v Kosifich ,blazinec za
branou‘. M€l hospodyni, o niz vSichni mysleli, Ze je jeho manzelka. A mél
hodnou Zenu, o niZ se domnivali, Ze je sluzkou. Po jeho smrti se to obratilo.
Slecna Drahocka stala se kucharkou a pani Fuchsova stala se pani. - Pravé
tento Casopis Svét zvifat zptisobil v mé dusi naprosty politicky pfevrat Co
se tam provadélo v malém, dé€je se v politice ve velkém. Jediné klamanim
celé spolecnosti mohou jednotlivci pohodlné Zit. Psali jsme o ubohych
psech proletarich, ktefi o hladu, v desti ran chouli se skrceni do koutka, a
kdyZ pozvednou svij hlas, jsou biti nanovo; a sluha CiZek bil ty psy, ktefi
byli ve psinci Svéta zvirat, az jedna radost. A kdyZ v noci Stékot psi
probudil pfitele zvifat Vaclava Fuchse ze spanku, tu vychazel Cizek ze
svého pelechu s bykovcem v ruce a ztloukl ony psy revolucionare. Tak se
déla i politika. - Ta stara sleCna Drahocka koupila mi jednou tfi koSile na
vyrovnani uctu nedobytného inzeratu té firmy v naSem casopise, strhla mi
za né plnou cenu z mé gaze a rozhlaSovala vSude, jaké dobrodini mi
prokazala, ackoliv jsem ty tfi koSile nepotreboval, a tvrdila, Ze vi, Ze se ji
jednou za to ukazi nevdécnym. Ale ja de€kuji ji timto, jako dékuji celému
Svétu zvirat za tu zkuSenost, jiz jsme prevzali do programu strany mirného
pokroku v mezich zakona, a to onu krasnou vétu: ,,Délej, co chces, ale mluv
0 sobé vZdy jen to nejlepsi!*



JINA ORGANIZACNI STREDISKA NOVE
STRANY

Kazda strana politickda ma mnoZstvi organizaCnich mistnosti, nikoliv
snad v soukromych bytech, nybrz po hospodach. Cim vic alkoholu v hlavé,
tim lépe se dafi politice. Pohled’te na tabory lidu, velké vefejné schiize v
prostrannych salech, tu nesmite pfi fe¢i viidce lidu, viidce strany zakaslat
nebo kychnout, jinak jste ihned okrikovani, abyste byli tise. Ale cCisnik,
ktery nosi sklenice piva, zahifmi do toho davu zcela neruSené: ,,Kdo chce
pivo, plati se hned!“ A tu i sam recnik umlkne, pocka, az se shromazdéni
uklidni, aZ se pivo roznese

a nové myslénky zas

do boje povedou nas.

Alkohol vzpruzuje politické sebevédomi, ptisobi ono prijemné rozcileni
v duSi, kterd stava se pristupnéjSi sloviim fecnika, alkohol jest jakasi
priprava k discipliné vSech politickych stran. Za sklenici piva daji lidé pro
vas duSi. To byvalo kdysi. Dnes politi¢ti viidcové nechaji si sami za sebe
pivo zaplatit. Okrsky politickych skupin jsou tedy vzdy v hospodach a jsou
velkymi utopisty ti, kdoZ se domnivaji, Ze by bylo moZno zridit velké
budovy, kde by saly byly propiijéovany ku schiizim lidu a prednaskam a
kde by Zadné lihové napoje, hlavné ani vino, ani pivo se neprodavaly. Pak
bylo by po politickych stranach. Politika stala by se véci minulosti,
ponévadZ by na tyto bezalkoholni schiize pfiSel jen fecnik, a ten by meél
tajné v kapse lahvicku konaku. Dnes schazeji se bez piva jen realisti. Méli
sice také své mistnosti v jedné restauraci, ale to tu restauraci zabilo,
ponévadz kdyz prisel na prednasku nerealista a uvidél tam samé sodovky na
stolech, pomyslil si: ,,Sakra, tady musi byt mizerné pivo.“ Kromé toho
realisté zistavali i za tu sodovku dluzni a néktery si ani tu sodovku nedal,
ale prinesl si s sebou lahvicku jogurtu. Dale v téch dobach ve strané
realistické objevil se ke viemu smér Ceskobratrsky a vegetaridnsky. Cesti
bratfi poZivali zeleninu a méli Fidkou stolici. Obléhali hostinskému zachod.
S takovou partaji se téZko vychazi a on je vyhnal. Tedy myslenka poradat
schiize a prednasky bez alkoholu se naprosto nesetkala s ispéchem. A pravé
ty nejkrasn€jsi a nejlepSi prednasky kazdého hostinského naplni radosti,



prinuti ho k vyktiku: ,,JJen kdyby ten lid se chtél porad vzdélavat jako vcCera,
to by se vytocilo piva!“

Toto vSechno podotykam jen proto, Ze i v téch dobach, kdy naSe strana
vznikla, byl velky odpor vii¢i abstinentim a Ze my, clenové strany,
nechtéjice se nijak vzepriti vSeobecnému minéni o nutnosti alkoholismu,
také jsme pluli s proudem doby a sva stfediska zakladali po mistnostech,
kde bylo dobré pivo. Toto bylo hlavni podminkou. Je-li novorozené Ziveno
mlékem vyteCné jakosti, prospiva na duchu i na téle; kazda novorozena
strana musi vyvoliti sva strediska jediné tam, kde jest pivo prvni jakosti,
jinak by nejen nepfibrala ¢lenti, nybrz naopak své stavajici ¢leny by ztratila.
Nebot’ alkohol jest mlékem politiky.

Pro¢ strana krestansko-socidlni ma v Praze tak madlo privrzencti?
PonévadZ ma své mistnosti tam, kde Cepuje se pivo vinohradské nebo
kositské. Kdyby strana kfestansko-socialni presidlila do mistnosti s pivem
velkopopovickym, smichovskym nebo branickym, pak by také katolicky
duch prostoupil hloubéji ledvi mnohych, ktefi dnes jsou ve vire vlazni,
ponévadZ maji odpor proti vinohradskému pivu. Dejte jim pivo smichovskeé
a oni budou stat vérné pri vife svych otci.

Jest zajimavé, Ze strana narodné socidlni ma své mistnosti vSude tam,
kde jest nad vchodem napis: ,Zde se cepuje dobre vylezené pivo
smichovské“ a pod tim ,,Mistni organizace strany narodné socialni®.

Néktery rok ovSem se nepodari ani smichovskému pivovaru, aby uvaril
pivo prima jakosti. A tu jest ibytek cleni strany velmi napadny.

V dobach, kdy se naSe strana zakladala, jest dileZito vzhledem k
politickym pomértim oné epochy poznamenat, Ze statopravnici a radikalové
chodili do tfi hostinct prazskych, kde se cepovalo pivo pracské. Pro cizi
feCi byla by to nepteloZitelna hricka slovni: ,radikal“ a ,,Prac”.

A jaké pivo zvolila si strana mirného pokroku v mezich zakona k
ucelim politickym? Velkopopovické, smichovské a plzeniské. Pozdéji s
rozmachem strany pili jsme i jina piva, ale vZdy jakosti prvni. Vina pila
naSe strana dalmatska, italska, téZka Span€lska, jemna rakouska a tu a tam
vino uherské. Z likérti a koralek se pila: slivovice, rum a kontuSovka.
Dohromady tvorila zaCatecni pismena SRK, coZ znamenalo: svornost,
rovnost, kamaradstvi, cemuZ jsme fikali: ,,Dame si jeden srk.“ A naSe
strediska byla: U zlatého litru v ulici Manesové, v restauraci U svicky, v
Slovanské kavarné. Do Slovanské kavarny chodil Pelant, doktor Skarda,
nyni primaf nemocnice v Banjaluce, dr. PapouSek, nyni advokat ve



VrSovicich, dr. Rypacek, nyni statni navladni, a jini z nés, ¢lend strany. U
Svicky schazeli se pratelé Drobilek, dr. Gazda, dr. Griinberger, bratfi
Ibserové, soudce Kotatko a jini a jini, ktefi béhem Casu propaguji na
venkové mysSlénky strany mirného pokroku v mezich zakona.

A u Zlatého litru schazivali jsme se vSichni. Tti proudy se srazily v jeden
mohutny celek a nastalo debatovani o vSech moznych otazkach. To byly
plenarni schiize. Dle zapiskl tehdejSiho zapisovatele vyboru strany, pritele
Boucka, nakladatele a vydavatele Nové edice, sbirky krasnych knéh,
podavam tu jednu z téch dilezitych schiizi.



BASNIiK TOMAN PRAVI MONSIEUR, N‘AVEZ-
VOUS PAS UNE CORONNE*

Ve strané mirného pokroku v mezich zakona hral vynikajici roli basnik
Toman, jehoZ prijmeni vlastné zni Bernasek. Kdyby byl své basné Torzo
Zivota podepsal jménem BernasSek, byl by jisté nedocilil toho tspéchu, jako
uziv jména Toman, a tomu dékuje Erbenovi. Mnozi lidé, kterym se basné
jeho dostaly do ruky, domnivaji se, Ze je psal onen neStastny Toman z
balady Toman a lesni panna, a jevi hluboky soucit s neStastnym autorem.
Také se mnozi preptavali Tomana, jak to vlastné dopadlo s nim a s tou lesni
pannou, a v jejich oc¢ich zlistal zhyralcem. Byl proto nucen stati se
skeptikem; jako proskribovany clovék pocal nadavati na Erbena a odeSel do
Parize. Jak Zil v PariZi, o tom vypravuje basnik Gellner; Toman zadal si
svou sbirku basni k Zeyerovu fondu a obdrzel od Akademie 400 korun.
Jakmile Toman v PariZi dostal onéch 400 korun, priSel ke Gellnerovi, ktery
v té dobé vzdélaval se v Parizi pitim absintu, a prohlasil k nému, Ze
odevzdava mu 350 frankt s tou prosbou, aby mu vydaval dva franky denné
- Gellner to slibil a rekl, Ze kdyby Toman prisel a chtél od ného penize
nazpatek, Ze mu prelame hnaty. Za dvé hodiny vratil se Toman a Zadal
Gellnera, aby mu predevSim prelamal vSecky hnaty a pak mu vratil 350
frankti, Ze chce zaciti novy zivot. Tuto krasnou vétu pronasel téz velice
Casto pritel Gottwald, ktery vyptjcuje si v no¢nich kavarnach pét korun a
rika: ,,PGj¢ mi pét korun, abych mohl zacit novy Zivot!

Basnik Gellner vyplnil Tomanovi celé jeho prani, srazil ho ze schodi se
350 franky v kapse. KdyZ se Toman uzdravil, tu prvni jeho véci bylo, Ze si
najal automobil a ve spolecnosti dvou SiCek z nameésti La Gréve podnikl
vylet do nejbliZsiho okoli pariZzského, a kdyzZ se vratil veCer do PatiZe, mél v
kapse jen pét frankii. V kr¢mé u St. Louis za téch pét frank® vypil vina a
vySed na ulici placl nejblizSiho straznika na epolety a zvolal: ,,Vive
Ravachol!“ Francie je sice republika, ale k Ravacholovi se jeji oficialni
kruhy nehlasi. Ku cti toho straznika budiz feceno, Ze Zadal pritele Tomana,
aby jesté jednou opétoval sviij vyrok, nebot” dle francouzskych zakont o
zemském nebezpeci je treba, aby se podobné projevy opakovaly.

,Sl vous plait,“ odpovédél Toman, ,vive Ravachol.“ Tak zptsobil
Toman u staré brany St. Louis malé vzboureni parizského lidu a za prispéni



tii straznikGi byl dopraven na prefekturu. Tam nastala nova kapitola
pojednavajici o stycich cesko-francouzskych. Policejni komisaf pamatoval
ze svého jinoSského veéku zajezd Ceského sokolstva na slet francouzskych
gymnastd v Nanc.y a ujistiv Tomana, 7ze CeSi jsou vybornym nérodem,
diktoval mu mésic vézeni (jinak jsou na to tfi roky) a vypovédél ho z
Francie na ptl roku a pfi jeho propusténi z vézeni dal mu poukadzku na
rakousko-uhersky konzulat, kde opét obdrzel novou poukazku na reditelstvi
mezinarodni spolecnosti drah, Sest franki do kapsy a volny listek na
rakouské hranice. Dva clenové municipalni gardy vedli ho do vlaku, a tak
se v mesici fijnu téhoZ roku objevil Toman u Zlatého litru a s Cisté
francouzskou Zovialnosti, kdykoli nékdo z naSi spolecnosti odeSel na
zachod, vySel Toman za nim a fekl: ,Monsieur, n‘avez-vous pas une
coronne?

Do dvou hodin mél 20 korun v kapse a my neméli na Cernou kavu.
,Panové,” fekl Toman, usmivaje se naSim rozpakim, ,ted’ ptijdu na vino.“
A odesel, cinkaje korunami v kapse, a to byl jeho vstup do strany mirného
pokroku v mezich zakona.



MISTR ARBES

Jaké stanovisko zaujimal senior Ceskych spisovateli k nové strané, je
dodnes zahadou. Sympatizoval s ni, ¢i nesympatizoval? Oboji je pravdou. -
Casto otiraje si své bryle, pravil ke mné: ,,Vy jste pitomec,“ s ¢im¥ jeho stfil
uplné souhlasil. Jindy opét prohodil: ,,Vy jste vyborny clovék,“ coz ale
myslel sarkasticky.

Na nasi stranu pohliZel s despektem, nebot je to stary pan, ktery prodélal
tolik ve svém Zivoté, Ze musel o tom kaZdou sobotu mluvit, a my jsme ho
zbozné poslouchali, nebot” at’ fekl kdokoli z nas néco, Mistr Arbes vzdy
naSel v tom prileZitost, aby vzpominal perzekuce, ktera ho kdysi stihla,
mluvil o Barakovi a nakonec pustil se do Ttebizského a do Topice. Cinil to
s eleganci jemu vlastni.

, T rebizskému,“ vykladal, ,,vydava Topic po smrti jeho sebrané spisy a ja
jsem zneuznavan, odkopavan a kazdé to mé dilo ma prece vétSi cenu nezli
plactivé povidky Trebizského.“ A kdyZ prisla tak FeC¢ na jakoukoli véc,
kritizovala se jakakoli myslenka, tu Arbes vZdy Fikal: ,,O tom jsem uZ psal
roku toho a toho, to bylo napsano v mé knize Za bratra socialistu, o tom
psal jsem jiZ v Etiopské lilii a tento nazor uverejnil jsem jiZ tenkrat ve svém
romanetu UkfiZovana a tuto myslenku vyjadril jsem v nékolika vétach jiz
tenkrat, kdyZ jsem psal Newtoniv mozek.“

Kdo sedél s Arbesem, nesmél miti jiné minéni neZli on, nebot’ jinak
mistr Arbes umél, Ci lépe snazil se svym sarkasmem zesmeésniti svého
odptirce, coZ se mu casto nezdarilo, nebot’ on byl takika z jiného svéta a
ony zachvévy mladé energie byly mu jiZ trochu cizi. On nedovedl se dobre
vZiti do toho prostredi, které mu vékem bylo tak vzdaleno. Jak ale mluvil k
nam, tak mluvi dédové ku svym vnuktim. Mluvil k ndm laskavé - dopalené,
a kdyzZ tekl véc sebenaivnéjsi, bylo prece jen znat jisty talent. Ale jedna véc
nam rozhodné imponovala: Mistr Arbes dovedl pit. Nepil také jako
obyCejny Clovek, ktery zasedne si k pivu jen proto, aby pil bezucelng, v
tomto ohledu mistr Arbes byl epikurejcem. Pil s rozkoSi a rozkosi bylo
divati se, jak sklani svou bilou hlavu s vysokym inteligentnim Celem ke
sklenici piva, které pro ného neznamenalo jen prosty odvar chmele a sladu,
nybrz napoj starych germanskych hrdind, ktefi u nadob s timto odvarem
stejné vypravovali o svych cinech mladezi, jako Arbes poucCoval nas. A
pritom mizela sklenice za sklenici v utrobach tohoto kozaka literatury a



nakonec jsme Sli do Sportky na Cernou kavu. Mistr Arbes na své cesté na
Smichov stavival se nékdy i v no¢ni kavarné Chaloupce v Reznické ulici,
kde obycejné dokoncCoval své rozhovory o Trebizském. A to vSe provadél
ten ataman v onom véku, kdy neliterati chodi spat uZ v osm vecer.



POKLADNIK STRANY EDUARD DROBILEK

VSichni ti literati, ktefi byli v naSem kruhu, bohuZel musim Fici, Ze
nevyvazili nikdy tolik, jako vyvazil prosty muZz z lidu, pritel Eduard
Drobilek. Jeho minulost byla velice pestra. Ztrativ zahy rodicCe, coz vidy
patfi do pestré minulosti, kdykoliv spisovatel slavného jména, jako jsem ja,
zacina psat Zivotopis vynikajiciho muZe, zlistal osamocen stat uprostied
rusného viru Zivota a vydal se za krasného dne pesky ku svému stryci,
kamsi za Labe nad Mélnikem. A co ho na cesté potkalo? Potkala ho
dobrodruzstvi v té noCni tmé, ktera zahalovala udoli labské? Kdy Labe,
vylité tou dobou ze brehti, Fvalo, rozbijejic své viny o brehy, jez vlastné
nemeélo, ponévadZz nebylo jeSté regulovano? - Drobilka potkal cCetnik.
,2Kampak racte ?*“ otazal se Cetnik Drobilka s tim jemnym sarkasmem,
jehoZ jsou schopni jen Cetnici, setkavii se v noc¢nich hodinich s
podezielym individuem. Cetnik povaZoval Drobilka za takové individuum a
Drobilek velice uctivé odpovédél: ,,Kam raci vasSe blahorodi?*

,»Ja jdu k Neratovictiim,” odvétil prekvapeny Cetnik.

,»A to je nahoda, ja jdu pravé od Neratovic.“

,Prosim vas,“ tekl cetnik, ,maji tam jeSté u Sezemskych otevienou
hospodu?“

,»A vy chcete jit do hospody?“ fekl Drobilek. ,,Vy nedbate ani na narizeni
ministerstva vojenstvi, které klade pravé Ccetnickym stanoviStim za
povinnost, aby dnem i noci bez prestavky byly na nohou, aby kazdou
rozkosS svétskou odmitaly, nebot’ pravé v téchto rozkoSich svétskych tkvi
nebezpeci, Ze nebudou radné konat své povinnosti. Vy jste se mne nyni
kuprikladu tazal, zdali je jeSté u Sezemskych otevrino. Vy, pane, nevite, kdo
ja jsem, a dokonce se ja domnivam, Ze vy vibec ani nejste Cetnik, ale
prevleCeny darebak. ProtoZe kdybyste byl Cetnik, tak byste se jisté nikoho
neptal v noci na silnici, zdali je nékde hospoda otevirena. Vasi prvni svatou
povinnosti bylo ptat se mne po mych prikazech, a kdybych je nemeél,
zatknout mne a odvézt na nejblizsi Cetnickou straznici, tam zavést se mnou
protokol, a kdyby se shledalo, Ze jsem padouch a niCema, pak jste mne méel
podle narizeni odvést k nejbliZSimu okresnimu soudu, kde bych byl souzen
pro prestupek tulactvi. Ja si na vas budu stéZovat.

,,Ale vasnosti -“



,Zadné vasnosti, j4 s vami ted’ mluvim jako vas3 pfitel. Znate ministra
zemébrany?“

,,Joho neznam, vasnosti.“

, 1im hiif pro vas. Vy neznate jeho posledni nafizeni z roku 1901 ze dne
12. kvétna?“

,INe prosim.“

,»1lak vy tedy neznate ono narizeni, kde stoji, Ze kdyZz potkate ve svém
rajonu v noci podezrelou osobu, kterou neznate, Ze mate se optat nejen po
priikazech, nybrz i Fici: Kolikpak mate s sebou penéz? A tu bych vytahl
svou tobolku a ekl bych: Mam s sebou jen dva krejcary Cili spravné - podle
ministerského narizeni ze 3. kvétna 1900 - Ctyri haléfe. A vy také nevite, Ze
kaZzdy, kdo u nas v Rakousku cestuje, musi mit alespon K 4,50? A ponévadz
ja mam u sebe jenom Ctyri haléfe, schazi mi do onoho zakonem
stanoveného obnosu Ctyri koruny ctyficet Sest haléri, které mi musite ted’
pujcit, aCkoliv vas neznam a vim jenom, Ze jste neplnil fadné své povinnosti
a Ze za to muZete byt potrestan.

,Mam u sebe jen pétikorunu,“ fekl malomocné Cetnik.

,Tak ji sem dejte,“ fekl Drobilek. Cetnik prohliZel si tobolku a zvolal
vitézoslavneé: ,,VZdyt ja mam drobné! Kolik jste fikal, Ze vam chybi do toho
obnosu?*

,CtyFi koruny, ctyficet Sest haléfi.“ A pii svétle kapesni elektrické
svitilny vyplatil Drobilkovi cely obnos a tak Drobilek priSel ke svému stryci
s Cetnikovymi penézi. Od té doby vypravuje se, Ze onen Cetnik, jehoZ jméno
jest FrantiSek Kohout, piij¢uje v noci vSem podezielym chlapikim, které
potka na své obchtizce, ¢tyfi koruny ctyfticet Sest haléfi a Ze se tak prodluzil
béhem doby, co existuje strana mirného pokroku v mezich zakona, Ze co
nejdiive vystoupi od Cetnictva a bude sam v noci hrat podezrelé
individuum. Timto ¢inem ziskal si Drobilek jisté sympatie vSech ¢leni
strany a v dalSi kapitole bude zahodno promluviti o tom, jak snesl v jedné
restauraci hrdinné ztratu své neveésty.



DROBILKOVO MILOSTNE DOBRODRUZSTVI

Jsou na svéte Slechetné povahy, které vykonavaji vSak pritom trpny tkol
lidi klamanych, lidi, ktefi doZiji se konecné vselijakého nevdéku. Zejména
pokud se tyce stykil téchto Slechetniki s druhym pohlavim, pfichazi se
preCasto k tomu nazoru, Ze pravé ty nejSlechetnéjSi muze klamou Zeny
nejradéji a Ze ti nejSlechetnéjSi muzZové mivaji v lasce velka nestésti. Tak i
Drobilek, ktery jest vZdy ochoten podepsat sménku Machovi, byval obcas
nestastné zamilovan.

Miloval Barusku, kucharku z restaurace U svicky, dévcCe venkovské,
buclaté a naivni, a kdysi osmélil se ji Fici, Ze by rad s ni Sel do
kinematografu. ,Vy svinaku,” odpovédéla Baruska, ,co si to o mné
myslite?“ - Od té doby Drobilek Barusku ctil, a kdykoliv mluvilo se o
zenach, rikaval, Ze poznal jedinou poctivou divku, a to Ze byla Baruska.
Byla to ta, jez o nékolik let pozd€ji ukroutila k ranu, kdyz davala na kavu, v
byté svych zaméstnavateli kohoutek u vodovodu, a kdyZ nemohla vodu
zastavit, skocila z tfetiho patra a zabila se. Tak umiraji jen nihilisti na Rusi.

Pak miloval Drobilek jednu Svadlenu. Zahrnoval ji svou prizni tak, Ze ve
své dobroté a poctivosti beze vSeho zlého umyslu vyzval ji jednou na vylet
a na urcené misto schiizky dostavil se s velkym balikem pod pazi. ,,Co to
nesete?“ tazala se ona mlada divka s pivabnym tismévem, kdyZ sedali na
parnik, aby odjeli na Zavist. ,,AZ v lese, slecno, tady je moc lidi,“ odvétil
Drobilek, divaje se ji oddané do oci. A kdyz konecné byli v lese a sed€li na
misté, skrytém vSem lidskym zraktim, pfitulil se Drobilek ku své druhé
lasce a fekl ji néZné: ,Mam s sebou, zlatouSku, dvoje podvlékacky a dvé
koSile a také nité mam s sebou. Ty podvlékacky jsou v rozkroku rozparané a
ty koSile maji diry na lokti. ZlatouSku, spravte mné to tady.“ A otacCeje se
nadsSené, zvolal: ,,Podivejte se, jak ptaci krasné zpivaji!“ - A vypravuje nam
o tom, Drobilek vZdycky vzdychl a dodaval: ,,Vite, Ze mi fekla sprost'aku?
Nez jsem ji mohl ty podvlékacky a koSile podat, Ze byla pryc? Co ta Zenska
si myslela, kdyzZ jsem ji rikal, abychom zalezli do housSti?* -

Pak dlouhy ¢as pohliZel na Zeny s nedtvérou, aZz konecné jednoho dne
prohlasil, Ze ho miluje jedna majitelka vinarny, ponévadz tam vzdycky
hodné utrati. KdyZ prestal utracet, prestala ho také milovat a Drobilek
seznal, Ze Zeny nestoji za nic. A zfikal se vSech Zen, aZ do oné doby, kdy
seznamil se s dceruskou hostinského, kam chodival na obédy. ,,Kupodivu,“



rikaval Drobilek, ,ten hostinsky ma nékolik dcer a ja miluji pravé jen tu
jednu. To je prazvlastni nahoda. S tou se musim oZenit, jestli mné do toho
nic nevleze.“ Ale vlezl mu do toho pritel Forster. ,,Slecno,“ fekl jednoho
dne k té, kterou Drobilek tolik miloval, ,,vy si nesmite Drobilka wvzit,
ponévadZ miluji vas sam. Jestli vSak ani mne si nechcete vzit, udélate
nejlepsi, kdyZz z domova utecCete.

Pristiho dne slavil Drobilek své zasnoubeni se slecnou Vilmou. Hodinu
po zasnoubeni priSel Forster a promluvil ke snoubence Drobilkové delsi rec,
v niz vysvétloval, Ze necini dobre, kdyZ si chce vzit Drobilka, ponévadz je
jesté mlada, za druhé Ze on sam ji miluje a Ze ucCini nejlepsi, jak uz ji
predesle fikal, kdyZ utece z domova a necha vSeho byt... A nechce-li od
Drobilka upustit, Ze on sam Drobilka prinuti, aby se ji vzdal a udélal si
znamost s nekterou jeji sestrou. Pak ji navrhl, aby utekla hned v noci a
prespala zatim nékde v hotelu a napsala Drobilkovi, aby ji to odpustil, Ze to
bude velka legrace. A aby mu tam také napsala, Ze ho nema rada, to Ze bude
jesté vétsi legrace. Ze jsme vsichni na to zvédavi. Pak ji nechal stat na
chodbé, zavolal Drobilka a rekl, Ze by slecna Vilma si prala o samoté s nim
pohovorit o dalSich planech do budoucnosti. Tak Drobilek stal s Vilmou na
chodbé piil hodiny a vrativ se Fekl: ,,To hodné dévce place Stéstim, jelikoz
jsem ji vyloZil, Ze uZ mam objednany nabytek a Ze jsem vSechno zaridil,
aby byly tfi ohlaSky najednou.“ Nato jsme oslavovali zasnoubeni
Drobilkovo a Forster mél fec¢, ve které pravil, Ze sice zasnoubeni jest
dileZitym vstupem do nového Zivota, ale Ze Zadny clovék nesmi se
domnivat, Ze zasnoubeni jest jiZ ukoncenim, a objav nézné Drobilka, rekl:
Byt by té stihly jakékoliv nehody v tvém Zivoté, pamatuj vidycky, Ze jsem
ja tvym nejlepSim pritelem.*

TéZe noci slecna Vilma utekla.

KdyZ druhého dne Drobilek priSel jako obycejné k obédu, téSe se na
moucnik, ktery tak rad jedl, shledal toto: ve vyCepu sedél otec Vilmy, maje
pred sebou sklenici s cernym pivem, a uziev Drobilka, zvolal: ,,Pane
Drobilku, ja si rvu vlasy, vic vam nemusim fikat.“ Pln udivu vstoupil do
lokalu a spatfil tam vzadu sedét pani hostinskou uplakanou a ze dveri
kuchyné vykukovaly uplakané tvare vSech péti dcer a ubrecCena CiSnice
pristoupila k Drobilkovi a rekla: ,,Ubohy pane Drobilku, uz to vite? Vilma
utekla.

,Ale nedali jste mné moucnik?*“ zvolal Drobilek ustraSené. To kdyz
zaslechla pani hostinska, spraskla ruce a béZic do kuchyné volala na své



dcery: ,,JeziSmarja, pan Drobilek se z toho zblaznil.“ A vtom jiz pristoupil k

Drobilkovi hostinsky a odevzdal mu tento listek, psany rukou slecny Vilmy:
Pane Drobilku, velectény pane Drobilku! Prosim Vas tisickrat za

odpusténi, Ze Vas nemam rada a Ze jsem utekla. Vase Vas milujici Vilma.

A zatimco dobrému otci Vilmy tekly slzy z oci, zastrcil Drobilek dopis
do kapsy a fekl uzkostlivé: ,,Ale pane hostinsky, nechali jste mi prece ten
moucnik?*

A vtom jiZ prichazela slecna BoZenka, slze ji kapaly na velkou porci
malinového nakypu, ktery predlozila Drobilkovi se slovy:

,Ubohy pane Drobilku, tohle jste vZdycky rad jedl. A ona utekla v noci.
A Drobilek zakusuje se do nakypu s blaZzenym uUsmévem fekl:
,Zaplatpambu, uZ jsem meél strach, Ze jste mi ten moucnik nenechali.”

O tom pripadé dodava, kdyz prijde na to fec: ,,JJakZiv uz tak velkou porci
moucniku nedostanu jako tenkrat, kdyZ mi utekla nevésta. To jsem si
tenkrat pochutnal.



FRANTISEK SAFR VYPRAVUJE SVOU
NOVOU POVIDKU: OPLATKA

Sikovatel Marhan u 10. kumpanie ... ého pluku zemébrany byl nesporné
povahou velice podivinskou. V nazoru, Ze podivinem jest, shodovali se
stejné jeho nadrizeni jako podrizeni, avSak riznili se pfimo podivuhodné v
minéni, jakého druhu podivinstvi Marhanovo vlastné jest. Predstaveni,
porucik Hessl, nadporucik Stehr i setnik Kvéch, velitel kumpanie, byli toho
presvédCeni, Ze feldvébl Marhan je pri dokazanych zvlaStnostech své
povahy vojakem nad jiné zdatnym; podrizeni, Cetar Pavlousek, kapral
Kalous a frajtr Cejka tvrdili solidarné, Ze jejich pan ,,fél je nejvétsim psem
a nejvydarenéjsi kreaturou z celé rakouské armady.

Nebudeme lustiti, ktera strana méla vlastné pravdu, zaznamenavame
prosté minéni obyCejného infanteristy Jakuba Valka, jenz vSude, kde se to
dalo, tvrdil, Ze fél Marhan je bezcharakterni mizera, jemuz kanibalskou
rozko$S pisobi tyrani podrizenych, ktery vSak pfimo virtuézné dovede
tancovati mezi vejci, tj. zariditi vSe tak, aby nahoru vypadal péknym a
muzstvu mohl podle libosti davati pocititi celou tihu moci, jiZ subordinace a
disciplina vojenska do ruky jeho vloZila. A Valkovi dalo se uZ néco uverit,
bylt’ hoch znacné inteligentni a pritom dosti zdmoZny, aby si mohl dovolit
pronésti svoje minéni vSude, kde nehledélo z toho pfimé sluZebni poruSeni
subordinace. Byl synkem bohatého mlynare, dovedl Casto za kamarady
zaplatit a tito radi vérili, Ze dokazal by si i celého pana féla koupit a zprijem
nit si tak co nejvice pernou sluzbu vojenskou.

Valek vsSak nikdy neucinil takového pokusu a feknéme hned, nebylo
také u celé kumpanie, ba u celého regimentu vétSich nepratel nezli Marhan
a on. Pan fél Sikanoval Valka pri kazdé prileZitosti, ten vSak konal sluzbu
svédomité a stfehl se obezrele, aby nebyl postiZen pri podstatném
prestupku. Pfi tomto tichém zapoleni ubéhl Valkovi cely prvni rok
vojanciny.

Nastal rok druhy, prisli novi rekruti a Valek tésil se, Ze zarputily nepritel
jeho, zaneprazdnén abrichtunkem novych uch, musi popustiti v pozornosti
vici jeho vlastni osobé. Zmylil se vSak kapitalné; na koho si pan fél Marhan
zalezl, ten nevyvazi tak snadno z jeho pazourti. Infanterista Valek dostal
krom vSeho nadani na limec hvézdicku a byl komandovan jako hilfsorgan



pana feldvébla pfi nastavajicim abrichtunku. Jinymi slovy stal se berankem,
snimajicim hiichy svéta, pro néjZz doba vycviku rekruti méla byti pravou
cestou kiiZzovou. At se Cinil jak chtél, nic neud€lal dobre a pan fél vidy
nalezl prileZitost, aby na ném exemplarné dokazoval rekrutiim, jak
rakousky vojak vypadati nema.

Lavina fiznych titulatur jen prSela na hlavu ubohého frajtra a s
opravdovou kanibalskou rozkosi pasl se tyran na mukach své obéti, ktera
jen s nejvétsSi namahou zachovavala sebevladu, aby nahlym vybuchem
spravedlivého rozhof¢eni nepfipravila si zcela jistou basu. Ze jen na to pan
feldvébl hraje, véd€l Valek predobre, a proto co nejpevnéji zatinal zuby pfi
jeho nadavkach a ztistaval napohled jak z kamene, ackoliv dobfe védél, ze
vétSina rekrutd ma z tyrani jeho nehoraznou Svandu. Védél, Ze na vojné vic
nez kde jinde plati: ,,KdyzZ jsi v neStésti postaven, o posméch se nestarej,” a
namahal se vSemozné, aby ani mrknutim oka neprojevil, co se v nitru jeho
déje.

Bylo dne 5. listopadu. Z tézkych, olovénych mraki, které celou oblohu
zastiraly, padal od Casného, rana husty dést a znemozioval jakykoli vycvik
venku. Bylo nutno omeziti se na Skolu v kasarnach, jiz s rekruty drzel sam
pan Sikovatel. Vlivem bidného pocasi v rozmaru prachsSpatném, vice jeSté
neZz kdy jindy vozil se toho dne na ubohém hilfsorganu Valkovi k
obzvlastnimu gaudiu rekrutt.

Valek snasel dnes tyrani svého Séfa s podivuhodnou chladnokrevnosti,
ba bylo jemu samotnému z ného do smichu. Vzpominky jeho vracely se
kazdou chvili ku vcCerejSimu veCeru a k ladné Marce, s niz se vcCera
seznamil. Bylo to dévce jako viSiiovy kvét a uCarovalo naSemu frajtrovi na
prvni raz. Na dnes smluvil si s ni randicko, sluZzbu u kumpanie ma dnes
nadporucik Stehr, Némec sice rodem, ale diistojnik nad jiné hodny. Prescas
je tedy na dneSek zajiStén, ten mu ani zlovile feldvéblova nepokazi, a proto
i obligatni sekatury svého uslechtilého priznivce snasel lehceji nez jindy.

Pan fél Marhan bral si dnes za predmét vykladl téma nad jiné délezité,
vykladal totiZ nadéjnym obranciim vlasti o subordinaci a discipliné. Pfitom
neopomnél pres tu chvili podivati se oknem, zdali se pocasi nelepsi. Kolem
desaté hodiny protrhla se na chvili clona mrakii a nejisty svit slune¢ni
zatrepetal se na streSe protéjSiho skladisté. Z ukrytu za kominem téhoz
vybatolil se veliky kocour a protahoval liné svoje télo ve slunecnich
paprscich. PovznaSejici tento fakt neuSel panu félovi a poskytl



vynalézavému duchu jeho prilezitost, aby nazorné ukazal, co to vlastné
vojenska subordinace jest.

,VSichni k oknu!“ komandoval ostfe a rozkazu vyhovéno bylo
bleskurychle.

,brajtr Valek, kouknou tamhle k tomu kominu,“ vyzyval pan fél s
neobvyklou Zovialnosti, ,,to je medvéd, co?*

Ucha hledéla na sebe udivené, ale priichod podivu slovy neodvazil se
dati nikdo.

Valek zahledél se na stfechu. Pochopil razem zamysly feldvéblovy.
Tatrmana ze sebe d€lati nebude, nevid€él vSak pro sebe jiné sebeobrany nezli
zlstati na ptidé skutec¢nosti. Srazil paty a pravil:

,Poslusné hlasim, to neni medvéd, nybrz kocour.“

To vSak pravé Sikovatel od ného ocCekaval.

,Jakze,“ zahfmél na ného z plnych plic, ,voni se vodvazujou
voponovat? Jsem ja jejich vojenskej predstavenej, nebo ne? Cht€ji porusit
subordinaci? Kdyz ja feknu, Ze je to medveéd, tak je to medvéd, kdyby to byl
tisickrat kocour. Frajtfe Valku, jak nefeknou, Ze je to medvéd, ptidou do
basy. No?“

Valek zde stal bled a krve by se na ném nedorezal. Tohle byla Sikanace
zbrusu nova, a kdyby si stéZoval, kdo vi? Neuposlechne-li, je alespon pro
dnes basa jista a vecCerni rendez-vous v pekle. Vzpominka na Marku vratila
mu rozvahu. Vecer si prece nezkazi.

Rozpacité poskrabal se v tyle a hlasem velmi tichym pronesl:

,Poslusné hlasim, je to tedy medvéd, ale malej.“

To malej mélo byt prece pokusem protestu.

VSichni rekruti vybuchli ve smich a pan fél s tvari zarici vic nez
listopadové slunko volal:

,»lak vidéji, ja jich nauc¢im, co je to subordinace! A vy,“ to platilo
rekrutim, ,vemte si z toho pfiklad. Predstaveny na vojné mize fTici
sebevétSi nesmysl, vod toho je predstavenej, ale podfizenej se voponovat
vopovazit nesmi. Nikde a nikdy!“

Tim skoncila Skola a Valek za Skodolibého smichu uch proklinal
stiidavé féla i kocoura. OvSem potichu.

Zima ubihala pomalu, ale posléze se prevalila prece. Z rekrut stali se
vojaci, ale pomér mezi félem Marhanem a frajtrem Valkem se dosud
nezmeénil. AZ tu pojednou . ..



Nerika se zbytecné, Ze kola osudu se toci a Ze biih pece oplatky. Nahoda
vydala féla tyrana Valkovi do ruky. V magaciné se cosi Sustlo a frajtr Valek,
jenz si ze zvlastni lasky k panu félovi dal na tom zaleZet, stal se vlastnikem
tajemstvi, jak mizeji z magacinu kalhoty a boty a jak ze starych bagancat
délaji se nova. Feldvébl Marhan ocitl se ve vySetfovani a jediné slovo
Valkovo stacilo, aby byl nadobro znicen. Frajtr, povahou dobrak od kosti,
nebyl takovéto pomsty lacen. Uvazoval, Ze ma fél rodinu a Ze na téle
vojenského eraru priZivuje se leckdos a vice. Rukoudanim slibil Marhanovi,
ze niCeho neprozradi, ale byl priliS clovékem, nezli aby se vzdal pomsty
moralni! Pamatoval dobfe, jak ho fél pred rekruty pokofil na podzim
pomoci kocoura, a uminoval si, Ze mu jeho lekci o subordinaci oplati.

PrileZitost naskytla se hned druhého dne po slibu, ktery feldvéblovi dal.
Kumpanie cvicila pod velenim porucikovym na cvicisti a frajtr Valek mél
dosti Casu premysleti o odveté. Pravé velen pohov a porucik odstoupil, aby
vykouril cigaretu.

Na hrebene stfechy blizké vojenské pekarny usadilo se nékolik vrabct,
coZz neuSlo bystrému oku frajtrovu. Napad zvlastni bleskl jeho hlavou.
Prikrocil k félovi, a ukazuje na stfechu, volal tak, aby to cela kumpacka
slySela:

,Pane fél, pane fél, kouknou, to jsou capi!“

Feldvébl Marhan vytrhl se z dum. Premyslel pravé o svém pripadu.
Jistota, Ze Valek bude mlceti, byla pron rozhodujici, proto vsak prece nebyl
bez obav. Tyto starosti zabranily, aby vzpomnél hned, kam frajtr slovy
svymi mifi.

,,Blaznéji?“ povida, aby viibec néco fekl, ,,vZdyt jsou to vrabci.“

,Pane fél,“ pronesl Valek hlasem duSenym, aby ziistalo to pouze mezi
nimi, ,,feknou hezky nahlas, Ze jsou to ¢api, jinak nestojim ve slové.“

,CoZe,“ rozkrikl se fél, zapomenuv na okamzZik hnévem, ale ihned
zdravy rozmysl veSel do jeho hlavy a vzpominka na podzimni prihodu s
kocourem vybavila se v jeho mozku.

»Zaslouzim tu lekci,” Fekl potichu, a drbaje se rozpacité v tyle, pronasel
nahlas:

,Maji pravdu, frajtfe, voni jsou to ¢api, ale mali.*

Cela kumpanie patrila vyjevené. Znali vSichni vojaci historii s
kocourem, nechapali vSak nikterak tuto zvlastni po-volnost jindy vSeobecny
postrach budiciho féla. Dlouho vSak si tim hlavy nelamali. I je vSecky



pronikl pocit zadostiuCinéni nad pokorenim zlého Sikovatele a homéricky
smich otrasl celou kumpackou.

Pan fél pochopil, Ze nejlip udéla, bude-li se smati také, ackoli mu nijak
do smichu nebylo.

,Byla to voplatka dobra a vtipna,“ povidal, nuté se k bodrosti, aby
alesponn zbytek poSramocené reputace uhdjil, ,proto se na né, frajtre,
nemrzim.“ Pritom podaval Valkovi ruku.

,Jsme tedy kvit?*

Frajtr prijal pravici zkroceného tyrana, a duse se jeSté smichem, svédcil:

,,Ano, kvit, nadobro kvit.“



POSLICEK STRANY BASNIK FRABSA

V onom prvopocatku politického vyvoje vystupuje do popredi mlady,
nadany basnik FrabSa. V té dobé nebylo nadSen€jSiho sedmnactiletého
mladika pro Ceskou literaturu, nez byl FrabsSa, ktery jiz v Sestnacti 1étech
vydaval Casopis, a to ne jeden, nybrz asi pét, a psal basné lyrické, v nichz
zddraziioval, Ze jeho duSe se houpd na zlatych strunich. Teprve v
budoucnosti bude naleZité ocenén, nebot’ tento mladik byl znamy v té dobé
ve vSech kruzich literarnich; reklo-li se Frabsa, tu se sice mnozi od toho
jména odvraceli, ale jméno to znali. Byl to mravenec na Ceském Parnasu.
Kdo kdy vidél mravence v lese, ten pozoroval, jak kazdy jednotlivec chyti
zCistajasna néjaké drivko ¢i podobné€, véc, ktera je kolikrat vétsi a téZsi nez
on sam, a jak ji tdhne s napétim vSech sil pres n€jakou hromadku hliny,
ktera jest pro ného horou. Tam se mu to drivko skuli a on se zas vraci a tak
to déla od rana do veCera. Mravenec nikdy nezoufa a je dokazano, Ze
pozoruje-li ho nékdo, snazi se s tim vétsi chuti.

Tak i FrabSa netnavné vydaval své verSe lyrické svym vlastnim
nakladem, zakladal jeden Casopis pro umeéni a literaturu za druhym, a to vSe
s nadSenim sedmnactiletého mravence. My prvni zakladatelé strany schazeli
jsme se v byté, kde bydlel vévoda makedonsky KlimeS a basnik
Rosenzweig-Moir. Tam chodil téz pritel Jaroslav Kubin, malif, dva ctihodni
bratfi Markové, pak jeden mladik, ktery byl nihilista a kupoval si u Bohma
na Ferdinandové tridé za dva krejcary zabky a tajné vychazel s nimi k
Hodkovickam, kde je zapaloval a od nich utikal. Jak vidét, byla to doba
velkého, revolu¢niho kvasu. A sem do toho soukromého bytu chodival i
jeden lakyrnicky pomocnik, ktery psal verSe obsahu, jak tvrdil, neobycejné
krasného a dival se na Frabsu s takovym vyrazem obdivu, jako se diva Ind
na sochu trojhlavého Buddhy. Nebot’ v té dobé Frabsa sice si vyptijcoval
penize od toho lakyrnického pomocnika, ale téch penéz pouzival k
uskutecnéni svého umyslu z dob, kdy mu bylo 13 let, a to k vydavani
umeéleckého literarniho deniku pod nazvem Volna tribuna. ,,V Cechach,“
vykladal nadSené, ,jest tfeba nyni jediné toho, aby obecenstvo prestalo si
vSimat dennich novin, kde jsou jen politické zpravy a denni zpravy. Zde jest
treba, aby Cesky clovek, kdyZ rano vstane, mohl si precist dobré basné ode
mne a od jinych autort, aby védél téZ hned rano, kazdodenné, jaké novinky
chystaji se v Ceské literatufe. Ze ja4 vyddm onu €istym lyrismem dysici



sbirku basni Na zlatych strunach, Ze vydam sbirku Na strunach pozlacenych
a dale Ze hodlam vydat sbirku Pisné skfivanka a basné O, zlaté mladi, kdy
se navratis!“

A vévoda makedonsky KlimeS prohlasil, Ze tuplné souhlasi s navrhem
toho kloucka a Ze se sam co nejdriv da do prace, aby dohotovil sviij epos
pro novy denik literarné umélecky pod nazvem Bitva na hore Garvan, a jiz
druhého dne prinesl pocatek onoho eposu, ktery zacinal takto:

Hle, jektajice zuby, se Turci klepali, jak osiky se trasli a ze skal skakali,
a zdali zvuk znél harvan (varhan!) aZ tam na horu Garvan.

A v téchto dobach, plnych velkého ocCekavani, FrabSa, onen poeticky
duch, ktery vZdy prohlaSoval, Ze Cisty lyrismus vylucuje vSechen realismus,
stal se poslickem naSi skupiny a za mirnou odménu nosival rukopisy
Opocenského a mé priteli nakladateli tohoto spisu, ktery tehdy jeSté mél své
mistnosti v Lazarské ulici. Jisté se pritel Locak pamatuje na mladika
bezvousého, s vyraZzenymi zuby, ktery tam smlouval do krve o kazdou
korunu zalohy a mluvil k nému o bilych kvétech, o svézich poupatech
lyrismu a pritom pevné stal na naSich poZadavcich, nebot’ pro onoho
dobrého, mladého, nezistného basnika znamenala kazda urvana koruna z
kapsy nakladatele dvacet procent provize. A vracival se odtamtud vesel, s
ocima planoucima dobrotou ditéte a s cigaretou v ustech.

A kdyZ jednoho dne Opocensky i ja odevzdali jsme mu pro pritele
Locaka vétsi zasobu rukopisii, Frabsa se jiz k ndm nevratil. AZ za tyden, za
pochmurného podzimniho dne, kdy dést se lil a my sedéli zasmusSile kol
stolu v pokoji, objevil se FrabSa; v ruce nesl balik prvniho cisla Volné
tribuny, onoho literarniho deniku, které vydal za naSe penize. Vévoda
makedonsky vstal pln rozhorceni, nebot jsme méli velikou Zizen jiZ cely
tyden, chytil FrabSu a odnesl ho na zachod, kde ho zamkl, pficemzZ k nému
prohlasil, Ze se poradime, jak s nim naloZit dle stanného prava. A Vrativ se
zachmurené mezi nas, pravil: ,,Myslim, abychom nedélali Zadnych okolk? s
tim lumpem a zastrelili ho tak, jak jsme to délali se zradci v Makedonii.“

VSichni jsme s tim souhlasili. Tak jsme vytahli FrabsSu ze zachodu, dali
mu nové rukopisy a kladli jsme mu na srdce, aby hledél co nejvic vymackat
z pana Locaka, ponévadZ je to na zakoupeni revolveru, kterym bude
zastrelen.

A Frabsa vratil se za dvé hodiny a misto penéz prinesl nam revolver.
PonévadZ nekoupil naboje, otloukli jsme mu ho o hlavu a prodali se ztratou
triceti procent.






ADOLF GOTTWALD, PREKLADATEL ZE
SVETOVYCH JAZYKU

KdyZ jsem shanél prameny k této obsahlé historii nové strany, dozvédéli
se tak mnozi, Ze budou v této knize uvedeni, a tu si pocinali velice riizné.
Neéktery z téchto muzl pravé by si tam pral byt, nebot’ domnival se tenkrat,
nez preCetl tuto knihu, Ze to bude jakasi bibliografie, ve které budou
velebeny zasluhy kaZzdého jednotlivce. Jak vidét, ubozaci se zklamali
nesmirné a povazuji za svou povinnost toto napsati a umistiti pravée zde,
abych i ostatni, ktefi teprve prijdou v dalSich kapitolach na fadu, pripravil
na jich bidny konec. Jini opét uslySevSe, Ze bude o nich fec¢, volali
vyhruzné: ,,Jen se opovaz!“

Timto muZem byl Ladislav Hajek, ktery kdyZ mu to bylo potvrzeno,
tvaril se velice zoufale a prohlasil, Ze si toho nikdy nezaslouZil. Ejhle muze
s Cernym svédomim! - K tomuto viemu podotykam, Ze jsem pivodné mél
v umyslu vSechny osoby, které zde hraji jakousi roli, popsati ve formé
romanu z galeji, kde by vSichni zde jmenovani byli vrahy, lupici ze femesla
a podobnou sebrankou. Jediné mé manzelce Jarmile, ktera mne uprosila,
maji vSichni co dékovati, Ze jsem umysl zménil a pouZil této jemné a nézné
formy. Nebot’ Ceho ja si nejvice vazim v kazdé literature, jest ona moZnost
tutézZ myslénku provésti riznym zptisobem.

Pfejdéme nyni k tfeti fadé lidi. Tito, kdyZ se dozvédéli, Ze o nich budu
psat, klepali se v pravém slova smyslu strachy. To byli lidé, kteri védi, ceho
jsem schopen; a tito lidé, vynikajici v Ceské spolecnosti, byli tak laskavi, Ze
mne poucovali, co mam o nich napsat, kdyZz vidé€li, Ze jsou mi vydani vSanc,
ale byli pritom tak trestuhodné naivni, Ze se domnivali, Ze pouZziji pri liceni
jejich charakteru a Cinnosti pseudonymu, aby kaZzdy hned nevédél, Ze se
jedna o né. KdyZ pak jsem prohlasil zcela oteviené, Ze na celé knize je
pravé to nejkrasnéjsi, Ze tam budou plnymi kfestnimi i rodovymi jmény,
aby kazdy, kdo to bude cist, hned védé€l, aha, to je ten a ten, tu nastalo
teprve zdéSeni v kruzich, o nichZ mluvim, a tu teprve prichazeli jeden za
druhym a fikali, abych o nich nepsal to a to. Timto zptisobem dozvédél
jsem se leccos, co jsem drive nevédél a na co jsem uz zapomnél. (Takze
jsem byl nucen to a to si poznamenat.) Povazuji tedy ony muZe za jakési
své spolupracovniky a timto jim upfimné dékuji.



Jednim z téchto poslednich jest pravé pritel Adolf Gottwald. On sam
mne uvedl na cestu, kterou se mam ubirat pri liceni jeho postavy.
Nezapomenu nikdy na tato jeho slova: ,PiS si o mné, co chceS, napiS si
tfebas, Ze rad piju, ale jen o to té prosim, nevkladej do mych tst Zadnou
blbost!“ Tim jaksi priznaval se ku své FecCnické slabosti, stejné jako
Opocensky mne zadal: ,,PoslyS, HaSku, o té Marce nepiS,”“ a jako Hajek,
ktery vroucné mne prosil, abych se o AneZce nezmifoval, a Mach, abych
nemluvil o téch knihach a o tom zimniku, a Louis Krikava, abych nepsal o
tom Cerném kabaté od inZenyra Kuna, a Kun zas o hostinském Perglerovi, a
jinl a jini, mezi nimi Drobilek, abych nepsal o Lidce, ba ani o té tlusté
vinarnici. A celou tu dlouhou fadu zpovédi ukoncuje pravé Gottwald onim
protestem, zoufalym vykfikem: ,Jenom mné nevkladej do ust néjakou
blbost!

Jsem véru na rozpacich, jak si mam pocinat v pripadé Adolfa Gottwalda.
Vskutku se nepamatuji, Ze by néjakou blbost fekl. At premitam, jak chci,
nepamatuji se na nic podobného, nebot’ kdykoliv Gottwald mluvil, nemluvil
nikdy sam ze sebe, ze svého vlastniho nitra, nebot co tekl, byly citaty
svétovych filozofd. A jestli Ttekli néjakou blbost Kant, Fichte,
Schopenhauer, Nietzsche a jini slavni filozofové (nebot’ i ten nejvétsi
filozof se Casto néjaké blbosti neubrani), mam svalovat vinu na Gottwalda?
Inspiroval ty muZe Adolf Gottwald? Myslim spis, Ze pravdou je opak. Adolf
Gottwald, mohu sméle prohlasit, vypoustél z ust jediné cizi myslénky,
kterych mél prileZitost velké mnoZstvi spolykati, nebot svétova literatura
védecka i zabavna jest jeho dennim chlebickem jako prekladatele, a pravé
citati z onéch knih, jez preklada, uziva ve svych polemikach v riznych
restauracich, nebot’ jest pravdou to, co dovolil mné, abych napsal, Ze totizZ
rad pije. Jest nyni na mné, abych vysvétlil, co rad pije, a mohu ujistit
kaZzdého, Ze kromé vodou a mlékem neopovrhne Zadnym jinym napojem,
ale nechapu, proc si myslel Gottwald, Ze bych tim mél vyplnit celou jednu
kapitolu, nebot’ toto mohl bych sméle napsat o kazdém Ceském ¢lovéku, i o
takzvanych abstinentech.

A jesté slovicko, priteli Gottwalde. AZ docteS tyto radky, budeS myslet,
Ze uz ti dam pokoj. Ale to se strasné myliS. V nekteré z dalSich kapitol
zminim se o tom, jak se chovas ve spolecnosti.



DOMLUVA K DILU PRVEMU

Jak v dile prvém, tak i v dile druhém bude Fec¢ o mnohych vynikajicich v
Ceském Zivoté osobach. Co jsem o nich napsal, musel jsem uvésti jako
historik, ktery piSe podrobné politické déjiny n€jakého hnuti. Uznal jsem za
nejlepsi zplisob nechvalit nikoho kromé sebe. Nebot kdybych chvalil
vSechny, o nichz pisi, ztratil bych se uplné mezi tim pochvalenym davem. Z
toho ovSem téZ plyne, Ze jsem si védom dtisledkii chvalofeceni. Disledky ty
ovSem nelze jeSté predvidat, ale jizZ vzhledem k tomu, Ze znam své lidi,
musim nutné pocitati se zpolickovanim. Vzhledem k tomu dovoluji si
objasniti vSem interesentiim déjiny policku. Prvni policek, o némz se mluvi
v bibli, jest ono pamatné vyhozeni padlych andéli z raje. Cirkevni Otcové,
jako byl svaty Augustin, tvrdi, Ze se ta cela véc bez facek neobeSla. Ve
sttedovéku bylo o této afére dikladné pojednavano v riznych
naboZenskych spisech a bylo uznano jednomyslné, Ze jest naprosto sporné,
kolik dal archandél Gabriel policki Belzezubovi. Biskup fezensky Otto
odhadoval to na 500 000 facek a pravi, Ze ta jedna facka trvala cely den,
takZe to trvalo 1368 let, neZli padlé andély vypolickovali z rije. V Ciné byl
policek jiZz obvyklym za casi mudrce Konfudze, ktery prohlasuje, Ze
moudrost neda se obejiti bez policku, nebot’ i ten nejvétsi mudrc a filozof
byl zpolickovén, nebo nékoho zpolickoval. A klasické Recko tsty Platéna,
zaka Sokratova, feSi to neobycCejné priléhavé v jeho pojednani, zdaz jest
lépe byti zamilovanym ¢i neza-milovanym. Platon narazi tam na manzelsky
pomér svého ucCitele Sokrata a pravi, Ze i nejvétSi uCenec a mudrec byva
zpolickovan. Ze mezi Zidy velice ¢asto se fackovalo, o tom svédéi slova
Kristova: ,,Dostanes-li jednu na pravou, nastav levou.“

Ve staré Persii povaZzovano bylo za necCestné nékoho zpolickovat holou
rukou. A v perské Zodavesté jest patym prikazanim: ,,Chces-li koho
zpolickovat, zpolickuj ho opankem.“ - Stafi Egyptané polickovali
cizoloZniky kamennou deskou. Ve starém Rimé platil poli¢ek za néco velmi
neslusného, a kdo nékoho zpolickovai, byl zpolickovan sam na verejném
nameésti. Teprve za ¢ast ukrutnych cisarii fimskych vidime, Ze policek stal
se jakymsi prosttedkem k napravovani kiestanti. Za casi cisare
Diokleciana, jak zaznamenano v historii cirkevni, dostal svaty mucednik
Vaviinec 3000 policki od legionaii ze Syrie a Cymberie na rozkaz
samotného cisafe Diokleciana. Ponévadz se ale ani potom nenapravil, hodili



ho do variciho oleje. Tak minula 1éta, tak minula cela staleti, a policek
pomalu se rozsSiroval celou stfedni Evropou, az vyvrcholil v onom déjinném
okamZiku cCeské historie, kdy nékde v Némecku néjaky cCesky pan na
FiSském snému nebo na jiné mirové konferenci zpolickovai néjakého
kurfirsta, ponévadz chtéli vzit ceskému krali titul vrchniho ¢iSnika. Kdo se
interesuje, o jakou hospodu se vlastné jednalo, docCte se to v Palackého
Déjinach narodu ceského. A zase presla staleti, az konecné policek stal se
vlivem vzristajici vzdélanosti pedagogickym prostfedkem pri vychovavani
mladeZe. Ale tu bylo shledano, Ze se ucCitel nema rozcilovat, a nastal ten
obrat, ze ministr vyucCovani zakazal vSechny télesné tresty ve Skolach v
celém Rakousku, a policek stal se jediné vychovnym prostredkem v
parlamenté a dospél vyznacného postaveni zejména v rakouskeé FiSské radé
a v uherském snému. Facka stala se proto politickym dokumentem,
politickou zbrani, a jest jisto, Ze ma pravé v tomto oboru veliké mnozZstvi
propagatort.

vrstev lidovych, o tom svédCi néktera zajimava folkloristicka rceni jako:
»facka jako tram“, na Moravé ,facka jako Brno“ a podobné. Policky obira
se psychologie i kriminalistika. A obé tyto védy dosSly k vskutku
prekvapujicim vysledkim. Jest dokdzano nejvétSimi védeckymi autoritami,
Ze nékoho zpolickovat jsou schopni jen lidé velice nizké duSevni urovné,
pseudointeligenti, lidé nemravni, zlotfili, padousSi a sprosti.

Z. téchto diivodli ocekavam kazdé utery navstévu onoho padoucha, ktery
by si chtél dovolit mne zpolickovat. Na ulici, prosim, aby tak necinil, nebot’
moje manzelka nema takové vystupy ve verejnosti rada. Kromé toho
podotykam, ze jsem se ucCil boxovat u prazského mistra Hoyera, Ze jsou u
nas v domé velice prikré schody a Ze zmlatim kazdého, kdo by v urcCeny
den, v utery, na moje dvere zaklepal. Obycejné vSak nejsme v utery doma.

Ma adresa jest: VrSovice, 363. Ale ta adresa je falesSna.



APOSTOLSKA CINNOST TRi PRiISLUSNIKU
STRANY MIRNEHO POKROKU



PROFESOR FRANTISEK SEKANINA, CESKY
KRITIK

Jest malo lidi v Cechach, ktefi by tak spokojené vypadali jako profesor
FrantiSek Sekanina. Zejména vSak jest malo kritikt, ktefi by se tak pfijemné
usmivali na tento svét, jako to Cini pan Sekanina.

Vezméme si za priklad kritika dr. Arne Novaka, ten vypada v pravém
slova smyslu jako mistr poprav¢i, a kritik Vodak z Casu pohliZi pfed sebe
zachmuren€é a ma typ onoho muze, ktery vodi odsouzence k Sibenici. A na
vSechny vykladni skriné knihkupectvi pohlizi jak Arne Novak, tak i Vodak s
velkym opovrZenim, nebot’ tam Ctou za sklem jména proskribovanych. A
Casto si odplivnou, kdyZ uzfi onu povédomou sobé pasku ,,Novinka“. A uz
ho vedou na Sibenicku, toho autora. Jaky vSak rozdil je v chovani profesora
Sekaniny. Jest to nejlepsi muZ v Cechach, muZ velkého zlatého srdce, do
kterého se vejde cela ceska literatura. Jsem presvédcen, Ze kdyby mél
Sekanina néjaké jméni, zZe by ho uplné rozdal, kdyby byl 1ékarem, Ze by
1écCil zadarmo a v Cas moru Ze by mrtvé z piety pochovaval. To zlaté srdce
profesora Sekaniny! - Stejné usmévavé sedaval kdysi mezi nami u Zlatého
litru a se stejné blaZenym usmévem procita zaslané sobé prace k recenzi a
nikdy dosud se nestalo, aby néjakého autora tplné odsoudil k smrti, dava
milost vSem lotrim jako francouzsky kral Ludvik Filip a jen tu a tam
dotkne se, ovSem velice taktné, nejslabsich stranek literarni tvorby v dile a
koncCiva svou kritiku vétou: ,Jen cCtenare zarazi nékolik menSich chyb,
kterych jisté autor budoucné se vyvaruje. Tak piSe autor disledné omyl s
mékkym -i- a -mé€l- piSe -mnél. PreCetné germanismy vloudily se do knihy
jisté omylem, takZe kniha ta i pres nékteré formalni nedostatky stane se
drahou a milou vSem, kdoZ prectou ji s chuti a s pili, nebot’ shledaji v knize
té pravou perlu moderni Ceské tvorby, a jestli si Anna vzala konec¢né proti
vili svych rodi¢i hrdinu romanu Pésaka, skonc¢i cely déj ku spokojenosti
starych rodict, nebot’ pravé vcas autor v mistrném liceni odhaluje, Ze mlady
Pésak stava se spolumajitelem domu. A co v té knize radostné uvitame, jest
dale to, jak celd rodina na onom malém Ceském mésté zdiiraziiuje své ceské
smysleni. Zminka o lesich v okoli dovede vas uchvatit, nebot jistéze kazdy
citi z téch nékolika radkt vini jehli¢i a zdravé ovzdusi venkova, ve kterém
duSe naléza pravy klid.“



V nejSpatnéjsi sbirce versti nalezne Sekanina pravé perly, byt i nepatrné,
a konciva sviij referat o nestastnikovi slovy, Ze jest nadéje, Ze béhem casu
zlepsi mlady basnik svou formu, nebot’ cela sbirka versii jevi nepopiratelny
talent, zejména basen Za soumraku, z niZ kaZdému jisté nejlépe se
zamlouva ono pékné dvojversi:

a za néjakou poté chvili

nad lesy vyplul mésic bily.

,OvSemZe i tato basen jevi jisté formalni chybicky, tak kuptikladu
nerymuje se na brezen-jesenl a na jehlici-ker kdoulovy. Basnik mél jisté
dobrou snahu podati své verSe bez rymu, a oCekavame zcela urcité, ze za
kratky cas opét setkame se s pilnym pracovnikem, ktery diva se na svét
velmi moudre.“

A pravé v téch vétach, které objevuji se v Narodni politice ve sloupci
Pisemnictvi, pozorujeme onu velkou lasku ke vSem lidem, onu vselidskou
snahu Zit s kazdym v klidu a miru, nikomu neSlapat na jeho idealy, dle
onoho Ccisté lidského vyroku slavného némeckého basnika: ,,L.eben und
leben lassen.” A jestlize Arne Novak a Vodak si mysli: ,Ja ti dam psat,
holomku,“ - vola profesor FrantiSek Sekanina: ,,I jen si piS, synu!“ A toto
heslo vytrysknuvsi z jeho velkého srdce jest dokumentovano kazdym
radkem, ve kterém uvadi Sekanina poctivé ¢tenare Narodni politiky do taji
nové literarni Ceské tvorby, at’ je to jakéhokoliv oboru, basné ¢i dramata,
povidky, romany neb i odborné spisy z jinych obori lidské cinnosti, na
které pohliZi Sekanina stejné shovivavé a stejné laskyplné. A tak vytryskla
ze zlatého srdce Sekaninova ona uchvatna i krasna kritika knihy inzenyra
Palicky o zkouSkach se zatéZovanim Zelezobetonovych mosti. ,,Srdce se
sméje na tuto knizku.“ Tak zaCina naS pritel Sekanina svou obsahlou,
nadSenou kritiku a pokracuje dale: ,,KniZzka tato jest nejlepSim, co dosud
mame v moderni Ceské literature.

A stejné otcovsky, s tou velkou laskavosti velkodusného clovéka choval
se Sekanina vZdy i v soukromém Zivoté a u Zlatého litru pohliZel na nas
vSechny s povzbuzujicim usmévem, nikdy nepoustél se do Zadnych polemik
a na vSechno kyval svou krasnou hlavou. Nejradéji jedl taliany a rozrezaval
je s takovou pietou, s jakou rozrezava knihy, zaslané mu k recenzi. A kdyz
je pojidal, dival se vzdy s litostivym pohledem na ty taliany, které teprv
prijdou na fadu, a jistéZe je v duchu odproSoval za to, Ze je musi naprosto
znicit. A kdyZ bylo po pohibu, napil se piva a jiZ opét s velkodusSnosti, ktera
nema sobé rovné, zastaval se i nejmizernéjsich basnikd.



A tak z toho vSeho povstalo ono prislovi, rozsirené v kruzich literarnich:
,,Koho chvali Sekanina, z toho Vodak sekaninu udéla.“



MALIR JAROSLAV KUBIN

U kolébky strany mirného pokroku v mezich zékona stal téZ muj pritel
Jaroslav Kubin. Seznamil jsem se s nim na Karlové nameésti v sadech, kdyz
pravé studoval jsem velikou mapu Uher. Néjaky mlady muZz, patrné jsa
vesele naladén, pristoupil ke mné, posadil se vedle na lavicku a rekl:
,2Dovolte, pane, to je Francie, neni-liz pravda?“ ,;,To jsou Uhry, mlady
muzi.“ - ,,Ale to se mylite,” fekl neznamy, ,to vas napalili v knihkupectvi.
To se déla. Namalujou mapu Francie, daj na to mad’'arska jména a prodavaji
vam to za Uhry.“

Ze stylu této reCi seznal jsem okamzité, Ze prede mnou stoji malif nebo
néco takového. Vtom mihl se kolem jiny mlady muz, poskakujici do taktu,
neznamy chytil ho za rameno a prekvapeného pritahl ke mné a rekl: ,,Mily
priteli, vy to musite rozsoudit. Je to Francie, nebo Uhry?“ Pritazeny mlady
Cloveék zamrkal ocima pod skripcem a rekl: ,,To je Anglie.

,Nedélejte si z nas legraci, Clovéce,“ vykiikl muZz, tvrdici, Ze je to
Francie, ,,a posad’te se vedle, at’ vas poucime.*

Prekvapeny zacal néco koktat, ale jiZ sed€l vedle a porad mrkaje o¢ima
trasl do taktu levou a pravou nohou.

,»lak vidite,” fekl neznamy, ,,Clovék nikdy nevi, kdy se mu naskytne
prileZitost, aby se poucil. Abyste véde€l, neni to ani Francie, ani Anglie, ani
Uhry, je to Turecko.“ A nahle nabyl jeho obliCej hrozivou tvarnost a on
zvolal: ,,Ale tohle je opovazlivost, vy si sednete a ani se nepredstavite!* -

A tak jsme se seznamili navzajem. Neznamy rekl: ,Ja jsem Jaroslav
Kubin, akademicky malif,“ pritazeny pak pravil distojné: ,Ja jsem
FrantiSek Wagner, clen baletu Kralovského Ceského zemského narodniho
divadla v Praze.“ - JeSté téhoZ vecCera zavedl jsem je k Litru, kdez stali se
Cleny strany mirného pokroku v mezich zakona. Prijimani novych ¢lenti
dalo se u nas beze vSech formalit, jenom kazdy z nové prijatych ¢lenti musil
pronést fe¢ na téma, které jsme mu urcili. Byla to jakasi prliprava k
feCnickym kursim. Dale bylo povinnosti kazdého clena podvoliti se
bezpodminecné onomu tikonu, ktery za trest pro jeho chovani se mu uloZi
vSeobecnym hlasovanim. A tu se stalo, Ze téhoz vecCera, kdy byl pfijat
Jaroslav Kubin a FrantiSek Wagner, dopustil se Clen baletu oné beztaktnosti,
Ze pri reCi predsedy pocal si pohravat ukazovackem v nosu. Karny vybor
seSel se ihned ve vedlejsi mistnosti k poradé.



,Kdo ho privedl?*“ tazal se Mahen. ,Kubin a ja,“ odpovédél jsem.
Poslali nas pry¢ k neStastnému Wagnerovi, ktery vSechno toto nechapal, a
za ctvrt hodiny po Zivé debaté byl nam precten predsedou karného vyboru
Mahenem tento pisemny rozsudek:

,Vzhledem k nepristojnému chovani FrantiSka Wagnera odsuzuje se
tento k tomu, aby odejel vlakem zitra, pozitfi rano do Jihlavy a odtud pésky
prosel Moravou, Dolnimi Rakousy, Uhry, Chorvatském, Krajinou,
Styrském, Hornimi Rakousy, Cechy a vratil se za ¢tyfi mésice, a to dne 7.
fijna tohoto roku, v sobotu k osmé hodiné veCerni do hlavni organizacni
mistnosti u Zlatého litru. Soucasné Jaroslav Hasek a Jaroslav Kubin se
vyzyvaji, aby provazeli FrantiSka Wagnera na jeho cesté a hledéli, by ukol
jemu dany byl také Fadné proveden. O jakémkoliv poklesku FrantiSka
Wagnera budiZ neprodlené zpraven vykonny vybor strany telegraficky.
SoucCasné vyplaci se vSem tfem dotyCnym cestovni podpora K 40,- ze
spolkové pokladny a uklada se vSem tfem, aby vSude propagovali program
strany mirného pokroku v mezich zakona a kazdy paty den zaslali nam
obSirnou zpravu o své apostolské Cinnosti.“ -

A bylo to 7. fijna téhoZz roku, presné v osm hodin vecer, kdyz objevili
jsme se vSichni tfi opét u Zlatého litru, prosedse pil stfedni Evropy.

To jest disciplina, panové!



APOSTOLSKA CINNOST TRIi CLENU
STRANY, ZRACICI SE V DOPISECH NA
VYKONNY VYBOR

V Jihlavé dne.. . .

Vykonavajice ukol, vznewseny na nas karnym vykonnym vyborem,
oznamujeme toto: Pro pana FrantiSka Wagnera prisli jsme ve Ctyfi hodiny
rano a porucCili mu, aby se neprodlené oblékl na cestu do Uher. Domnivam
se pravem, Ze povazoval celou véc za pouhy Zertik, a teprve kdyZ promnuv
si oCi, zpozoroval naSe turistické vaky na zadech, kratké naSe puncochy a
jinou turistickou vyzbroj, lekl se a miZeme odprisahnout, Ze jal se hlasité
vzlykat. Teprve kdyz jsme mu rekli, Ze ani nevi, co ho Ceka, neuposlechne-
li rozkazu karného vykonného vyboru, dal se pohnouti k tomu, aby se
oblékal. Cinil tak s vyrazem neobycejné hriizy. PonévadZ byl nevykonal,
jak samoziejmo, Zadné pripravy na naSi misionarskou cestu, musel své
pradlo na cestu vloZiti do velkého rucniho koSiku, ktery vazi osm
kilogramt. KdyZ ten koSik potézkal, padl na kolena pred nami a proboha
nas prosil, abychom ho zprostili daného tkolu. Byli jsme vSak neuprosni a
nasli jsme v jeho garderobé dlouhé pruhy tmavozeleného sukna, které si
ovazuje tento Clen baletu kolem noh, kdyz tanci v ulohach sicilianskych
lupici. Obtocili jsme tyto pruhy sukna kolem jeho lytek pres kalhoty, takze
Cinilo to dojem turistickych kamaSi onoho nesStastného anglického
cestovatele lorda Everesta, ktery prvné prelezl Himalaje. Tyto vSechny
pripravy sledoval pan FratiSek Wagner se strnulosti divokého prasete z
dZungli, kdyZ na né uprené se diva had kobra. Pak jsme pred ného polozili
pularch papiru, aby napsal o svém nahlém zmizeni zpravu své staré teté, u
niz bydli. A nadiktovali jsme mu: ,,Draha teto! Rizenim osudu se stalo, Ze
jsem nucen jit péSky kolem svéta. Kdybych na cesté zahynul, podam ti o
tom bezodkladné zpravu. Liba Té Tvij synovec FrantiSek.“ - Polomrtvého
vyvlekli jsme ho s jeho téZkym koSem z bytu a v nejbliZzSim vycepu lihovin
vrazili jsme do ného Sest sklenicek slivovice, takZe Sel pak jiZ jako beranek.
V Sest hodin dvacet minut vyjeli jsme statni drahou na Jihlavu pres Kolin,
Kutnou Horu, Némecky Brod. V pét hodin tficet dvé minuty byli jsme v
Jihlavé, kdeZ vyhledali jsme pana Bozdécha, tfednika filidlky Zivnostenské
banky. Chovani FrantiSka Wagnera bylo bezvadné a vecer téhoZz dne v



Ceské besedé jihlavské usporadali jsme prvni pfednasku o strané mirného
pokroku v mezich zdkona a o jejim stanovisku viic¢i ceskym menSinam.
Sotva vSak byla schiize zahajena, dostavil se méstsky komisaf spolecné s
urednikem od hejtmanstvi a vyzval nas, abychom s nim laskavé se odebrali
na méstsky ufad. Sli jsme tedy s nim a na dfadé byli jsme podrobeni
dikladnému vyslechu. Tazali se nas po tkolech nasi strany, a kdyz Jaroslav
Kubin prohlasil, Ze hodlame usporadati v némeckych méstech Ceskym
men3indm prednasky o spravném stanovisku Némcli v Cechéach, o Ceské
nesnasenlivosti a rozpinavosti a cyklus prednasek o némecké literature,
velmi blahosklonné byli jsme prijati a odvedeni do némeckého kasina, kdez
byli jsme hoSténi aZ do tfi hodin do rana a na popud nameéstka starosty
Safrdnka byla mezi pfitomnymi uspofadana sbirka, jejiz vynos 112,- K byl
ndm dorucen jako podpora na cestu. Naméstek starosty Safranek poskytl
nam noclehu a rano odebrali jsme se k priteli Bozdéchovi, ktery uvital nas s
velkou radosti a prohlasil, Ze po naSem odvedeni na meéstskou radnici
shromazdéni clenové Ceské menSiny odeslali telegrafickou zpravu
Néarodnim listim o znasilnéni tfi Ceskych turisti VSenémci v Jihlavé. Druhy
telegram Ze byl zaslan ministru spravedlnosti, aby zabranil znasiliovani
ceského Clovéka na ptdé slavného markrabstvi moravského.

Budete-li v Narodnich listech cisti o naSem smutném osudu v Jihlavé,
nechovejte zadnych obav, nebot pravé odchizime od pana Safranka, majice
viely pfipis na znojemskou méstskou radu. Nas jako Cechy by velice
bolelo, kdybychom musili pumpovat ceské menSiny, a proto radéji
pumpneme némeckou vétSinu ve Znojmeé.



SLAVNEMU VYKONNEMU VYBORU STRANY
MIRNEHO POKROKU V MEZICH ZAKONA

V MaruSicich na Moravé. . .

Marusic prisli jsme oklikou. Z Jihlavy Sli jsme na Trebi¢ a odtamtud
fizenim boZim doSli jsme do MaruSic. Na cesté nepotkalo nas nic
zvlastniho, jen za TrebiCem, rodiStém slavnych socialné demokratickych
vidcd Smerald, zastavili nas dva Cetnici. V Trebici ztratil se totiZz rucni
koSik na pradlo a Cetnici mysleli, kdyz uvidéli, Ze podobny vleCe upoceny
Wagner, Ze maji pred sebou bandu zlod€jskou.

Teprve kdyZ jsme se legitimovali a misto damskych kalhot odkryl
Wagner své podvlékaCky v koSi, bylo nam uvéfeno, Ze nekrademe rucni
koSiky s pradlem, a v dobré naladé, Ze naSe nevinnost vySla najevo, prisli
jsme do MaruSic. V MaruSicich, obci, kteraZ jest od Znojma asi tricet
kilometri vzdalena, jest 400 obyvatelii. Toto obyvatelstvo nema takika
zadné spojeni s okolnimi obcemi.

Pres MarusSice nevede ani riSskd, ani zemska, ani okresni silnice, ale v
MarusSicich maji mistni odbor Klubu turistti, okrasSlovaci spolek a spolek pro
povzneseni navstévy cizincli. Samotnou vesnici nikdo nenajde, a to nejvice
mrzelo taméjSiho ucitele, ktery po smrti zdejSiho Fidiciho priSel sem z Brna.
Stastnou ndhodou byl sem dosazen na malou farku novy kaplan, taktéz z
Brna, a béhem roku snazili se oba dva mladi muzZové z MarusSic udélat
misto, do kterého by se hrnuly zastupy turistt ze vSech dili svéta. A jako se
inzeruji boty, inzerovali ucitel i kaplan toto misto v Lidovych novinach a v
jinych listech: ,Kdo chce se pokochati prirodnimi krdsami uprostred
historickych pamatek, zajed do MaruSic. V misté odbor Klubu ceskych
turistli, spolek okraSlovaci a spolek pro povzneseni navstévy cizincl.” Z
nejblizsi stanice je tam vSak deset hodin cesty. - Tak uplynuly jedny,
uplynuly druhé prazdniny a o MarusSice nezavadil nikdo cizi. AZ konecCné
objevili jsme se tam my. V obecnim hostinci sed€li jsme pri n€jakém
mizerném venkovském pivu, z néhoz jsme lovili mouchy, a na otazku
hostinského, jak dlouho se zde hodlame zdrzet, odpovédé€li jsme, Ze hned
zas pujdem dal. Zatim okny divalo se na nas udivené vSech 96 déti z
vesnice. Pak se za okny ozvalo z détskych hrdel hromové ,,Pochvalen bud’
Pan Jezi$ Kristus“ a do hostince vstoupil pan ucitel s panem kaplanem. Sli



pfimo k nam, poklonili se a ucitel promluvil k nam radostnym hlasem:
,2Dovolim si vas, cténé pany turisty, uvitat jako predseda mistniho odboru
Klubu turisti, jednatel okraslovaciho spolku a mistopfedseda spolku pro
povzneseni navstévy cizinci.*

A kaplan s modryma oc¢ima mékce zahovoril: ,Mame z vas velkou
radost, panové!*

A vtom jiZ do dvefi vkrocil néjaky vyrostek a vitézoslavné vykrikl: ,, Ten
Zebrinak je volny, pane uciteli!

»,lak pojdte, panové, pojdte,“ zvolal kaplan a strkali nas ven k
zebrinaku, do kterého byla zaprazena jedna kobyla a jedna krava. Na
Zebtinaku bylo zatim mistrné pripevnéno pét Zidli, pfivazanych provazy k
Zebfinam. Silny, ramenaty Celedin chytil z nas kaZzdého vzadu za kalhoty a
za krk a vsadil nas na Zidli. TotéZ ucinil s panem kaplanem a s panem
uCitelem. Spousta déti, jakmile celedin vykfikl ,hyjo“ - zvolala opét
,<Pochvalen bud Pan JeZiS Kristus“ a podivnou cestou uvozovou mlatili
jsme se na n€jaky kopecek. KdyZz jsme tam prijeli, zastavil se Zebrinak,
Celedin zas nas vSechny obratné postavil na zem a pan ucCitel s panem
kaplanem vedli nas k velkému kamenu, ktery byl namalovan hlinkou na
Cerveno. Pan ucitel smekl, kaplan smekl, Celedin smekl, my jsme smekli
také.

,»Zde, cténi panové, na tomto kameni sed€l svaty Cyril a Metodéj.”

,2Dovolte,“ fekl jsem skromné, , kde prosim sedé€l svaty Cyril: na levé
strané nebo na pravé strané? A pak bych si pral védét, kde sedél svaty
Metod€j. Nalevo nebo napravo?“

,Dle naseho historického zkoumani,“ fekl pan ucitel, ,,sedél zde jen
svaty Cyril, kdezto svaty Metodé] stal tamhle na tom druhém kameni.” -
Ten byl natfen modre.

Sli jsme k nému s hlavou nepokrytou a s tictou divali jsme se na zbrusu
nové vyhloubené obrysy boty néjakého sedlaka. Ty obrysy byly natfeny
eisenlakem.

,10 ale neni vSechno, panové, pockejte, az vyjedeme tamhle na ten
druhy kopecek,“ rekl kaplan.

A opét jsme se mlatili na Zebfindku cestou doli a nahoru a zas nahoru a
doli, aZ konecné po dlouhém utrpeni dorazili jsme na vyvySeninu,
uprostred které leZel v zemi velky balvan, natfeny bile. Zase jsme smekli a
seskupili se kolem tohoto balvanu. Slova ujal se kaplan: ,,Zde, panové, na
tomto kameni sedél Napoleon, neZ se svym vojskem odtahl na Slavkov.“



Kubin zaskrabal se na hlavé a rekl:

,Dovolite, panové, zde je jista mylka. Zabyval jsem se dlouho d€jepisem
a zabyvam se jim posud a o zdejSi krajiné jsem téZ mnoho Cetl a mnoho
studoval; a slavni CeSti déjepisci, ktefi taktéZ studovali tuto otazku, dosli k
tomu nazoru, Ze vlastné tady, co mél sedét Napoleon, stal svaty Metodéj a
Napoleon sedél na tom kamenu, co mél sedét svaty Cyril, a svaty Cyril stal
na tom kameni, kde mé€l stat svaty Metodéj.“...

Kdybyste tedy, drazi pratelé u Zlatého litru, Cetli, Ze se kaplan a ucCitel v
MarusSicich zblaznili, nic si z toho nedélejte, nebot’ bude to zcela ptirozené.
MEéli po okoli jeSté mnoho historickych kamenti a my jsme jim je vSechny
popletli, takZe oni po naSem odchodu naprosto nevi, zdali Napoleon sedél
na misté, kde odpocival Amos Komensky, anebo zdali stdl na svatém
Cyrilu, zatimco na ném klecel svaty Metod.



CESKA PANNA ORLEANSKA SLECNA
SUSSOVA

Jeanne d’Arc mé svou nasledovnici v Cech4ch. Strana mirného pokroku
rostla a museli jsme se bit, jak vidét z predchazejicich dvou kapitol, o byti
¢i nebyti té strany po celych dlouhych lanech poli a lest, které déli od more
Adriatického Ceskou zem.

A v téch dobach sedavala dal klidné u Zlatého litru slecna Siissova.

Siiss, Ci jak se piSe ted” Sis, znamena v némciné néco hodné sladkého,
sladkost samu.

KdyzZ sleCna Sisova vSak pocala v Ceské literature vystupovat a dostala
fizenim osudu do rukou své Besedy Vydrovy, zménil se ji nahle hlas.

Jsou pripady v Ciné, Ze ze slepicek stanou se kohoutkové. A tak i sle¢na
Sisova jako redaktorka Vydrovych Besed oslovila G. R. Opocenského pri
vstupu do jejiho panenského redakcniho pokojiku hlasité hromovym hlasem
basovym: ,,Vstupte!*

,Co je to asi za chlapa za témi dvermi,” pomyslil si G. R. Opocensky,
nesa ji do Vydrovych Besed celou fadu svych basni o neStastném milovani,
a zaklepal poznovu.

,Rhacthe vsthoupith,“ ozval se poznovu hluboky bas za dvermi.

Opocensky tedy vstoupil a ku svému UZasu seznal, Ze za psacim stolem
sedi muzZ v Zenskych suknich s vlasy kratce pristfiZenymi, ktery se ozval
hlubokym hlasem: ,,Prejete si?“

Jak nam G. R. Opocensky pozdéji sd€lil, nedoved! si nikterak vysvétlit
podivné chovani dotycného muze, ktery se prevléka do Zenskych Satd, a
hned mu napadlo, Ze sleCna Sisova pozadala svého bratra, mladoCeského
redaktora, aby zatim na néjakou hodinu ji zastaval. A tento muZ, oddany
bratr, Ze se prevlékl do Zenskych Satli, aniZ by si vycpal poprsi, a Ze
ocCekaval tak oholen navstévy redakcnich prispivateli.

G. R. Opocensky oslovil tedy prevleCeného bratra sleCny Sisové:
,2Dovolim si vas, ctény pane redaktore, pozadat, byste tyto mé verSe laskavé
odevzdal sleCné sestre!“

,oestrou toho domnélého bratra jsem sama,”“ ozval se basovy hlas od
psaciho stolu, ,,co si to myslite, zblaznil jste se?*

Pln hriizy Opocensky podal té zdhadné bytosti své verSe a utekl.



Na ulici si rozmyslil, Ze priSel vlastné téZ pozadat o zalohu.

Gustav R. Opocensky se vratil. Zase zaklepal a opét ozvalo se basove:
,» vstupte.*

A Opocensky vstoupil, tfesa se po celém téle. ,Ja bych prosil, pane
redaktore, pardon, slecno redaktorko, o n€jakou zalohu! Nachazim se pravé

,, Ve finan¢ni tisni,“ ozval se basovy hlas od psaciho stolu.

,,Zajisté, ve financ¢ni tisni.”

,»A chcete zalohu na basné, pane Opocensky.*

,,Chtél bych zalohu, jakpak bych ji nechtél.”

,otaci vam, pane Opocensky, patnact korun?“ ozval se opét basovy hlas.

,Jakpak by nestacilo, pane redaktore, pardon, sle¢no redaktorko.*

,Zde mate poukazku, a pamatujte si, Ze jsem Zena!*

,2Pamatuji si, Ze raCte byt Zena,“ ozval se opét G. R. Opocensky,
mackaje v ruce poukazku na patnact korun.

A pristoupiv k té bytosti, ktera sedéla za psacim stolem, polibil ji ruku a
rekl: ,,Rukulibam, sle¢no!“

Ta sleCna nebyla nez Ceska Panna orleanska, ceska Jeanne d’Arc, sleCna
redaktorka a spisovatelka, Zena povznesena nad vSechny flirty, Zena
dobrodéjka jako literatka a redaktorka, svata panna Sisova.

Vypravuje se, Ze ji kdysi prepadli tfi chlapi. ,,Slecinko,* fekl prvni. ,,Co
ode mne chcete, lumpové,“ zvolala svym hlubokym hlasem, hlasem, nad
kterym se tfesou topoly jako osiky.

Utekli zdéSené a zanechali na misté sva zavazadla.

A jesté jeden zazrak se stal s Ceskou Pannou orleanskou.

Jednou na cestach zpivala si sama v lese arii z Dalibora.

Byl tam Séf opery Narodniho divadla, hledal hiibky v lese, v blizkosti té,
ktera tak krasné zpivala.

A dodnes hleda toho basistu, aby ho angazoval pro Narodni divadlo ...



PAN SPISOVATEL ROZEK

Mezitim co tfi ¢lenové strany plahocili se v prachu silnic, vychazival
kaZdou sobotu pan spisovatel RoZek ze svého bytu na Zizkové a valival se
se svou manZelkou k Litru. Jeho tlustoucka postava, dobracky oblicej daly
tuSiti v ném clovéka velmi dobromyslného. Ale to by se kazdy pékné
zmylil, kdo by to chtél tvrdit. Znate pani doktorku Skrivankovou? Tu damu
vehnal rafinovanym zplisobem do takového zoufalého postaveni, Ze se
otravila, a jejiho manzela vylicil pak jako nejvétSiho bidaka, takZe tyZ se z
moralni povinnosti zastfelil, a to vefejné na scéné Intimniho divadla na
Smichové. Specialitou pana spisovatele RoZzka je pravé drasat rodinné
Stésti, Slapat nohama po manzelské spokojenosti, a jsou to hlavné stredni
stavy, které jsou nejhir postiZeny c¢innosti pané Rozkovou. On ma nejvétsi
radost z toho, kdyZ miZe nékde poslat milence nejvaZenéjSiho obcana
anonymni psani. Ten tlusty pan, ktery tak dobromysIné vypada, piSe sam ty
anonymni dopisy. Ale on je také i tiskne verejné u Vilimka nebo v Mdji. - A
kdyZz mladi novomanZzelé nékde v hajovné jsou nejvice Stastni, najima pan
Rozek pytlaky a o Stédry den sestfeli najaty vrah tastného manzela od
talife s rybi polévkou.

A dobromyslny pan RozZek slavné shazuje manzelku do rybnika, a kdyz
nepodari se mu snad nasilim ukoncit Stésti rodinné ihned, tu on takového
ubohého urednika najednou, pravé kdyZz v jeho domacnosti nedostava se
pen€z, postavi pred otevienou pokladnu a nyni mu naSeptava: ,,Vem si dva
tisice korun! Vem si Ctyfi tisice korun! Ale vem si to vSechno!“

A urednik jde na navod pané Rozkuv a sebere celou pokladni hotovost. -
Vtom prijde revize. A ted priskoci pan RozZek k defraudantovi, vede ho k
otevienému oknu a fika mu: ,,ProZen si hlavu kuli z revolveru!“ A urednik
skoCi z okna a zabije se. To jest pravé ten dramaticky spad spisi pané
Rozkovych a v tom zaleZi velka originalita jeho duSevni tvorby. Hrdina
jeho novely mluvi stale o tom, Ze se otravi. Ctendf si fika: ,, Tak, kdypak uZ
se konecné otravi!“ A kdyz je to tak vSechno hezky jasné, hrdina se obési.
To prekvapeni Ctenarovo! Vypravuje se, Ze pan RoZek kdysi tak zarputilym
Vvici Clovécenstvu nebyval. Prvni sviij roman vydal vlastnim ndkladem na
venkové; v tom romanu nikoho nepripravil o Zivot, jenom majitele tiskarny
pripravil o jeho iluzi, Ze totiZ kniha docka se druhého vydani. A kniha byla
urcena hlavné pro stfedni stavy, a tu kdyZ pan spisovatel Rozek vidél, Ze ty



stredni stavy ignoruji jeho roman, pomstil se jim strasn€. Jako dyméjovy
mor radi nyni v onéch kruzich a neuSetfi ani pacholatek. VSechno musi u
neého skoncit tragicky.

A tento andél smrti sedaval kaZzdou sobotu u Zlatého litru. Vypravoval
jeden cClen oné literarni druZiny, Ze kdysi priSel navstivit pana RoZzka do
jeho bytu a tu Ze slySel v predsini hlas pana spisovatele, promlouvajiciho ku
své manZelce: ,,Co mysliS, Marenko, mam toho oficidla Komarka dat
zardousit sluhou berniho uradu?“ ,,Coz abys ho, milacku,” ozval se hlas
pani Rozkové, ,takhle kuprikladu probod, nebo shodil na vyleté ze skaly.*

Andél smrti se zasmal: ,,Nu, néjak uz ho odpravime, Marenko!“

A kdyZ navstévnik vstoupil, tu jeho zrakim objevil se tklivy obrazek.
Dvé déticky hraly si u nohou toho hrozného muze, nic netuSice, Ze jejich
tatinek pravé najima na té bilé ctvrtce vraha na oficiala Komarka. - Nyni si
predstavte, Ze tento muZ je Fidicim ucitelem na ZiZkové. Jaka to bude
generace, kterou vychovava ve svych zasadach, kdyz misto onoho prikazani
,hezabijes* hlasa vSude: ,,I jen to pobij vSechno!“ -



DALSI DOPIS Z MISIONARSKE POUTI

Z Vidné dne. ..

Slavnému vykonnému vyboru strany mirného pokroku v mezich zakona.

Jsem nucen timto podati vykonnému vyboru velmi smutnou zpravu o
zradném chovani FrantiSka Wagnera. OcCekavam, Ze na naSi adresu: Viden,
Mariahilferstrasse 7, bude bezodkladné odeslan telegram, co mame Ciniti s
FrantiSkem Wagnerem. Véci se zbéhly takto: S odporucujicim dopisem
jihlavské meéstské rady na znojemsky magistrat pribyli jsme Stastné do
Znojma, kdeZ odevzdali jsme odporucujici dopis samotnému starostovi, a
podotykam, Ze jsme stale fikali: ,,Jawohl, jawohl.“ Starosta Znojma byl
predsedou spolku némeckych turisti pro jihozdpadni Moravu, Provinz
Westsiid-Mahren. Napsal ndm poukazku na K 100,- podpory, ktera nam
byla pokladnikem tohoto spolku ihned vyplacena, kdyz jsme stale jeSté
rikali: ,,Jawohl, jawohl!“

PonévadZ nas nikdo nekontroloval, Sli jsme do Ceské besedy, kdez
Wagner zpival asi Ctyfi kuplety a vybiral mezi hosty. Vyneslo nam to na
celou utratu a jeSté asi 12 korun. Celkem méli jsme celého jméni 142
koruny. Dle naseho usneseni kazdy treti den jiny z nas délal pokladnika.
Tento den priSla fada na FrantiSka Wagnera, ktery, jak mél ve zvyku, prijav
penize do opatrovani, fekl: ,,Ani krejcar nevydam zbytecné.“ Kubin chtél jit
na vino, ale Wagner rekl, Ze to nedovoli a na to Ze penize nevyda a vydat
nesmi, Ze svata povinnost mu kaze svérené penize vydat na véci potrebné a
nikdy na néjaké hlouposti. On Ze povaZuje se za straZce toho pokladu.

Upozornuji, Ze v mésté byl trh. Okoli jest velice zemédélské, jak vam
jisté znamo, nebot’ znojemské okurky, cibule, chfest, rajsk4 jablicka a
podobné zeleniny jsou hlavnim predmétem vyvozu.

,ProcC to ten mamlas piSe?*“ pomyslite si jisté, kdyZ si prectete tyto radky
hodné toho, aby byly vloZeny do n€jakého obchodniho zemépisu.

PiSu to prosté z toho dlivodu, Ze jsme se vSemi témi plodinami méli co
delat, Ze jeSté dnes zda se mi o samych hromadach rajskych jablicek, ja
lezim v cibuli, plavu ve znojemskych okurcickach, na mne padaji svazky
chiestu. A vedle leZi na posteli FrantiSek Wagner a buci jako stara baba,
kdyZ ji posledniho vnuka vési a ona je samotinka na svété.

A co tyto fadky piSi, chodi Kubin po svétnici a postavi se obcas k posteli
FrantiSka Wagnera a spila mu hrozné.



Poslyste nyni, co nam ten bidak provedl. UZ jsme ve Znojmé kriceli, Ze
se z toho zblaznime, a nyni to kricime tady ve Vidni.

Byl tedy ten trh. Ubytovali jsme se v jednom ceském hotelu, nakoupili si
tabaku do kratkych dymek.

Wagner diva se oknem na namésti a pochvaluje si: ,,Tady jsou ale hezké
holky.

Podotykam, Ze Wagner mél jiz den predtim takovou neprijemnost pro
své erotické chovani. Poplacal pred Znojmem jedno selské dévce a ono ho
koplo do bficha, Ze zvracel pres pil hodiny, a pak fekl: ,,Ale to musite
uznat, Ze méla plné poprsi!“

,INech holky byt holkami,”“ pravil jsem mu moudfe, kdyZ stale
poskakoval u toho okna, jakmile vidél dévcata z okoli v tom kroji tocit se
po nameésti u povozl s riznymi druhy zeleniny, té proklaté zeleniny.

On vsak nedal si Fict a nahle rekl: ,, To je ale hezké dévce,”“ a odbéhl.

Nevsimali jsme si toho a leZeli jsme na posteli a na pohovce.

Ona vsak uplynula hodina a on nikde; uplyne druhd hodina a on se
nevraci. Zmizel s naSimi penézi, jako kdyZ se propadne do zemé Messina.

Byl pryc. Pryc je strasné slovo, tak hrozné kratké a tak straslivé dlouhé.

Sli jsme spat o hladu. Zradil nas, opustil nas, ¢i se mu stalo néjaké
nestésti?

,2Mam nadéji,” fekl v noci Kubin, ,,Ze ho nékde zabili. Kdyby to panbiih
dal, aspon bych ho sam nemusel zastrelit, Ze nas zradil.“

,Kdyby bith dal a nékde se zabil,“ pravil jsem, ,alespoil bychom
uchovali ve své dusi jen Cistou vzpominku na ného.“

Pak jsme usnuli.

NepriSel ani v noci. Vim, Ze zatinate pésti a Ze volate: ,,Kde jest ten
bidak, podejte ho nam!“ Jak jsem jiZ fekl: povaluje se nyni ve Vidni na
posteli a place jako stara baba.

FrantiSek Wagner byl tak laskav, Ze priSel aZ v poledne. Samo sebou se
rozumi, Ze jsme se na ného vrhli a on s placem vykrikl jen slovo: MarySa! A
bylo to horSi nez cela stejnojmenna tragédie MrStikova, co nam nyni
vypravoval. Pfedné, kdyZ nam zmizel, Sel doli na namésti a tam jal se
baviti néjakou divku u jednoho vozu. Velice se mu libila a dozvédél se od
ni, Ze je z Drahonovic, dvé hodiny od Znojma. Tak se s ni hezky bavil a
konecné fekl, pln odhodlani, Ze v devét hodin vecer v Drahonovicich bude
stat pred statkem, nebo kde se ji bude libit. Tak mu vysvétlila, kde vlastné



ten jejich statek lezi, kudy se tam jde, a Ze bude nejlepsi, pocka-li vzadu u
sadu, aby jen prelezl tam plot, a ostatni Ze uz...

Wagner se dal do place.

,lak jsem se hned vydal na cestu a Cekal jsem tam tak dlouho, azZ mne
naSel v zahradé jeji pantata. Tak to mam tady od ného potvrzené.“

A vytdhl z kapsy nékolik papirki, které byly popsany straSnym
rukopisem a rezavym inkoustem.

,Prijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na okurky.*

,Prijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na drobnou
cibuli.”

,Prijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na rajska
jablicka.”

,Prijal jsem od pana FrantiSka Wagnera zalohu K 20,- na chrest,” a tak
to Slo ted’ celou fadou...

A s brekotem dodaval FrantiSek Wagner: ,,Co jsem mél délat, kdyZ mne
tam dopad? Musel jsem fikat, Ze kupuji zeleninu.*

,Kolik ti zbylo, lotre?“

,,Deset korun.“

, Tak jen deset korun?“ zvolal Kubin, ,,klesni a modli se otCenas

Wagner pustil se do otCendSe, zatimco Kubin odeSel dold ke kupci.
KdyzZ se vratil, hodil pred Wagnera svitek motouzu a fekl: ,,Ted’ viS snad, co
mas délat.“ A ke mné fekl prosté: ,,Pojd’.“

Tak jsem s Kubinem odeSel na sklenici piva a néjakou masitou snidani, a
kdyz jsme se vratili, trhajice po cesté listi z akatové vétvicky, a pocitali jako
zamilovana divka: obésil se, neobésil se - a vZdycky vyslo, Ze se obésil,
nalezli jsme FrantiSka Wagnera sedét na posteli a motouz ovazovat si praveée
kolem podvlékacek, které mu padaly. K tomu ten zbabélec pouZil naseho
motouzu.

Nemine nyni ani deset minut, abychom mu to nevycetli. V noci
probouzime ho ze spanku a kficime mu do ucha: ,,Lumpe, kams dal naSe
penize?“ - NaceZ on stereotypné mruci ze spani: ,,Mrkev, okurcicky, rajska
jablicka, chrest...“

Ptam se nyni slavného vykonného vyboru strany mirného pokroku v
mezich zakona, jak mame s FrantiSkem Wagnerem definitivné naloZit.
Prosim o telegrafickou odpovéd.

Jaroslav Hasek

"‘



Rano prisel telegram strucného dosti obsahu: ,Prodat v Turecku za
eunucha.”

I rozhodli jsme se s Kubinem, Ze bude nejlepsi, kdyZ také skuteCné
Wagnera do Turecka odvedeme, a jisté byli bychom ho také prodali do
néjakého vykriceného domu, kdyby rGzné okolnosti ndm v tom byly
nezabranily.

A kdo podal navrh k telegrafické odpovédi? Basnik Louis Krikava.



BASNIK LOUIS KRIKAVA, JINAK BLAZEJ
JORDAN ZVANY

Ku cti jeho budiz feceno, Ze byl kdysi také zaméstnan v redakci Svéta
zvirat. Toto stalé misto prijal pravé na tfi a pil hodiny. A to jeSté tam
vydrZel pomérné dost dlouho. Jinde ani tak dlouho nevydrzel. Ale byl to
také skutecné prvni a posledni pripad, kdy v redakci Svéta zvirat sedél
opravdicky basnik. Nyné€jsi redaktor tohoto Casopisu Hajek piSe sice také
basnicky, ale basnikem prece jen neni. Ted piSe verSiky o srnkach, o
holubech, o smutnych loveckych psech a piSe je se stejnou Zivosti, jako
kdyZ kdysi psal basen ,,Mij tatik lamal kameni a lamal aZ do umdleni® -
ackoliv jeho tatik byl feditelem sporitelny v Domazlicich.

A nyni si ale predstavte, Ze skutecny basnik, jakym je Louis Krikava,
sedél v redakci Svéta zvirat a mél preloZit z némciny néjaky clanek o
opicich. Majitel Casopisu Fuchs obchazel kolem nového svého redaktora,
aby mu dal najevo, Ze on je tu panem a Ze ho Zivi, a Louis Krikava
prekladal. Jeho duSe byla rozdélena na dvé ptilky. Jedna ptilka psala o
psohlavych pavianech, kdezto druha, vzneSenéjsi, povznasela se nad ony
oSklivé opice s CcCervenou zadnici a misto durana Cervenoliciho ta
vzneSenéjSi cast jeho duSe zrela Cervenolici dévcCe, prolinala se ovzduSim
basnickym, a v tomto chaosu dvou protiv preloZil Louis Kfikava z originalu
vétu: ,Die Affen sprangen vom Ast zum Ast,” takto vystizné do CeStiny:
,Opice skakaly od pripadu k pripadu.*

,lak mné to prectéte, pane redaktore,” fekl plantaznicky pan Fuchs a
Krikava cetl: ,,Opice skakaly od pripadu k pripadu.*

,JezisSmarja,”“ vykrikl pan Fuchs, ,,jak mohou skakat opice od pripadu k
pripadu! Vidyt je v originale, Ze skakaly z vétve na vétev.“

A tu objevila se nezlomna basnicka povaha Louise Krikavy.

,Pane,“ Tekl, vstavaje hrozivé, , kdyz jste mné zaplatil dnes rano na ptil
meésice gazi predem, tu myslite, Ze tu musim téch c¢trnact dni psat takové
blbiny o pavianech a o opicich a Ze opice nesméji skakat od pripadu k
pripadu? Opice d€la, co se ji libi, pane, a pokud se tyCe mne, za tim, co
napisi, vZdycky stojim a nezménim na tom ani radku.*

,Ja vam ale rozkazuji,“ vykrikl pan Fuchs, ,,abyste napsal: opice skakaly
z vétve na vétev. VZdyt' nas Casopis je popularni a v naSem listé musi se



podat nasim hloupym c¢tendiim vSechno jako na dlani, a kdyby cetli, Ze
opice skakaly od pripadu k pripadu, tak se nad tim takovy sedlak zamysli a
fekne: Tohle je Svindl, to dal neodbiram! ,,

, 10 je dobré,” zvolal Krikava. ,,Vite, co se stalo tomu sazeci, ktery mi
vynechal v jedné basnicce jednou celou sloku? Vytahl jsem mu uSi o cely
metr. Ostatné jaké reci, s vami to také udélam.

To se stalo v témzZe pokojiku, ve kterém jsem o nékolik let pozdéji jako
redaktor Svéta zvirat rekl panu Fuchsovi: ,Jestli jeSté pipnete, tak vas
vyhodim timhle vasim oknem na silnici.“

A tak Louis Krikava odeSel z tohoto mista, vytrvav tam tfi a ptl hodiny.
A proc? PonévadZz Louis Krikava je pravy basnik a basnici neradi pisi o
pavianech s Cervenou zadnici.



SLAVNEMU VYKONNEMU VYBORU STRANY
MIRNEHO POKROKU V MEZICH ZAKONA

Ve Vidni dne.

Jak jsme se tedy dostali bez penéz ze Znojma do Vidné? bylo ve Vidni
néco poucného a pozoruhodného, z cehoZ by Slo nabyt novych zkuSenosti,
potfebnych v politickém Zivot€e?

K prvni otazce odpovidam zcela strucné. Délali jsme socialni demokraty
z Prahy. V ZivociSstvu totiz viibec, stejné i v rostlinstvu, panuje pfirodni
zakon asimilace, prizptisobovani se okoli a pomértim. A to jest praveé velice
dileZito i pro Clovécenstvo. Zkratka a dobfe, my jsme se dozvédéli ve
Znojmeé z plakatt, Ze jest ve Znojmé velika socialné demokraticka slavnost,
pod znojemskym hradem u feky Dyje ve velké zahradé Giintherove, ku
kteréZ socialné demokraticti Zeleznicni zfizenci ve Vidni vypravili svij
zvlastni vlak. Tak jsme se tedy usnesli, Ze musime délat socialni demokraty
a Ze musime zaprit program strany mirného pokroku v mezich zakona.
Jednatel onoho spolku z Vidné byl pravé v onom stavu, kdy dobré srdce jest
pristupno vSem zadostem. Byl totiz drobatko podrousen a vedl nas
doprostied zahrady, kdeZ vystoupil na stiil a zvolal cesky i némecky: ,,V té
chvili pravé pribyli mezi nas tfi soudruzi turisti z Prahy.“

Sotva to dorekl, nastal obrovsky jasot po velké zahradé a vSechny ty
davy myslely, Ze my tfi schvalné kviili tomu, Ze zde maji vylet, pfisli jsme
sem do Znojma pésky. Vylezl jsem na stiil a fekl jsem:

,ooudruzi! Dékuji vam jménem svych kolegli za ono manifestacni
uvitani, kterého se nam tu dostalo. Pres vysocinu

Ceskomoravskou, od Trebie a7 k udoli Dyje, stile jsme na vas
vzpominali, na vas, ktefi v mozolnych rukach tfimate prapor socialismu
nyni pravé pod timto hradem znojemskym, kde sidli vzpupna aristokracie,
ktera se tfese pred témito Siky bojovniki za pravo a rovnost narodt. A vam,
soudruzi z Vidné, prohlasujeme tolik, Ze s vami pijdeme tfebas na kraj
svéta. A dékujeme vam jeSté jednou, Ze jste nas prijali s tak otevienou
naruCi. Dékujeme vam srdeCné za veSkeré pohostinstvi, které nam
prokazete a které zajisté jasné dokumentuje, Ze neni na celém kontinentu
mista, kde by soudruh soudruhem nebyl prijat s otevienou naruci. Geehrte
Genossen, wir danken ihnen fiir alles! Sozialdemokratie hoch!“



Pak nam dali néjaké Cervené Serpy a vedli nas k jinému stolu, kde nas
hostili. Pak se Slo s hudbou na nadrazi, a kdyz vsSichni nalezli do
Zeleznic¢nich vozi, my jsme ndasledovali jejich pfikladu a jeli tim jejich
zvlastnim vlakem do Vidné. Bylo sedm hodin rano, kdyZ jsme prijeli do
Vidné na statni nadrazi, ranni slunce casného léta bylo zahaleno do mlh a
koure tovarnich Ctvrti, celé naSe jméni Cinilo jednu korunu. Jedna koruna je
ovSem moc malo pro tfi lidi na Viden. Tak jsme sedli do prvni tramvaje a
jeli do vnitfniho mésta.

Co bylo nasi touhou ve Vidni v tom okamziku? Koho bychom si tak
horoucné byli prali vidét? - Machara. Ano, pumpnout basnika Machara.
Vidyt v Case kolikrat jsme Cetli fejetony, Ze néjaka ceska realisticka duse
prijela jen kvili tomu do Vidné, aby uvidéla Machara. OvSemzZe o tom
musela napsat ta dobra duSe fejeton, aby aspon Castecné byly ji hrazeny
utraty toho vyletu. UZ jsem davno mél podezreni, Ze kazdy Cesky inteligent
prijizdi do Vidné, aby Machara pump. A nyni se mi to potvrdilo.

My jsme chtéli totéz udélat! Kdyz ale chce nékdo k nékomu prijit a rici
mu: ,,Dovolte, vaSnosti, my jsme na cestach,” musi ho predem najit. A tak
jsme ve staré Vidni vlezli na stary zruSeny hrbitov, proménény v sad,
zapalili si dymky, a sedice na hrobé méstana videniského Maxe Griinhuta, u
kterého byl rozpadly pomnicek s napisem: ,Lebe wohl®, konali jsme
valeCnou poradu. ,,Prozatim,“ rekl jsem, ,nechame Machara stranou a
hledme vyuzitkovati vSech vymozZenosti kultury. Mezi divochy nejsou
politické strany. Mezi vzdélanymi lidmi mame vSak socialni demokraty a
narodni socialisty. Videnska socialni demokracie vyplnila jiZ dostatecné
sviij dobroCinny ukol. Pfivezla nds ze Znojma do Vidné. Nyni musime
hledét vyuzitkovat narodni socialisty. Strana narodné socialni vydava zde
casopis Ceska Viden. Redakce, pokud vim, jest v Josefsstadté, v jednom ze
starych domt v Bertholdgasse. Okolnosti nas tedy nuti, abychom se stali na
dvé hodiny narodnimi socialisty. V redakci vysvétlime svoje stanovisko a
dovime se tam jisté téZ adresu Macharovu. Pak pijdeme kveceru k
Macharovi, poprosime jeho manZelku, aby nam néco zazpivala u piana, a
jeden z nas, zatimco bude pani Macharova zpivat, Machara nékde ve
vedlejSim pokoji pumpne. Machara si miiZzeme nechat také na pozitfi. Na
basniky je vZdycky dost ¢asu. Ale v Ceské Vidni zaopatiime si adresy
Ceskych besed. A ty hezky ob&hneme a pak teprve ddme se do Machara.“ -
Tak jsme tedy po tomto promySleném planu vysli ze hrbitova a odebrali se
do redakce narodné socialniho €asopisu Ceska Videfi, kdyZ jsme si natrhali



diive na hrbitové Cervenobilé karafiaty do knoflikovych direk. To se musi
délat systematicky.

Mistnost redakéni Ceské Vidné vypadala velice prosté. Zde nejlépe bylo
dokumentovano, Ze narodné socialni strana jest predné stranou
socialistickou, a jako takova nemiluje Zadného prepychu. Uprostred stal
kuchynisky sttl, na kterém byl hrnec s kavou a lahvicka inkoustu, nékolik
archli papiru a pero. Pak byly v té mistnosti jesté dvé staré zidle a na archu
papiru, pribitém na zed, stalo napsano:

Nedejme se!

V kouté lezela halda starych novin, peclivé nerozrezanych, a u dveri
visel mouchami znecistény mistr Jan Hus. OCi tohoto svétce hledély moc
smutné na ten hrnec kavy na stole. Jinak v celé redakci nebyl nikdo. -

Néjaka stara pani oteviela dvere a fekla zcela otevrené: ,Pan redaktor
sedi uz od boZiho rana na zachodé.“

,»A co tam prosim tak dlouho déla?*

,»Ale piSe tam tvodni ¢lanek proti socidlnim demokratiim. Tam ma klid,
tam ma pokoj, nikdo ho tam nevyrusuje, ponévadz tady ma kazda partaj
sviij zachod. Jestli s nim chcete mluvit, je to ten prvni od kraje na chodbé.*

Tak jsme predstoupili pred ty skromné dvere, za kterymi sedéla naSe
spasa, a rekli jsme: ,,Nazdar, bratfe, tady jsou tfi bratfi z Prahy.

,Hned, bratfi, hned,” ozvalo se za dvefmi. ,,Hned jsem hotov

Spustil vodu a vySel statecné ven. Byl to mlady muz, rozpacité se
omlouvajici, Ze to jest jediné misto, kde ma pokoj.

,OvSem,“ fekl jsem pratelsky, ,,Zola psal ve vané.“

,»1ak, kam plijdeme na pivo?“ - zvolal redaktor. Popadl klobouk a vysli
jsme do ulic nepratelské Vidné . . .

"‘



BASNIK RACEK

Zatimco jsme dleli v nepratelské Vidni, zcela klidné navstévoval v
sobotu Zlaty litr ufednik Obchodni a Zivnostenské komory, vousaty basnik
Racek. Dnes jiz Racek nepiSe Zadné basné, ma slavu za sebou, smutnou
slavu sice, ale prece jen slavu. - Slavil kdysi pred lety na kolbisti mladé
Ceské poezie Pyrrhovo vitézstvi. Presto vSak jeSté dodnes Racek nosi
dlouhy vous a dlouhé vlasy, takZe nevypada nikterak jako ufednik
Obchodni a Zivnostenské komory, nybrZ jako model mesiaSe z
uméleckoprimyslové Skoly v Praze. Jemu samotnému stalo se nékolikrat,
Ze byl osloven mladymi vlasatymi lidmi, ktefi s lezérnosti malifi se ho
tazali, zaC by jim stal nahy hodinu? A tu cely den byval Racek velice
smuten, nebot” vlasy a vousy si nechaval riist jediné proto, Ze je basnik - a
dnes je nechava riist, ponévadz byval basnikem. A kdo by chtél védét, co
napsal za sbirku, necht’ si vzpomene, Ze roku 1900 vysla nakladem Lotosu v
Usti nad Labem podivna tlustd knizka versti pod nazvem Srdcové eso. -
Lotos knihovnu vydaval zajimavy muZ jménem Herles, Z pratelského styku
mezi timto ucetnim tovarny a mladym tenkrat Rackem vzniklo toto dité v
Cervené obalce s Cernym napisem: Srdcové eso.

Kdo byl autorem, na kniZce nestalo, a tenkrat v literarnich kruzich
vzbudila ona sbirka neobycejny rozruch, jak pro svou zvlastni formu, tak i
pro podivny obsah, ktery daval tusSiti clovéka uplné hotového jiz se svym
Zivotem, a jak napsal tenkrat kritik v Narodnich listech: ,,Cela sbirka
Srdcové eso neznamého autora ¢ini na vas dojem, Ze byla psana muZem,
ktery, maje byt druhého dne povéSen, poZadal o inkoust, pero a papir a v
posledni noc rychle celou sbirku napsal, aby odchazel z tohoto Zivota s
védomim, Ze si jeSté udélal z verejnosti posledni legraci.“

A nakladatel Herles, maje radost nad touto slavou Hérostratovou, ktery
zapalil chram bohyné Diany v Effezu, vykladal tenkrat mé sestfe Mané,
které se dvoril, Ze Srdcové eso napsal sam, a vénoval ji vytisk s dedikaci,
chtéje ptlisobiti na ni i na mou nebozku matku onim krasnym slovem
,,basnik®.

Tak jsme to pri veCefi rozfezali a bratr Bohuslav Cetl: Tamhle je
porodnice, tamhle je kiiZ, tamhle je bordel, tam jatky bliz.

,INo tohle je pékné,”“ fekla maminka, ,,a s takovym ty bys chtéla chodit?
Hned mu tu kniZku poSlesS nazpatek.“



Nesl jsem ji na poStu a v antikvariaté mné za ni dali 50 haléiti. Mél jsem
zlost tenkrat na autora a napsal jsem do Moderniho Zivota zdrcujici kritiku,
ve které zejména jsem uvadél, Ze basnikovi schazi viibec myslenky, takZe
jest nucen psat takovéhle verSe:

Matko mych matek matko
matko mych matek mattko
md
Sestro mych sester sestro sestro mych sester sestro ma

Nakonec jsem napsal, Ze ono rceni ,triatficet stfibrnych krepelek let€lo
pres tri sta triatricet stribrnych strech® je patrné od téhoz autora.

A konecné vyslo najevo, Ze nakladatel Herles neni autorem té sbirky a
Ze tu celou nicemnost spachal basnik Racek.

Racek pripravil Herlesa o zamoZnou nevéstu a Racek napsal také tuto
basen: Moje dévce Cernovlasé

vlasy jeho plavovlasé

odvadéli lupici

to byla cela jedna basnicka. Za tfi roky po vyjiti sbirky pritel Racek si ty
své verSe preCetl a od té doby bloudi v noci po ulicich, a kdyz potkate
rozervaného muze v haveloku, ktery si drzi hlavu v dlanich a Septa si pro
sebe: ,,Co jsem to vyved, co jsem to, boZe, vyved,” - to je basnik Racek. A
Sel tak dalece do sebe, Ze od té doby zacal psat pohadky pro déti. Aby pak
seznal, jaky ucinek jeho pohadky maji na détskou dusi, oZenil se, a tak si
zaopatril vlastni déti. KdyZ pak ditky pocaly chapat, precetl jim v rukopise
jednu ze svych pohadek. Ponévadz byla lékarska pomoc pri ruce, za Sest
mésicli se ditky jakztakZ zotavily a od té doby jeSté zasmusSileji bloudi
basnik Racek prazskymi ulicemi, uZeji a uzeji hale se do sveého haveloku.



HONBA ZA MACHAREM

Slavnému vykonnému vyboru
strany mirného pokroku v mezich zakona
Viden dne . ..

Redaktor Ceské Vidné vedl nas na pivo. Tvafil se pfitom velice vesele,
nebot’ si hvizdal a stale si fikal: ,,Tam u Knoblocha, to uvidite pivo! To jsem
rad, Ze jste prisli z Prahy!“

A my jsme byli zas radi, Ze jsme nasli tak vielé uvitani, kterého jsme ani
neocekavali od muZe, o némzZ jsme museli myslet, Ze jest povahy velice
uzavrené. On vSak nevedl s nami Zadné hovory o politice, nybrz s tvari
rozsifenou blazenym tusmeévem stale fikal: ,, To jsem rad, Ze jste mne prisli
navstivit. U Knoblocht mivaji vyborné bramborové knedliky s veprovou a
se zelim. To si pochutnate. Pro to ja Ziju. Mohli bychom jit také ke
Kominkovi, ale tam maji schwechatské pivo. Tady ale budeme pit tfebon, a
to jsou velké rozdily, bratri.“

Tak nas zavedl do oné restaurace a tam teprve se vaziné pri pivé
rozhovoril o tukolech strany narodné socialni: ,My tém Zidovskym
zaprodanctim ve Vidni vypalime rybnik. Véfite, bratii, Ze uz tiskneme o 50
exemplait vic! A jaké mame fejetony! To ja sam piSu! To je néco gusto. Je
to takové vystizné viechno. Neni to 7adnd takova omacka. Svadlena zabije
toho sviidce, mistra, a pardon nedava tomu Zidovskému zaprodanci, - totiz
abych vam to, bratfi, vysvétlil, on je socialni demokrat a ona je
organizovana narodni socialistka. Zatim tedy, co ji zavrou, ponévadz zabila
toho socialniho demokrata, toho sviidce, dostane se jeji dité k jejimu stryci,
ktery je také socialni demokrat. A oni ho mucdi, to dité, oni ho muci, az se o
tom dozvi Klofac, odveze si dité do Prahy. Dité roste, a co bych vam to
ostatné dal povidal . . . Ted si dame tu veprovou. - Tak co, jaka je? Je vidét,
7e vam chutnd - ty knedliky, ty se jen rozsypaji! Inu, prava Ceska kuchyné!
A to ¢lovéka musi t&3it tady v té zatracené Vidni, kterd naSe mozoly z Cech
cuca. NaSe strana narodné socialni je ted’ tady na postupu a dockate se,
bratri, Ze cela Viden bude narodné socialni. Tady, bratfi nemastéji knedliky
lojem jako jinde. Tu maji sadlo z pravych ceskych prasat a hostinsky sam je
také organizovany narodni socialista. Ve viru socidlnich zapasi, tady se
docela dobre sedi, co myslite, mam si dat jeSté jednu porci? Vite co, bratfi,



ja tu porci si dam, dejte si vy také jeSté jednu, at’ drZime spole¢n€é, nebot
strana narodné socialni ma na programu ono zlaté heslo: Jeden za vSechny a
vSichni za jednoho.*

Pozdé€ji jsme ovSem pochopili, co to ma znamenat, vSichni za jednoho.

,Bratfe,“ povidam, ,,my bychom radi nasli Machara.“ Redaktor Ceské
Vidné podeprel si ruku jako cloveék, ktery premysli o néjaké velké zahadé, a
pak fekl, Ze to jméno mu pripada znamé, ale Ze si nemtize vzpomenout, kde
tu firmu vidél .. . ,,Na Ringstrasse nebo ... Machar, Ma-char . . . ne, ten se
jmenuje Machner, Machner - to je na Ringstrasse ten kozZesSnik - ale Machar
- ne, to jméno neznam.“ , Ale viS, bratre, Machar, ten basnik ...“ -
,INeznam,“ fekl narodné socialni redaktor, ,,nemohu si alesponi vzpomenout
- jednou ndm poslal do Ceské Vidné nékdo néjaké verse - ale to byl Joza
Pocaplicky-Orlicky, ten ndm piSe epigramy. Ostatné basnikli je na svété,
kaZzdou chvili vyskytne se néjaky basnik, ja také piSu verSe, jsou to velice
dobré véci, tak kupfikladu tady mam pro majové cislo na pristi rok pro
Ceskou Videi:

Bij, prapore, jen bij,
tot’ osud tviij, bij ddle,
volejme neustdle,
a az nds bude Videri plna,
nds soudruhtil vic nezahubi vina.

To jsem ja tedy . . . vite, bratfi - ale Machara nezndm. Rikéte, Ze je
Machar tady ve Vidni? To nevim, to nevim. Kdyby se mél clovék starat o
kazdého, co by bylo se stranou? Ostatné, kdyZ ten bratr Machar prijel do
Vidn€, proC nevstoupil hned do néjaké organizace narodné socialni ve
Vidni? Trebas do Mladé generace. A tak ted’ bychom mohli jit do kavarny,
zahrat si kuleCnik. Zaplatte, bratfi, celkovou utratu, aZ ja prijedu do Prahy,
tak se vam revanzuji, ja nemam ani krejcar, a abyste nemuseli snad v
kavarné platit za mne, tam mne znaji, tak mi pijcte pét korun, abych si moh
v kavarné platit sam. Ja uZ tam beztoho visim asi deseti korunami. Ale
vrchni je nas Clovek.“

Tak jsme mu vysvétlili, Ze naopak on nas pozval a Ze nemame penize a
Ze jsme mysleli, Ze on nas hosti. -

Trochu se zardél a pak prohlasil, Ze tedy nékde sezZene penize a Ze se
vrati a za nas tu utratu zaplati. Abychom jen bez starosti klidné cekali na



neho. Samo sebou se rozumi, Ze po jeho rychlém odchodu, kdyz nas nechal
tedy v zastave, védéli jsme, Ze se ubozak jiz nenavrati.

Kubin, utiraje si o€i, zvolal: ,, To je hrozné, uz ho vicekrate neuvidime!“

, Vite co, pratelé,” tekl jsem, ,ptjdu hledat Machara.“ Nechtéli mne
pustit, Kubin kficel, Ze on je mladSi a Ze radsi ptijde s Wagnerem, a ja jen
abych klidné cekal a odpocival, beztoho Ze jsem si stéZoval, Ze mne boleji
nohy.

Wagner se na vSechno dival tupé a konecné prohodil: ,,Mam zahynout
na ulici hladem a Zizni? To radéji zahynu tady! Ja odtud nejdu.*

,A mne také nenapada, abych Sel pryc!®“ fekl Kubin. ,,Dame si jedno
pivo a ptijdes ty, kdyzZ jsi se nabidl.*

Co jsem mél tedy délat. Vypil jsem jeSté to jedno pivo a pak sam a sam
vydal jsem se do videfiskych ulic hledat Machara. Nemohl jsem si
vzpomenout na nic chytiejSiho, neZ Ze zastavil jsem nejbliZsiho policejniho
straznika a Fekl jsem: , Entschuldigen Sie, kennen Sie nicht den béhmi-
schen Dichter Machar?“

,Wo wohnt der Kerle?*“ tazal se straznik. ,,Das weiss ich eben nicht.
,Ich auch nicht,“ rekl straznik suSe a obratil se ke mné zady. Tak jsem Sel na
nejbliZsi policejni feditelstvi a tam po dlouhém vyjednavani, ponévadz
straznik ve vratech, vida mne tak vydéSeného, vyptaval se, co mi ten pan
Machar udé€lal a proc ho hledam, odkazali mne na bytovy seznam.

,lady si napiSte na arch,”“ rekl urednik, ,,jméno a prijmeni toho, koho
hledate, zaplatte korunu poplatku a zitra si prijdte pro vytizeni.“ ,,Hned,
hned,“ zvolal jsem a uzZ jsem byl venku na ulici. Tam jsem si na Cerstvém
vzduchu vzpomnél, ze Machar je urednikem v jedné bance. NejblizSiho
straznika jsem se tedy optal, kde je tu nejbliZsi velka banka. Nebot™ spravné
jsem hadal, Ze velky basnik musi byt zaméstnan jen ve velké bance. - ,,Um
die Ecke,” ekl straznik. ,,Und Name?“ ,,Credit-Bank.” - A za rohem tycila
se budova rakouského tvérniho tstavu. ,,Je prosim pan Machar pritomen?*

,Je na Simeringu.“ - Semmering, jeZiSmarja, pomyslil jsem si. -
,Proboha vas prosim, proc ted jede do Alp?“ ,,Ale v Simeringu, jaképak
Alpy, ve dvaadvacatém okrese. To je prece jméno toho okresu. Cislo domu
212.¢



MACHAR NENI DOMA

At se pohliZi na Machara jakkoliv, at se o ném sebelepsi piSe, at’ se i o
Macharovi piSe a mluvi Spatné, nebudu nikdy plout v Zivoté s tim ¢i onim
smérem. Nebudu ho nikde chvalit a také nebudu mu nadavat, budu chvalit
jen jeho manzelku.

Jen tolik vzdy reknu kazdému: ,,Machar nebyl tenkrat doma.*

Toto jest zdrcujicim faktem v plodném Zivoté basnika Machara.

On, ktery o sobé tvrdi, Ze stal vZdy na pravém misté, coZ téZ tvrdi jeho
pritel dr. Boucek, tento Machar, tato velka veliCina literarni, basnik, ktery
jest popisovan jako muz, ktery nikdy neopustil onu bastu na Dunaji, kdyz
ho bylo potieba, aby do téch shnilych pomért Zivota ceského mocné
zaburacel svym pérem, tento konzul realistii nebyl doma. V literarni historii
tento fakt musi kaZdého ohromit. KdyZ Ce3i nejvic potfebovali svého
basnika, tu zcela klidné nebyl doma. Toto je nejtrapn€jsi poznani, které kdy
bylo zjiSténo o ceském basniku a spisovateli. Zrada na Ceské véci, tot’ jest
ten nejslabsi vyraz, jehoZ tu lze uZiti. Cela aféra Sabinova neni ni¢im proti
tomu, Ceho se dopustil v tom horkém mésici tenkrat Machar vici tfem
Ceskym lidem. Nebyl doma a nebyl doma, a kdybych se byl rozkrajel na
misté, neslo to.

KdyzZ jsem tedy priSel do onoho slavného bydlisté, prvni, co mi padlo do
oka, byla slepice, ktera se bezucelné potloukala na dvore toho utulného
domku, ktery ve svych ttrobach ukryva primérné dvé sté dni do roka
slavného Ceského basnika. Hned jsem chapal, Ze ta slepice patii Macharovi.
Z piety k basnikovi chtél jsem slepici pohladit, kdyZ vtom mala holcicka
objevila se ve dvefich vedoucich na dvir a kficela do chodby: ,Mami,
n€jaky Cclovék nam bere nasi slepici.“ Jak jsem se pozdéji dozvédél, ztracely
se Macharovi slepice pri kazdé navstévé jeho ctiteld. Nékdo totiz ma ve
zvyku, Ze si vezme z bytu oblibeného basnika néjakou pamatku, kuprikladu
zbytek oZvykaného doutniku, krabicku zapalek, vosk na kniry, kapesni niiz,
zlaté hodinky a podobné drobnfistky. - A ctitelé Macharovi odnaSeli si
slepice. Tajné, pod kabaty, pod damskymi plasti - a tu ona dama, manZelka
Macharova, ihned seznala, jakmile jsem se hnal po slepici, Ze jsem procet
vSechny spisy Macharovy, a okamZité zvolala do dvora: ,,Racte dal, Machar
neni sice doma, ale ukazi vam jeho pracovnu, jeho psaci stil ,,



Mné bylo, jako by mé palici prastili do hlavy - tak Machar neni tedy
doma - v zoufalstvi jsem vykoktal: ,,Jaké je vstupné, milostpani? Ja totizZ
nemam penize, my jsme tfi, my jsme ve Vidni bez krejcaru, my jsme z
Prahy, ja nejdu jako ctitel, ja se jdu dluZzit. Ja taky piSu.“ - Ta dobra pani
Macharova! Vedla mne do pokoje, ackoliv jsem chtél hned odejit, volaje:
,Ubohy Kubin, ubohy Wagner!“ ,Wagnerovu hudbu ma Machar rad,“
pravila pani Macharova. ,Jestli se zdrzite néjaky Cas ve Vidni, on Machar
prijde az za dva dny, jel na néjaké prednasky do Prahy.“ Pak jala se
prohledavat zasuvku a z velké kozené tobolky wvynala papirovou
desetikorunu a ve velkych rozpacich mné ji pocala straSnyma oklikama
nabizet, aZ jsem mél strach, aby si to zatim nerozmyslela. KdyZ jsem ale
mél konecné tu desetikorunu v kapse, jako by mné byl kamen spadl ze
srdce a ja zvolal: ,,Ale mate to tady pekny.“ A pamétliv toho, jak Machar ve
svych fejetonech dékoval bohu, Ze nemusi se stykat s tou Ceskou
spoleCnosti v Praze, ekl jsem jiZz na odchodu: ,,To se, milostiva pani,
nedivim, Ze naS Machar je tady ve Vidni tak spokojen!“ Pani Macharova se
usmala: ,,VZdyt on by rad Sel zas do Prahy!“ Pak jsem ji polibil ruku a ona
dlouho se za mnou divala, zdali ji neukradnu jesté tu slepici, a volala zcela
diplomaticky na slepici: ,,Put’a, puta.” -

Tak jsem se navratil do restaurace Knoblochovy a ku svému prekvapeni
jsem zpozoroval, Ze v tom pekle sedi jen Wagner. ,, Kubin Sel za tebou,*
fekl, ,,k Macharovi, asi pred ptilhodinou. Nebot" dozvédél se od jednoho
ceského pana, ktery sem priSel na pivo, Macharovu adresu.*

Asi za hodinu Kubin se vratil a vitézoslavné ukazal nam pét korun. -

Zaplatili jsme ttratu a 3li hledat n&jakou Ceskou besedu, abychom se u
néjakého vlivného Cecha usidlili.



JAK SE BAVI CESI VE VIDNI

N 24

své délnické spolky a zamoZné€jsi tfida ma své Besedy. Cely Cesky Zivot je v
téchto Besedach. K ndm do Cech zalétaji zpravy, jak jsou Cesi ve Vidni
utiskovani, jak 300 000 Ceského lidu upi tam ve Vidni ve stradani, Zalu a
nevesele na té proklaté basté nad Dunajem. A jisté byl by to smutny osud
Cecht, kdyby neméli své Besedy. Co ¢eskou dusi dovede nadchnout, co ji
podporuje v boji s germanstvem, to je ¢eské pivo v Ceskych besedach. A
jsou to hlavné dvé piva, ktera posiliiuji state¢né videriské Cechy, dvoji druh
piv, ktery ziskal si nepopiratelné zasluhy o ceskou véc ve Vidni, pivo
trebonské a pivo budéjovické. Tato dvé piva piji se ne jako napoj opojny,
nybrZ piji se jako pozdrav ze staré vlasti. Cesi videfisti mnoho nectou a
nepodporuji také Ceskou literaturu, ale zato piji naSe pivo z kralovstvi. Jest
to pivo StastnéjSich bratfi, ktefi nevyvedli tu hloupost, Ze se vystéhovali do
némeckého mésta. Rocné se vypije toho piva tolik, Ze by mohli si za to
postavit ne dvé, ale deset Skol cCeskych, oni ale radéji piji ceské pivo a
spoléhaji se na bratry v Cechach a na Moravé. Nékdo dokonce fika, Ze
Cechti videfiskych je ptil miliénu. A ten pél miliénu videfiskych Cechti
necha si vydrZovat své dvé Skoly penézi ze sbirek vidy ochotnych bratri v
Cechach a na Moravé. V Cincinatti v Severni Americe Zije 40 000 Cechii a
téchto 40 000 Cechti postavilo si jiZz osm ¢eskych kol a jednu Eeskou $kolu
obchodni za své vlastni penize, ackoliv vlada americka neni o nic lepSi nez
vlada rakouskd a chce ze vSech prisluSnikii Spojenych statti udélat
Anglosasy.

OvsemZe ustupuje pred kapitalem. Stale mluvime o neobycejném
hrdinstvi videfiskych Cecht, jak tito Cesi lpi na svém rodném jazyku, a
najednou se dozvidame, Ze vSech téch minimalné feknéme 300 000
videfiskych Cechii ma jen 800 déti zapsanych ve skoldch Komenského. 100
000 Cechli v Chicagu v Americe ma svych vlastnich 30 3kol, které si
postavili. Jest jisto, Ze mame urCité mravni povinnosti k néjaké mensine,
feknéme v Zaluzanech, kde je Cecht tii sta, ktef{ si za svoje penize
nemohou ovSem Skolu vystavét. Ale kdyZ videnisky tydenik nafika, Ze pil
miliénu Cechti ve Vidni nemd posud slusnou €eskou budovu pro ¢eskou
Skolu, a krici stale: ,,Vy Cesi z kralovstvi nekonate svou povinnost,“ to je
prosim Cisté darebactvi. Pry prevazna vétsina videriskych Cechti jsou chudi



délnici. Ale u nas v kralovstvi naSi chudi délnici posilaji penize na Skolu
Komenského, ackoliv mzdové poméry v Cechach jsou mnohem mizern&jsi
nez ve Vidni.

OvSem my tady vzpruZujeme obecenstvo k dobrocinnosti umeélymi
manifestacemi, spojenymi s privodem reklamnich vozli na vystavisté.
Takovy krasny den jmenuje se: Praha - videfiskych Cechim. Mar$nerova
tovarna na cukrovinky na Vinohradech vypravi nékolik tovarnich délnic a
délnik v nemoznych narodnich krojich, nakladni viiz ovénci cervenobilymi
drapériemi, upevni nahoru na viiz standartu s napisem ,Bananové kakao,
Marsnerovo bakao jest nejlepSi. Ony utrapené vily v utrapenych krojich
narodnich rozhazuji mezi obecenstvo, které vola: ,Nazdar ceské Vidni,
reklamni listky ,Pijte MarSnerovu Cokoladu a jezte MarSnerovy cukrovinky,
a za timto vozem, ktery jest Zivé pozdravovan, ponévadZ ma patrné také co
délat s ceskou Vidni, krac¢i osm pochopti, ktefi maji predstavovat stredovéké
zoldnétre, ackoliv, kdyby se tito muzZové objevili v tomto kroji ve
sttedoveku, byli by bez pardonu povésSeni na nejblizSim stromé, jeZzto by je
museli povazZovat za hyeny bojisté. A téchto osm mladencii ma na krku
plakaty s napisem ,Holoubkovo mydlo jest nejlepsi. Neni to sice videét,
ponévadz ti chlapici jsou Spinavi, ale lid vita je bouflivém volanim: Slava
Ceské Vidni Nato objevi se vazné kracCejici v cerném meést'anském kroji, v
kratkych kalhotech dlouhy, hubeny mlady clovék, bledy, ktery vlece s
namahou tlustou Bibli kralickou. Jest to malif Wenig, ktery déla si tak
ostudu, ale velice rad a Casto. Kraci vedle povozu, vypiijéeného od jednoho
mlékare z VrSovic, kteryZ povoz tahne nejseslejsi drozkarsky ki z Prahy a
okoli. Z vozu vykukuje oblicej bélovlasého dédka s nosem riiZzovym a vedle
neho sedi dvé herecky z Vinohradského divadla, které si taky délaji ostudu,
a nad témi nestastniky nese se napis Cesti exulanti. Za vozem pfiZivuje se
jeden mladik s kordem, ktery diva se hrdé na policajty a tvari se tak, jako by
011 sam byl ta cela Ceska Viden, které tu volaji slavu. Pak nasleduje povoz
alegoricky vinohradského pivovaru. V krojich stfedovékych kolem velkého
sudu sedi osm muzii, mavajicich korbely a k¥icicich: ,,Okuste vinohradské
pivo.“ Délaji, Ze jsou opili, a také jsou. Povoz se nahle zastavuje a toho
nejlepSiho herce ze skupiny privazuje koci k vozu, aby jim nespad. Tento
alegoricky viiz tési se nejvétsi oblibé a také jest nejnadSenéji pozdravovan.
A za vozem vinohradského pivovaru louci se Komensky s vlasti. Vypada
jako stary venkovsky ucitel z let Sedesatych, na nose ma brejle a nese
néjaké modlitby. Obecenstvo vita ho velice srdecné a néjaka Zena pravi: ,, To



je krej¢i Hlavacek ze ZiZkova.“ - Komensky zpozoruje v davu né&jakého
sveho znamého a vola na néj srdecné: ,,Zitra u Senflokt!“ Pak jdou narodni
socialisti a baracnici v narodnich krojich, stlu¢enych ze vSech moZnych
pijcoven maskarnich kostymu. Pred kasinem na Ptikopech zazpiva se Hej,
Slované, a kdyz ,,hrom a peklo“ zabouii Prikopy, pravi viidce baracnikd:
,»10 bych pil.“ - V povznesené naladé dochazi se za tfi Ctvrté hodiny na
vystavisté a vysledek toho vSeho je, Ze Cisty vytéZzek slavnosti K 10 000
posle se spolku Komensky do Vidné. OvSem nebyt takové zabavy, seSlo by
se jen par krejcarti, ale bud’ jak bud’, vysledek jest velice cestny. 50 000 lidi
vénovalo za jedno odptildne 10 000 K ceskému Skolstvi ve Vidni.
Telegraficka zprava o tom doleti do Ceskych besed a Néarodnich domti ve
Vidni a ted’ panuje velké nadSeni v téchto spolecnostech.

A kdyZ prijde Cesky turista z Prahy pravé v takovou St'astnou chvili do
nékteré z Ceskych besed, neni divu, ze v tom ovzdusi, rozehratém 10 000
korunami z Prahy, jest privitan s velkou vrelosti.

A tenkrat neprislo do Vidné v dobé nasi videnské navstévy 10 000 K,
priSly jen Ctyri tisice korun z néjaké slavnosti, ale to staCilo, aby nas v
Ceské besedé v jedenactém okresu tfi dny a tfi noci napajeli, krmili, hostili
vSemoznym zplisobem. A ke vSemu to byli Indiani, nebot’ ¢eska spoleCnost
ve Vidni délila se tenkrat na stolni spolecnosti indianské a stolni spoleCnosti
Asantl. Indiani maji ve svych mistnostech velkou dymku miru; kdyz je
slavna prilezitost, jako tenkrat, kdyZ priSlo téch Ctyfi tisice korun, oblekou
si platéné mokasiny a tahaji za velkou koZenou rukavici visici ze stropu a
krici pritom: ,,Hovgh, hovgh, hovgh!*

AsSanti maji pak mece, drevené velké Stity z papiru a luky se Sipy, to si
prehodi pres zada a tak zasedaji ve svych mistnostech a navsStévuji se
navzajem Indiani s ASanty a pije se pritom, az se hory zelenaji, zatimco my
sbirame krejcar ke krejcarku na skolstvi naSich utiSténych bratfi ve Vidni.



SOUDRUH SKATULA

Ve Vidni sezndmili jsme se se soudruhem Emanuelem Skatulou, ktery
pozdéji v Praze chodival téZ do naSi spolecnosti. Jest to vskutku jeden z
nejlepSich socialnich demokratti a v boji za pravo proletaridtu utéSené
tloustne. Tot" jest jiZ osud vSech viidcii nejen socidlné demokratickych, ale
osud viidct lidovych stran viibec. Maji-li nyni socialni demokrati své tlusté
muze Smerala a Némce, narodni socialisti maji tlustého Hiibschmanna a
118 kg vaziciho poslance Exnera. Obé strany nemaji si tedy co vycitat a jest
to jisté jen dobrym znamenim, Ze proletariat jest na postupu. Strany, které
maji hubené poslance, nemohou to nikdy privést daleko. Kupfikladu
vezméme si jen statopravniky, které tak dobre charakterizoval jejich vlastni
poslanec Hajn, vazici 45 kg. A tak kdo z politickych fecnikd, agitatort a
redaktorti ve sluzbach strany pomalu, ale jisté tloustne, ten se musi stat
konecCné poslancem, to je zakon prirody. - Tak vidime, Ze v posledni volebni
kampani pfibylo Skatulovi, ktery kandidoval na Vinohradech, o 400 hlasd.
Ale Skatula také pribyl od predchazejicich voleb o 12 kg. Kdo zna poméry
v redakci Prava lidu, tomu padne do oci vaha na nadvori. Na této vaze vazi
se predaci strany a pilné se jejich télesna vaha zaznamenava a vede se ve
zvlastni knize, jejiz cifry jasné dokumentuji, jak télesna vaha jde ruku v
ruce s politickou zdatnosti strany a s jejim rozmachem. ProC to prohral
Soukup v HoleSovicich? Ponévadz se spadl v prvém obdobi zasedani riSské
rady o 5 kg, zatimco Stribrnému, nyn€jSimu poslanci za HoleSovice, pribyly
na vaze 3 kg. Jest to jisté nepopiratelny rozmach u narodnich socialt.

Tenkrat oviem ve Vidni, kdyZ jsme se sezndmili se Skatulou, nebyl jesté
tak tlusty jako dnes. Tloustne se wvzristem strany, ponévadZ prijmy
redaktorské jsou tim vétSi, ¢im vice lidi cCasopis odebira a prispiva na
tiskové fondy.

Redaktofi Ceského slova proto také nikdy nemohou tloustnout. Redaktor
Matéjii ziistane hubenym stale, zato vSak za né vSechny tloustne dr.
Hiibschmann jako predseda vydavatelského druzstva.

A Emanuel Skatula jedné zcela spravné, kdyz hledi vyuZitkovat plnou
meérou bozZiho daru, kterému se Fika politika. KdyZ na schiizich lidu zahifmi:
,Dejte ndm chleba,* sni k tomu chlebu po schiizi tfi videniské Fizky, néjaky
syr, a vypije k tomu né€kolik plzeniskych. A kdyz to clovék déla den za
dnem, pak neni divu, Ze ma nadéji stait se poslancem. Byl piivodné



modelérem. A toto ptivodni zaméstnani prenesl i do politiky. Jako se z hliny
vymodeluji riizné figurky, Skatula chytne za pravy konec srdce posluchacii
a nadéla z nich socialni demokraty. Ale to neni vSechno, co on déla. Kazdy
rad cestuje po dalnych krajinach a zemich a jest jista napadna shoda mezi
jeho tajuplnym odcestovanim a udalostmi v zemich, jimiZ on praveé
procestoval.

Skatula jede do Cafihradu, a kdyz se odtamtud vrati, sesadi Turci sultana
a udélaji revoluci.

Jede do Portugalska, vrati se, a jeSté nedojel do Prahy, a uz je v
Portugalsku republika.

Tazi se proto verejné ministra spravedlnosti, vi-li o téchto rejdech
Emanuela Skatuly?

A jestd néco. Skatula umi italsky, $panélsky, némecky, francouzsky a
také obstojné Cesky. Posledni chvili ucil se ¢insky a sotva vzal gramatiku do
ruky, vypukla v Ciné revoluce a je tam republika.

Vi o tom ministr spravedInosti?



VZPOMINKY NA SPOLEK LITERATU SYRINX

KdyZ jsme se tenkrat ve Vidni setkali s Emanuelem Skatulou,
informoval se dikladné o literarnich pomérech a tazal se, zdali jeSté
existuje spolek literatd Syrinx.

Co to bylo za spolek? Tento spolek vznikl roku 1901. NeStastnou
nahodou jmenoval se Syrinx, coZ znamena piStalka pasdka vepii ve starém
Recku.

Zakladatelem tohoto spolku byl Roman HasSek, miij bratranec.

V téchto dobach pocal totiZz vydavat Moderni Zivot, Casopis SiFici
nestoudnost, jak napsala katolicka Vlast.

Roman HaSek seskupil tenkrat kolem toho casopisu mladé basniky,
nékolik podivnych figurek, které vétSinou jiZ zanikly a jejichZ literarni
cinnost zalezela tenkrat ve velkém opévani nahych zenskych.

Roman Hasek snival a spradal tehdy své basnické sny u BotiCe a na
vySehradskych hradbach. Tam chodival vymyslet své hrozné verSe a naméty
k potfeSténym romantm i mlady Bakule, ktery se podpisoval Hilar. To je
ten nyn€jsi lektor Vinohradského divadla.

A tak se zaloZzil spolek pistalky pasakt veprt Syrinx, spolek mladych
literat(, ktery az z Krouné privabil G. R. Opocenského.

Tento nadSenec, kdyZ otiStény byly jeho verSe v Modernim Zivoté
(honorar se neplatil a kazdy, kdo chtél, aby mu tam néco vyslo, musel se
predplatit na casopis), vypijcil si otcovy zlaté hodinky a tajné ujel do
Prahy, ktera v jeho mysli zafila jako velka hvézda pritahujici moci. Jakmile
je zastavil, G. R. Opocensky stal se pravym basnikem. On, ktery zpival:

Slysis, jak tu divné zpiva

smutny chrastal zvecera,

noc je kolem micenliva,
do Sera;

naslouchal, jak hraje hudba v rGznych tane¢nich mistnostech, jak hyri
zivot po Praze, uz nemyslel na smutného chrastala, on si zazpival:

Meé cCelo zahral pocel slunce Zhavy a srdce mé se naplnilo klidem, jsou
dny, jichZ ptivab nikdy neunavi, ba pravym poZehnanim jest nam lidem.



Ba neunavovalo ho to dotud, dokud se nerozprchlo, nepropilo sto korun,
které Opocensky v zastavame dostal.

A pak nastaly dny smutné pro mladého muZze. Jeho limecek na krk dostal
barvu smutecni. G. R. Opocensky v tomto limecku smutné hled€l na dlazbu
neznameé Prahy, ktera ho tak zradné prilakala ve svou naruc.

A psal domt psani plné synovské lasky. Ztraceny syn by tolik rad se
navratil ku svému otci, panu pastorovi.

Ale ted se vZijte do postaveni pastora. Vmyslete se, Ze jste
evangelickym farafem a Ze vychovavate svého syna v duchu kfest'anském,
ale zatim ten vas syn Ze piSe verSe, ale jaké k tomu. VerSe, které nemaji co
délat s evangelismem, a Ze ten syn vam sebere zlaté hodinky a ujede do
Prahy, aby tam udal své verSe v takovém n€jakém svinském Casopise

A proto pravé prisla OpocCenskému tato odpovéd’: ,,Uli¢niku! Béda tém,
skrze které pohorSeni pochazi. Matous, kap. 8., vers 15. Posilam Ti 5 K a
prijed’ hned, abych Té sefezal. Tviij otec.”

,1 podivejme se,“ pomyslil si G. R. Opocensky, ,basniku chce nékdo
nabit, to se nestane.“ A do rana bylo pét korun.

A limecek G. R. Opocenského nabyl barvy jesSté smutn€jsi a v tomto
cerném limecku dostavil se Opocensky slavnostné na zakladajici schiizi
spolku literatti Syrinx u Chodérd. PriSla tam také spousta mladych literatd,
ktefi nikdy nevynikli, kterym prace jejich redakce Smahem vracely a ktefi
nakonec nechali vSech snah o obrozeni mladé ceské literatury a nepsali
viibec.

Z téch, co jsme tam tenkrat se shromazdili, zachranilo se jen nepatrné
procento na poli literarnim. Ostatni byli pobiti v redakcnich koSich a
upaleni v redakcnich kamnech. Zmizeli a ztratili se.

Kuprikladu Josef Anna Vladimir Krecar, ten vydal sbirku basni svym
nakladem pod nazvem Predcasné vinobrani, a kdyZ jsme pozd€ji u Litru
zpivali riizné potupné pisnicky na ty mladé basniky, o Krecarovi se zpivalo:

Z. predCasného vinobrani

priSlo na nas velké . . .

stejné jako zpivalo se o OpocCenském:

Jest miloval vSechny Zensky

Gustav Roger Opocensky.

A v tom chaosu zmatenych vyktiki nové druziny literarni pristoupil ke
mné Opocensky a fekl smutnym hlasem: ,,Priteli, vy jste si dal, jak vidim,



lososa s majonézou! Vy jediny tady vecefite z celé spolecnosti. Dle toho
mate vic penéz u sebe. Plij¢te mné na drahu do Chrudimi ¢tyfti koruny.

Zatimco jsem mu je pujcoval, volal tam basnik Neklan Soukenka:
,Pratelé, dneSni den znamena novou epochu v Ceské literature!“ A
znamenalo to také novou epochu pro c¢iSnika, nebot” to byla doba, nez ta
pékna spolecnost stloukla na utratu.

Moc Spatnou kritiku pronesl tenkrat vrchni cisnik: ,,Vypili dohromady
dvanact piv a jeSté z nich Sest po tackach umazali.“ Tak byl znehodnocen
ten krasny, novy spolek mladych literati Syrinx ¢ili PiSt'alka pasédka vepit.



NEZNAMY LITERAT

V téchto dobach rozmachu mladé ceské literatury vSichni redaktori
ceskych listii dostavali podivné navstévy. Objevil se totiz v redakcich mlady
Clovék s falesnym plnovousem, ktery, ukloniv se redaktorovi, micky
polozil na redakéni stil svazek rukopist, podival se na redaktora smutnyma
oCima a hrobovym hlasem rekl: ,,Prosim o otiSténi.“ A jak tajemné prisSel,
tak i odeSel. Druhého dne priSel opét a stejné se ukloniv, poloZil zase novy
svazek rukopist a zaSeptav: ,,Prosim o otiSténi,“ zmizel.

Bylo to néco tak zahadného, Ze nemohlo to naprosto ziistat bez
povSimnuti. Ti, ktefi byli postiZeni jeho navstévou, vypravovali si o tom
navzajem a za Ctrnact dni se dohovorili: tajemny Clovék provadél toto ve
vSech redakcich. Ba i do odbornych listi pfindSel své povidky. Tak
kuprtikladu v redakci Kovarskych listi poloZil na stll svazek povidek pro
kovare. V Zajmech pekart objeviv se, predloZil redaktorovi romanek ze
7ivota pekafského délnika. V Katolickém Cechu vzbudil pozornost
poloZenim na sttl svazku povidek pro katolicky lid.

Redaktori zabavnych priloh v Narodnich listech i Narodni politice byli
udéSeni stale se mnoZici zasobou prispévki. Ku konci tydne shledano, Ze
doty¢ny tajemny literat predlozil 700 novel, povidek a romani rtznym
redakcim za jeden tyden. Povidky jeho byly vSak takového podivného razu,
ze nemély konce a ku konci stalo jen: Viz pokracovani v Narodni politice.
Povidka, jiz polozil do Narodni politiky, méla napis: Viz zacatek v
Narodnich listech.

Soucasné téZ objevoval se tento tajemny muZz s faleSnym plnovousem v
divadlech, zadavaje tam své kusy ku provozovani. Redaktori s tajemnou
hriizou hledéli vstfic okamziku, kdy tajemny muZz objevi se ve dvefich. A on
se objevoval pravidelné, pro kazdou redakci mél svou urcitou hodinu. Véc
byla konecné tak napadna a podezrela, Ze o celé véci byla zpravena policie.
Muz ten nosil rukopisy v ru¢nim kuffiku. Jeden detektiv sledoval ho kdysi,
an mizi v jednom domé v ulici Bartoloméjské. Sel za nim do domu a vidél,
Ze otvirda dvefe v mistnosti, odkud ozyvalo se mnoho hlasi. Nakoukl
dovnitf a zpozoroval, Ze u dlouhého stolu sedi dvanact mladik, piSicich
horlivé na arSich, ptlarSich, a tajemny muz, oteviev rucni kuffik, sebral ty
rukopisy, nahazel do kuffiku a zas vySel na lup. Mistnost ta byla spolkovou
a redak¢ni mistnosti spolku literati Syrinx.






DR. K. HUGO HILAR

Dlouholety sled historickych syzeti. Vratkost vnitini skladby. Locus
communis. Antiteze nejtmavsi. Nespravné informovan. Nedtstojné ideje
nadherné setby lidi. Tajemny pomeér kladnych a zapornych sil.“

Tak vZdy pocal hovoftit K. H. Hilar, jinak Bakule ptivodnim jménem, za
které se vSak stydél, ponévadz tento muz zil pivodné Zivot moderniho
basnika.

Tak vidy se rozhovoril, témi kusymi vétami, o nékterém ze soucasnych
dél Ceské literatury a pokracoval v téch dobach, kdy byl ¢lenem Syrinx:
»Zapominam, jak bych ten motiv rozvinul. Otraveny syZet vSemi mozZnymi
jedy béZného skeptismu. Tot, panové, exoticka fléra, Cervena hanba, jako
modry plamen. Zhasnéme svétlo, neni to negativni prednosti.

A hekaje, nebot’ mluvi velice rychle: ,,Zkracovati néco v pouhé co jest
nespravno. Povrchni literarni pretenze. Kritickd svoboda véki zvlastnich,
zakukleny teror. Zadostiucinéni, vyslovované nazory. Nenavistna drsna
polemika. Recenze védecka a nestranna. Vznosné torzo idolu. Ekvivalent
programu, nemam pravdu?*

A dal pokracoval: ,,Cyklicky navrat bolestné kantilény. Chaoticnost a
drzost, nemam pravdu? Bezohlednost tvorby, odvéky zapor, to jsou slova.
VrzZena linie pres cely roman jest zjasnénim pro skeptiky, co? Jest ukolem
ovSem velice tézkym nalézti néco, v Cem by bylo dvakrat podtrhnuté
ztélesnéni onoho principu, ktery hraje a plaje vSemi barvami v naprosté
nostalgii budoucna v onom vzneSeném chaosu, jehoZ imaginaci oZivuje se
vira v panteismus dobra, nemam pravdu?“

A mél vidy pravdu, nebot’ v tom pravé bylo vidét, Ze néCemu rozumi,
totiZ tomu, uZit zpisobem nejméné vhodnym cizého slova a zpiisobit
dojem.

Jisto jest, Ze dfive Hilar povazoval psat za penize do rtiznych Casopisi
za velkou nemoralnost.

Konecné vsSak opustil své umélecké stanovisko a pod nékolika
pseudonymy presel do zabavnych priloh listd, jak mné sdélil, a tam
nevynikl. Jeho prace byly mu vraceny a pamatuji se, Ze Bakule mél velkou
zlost, kdyZ naSel v jednom casopise tuto noticku listarny redakce: ,,K. H.
Hilar, slabé - nehodi se.“



I vratil se opét k umélecké draze. Ku draze basnika, ktera, domnival se,
Ze jest nejlepsi. Zatim napsal roman, ktery vydal svym nakladem.

Psal ho jako basnik, kterému nahle myslénka slétne i s karfikou na papir z
péra, ale kteraZ myslénka, pripoji-li se k ni druha, tvori u basné velky celek,
ale u romanu utvori Spatné pojeti o schopnosti spisovatele.

U basné ma to vyznam jisté myslénky, které ovSem nerozumi ani sam
autor, ani ¢tenari. Ale baseti snese viechno. Cim vétsi pitomost, tim vice lidi
hleda v ni zrnko myslénky, schopnost, neobycCejny talent, a tim vice lidi
uznava genialnost basnika.

U prozy vsak dopada to Spatn€. Hilar na to nemyslel, nybrz velice
strucné psal: ,,Ale nelitujme ... Snad tedy potom - moZna, potom . . . Ale
dnes? . .. Vy prominete . . . Stin se vznasi nad zahradou? Ponévadz jest jiZ
soumrak? OvSemZe je. A to neprekvapi. Jest pozdé vecer. Zvlastni? Nikoliv,
prirozené. A onen jinoch se diva? A jak se diva? Opét prirozené? Zajisté,
nehledejme v nicem zvlastnost. Svit mésice ozari ho jisté. On to vi, a proto
Ceka, az vyjde. Vi to urcité a jest Stasten. Tak Stastni jsou jinoSi. Mésic
vyjde. On vyjde vZdy. Neuprosna logika, mysli si jinoch.

A procC by na to nemyslil? Ma se smat svitu. On se nezasmé€je. Jemu po
ném nic neni.

Ovsem, ¢tenaifim do romanu Hilara také nic nebylo.

A Hilar vrhl se na drahu dramatického kritika. Véc velmi lehka. Samé
fraze. Hloupost. Podivuhodna drzost. Darebactvi. Zaprodanost.
Nemohoucnost.

Divadelni kritika, jako kritika viibec, jest klamanim lidi. To se nedéje
kviili néjaké umélecké snaze, to jsou nesmysly. Kviili tomu, Ze nékdo ma
odvahu si myslet, Ze je povznesen€jsi nad vSechno.

Sam neumi nic a stane se kritikem a dal to nedotahne.

To ovSem nesmi se fict o K. H. Hilarovi, totiz o K. H. Bakulovi.

Ten se stal jeSté k tomu dokonce lektorem Vinohradského divadla,
rehabilitovav se jako doktor filozofie néjakého komického predmétu, a déla
tam jeSté ke vSemu reziséra. Dr. filozofie neni Zadny doktorat.

Jak vlastné se dostal k tomu, jest zahadou. Ale Vinohradskému divadlu
to neublizilo, a ovSem téZ neprospélo.



JAK TO DAL DOPADALO SE TREMI
PRISLUSNIKY STRANY MIRNEHO POKROKU
V MEZICH ZAKONA

Podle staré zkuSenosti vim, Ze Clovék na cestach je nejspokojen€jsi
tenkrat, kdyZ nema ani krejcar a jest odkazan, aby si vyhledal prameny, kde
by se na dalsi cestu opét posilil, kde by prespal, a Ze mit na cestach penize
je vlastné hrichem, ponévadz je tolik dobrych lidi, ktefi nevidi v tom, kdyzZ
nékdo bez krejcaru chodi dneska po svété, Zadné darebactvi, nybrz néco
vysoce sportovniho. A vy, kdyZ jste na cestach, tu ztracite tplné jemnocit,
jestliZe jste ho totiZ viilbec méli, a prepadate v pravém slova smyslu rodiny
krajani a myslite nakonec, Ze je to zvlastni Cest pro ty lidi, kdyZ s nimi
poobédvate, a kdyZ neni takzvany lepsi obéd, povazujete je za nevzdélance
a jste hned uraZeni a myslite, jak vy k tomu prijdete, Ze se vam tohle stane.

OvSem predtim, neZ zasednete ke stolu, musite pohovorit s prednostou
domacnosti o tom, Ze mate radost, kdyZ setkate se s krajanem, Ze vas
zajimaji poméry Cechti v ciziné, ale pfesto, Ze byste se neodvazili vyrusit
pravé v tuto dobu, pred polednem, ale Ze byste méli zas jeSté jednu Zadost,
upraviti si toaletu v tomto domé, kde biji zlata Ceska srdce, a napsati psani
domd, Ze vam dosly uz vSechny penize, aby vam je mohli z domova poslat
do nejblizsiho meésta, kam dorazite asi za tri dny. VyproSujete si adresy
krajanti, usazenych na cesté do toho mésta, prosite, nema-li na cesté do
meésta, kam jdete si pro penize, n€jakého znamého, k némuZ by vas
odporucil, odloZite si sva zavazadla a tikate, rozzarujice se: ,, To jsme radi,
Ze sedime, dneska je tam takové vedro, a kdyZ clovék nemiiZe zajit do
hostince, aby tam utiSil Zizen a hlad, to se to moc Spatné cestuje, to jsme
radi, to jsme radi.”

A tu poznate nejlépe vSechny druhy lidskych povah. Setkate se se
sangviniky, flegmatiky, choleriky i melancholiky a kaZzdy z nich s vami
jedna jinak. - Cholerik napred je pln nadSeni, Ze vidi pred sebou krajany, ale
za dva dny uZ ho omrzite a on najednou zacne rikat: ,, To je nahoda, to mne
mrzi, ja musim zitra odejet, nutna povinnost, jsem volan tam a tam,”“ a
pocne najednou vycitovat, Ze vy kyvate hlavou ke vSemu, co povida a
vypravuje, jen kvili tomu mizernému Zvanci, dostava podezreni, Ze vy tam
snad u ného chcete stravit celé prazdniny, ma-li mladou Zenu, dava pozor,



zdali se pri obédé na ni nedivate, a vy se tfeba jenom divate na jeji talif, Ze
si toho nabrala moc a Ze na vas nic nezbyde, zavola si vas najednou stranou
a rika: ,,Panové, dal to nejde, tady je deset korun, ja si nemohu pomoci, ja
vas vyprovodim aZz za meésto.“ Vy tedy s nim jdete zas dal, ku konci obce
zavede vas do hostince, tam vas jeSté pohosti vinem, lituje vas, da vam
novych deset korun, prosi, abyste ho zachovali vidy v blahé paméti, a
pravi, Ze ho velice mrzi, Ze jste jeSté u ného neztstali, Ze byste tam mohli
zlstat, jak byste chtéli; pritom se trochu tfese, ponévadZ ma strach, abyste
se s nim nevratili, rozddvd vam doutniky na cestu, doprovodi vas pil
hodiny cesty za meésto, pouci vas, kudy mate jit, da vam adresy na svoje
znamé do okoli daleko Siroko, objima vas na rozloucenou a dlouho za vami

Naproti tomu flegmatik, kdyZ k nému mluvite, fika: ,,Ale dobra, dobra,
to véfim, Ze mate Zizen, ja mam taky, ale musim jit pracovat,” a necha vas
civét u stolu dvé tfi hodiny, vy slysite, jak vedle se obédva, pak k vam
prijde a je mu to zase docela jedno, jestli tam jste nebo nejste, jenom se vas
pta: ,,Vy jste jeSté neobédvali? No, tady jeSté dostanete obéd na nameésti v
hostinci, ona vas tam sluzka dovede.“ Tak se na ného vrhnete a vykladate
mu, jak to vlastné s vami stoji, a tu on fekne: ,,A to je néco jiného, to si
musite pri veCefi vynahradit a mizZete si tu tfeba zistat, aZ vam prijdou
penize, mne je to jedno, ja proti tomu nic nemam.*

Vy si tam tak zvyknete, Ze koufite z jeho dymek, nosite jeho backory a
Zupan, a jemu je to porad jedno. Diva se na vas jako ovce, a kdyZ se vam
konecCné zprotivi asi za tyden divat se na toho chlapa, tak jdete pryc; také
vas nijak nezdrZuje a da vam na cestu, o co si feknete, poda vam ruku a jde
zas po Sveé praci.

Melancholik pak vidi ve vas krajany. Prijme vas skuteCné s otcovsky
otevienou naruci. Mluvi o vlasti, vyptava se, jestli neznate néjakého
Pazderu nebo Kuliska, a kdyzZ feknete, Ze ne, pravi: ,,Mate pravdu, vZdyt on
uZ davno umfel. Skoda jich, to byli 1idé,“ a ve vés tfech vidi zosobnénou
vlast. A ve vlasti vzpomina, co kde bylo, co kde leZelo, s takovym vyrazem
smutnym vyklada: ,,Tam byla takova pavlacka, pod tou jsme si vZdycky
hrali jako déti a maminka nam tam prinesla kousek chleba, namazaného
sadlem,” - a da se do place a vy placete s nim. A to je ten nejprihodnéjsi
moment, kdy ho pumpnete. Da vam vSechno a lituje, Ze nema vic, hosti vas,
vypravuje o neboZce babicce, v noci se jde podivat na vas, zdali jste se
neodkopali, pak vas vzbudi, protoZe vam zapomnél dat na noc likér, tak



vam ho nese ted, rano pak vam da mapu do kapsy a jeSté vam koupi, kdyz
vas jde doprovodit tfeba dvé hodiny daleko, aby si popovidal o staré vlasti,
kus syra. - Tot" velice zajimavy psychologicky moment, Ze melancholikové
daruji svym krajantim na cestu vzdy kus syra.

Nijak zahadny neni sangvinik. Jest stale vesely, kdyZ vas vidi, hned vam
zacCne tykat, fika kamaradi sem, kamaradi tam, vypravuje vam anekdoty,
vlaci po vSech hospodach a d€la si s vami ostudu a dluZi se pro vas, a pak s
vami jede tfebas dva dny cesty a utrati vSechny penize, co mél s sebou,
takZe mu musite sami dat na zpateCni cestu, co vam predtim dal. -

Se vSemi témi typy setkali jsme se na cestach a ziskali si tak velice
mnoho zkuSenosti pro cely Zivot, ackoliv Emanuel Slechtic z LeSehradu
tvrdi, Ze krajané v ciziné jsou vSichni stejni.



EMANUEL SLECHTIC Z LESEHRADU

Kdo jest vlastné ten, ktery jest mym dobrym znamym? - Vezméte si
gothajsky almanach, ktery obsahuje vSechny Slechtické rody v celé Evropé,
kalendar Slechticti, vydavany ve Vidni, obsahuje taktéZ rody Slechtické,
pocinaje svobodnym panem az po rody cisarské; avsak tyto oba Slechtické
almanachy naprosto ignoruji Emanuela Slechtice z LeSehradu. Neni tam
7adna zminka o tom, Ze by v Cechach Zil néjaky rod $lechticti z LeSehradu.
- LeSehrad sice v Cechach existuje, ale je to vesnicka, patfici panstvi
Coloredo-Mansfeld, takZe otazka Slechtického ptivodu Emanuela Slechtice z
LeSehradu je tim zadhadnéjsi. Nez rod Coloredo-Mansfeldi ziskal ono
panstvi, patfila viska LeSehrad RoZmberkiim; kde tedy vzal Emanuel
Slechtic z LeSehradu onu odvahu, psati se Slechticem? Pravy Slechtic si vSak
z takovych maliCkosti nic nedéla. Emanuel kdysi shledal, Ze jest rytir
ducha, a pocal se podpisovat na své prvni literarni vyrobky Emanuel
Slechtic z LeSehradu. Tak to déla také magistratni rada Cenkov, ktery vzal si
zase pro své literarni prace pridomek ,,rytit z Cetikova® a podpisoval se tak
i soukromé, a dokonce zacal patrat po svych predcich a dokazoval, Ze jeho
predkové byli v drzeni hradu Cefikova, kteryzto hrad viak byl tiplné smeten
z povrchu zemského, kroniky, kde byla o ném zminka, Ze zmizely a dnes Ze
nikdo tedy nevi, kde stdval a kde nestaval. Rytif z Cefikova tak dbal a ostfe
chréanil sviij Slechticky predikat, Ze chodil i do Slechtického kasina, o jeho
manzelce rikalo se pani rytirka, az konecné to prasklo, Ze on zadny rytir
neni, ale Ze je to praobycejny magistratni rada Cenkov. Tot' néco krasného v
naSem demokratickém stoleti, kdyZ si spisovatelé davaji pseudonymy
Slechticti a nakonec mysli si, Ze jimi skute¢né jsou, a brani se zuby nehty,
fekne-li nékdo, Ze to neni pravda. Mame kuprikladu jeSté jiné takové
chlapiky, jako: Czech z Czechenherzti nebo Jan z Wojkowicz, a aby to
vypadalo jesté nobleji: Karel de Wetter. Ale vSichni, i ,z Finberk(‘, mysli,
Ze tim omraci Ctenarstvo a Ze jejich prace nabudou tim vétsi ceny. Kdo to
bliZe nezn4, ten si mysli: ,, Tolik Slechtict v Cechach je literarné ¢inno,“ a
ma dojem, Ze Slechtici nic jiného nedélaji, neZli Ze piSi basnicky a povidky.
Kdo v3ak Slechtice zna, vi, Ze kazdy Slechtic je nehorazny hlupéak, ktery by
stéZi napsal souvisle par vét. Nékdy ovSem i prace téchto pseudoslechticti
vypadaji, jako by je psali Slechtici skutecni.



Emanuel Slechtic z LeSehradu malo vSak dba své cti Slechtické,
ponévadz je ve sluzbach plantaznika Hynka. Hynek sam jest velice dobry
Clovék, ale Emanuel Slechtic z LeSehradu uvizl v jeho tenatech. Rediguje
tam razné sbirky se zoufalou odhodlanosti, Ze prace c¢lovéka Slechti, a
pracuje pro firmu Hynkovu, ono nakladatelstvi krvakl, s litostivym
vzdychanim, jak by to bylo krasné, kdyby skutecnym tim Slechticem byl a
mél v LeSehradu své panstvi, sviij zdmek, a nemusel psat Hynkovi povidky,
fadek za Ctyri haléfe. Aby pak aspon trochu bliZze byl oném oblakim, kam
zaléta jeho basnicka duSe, vystéhoval se az na Malvazinka a bydli tam v
jednom z rodinnych domki, v najatém byté. Tot'" hrozny osud toho
Slechtického rodu. Jeho panstvi ma Coloredo-Mansfeld, on musi jezdit
elektrikou domd, je ve sluzbach Hynka a ke vSemu jeSté neni ani
Slechticem, nybrz jen eskym spisovatelem, a to je jisté to nejhroznéjsi, co
Slechtice miiZe stihnout.



DOBRODRUZSTVI STRANY MIRNEHO
POKROKU V MEZICH ZAKONA VE
VIDENSKEM NOVEM MESTE

Nejlépe se dari poradnym lidem? Jisto je, Ze v pivovarech. Pani sladci
nedovedou se zatvrdit vii¢i lidem potfebnym, zejména jsou-li to krajani.

Takovym obétavym muZem byl i sladek ChrZz z Videniského Nového
Mésta nad Litavkou. Bezprostredné u uherskych hranic lezi toto mésto,
které vynika akademii vojenskou teprve v druhé radé.

V prvé fadé vynika totiZ taméjSi pivovar mésStansky a v ném sladek
Chrz.

Jest to muz vlastnosti vynikajicich, ovSem velice opatrny.

KdyZ jsme k nému prisli, odporuceni na ného od jednoho policejniho
komisafe z Vidng, vytetného Cecha-Indidna, tento vyborny muZ prosil,
abychom na nadvoii tolik hlasité ¢esky nemluvili, nebot on jest sice Cech,
ale opatrny Cech.

Nechce mit rozhodné Zadné neprijemnosti, spiSe prijemnost, Zivot
pfijemny, neruSeny nikterak vybuchy narodnostniho zasti. ,,Cech musi byt
velice opatrny mezi Némci,“ vykladal, ,,opatrny Cech domtiZe se vseho, nac¢
Clovék ma mit takové n€jaké starosti, proC bys mél kficet v noci na namésti
ve Videfiském Novém Mésté: ,J4 jsem Cech, pojdte na mne. Clovék, mili
panové, béhem Casu otrne a zapomene na nacionalni rvacky. Mé jméno
Chrz tak hrozné dokumentuje mtij ptivod, Ze véru nemohu nijak jim to
vyvrétit, Ze nejsem Cech a Ze jsem Némec. Kolikrat jsem jen tak, oviem z
legrace, fikal: Ja nejsem Cech, ich bin doch kein Ceche, ich bin ein
Deutscher, aber was, s‘halft mir gar nichts. Sie sagen: ,Aber unser lieber
CherZz, ihr Name, ihr spashafter Name, was glauben sie. Sie sind ein Bohm.
A ja zas, vime, jen tak, abych to zkusil, dal jsem své syny studovat
némecky, ale je to marné, uplné marné. Oni mné stale nevéri, Ze nejsem
Cech. Marné jim to vykladdm, chci jim to vsugerovat, ale nakonec vidy se
mné vysmeji. To jsou hrozné pomeéry, mezi Némci Zit a s nimi hledét se
smifit za kaZzdou cenu.

Na druhé strané jsem opét rad, kdyZ vidim skute¢né Cechy. J& uZ viibec
nevéfim, Ze jsem Cech. Moji synové délaji podivuhodnou ndhodou Némce,
ja chci sam odvrhnout kazdou sentimentalitu, ale panové, ono to nejde. Jak



vidim Cechy, €eské lidi, hned jsem velice pohnut, doopravdy velice pohnut.
Stavam se takovym zvlastnim, jaksi sentimentalnim. Cechy, draha vlast,
bud zdrava, a vas vitam, hoSi, opravdu vas vitdm, ale bohuZel budu muset
jit vecer na schtizi méstského zastupitelstva, jehozZ jsem ¢lenem, a tu musite
prominout, Ze s vami nepovecefim, teprve az se vratim, pohovorim si s
vami, ja jsem z Libané, oh, ta mala Liban, byli jste v Libani, doopravdy, to
udoli k Starym Hradlim, ta baZantnice. Zavedu vas zatim do loveckého
pokoje, tam uvidite, co jsem zde zastrelil v Alpach, nemame tam daleko, ta
Libaf, jen jezte, pijte, veselte se, viechno vam ukéZi. Ctyficet lahvi vina
mam v lednici. Povedu vas tam. Jist vam donesou, co budete chtit, kachny,
husicky, viechno mozné, radujte se, Ze jste u dobrého Cecha. MiZete si
délat zatim, co chcete. Na ma prsa, krajani. Tady zazvorite, kdyZ chcete
pivo, hned vam sem daji tucet lahvi lezaku. Délejte viibec, co chcete.
Davam vam k dispozici celou budovu. Zena je pry€ na prazdninich v
Uhrach, synové jsou ve Vidni, mate zde volnost, krajani. Tak vy jste tedy
byli také v Libani, vy znate tu krasnou krajinu, ty lesy, ty milé lesy, tu
krasu, tu slavu. Nazdar krajani, délejte si tady, co chcete, ja se vratim k
ptlnoci!*

A my jsme zatim také délali, co jsme chtéli. Napred jsme jedli, pak pili,
a nakonec se ukrutné servali s personalem, ktery nam nechtél dobéhnout
pro doutniky. Radili jsme tak, Ze v loveckém salénku byl nabytek prevrzen,
Wagner od nas i sladovnické chasy po celém téle potrhan, takze v hadrech
stal pravé uprostred salénu, ktery jevil straSné spousty po naSi stateCné
obrané, kdyz vtom objevil se pan sladek Chrz. Ani nevim, jak se to stalo,
on, vida tu spoustu, ve které valely se na zemi jeho lovecké trofeje, riizné
parohy, zvolal: ,,Ven, ven, Ceska holoto!“

A tu noc byli jsme vyhozeni na dlazbu ulic Videriského Nového Mésta
pomoci chasy sladovnické, a dodnes nevim, jak vlastné ku rvacce priSlo, jen
tolik, Ze jednomu slad’akovi, ktery nas obsluhoval, ustfihli jsme jeho knir. A
z toho to vSechno povstalo.

Pro¢ jsme mu ho vSak ustfihli, to nevim, nebot’ se nepamatuji na blizsi
podrobnosti, jen vim, Ze jsme vypili ty lahve vina a v noci prekrocili
uherské hranice.



NEJVETSI SPISOVATEL CESKY JAROSLAV
HASEK

Ponévadz jiZ nékolikrat béhem liceni historie strany mirného pokroku v
mezich zakona dotkl jsem se své osoby, citim, Ze je tfeba odlozZiti
nemistnou skromnost a pred celou vefejnosti nestranné sam sebe diistojné
kritizovati.

Jako viidce strany mirného pokroku v mezich zdkona a jeji kandidat
musim sva jednani a konani posuzovati co nejobjektivnéji a zaroven
prehledné, aby nikomu neusel ani jeden skvély bod mého charakteru. Jsou
skutecné chvile v mém Zivoté, kdy Septam si sam pro sebe, jsa nadSen
néjakym vlastnim ¢inem: ,,Mtj bozZe, ja jsem paSak.“ Co by mi to vSak ale
bylo platno, kdyby se o tom svét nedozvédél. Svét musi prijit k tomuto
nazoru, lidstvo musi mne naleZité ocenit, a to nejen mé velké vlohy a
obrovské schopnosti, nybrz hlavné miij bajec¢ny talent a mij nevyrovnatelné
ryzi charakter. Nékdo ovSem namitne, proC jsem si tento chvalozpév nedal
napsati od jiného, povolanéjSiho, proC Cinim své skromnosti takové nasili,
chvale se sam?

Odpovidam: proto, Ze sdm sebe znam nejlépe a jisté také nenapiSi o sobé
nic, co by pravdé neodpovidalo, ponévadz by to bylo smésné, kdybych, piSe
sdm o sobé, nadsazoval. Pouzivam proto vyrazt nejskromnéjsich, kdykoliv
je tfeba, abych se pochvalil, ale rozhodné stojim na tom stanovisku, Ze
skromnost krasli muZe, ale pravy muz Ze se krasliti nema, a proto nesmime
byti skromnymi prespriliS. Odvrhnéme konecné vSechnu sentimentalitu, pro
niz nam prezdéli ,,narod holubici“, a budme muzi. Nestydme se verejné se
priznat ku svym prednostem! Jak je to krasné, kdyz sméle dovedu fici:
, vasnosti, ja jsem génius,“ kde by nemistné skromny muz fekl: , VaSnosti,
ja jsem hovado.*

Rozumny Clovék také zcela chytfe se strka vidy do popredi a vola sdm
sobé slavu, kdeZto takovy upejpavy clovek sedi na zachodé, zatimco jeho
StastnéjSi druh, oceniv se nalezité, také se dovede uplatnit ve vefejném
zivoté. Upejpavost jest nejhorSi stranka lidské povahy. Je to podvod,
zahaleny v rouSku skromnosti, a pravé ode mne, muZe tak velice
zaslouzilého o celou cCeskou literaturu, politiku a Zivot verejny, bylo by



hanbou, bylo by hrichem, pachanym na ceském narodé€, kdybych ho
nechaval v nejistoté o tom, jsem-li Ci nejsem genialni clovék.

A proto pravim zcela prosté: V déjinach celého lidstva vyskytl se jen
jedinec tak vSestranné dokonaly, a to jsem ja. Vezméte si kuprikladu jen
neékterou z mych neobycejné zdarilych povidek. A co vidite, obracejice
stranku za strankou? Ze kaZd4 véta ma sviij hluboky smysl, kazdé slovo Ze
jest na pravém misté, vSechno Ze jest v souhlase se skutecnosti, prikrocim-li
k liceni krajiny, tu Ze ji mate tak pred sebou, jako kdyby byla
ofotografovana, a osoby, které vam predvadim v nejrozko3néji zapleteném
d€ji, Ze stoji pred vami jako zivé. Pritom CeStina v mych pracich literarnich
jest nejryzejsi, predcic ryzosti i CeStinu Bible kralické, jest to prava lahoda
precist si aspon jedinou fadku z mych praci - a kdyZ tak ucinite, uvidite,
jaké kouzlo vléva se do duSe, jak se rozehrivate, jak s blaZzenym tismévem
tu knihu ani viibec neodloZite, nosite ji porad s sebou. Byl jsem kolikrat
svédkem, jak lidé s opovrZzenim odkladali Casopis, ponévadZ v ném nebylo
nic ode mne. Ano, i ja jsem také tak Cinil, nebot’ i ja patfim mezi své ctitele,
a také se tim nikterak netajim. Kazdou svou otiSténou praci dam si predcitat
svété, a u Zadné véty nemohu se zdrZeti vyktiku zaslouZilého obdivu: ,, Tot
nadherné, tot’ krasné! Jaka to hlava, ten pan Jaroslav HaSek!“ - Toto ovSem
podotykam jen mimochodem, nebot’ to jest pravé vyborny dokument, jaké
nadseni pisobi mé literarni prace v kruzich ¢tenarstva, a jsem presvédcen,
Ze tisice a tisice Ctenart Cini tak se stejnym nadSenim, a toto nadSeni jest
mné tak drahé pravé proto, zZe vytryska ze srdci velice inteligentniho davu,
pro ktery zistanu vZdy nejslavnéjSim spisovatelem svéta. Ja jsem Zivym
dokladem toho, jak 1Zivé zpravy roztrusuji nesvédomiti kritikové tvrzenim,
Ze u nas nemame Zadného svétového spisovatele.

Pfikro¢im nyni zcela kratce k ocenéni svého charakteru. Clovék, ktery
piSe tak krasné véci jako ja, musi mit také duSi krasnou. A prfi pristich
volbach do rady riSské naskytne se jisté mozZnost, abych, jsa zvolen na
nekterém Ci vice okresech jednohlasné, zbavil rakousky parlament té
ostudy, Ze tam dosud nezasedal nejSlechetnéjSi muZz rakousko-uherkého
mocnarstvi! Nemusim snad vykladat, Ze timto nejSlechetn€jSim muzem
minim sebe. Nakonec vyslovné prohlasuji, Ze i toto, co jsem napsal, jest
jednim z onéch velkych, Slechetnych skutki, nebot co jest krasnéjsiho,
nezli kdyZ clovék nékoho tplné neziStné povznese na vrchol slavy? Touto
kapitolou také otevrou se o¢i mnohym, ktefi snad hledali v této knize, v této



velké historii sntiSku hanopisti a opovrzlivé kritiky tak cetnych vefejné
cinnych osob. Jsou-li tyto radky hanopisem, pak namoudusi uz nevim, co je
hanopis!



ROZJIMANI O POCATKU CESTY, VETSIM
DILEM NECESTOPISNE

I

Ano! Bylo to loni na poc¢atku mésice srpna a byl to pfijemny vecer, ktery
stravil jsem se svym pritelem malifem Kubinem v zahradni restauraci U
silného Jana v Zupnim meésté Zala-Egerszegu Zupy Zala, kteraz jest
protékana Fickou téhoz jména, vtékajici do Blatenského jezera, dvacet
kilometrt odtud.

Byl to veCer s pestrym programem. Cikani hrali, vino z vrchi
blatenskych, Cervené jako zapady slunce nad kukuficnymi lany, nam
chutnalo a ryby na paprice (halpaprikas) chutnaly nam také a menu
dopliiovaly Zluté melouny, naloZené v medu ze vcelniku svatého Ladislava
v sousedni stolici Veszprém. Majitel restaurace a hotelu U silného Jana,
neméneé silny neZ onen Jan na Stit€, dobrosrdecny pan Piispék odporucoval
nam téZ kukufici peCenou na ohni, kteryZto dezert jsme odmitli, majice
smutné zkuSenosti s témi klasy kukufice, kteréz vidéli jsme péct od
Szombathelye az sem na ...

Na cem vlastné? Inu na Cem? Truchliva byla by to kapitola, Ze jiZ od
Joszu na Szombathely a na Koérment nemaji dostatek paliva v mnohych
mistech. Drivi je pfiliS malo, ale zato hojné stdd. Piida je na mnohych
mistech pokryta exkrementy dobytka, které suSené nahrazuji palivo.

A kukufice pecena na podobném ohni je pry nejlepsi. Nam se prejedla.
Abychom vsak si pana Piisptka usmirili, objednali jsme novou lahev vina a
hovorili o tom, Ze musime Setfit.

Pak jsem vynal poznamky a pocal uvédomovat pritele, jak jsme se
dostali aZ k Blatenskému jezeru.

Napred jak vlakem pfijeli jsme do Jihlavy, majice v imyslu nasledujici
vykonat cestu: Jihlava, Znojmo, Viden, §t}’7rsk3’/ Hradec, Maribor, Pulje,
Lublan, Gorice, a jak jsme se ocitli obdivuhodnym zptisobem misto v
Gorici u Blatenského jezera na pocatku mésice srpna. A na tom vSem mélo
vinu vino a znamosti a potom to, Ze pritel Kubin se vSude zamiloval.

, VidiS, hochu,“ fekl jsem, probiraje se poznamkami, ,,do Vidné jsme se
velmi malo odchylili od pivodniho programu“



,Mas kuprikladu Jihlavu. Do Jihlavy jsme prijeli a zdrZeli se tam den.
Navstivili Ceskou besedu a udélali tam ramus, 7e fonograf hral tam
némecké pisné. Rano Sli jsme pohodlné dal obcerstveni drStkovou
polévkou, coZ jest vyborna cestopisna poznamka. Prisli do ddoli Jihlavky a
obdivovali se té prijemné krajiné. Kopce porostlé lesy, Jihlavka Sumi,
malebné skaly. Prijemna krajina pro rekonvalescenty. Modravy nadech lesti
zpusobil, Ze jsme si sedli a hovorili o barvach. Ty jsi fekl, Ze bys do toho,
malovat to, primichal ultramarin. Kolem nas Sel Cetnik a vedl mladika
spoutaného fetizkem. Ostatné zde je pozndmka: ,Cetnik, mladik, fetizek,
malebna krajina, napsat povidku. Potom jsme si koupali nohy v Jihlavce a
mne 3tipl ovad. Cekali jsme, aZ nékdo pojede kolem, aby nés svezl, a kdyz
jsme se dockali Zebrinového vozu, sedlak nam hrubé odvétil na nasi uctivou
7adost ,Ze nés svezou, fotr?4., kdyZ pry vandrujem, at' vandrujem.“

,,Zebfinovy vlz, hruby sedldk, malebna krajina, napsat povidku,*
poznamenal pritel Kubin.

,Potom,”“ pokracuji, ,,potkali jsme starou Zenu s nasi travy, ktera se
smala naSim dlouhym vlasiim, a §li jsme dal, aZ za hodinu prisli jsme v
tidoli na vesnici, ve které u Ficky stala tovarna na papir. Sli jsme k Fediteli
pozZadat o dovoleni prohlédnout si papirnu.“

,Myslel jsi, Ze nas pohosti,“ fekl Kubin. ,,Ale zapomnél jsi, Ze papirna
neni Zadnou tovarnou na uzenarské vyrobky.“

, 1y jsi mél téZ takové ziStné myslenky, a tak jsme se potili dvé hodiny v
dusnych prostorach. Byla tam téZ hezka dévcata, kterych nam bylo lito.
Byla tam suSarna, kde bylo 58 stupiili Celsia a kterou jsme prokleli, ackoliv
byla moderné zarizena. Pan, ktery nas provazel, obétavé se potil s nami,
vykladaje nam smutnym hlasem o vyrobé celulozy. Se zajmem prohlizeli
jsme si obrovské kotle, kde se vari papirova kaSe, a tu poznali jsme, Ze naSe
cesta ma téZ védecky ucel.

Pan dal nam ukazky vSech mozZznych barev papirti a druhli a podavaje
nam kus hnédého papiru vztycil se hrdé a pravil: Tento papir slouzi k baleni
tabaku, erar je naSim hlavnim odbératelem.

Ukazal nam takeé splav a turbiny a rekl, Ze jeho syn bude délat maturitu,
a odporucil ndm Zziznicim kantynu, kde jsme vyprazdnili nékolik lahvi piva
a Sli dal, pres chatrny most pro délniky, mezi polmi jetele. Pak prisli jsme
do lesa, kde byl na cesté pisek. Slunce praZilo a bylo nam jako v suSarné té
papirny. Panovalo bezvétri. Zasli jsme do lesa, kde kvetly zvonky a vonély
jahody. Snédli jsme jahody kolem sebe, lehli si do mechu, zapalili dymky a



fikali si, Ze predevcCirem byli jsme jeSté v Praze a pred tfemi dny sedéli na
Karlové nameésti. Dostali jsme hlad a téSili se, jak v nejblizZsi vesnici dame
si upravit obéd. Zvedli se tedy a Sli po cesté v pisku, jeStérky béhaly kolem
nas, matefidouska vonéla, a tak vysli jsme z lesa a prisli do poli. Pfed nami
Zitné lany donekonecna, i v dalce vidéli jsme, jak se chvéje fidky vzduch na
poli.

Nékde volali na sebe pasaci, ted’ se o tom hezky povida pri viné. Nu a
pak zas bylo ticho, a po vesnici ani stopy. Slunce do nas prazilo, ocCi bolely
v ostrém svétle, les vzadu ubihal, Cerny a tichy, hlad byl stale vétsi a vétsi,
aZz jsme ku svému potéSeni konstatovali, Ze co v dalce pripadalo nam jako
chvéni vzduchu, je kouf vystupujici z vesnice, ktera nachazi se v udoli, a Ze
protéjsi pole mit za celek je opticky klam. A jiZ sestupovali jsme tivozovou
cestou, nad kterou kvetl ligrus, do vesnice, kde jsme obédvali. To byla prvni
vesnice, kde jsme se poradné najedli. Prvni a posledni, nebot’ nikdy jsme
fizenim osudu nepriSli pozdéji na celé cesté pres Moravu v hodinach
polednich na obéd. Krajina kolem postradala nyni ptivabu. Pivo bylo také
nechutné. Udoli Jihlavky nechali jsme stranou a pfisli aZ druhého dne opét
k nému. Ten den spali jsme u Zida, ktery dal nam k veceri ohrivané knedliky
se zelim. V knedlikach jsme nenasli nic, v zeli nasli jsme Spendlik, viS ten,
kterého jsme upotrebili potom za tfi nedéle, kdyZ se ti u Videnského
Nového Mésta roztrhly kalhoty. V té hospodé vysvétlili nam naSe setkani s
onim Cetnikem, ktery vedl mladika. Ten mladik ukousl Saféfovi té vsi v
hadce prst. Pro formu projevili jsme politovani nad tim pfipadem a navrhl
jsem ti mySlenku na obraz: Prstozrout. A ted’ zas ty mné vypravuj, jak jsme
sli dal, takové reminiscence jsou dobré u vina.

,Rano,“ vypravél pritel, ,probudili jsme se velmi zahy. Latinska jména
téch malych bytosti neznam, ktera nas probudila. Ostatné se fika o lidech:
,To je Sténice. Nedurdi se, zde neznaji cesky. Pan Piispok je kuprikladu
Sténice, kdyZ nabizel porad tu kukufici. - Ne, nic si neprejeme, pane
Piispoku, semmit akarunk! - No jednu novou ldhev miiZete pfinést, to ndm
neublizi. Vidéli jsme pole, lesiky, oblohu nad nami, ptaky pod oblohou,
slunce, mraky, lidi, vesnice, samoty, dobytek, husy, louky. Ten den uplynul
bez pribéhu, jen vidéli jsme tulaka, ktery sedél na cyrilometod€jském krizi a
pil sodovou vodu, coZ nas prekvapilo. Obédvali jsme polévku, kterou dali
jsme si uvarit z konzerv, které mame s sebou, a pak vajicka na masle se
salamem. Nékdo rad, kdyZz salam zavani, ale my nikoliv. Néjakému
stafeckovi darovali jsme ty salamy a on mél bajeCnou radost a nedal si



vymluvit, Ze nejsme kupecti mladenci. Abys mu dokazal, Ze nejsme, kreslil
jsi ho do mapy. A kdyz jsi mu ukazal obrazek, starecek se divil, Ze kupecky
mladenec dovede tak pékné kreslit. Byl opily a se svou utkvélou
mySlenkou, Ze ho hostili kupecti mladenci, vyvravoral ze dvefi. Mluvili
jsme také s taméjSim mladym ucitelem, ktery se nam svéril, Ze jeho ridici
ucitel piSe mluvnici, kde budou takovéhle véty: Kdo je ten pan, ktery jde
pres ulici? To jest tentyZ, ktery mné zachranil Zivot. Tento pan ma tfi sobé
podobné syny. Maj pritel ma Svagra, ktery méa Cerné vousy. Pansky
zahradnik jest nejen poctivy, ale i pilny. V noci neni vidét dobre na cestu v
lese, ale hajny vidi. Muz nemocny miiZe byti i nejbohatSi z mésta. Stryc
mého otce spadl do rybnika. Pomaly Zak, Spatny ucenec.

Mlady ucitel chtél nam predstavit fidiciho, ale s diky odmitli jsme, tyto
mluvnické véty nam dodaly, Ze ani siestu nestravili jsme po obédé v té
hospodé, ale azZ daleko za vsi ve stinu mohutného dubu, na kterém byl
napis, ale ted’ jsem uplné jiZ na ten napis zapomnél. V poznamkach tvych
neni?“ ,Neni.“ ,, Tak Feknéme, Ze napis tam nebyl. Blizko nas byla louka a
tam se dva hoSi rvali, a ponévadz jsme si chtéli zdifimnout, dali jsme jim
pétnik, aby si Sli hrat jinam, ale oni se pak pred nami o ten pétnik rvali. Ted
bys zas mohl ty mné vypravovat, jak se nam dafrilo.

Vtom priSel pan Piispok, Ze jeden pan, ktery pry slySel, Ze jsou zde dva
pani z Cech, z nichZ jeden je malifem, pfeje si nds poznat, a jestli nebude
obtéZovat, bylo by mu velmi milé, kdybychom dovolili, aby mél tu Cest
prisednouti si k naSemu stolu.

Nase svoleni a prichod toho pana bylo dilem okamziku.

A ten pan nebyl nikdo jiny nez pan Miklos Bucsutay, stoli¢ni Zupan z
mésta Zala-Egerszég nad rickou Zalou, zelenou jako lany jarni kukufrice . . .

11

Vecerni kapitola

Pan Bucsutay sedél pét minut naproti nam u jednoho stolu a po celych
téch pét minut nepromluvil ani slova, divaje se uprené na nas, konecné
vyhrkl ze sebe: ,,Uraim merre fekszik Prdga? (Panové, kterym smérem leZi
Praha?)“ A touto vétou vtipné navazal hovor. -

,Praha lezi asi tim smérem, jako stoji pan Piispok,“ odvétil jsem,
,2miZeme si myslet pfimku odtud k panu hoteliérovi, od pana hoteliéra pak
pres nameésti k honvédskym kasarnam a severozapadné pak za Kérment, nu
a pak pres stolici vas . . .“



»Zkratka,“ dodal Kubin, ,tim smérem ma cest lezet Praha.”“ Pan
Bucsutay vylozZil nam pak ve velmi uctivé Teci, nebot Mad'afi vici
kazdému cizinci kromé Svabt jsou velmi uctivi, jak hluboké védomosti
miiZe mit Zupan stolice Zala o Ce3ich a ¢eském narodé.

,,Cesi,« pravil, ,,jsou sladkové, hudebnici, malifi, chemikové a inZenyri.
Jednoho Cecha zn4dm jako sladka, jest to pan Znojemsky, slddek na Velké
KaniZi, znamenity muz a po-hostinny, Cesi téZ ,beillik katonaknak®, hodi se
za vojiny, pro Cesi kdysi ,a dolog rorosszul iitott ki, véc Spatné dopadla, a
Cech byl jako ,gutaiitétt’, mrtvici ranény, a v tom byl vinen hunctit Nemét,
Némec, s kterym Cesi jesté snad nechti ,szdmot vetni‘, udélat dcet, jinak
znaji Ce$i v parlamenté ,Jarmat utni, ztropit kiik a porazit ve fotbalu
vSechny protivniky. Pilsen jest proslula pivem.*

,INe Pilsen, to je némecky, ale Plzen, ctény pane.“

,Ach rozumim: Pelzen, Pelzen, Pelzen. To je divna rec, ta Ceska, ja vas,
panové cténi, poslouchal, jak jste mezi sebou mluvili, a velmi jsem se divil,
jak rychle mluvite. A kde, s dovolenim, naucili jste se mad'arsky? Ze dilem
v Praze a dilem na svych cestach v Uhrach? Coz v Praze, s dovolenim, se
smi uc¢it madarskému jazyku, coZ Némci to nezakazuji? Ze vam nesmi
nikdo poroucet a Ze Némcii v Praze je tak malo? A i na univerzité Ze uci se
jazyku mad’arskému? Eljen a baratsag, éljen a Csehek.“

A my upfimné jsme provolali ,,Eljen a Magyar!“

A pritel Kubin Sel k cikdntim, a jiZ vedl s sebou celou kapelu s primasem
jejich, ktera stoupla si k naSemu stolu a na naSe vyzvani zahrala ,,KoSut
Lajos . ..“

A vstali jsme jiz a naslouchali, jak pod klenbou vlasskych ofechii zvuci a
hfima hymna Madarti se vzpominkami na nejslavnéjsi boje: Kosut L4ajos to
nam piSe, Ze ztratil tfi regimenty ...

A buracela ta pisen za svobodu, ach, tenkrat ani panu vrchnimu
Zupanovi nenapadlo, Ze syn KoSuta LajoSe, KoSut Ferencz, stane se
ministrem, a on, koSutovec, zaSeptal, kdyZ posledni sloka dozn€la za
potlesku naseho a vSech hosti: ,,A gybézelem sok vérbe fog Kkeriilni,
vitézstvi bude stati mnoho krve.*

Predstavili jsme si, Ze by u nas okresni hejtman tak mluvil. A z téch
vaznych vzpominek vyrusil nas pan Bucsutay otazkou: ,,Kedves uram, mibe
kertlt ez a ruha? Mily pane, co stal ten odév?“

Ukazal pritom na lodenové Saty mého pritele. Tato podivna otazka nas
prekvapila, ale vysvétlila se brzy, pan Bucsutay propalil totiZ popelem



svého doutniku priteli kabat na rukave, a koktaje za chvili cosi na omluvu,
opakoval svou otazku podruhé.

Vycitovali jsme trapnost situace, a proto hled€li jsme ho upokojit, Ze to
nic neni, takova nahoda, jen steh Ze to spravi. Malem byl by si zacal
nadavat, coZ v jeho hodnosti bylo by se Spatné vyjimalo, i pocali jsme
chvalit zdejsi vino, zejména krajinu u ficky Zaly s dédinami malebné
rozloZenymi v Sumicich hajich.

A chvélit Madarim jejich kraj, Madar zapomene na vSechno a
poslouchd, o€i miZe na vas nechat, upird zrak na naSe usta, z kterych
vychazeji slova ,,szép“, krasny, ,legszépebb®, nejkrasn€jsi, ,,nagyo szép“,
velmi krasny, a kdyZ jsem skoncil, tu pan Bucsutay vykladal o svém rodisti
tam kdesi za Veszprémem, o té dédiné na dpati Bakoné v lesich dubovych,
mohutnych, Sirych, plnych zkazek romantiky.

Oc¢i mu pritom plaly a svitily, kdyZ vypravél o dubech, které deset lidi
objati nemtze, o tom, jak az k jezeru Blatenskému, mad'arskému mofri,
hvozdy se tahnou a nahle mizi v barinach, konci se a more rakosi se chvéje
a za nim zelenaji se viny Balatonu. A mezi rakosim a bafinami jak
prochézeji se stdda dlouhonohych dropt .. .

Pak prohlasil, Ze jsme jeho hostmi. Prvni lahev prisla vina deset let
starého, kterouz pili jsme na zdravi Mad’ari, druha lahev pfisla vina patnact
let starého, vypili jsme ji na zdravi Cechti, a kdyZ jsme pili tfeti lahev,
dvacet let starého vina, sedélo kol naseho stolu vice panti z mésta, pan
notar, urednici z Zupniho uFadu, predstaveny meésta, dva dstojnici
honvédsti, jakysi obchodnik, ktefi predstavili se nam tak rychle jeden po
druhém, Ze pro ten veCer nemohli jsme si zapamatovat jejich jména, ktera
pozdéji nam dobfe utkvéla v paméti, nebot ti vSichni panové byli cely tyden
naSeho pobytu v Zala-Egerszegu nasSimi prateli, ktefi sdileli s nami vSechny
radosti a strasti v mésté samém i v okoli.

Nalada toho vecera byla vyborna. Zasypavali nas otazkami, pili na naSe
zdravi, opét se nas ptali a vim, Ze pritel Kubin, unaven témito otazkami,
zdali jsou v Cechach vlci, jak mnoho prsi, zdali Vltava ma mnoho ryb a
podobné, odpovidal na kazdou pozdéji Cesky: ,,Svinobrodska zelen!“ K
Ccemuz ja dodaval vazné: ,,Az igaz! To je pravda.”

Bylo to obdivuhodné, jak nam rozuméli pred dvanactou hodinou nocni,
kdyZ jsme mluvili cesky.

Pfitel Kubin vykladal ddstojnikovi od honvéddi Cesky, Ze v Praze je
Spalena ulice, kteraZ ma od toho nazev, Ze vyhorela.



A dtstojnik odpovédél: ,, Tudok, rozumim.*

Prednosta mésta zpival podivnou pisen o kucharce, kterou cikani okradli
o devét zlatych, a dodnes nevim, zdali to byla improvizace ¢i zdali jeho
kucharku skutecné okradli, jako nevim, Ze pry jsem od dvanacté hodiny
fikal panu Puspokovi, Ze vypada jako slecna Rtizenka od Flekii.

V ptl sedmé polibili jsme se se vSemi, ktefi nds doprovazeli az do
naSeho hostinného pokoje v prvnim patre u Silného Jana, pricemz strcili
nam do pokoje lahev vina, ¢imz ukoncena vecerni kapitola a nastala nocni...



KONFERENCE DELEGATU STRANY
MIRNEHO POKROKU V MEZICH ZAKONA S
VYNIKAJICIMI UHERSKYMI POLITIKY

Madafi maji smysl pro politiku. Rikd se, Ze u nds se politizuje u
dZbanku - ale Madafi politizuji u vina. Pivo nikdy neucini Clovéka tak
politicky vyspélym jako vino, nebot’: ,En oin6 alétheia - ve viné jest pravda.
A Madafi hledaji tu pravdu tak dlouho, az spadnou pod sttl. KdyZ u nas
spadne nékdo pod stil, tak uz nemluvi. Ale Madafi jeSté pod stolem
politizuji. Ve svych konferencich s vynikajicimi mad’arskymi politiky vidéli
jsme nékolik takovych pripadi. V Nagy Martonu okresni kralovsky notar
Barabas jesté pod stolem kricel: ,,Eljen a Kossut!“ a pronesl pravé leze pod
stolem jednu ze svych nejlepSich politickych rfeci. Wagner myslil tenkrat, Ze
ho musi napodobit, spadl pod sttl a fval: ,,At’ Ziji Mad'afi, slava Cechtim!“
Byla to tehdy nezapomenutelna politicka konference. Cikani stale hrali
,2Kossut Lajos aZz bigentes - KoSut Lajos to nam piSe, Ze ztratil tfi
regimenty“. - UCastnici pfitom neztraceli regimenty, ale rovnovahu na
zidlich, kyvali se z jedné strany na druhou, a kdyZ i padali ze Zidli, do
posledniho dechu kficeli: ,,Eljen a Csehek, éljen a Kossut!“ - Klofa¢ tenkrat
svou navstévou v PeSti vyborné nam prorazil tu cestu. A do toho chaosu
vpadl tenkrat v Nagy Martonu Zzupan stolice vazské Istvan Vargay
nezapomenutelnou feci, ve které prohlasoval, Ze Cesi a Madafi jsou jeden
narod, odliSny sice FeCi, ale narod, ktery se jiZ léta pratelsky styka mezi
sebou. Cesti fotbalisté hraji v Pesti, mad'arsti v nejvétsim mésté Cech, ve
fovarosi Pragaban a Isten hoszta harom legnagyob esek ember Nagy
Martonba! Eljen a Kossut, éljen a Csehek. Biih pfived! tfi nejlepsi Cechy
(totiZ nas dle vieho) do Nagy Martonu, necht’ Ziji Ce3i! Slava Kossutovi!

A pristoupiv k cikanské hudebni band€, zvolal, aby primas zahral na
housle Ceskou narodni hymnu. ,,Rozumime, velkomozny pane,* fekli cikani
a spustili: ,,Jeszcze Polska niezginiela.

Pak to vSechno vstalo a podpirajice se navzajem, vykfikli razem: ,,Edy
pohart sar! - Vrazme do sebe sklenici vina!“

A v tom slavnostnim okamZiku, kdyZ jsme pili ex, velebné se nesla
hospodou naSe Ceska hymna Jeszcze Polska niezginiela. V té chvili Wagner,
leZici pod stolem vedle pana kralovského notare, pumpl toho o deset korun.



Dodnes jest mi zahadou, jak to provedl, ponévadZz neznal ani slovo
mad’arsky a druhy ani slovo Cesky. Kubin se vztycil, a rozohnén vinem,
pronesl svoji panenskou politickou fec Cesky:

,olavni magnati, cténi Mad'ari! Velecténi pratelé, vidim, Ze slovutny
kralovsky notar lezi pod stolem jako ta nejhorsi sviné z bakonskych lesii,
kdyz se vali po zaludech.

,Eljen,“ zafvali Mad'afi.

,»A podivejme se,” pokracoval Kubin, ,,jak vypada tady ten vrchni Zupan
stolice. VZdyt' ty ses ucinéna karikatura, pitomce! Oc¢i mas jako tele, uSi
jako osel, to jsi péknej kralovskej trednik. Co na mé koukas jako vil na
novy vrata? To se ti to libi, vid™?“

,Eljen,“ vyk¥ikli Mad afi.

,lak vidite, vy pitomci, ja vam tady nadavam, inu, jste beze vSeho
hlubsiho vzdélani® - a machnuv pésti, zesilil hlas: ,,Vy darebaci, neumite ani
Cesky.“

,Eljen, éljen,“ ozvalo se mistnosti, a kdyZ se potlesk utisil, povstal jsem
a promluvil jsem:

,Eljen Kossut, éljen a haza! - At Zije vlast! Co je vés tady, jste v3ichni
opili pod obraz boZzi, a kdyby se vas nékdo ted’ zeptal, co to je sviiobrodska
zelen, tak byste mu to nemohli vysvétlit za Zivého boha“ (bouflivy potlesk).
,ovinobrodska zelen je jed, vy chytraci! Obsahuje v sobé otrusik, tak, ted’
to vite a dejte nam pokoj. Ten vas Kosut také to jisté nevédél”“ - (bourlivé
volani ,,Eljen a Czehek! At 7iji Ce3i!“). ,, Tak, ted’ uZ toho mam dost, abych
se s vami bavil. Nazdar!“

Pak hrali zas Jeszcze Polska niezginiela a nakonec uvitalo ranni slunce
vSechny ucastniky politické konference pod stoly i na stolech.

A kdyZ jsme z Nagy Martonu odchazeli dal za svym velkym politickym
poslanim, zastavil nas na chodbé cisnik a fekl spravnou cestinou: ,,Ja jsem
Bohuslav Koudelka z Hefmanova Méstce.” - To byl ten Mad'ar, ktery nejvic
tleskal a kricel éljen.



SLECNA SLAVA

Do Nagy Martonu, kde se konala ona pamatna konference, doSel mne
pohledni listek z Prahy tohoto obsahu: ,Mily GrySo! Vite, Ze jsem byla
vCera na Prodané nevésté v Narodnim divadle? VaSe pritelkyné Slava.“ A
dal stalo: ,, Toz bylo to krasné, sedéla jsem na galerii.*

Vic toho tam nebylo. Cekal jsem, Ze bude tam zminka o Rutkovi,
zahadném Zenichu slecny Slavy, nebot ona méla ten zvyk, Ze ve psanich na
svého Zenicha vZdy mu psala o mné, a mné zas o Rutkovi nebo bratranci
Loosovi, a tak to vSechno pletla dohromady.

A kdo to byla ta slecna Slava? To byl typ venkovské divky, touZici po
tom, aby v ocich celého okoli byla povaZovana za emancipovanou. Pritom
velice romanticka, sentimentalni. Kromé toho lhala, zaplétala se do riiznych
malych milostnych pomérti, byla toho minéni, Ze se ji kazdy musi kofit,
chtéla od pand, s kterymi se stykala, jen pratelstvi a nikoliv lasku, zpivala
romance a arie z oper, milovala hudbu, zastavovala své skvosty, kdyZ jeji
kvartyrska neméla na cinZi. DluZila se, aby mohla chodit do divadla,
koukala vZdycky tak nevinné jako svata AlZbéta, pila pivo a vino, chodila
do Zenského vyrobniho spolku, byla z Moravy, tvrdila, Ze je o Ctyfi roky
mladsi, Zila v samych intrikach, hrala na piano, a kdyZ k tomu zpivala pisen
Rudé rtze, tu plakala, prodavala Skolni knihy, neucila se, propadala,
milovala Rusy, chodila do pravoslavného ruského kostela, hovorila rusky,
aby lidé myslili, Ze je Ruska, milovala vySehradsky hrbitov a u hrobu
BoZeny Némcové ucCila se zemépisu na nejblizsi hodinu a plakala, trhala
pampelisky na hrbitové a suSila je v atlase, ctila dacka zpévacka, vousatého
Vainikka od Svatého MikulaSe, chodila do pravoslavné Besedy, nosila
mrtvého kanarka své kvartyrské po dva dny v penalu a nakonec ho
zahrabala do zemé na hrobu Bozeny Némcové na Vysehradé. Chodivala do
lesa a zpivala zamilované pisné, zamilovala si hru na citeru a hrala na ni
kozacké valecné popévky, vypiijcovala si knihy a nevracela je, myslela o
sobé, Ze je D‘Artagnan ze TTi muSketyrt, koufila cigarety, jedla vasnivé
rada cukrovi a fikala mazlivé toZ a zdrobniovala jména svych znamych,
nakonec ucila se zpévu a ve své naivnosti vdala se nakonec za Clena
jednoho sboru divadelniho, ktery stavél kulisy. Takova byla slecna Slava.

Od ni byla tedy ta pratelska vzpominka do dalekych Uher. Uznala za
vhodné potésSit mne sdélenim, Ze sedéla krasné na galerii pri Prodané



neveste.

Byla to takova dobra duse. Jednou jsem byl nemocen a tu mné napsala,
Ze vCera snédla tfi indiany a Ze zpiva ted z opery Tosca jednu arii.

To pravé priSel na ni takovy zachvat pratelstvi, kdy fikala: ,,VSichni na
mné chtéji lasku, a ja chci uméni.“ A kdyZ to na ni prfislo, jedla indiany a
zpivala arie z oper.

Kdo chtél na ni lasku? Nikdo, o kom mluvila. Ona vSak ve své cudnosti
hned nabizela pratelstvi. A kdyz ho uz nabidla, pak si ho nedala tak snadno
vymluvit. Pratelstvi takové divky je néco hrozného.

Ja jsem to zkusil nejlip a jeSté dnes mné po zadech bézi mraz, kdyz si na
to vzpomenu.

Kam jsem se vrtnul, uZ tam byla. Ted vypatrala, Ze jsem v Uhrach, a
bude mne bombardovat po uherskych postach podobnymi pratelskymi
pohlednicemi, a to jen proto, aby mohla napsat: ,,Mily Gryso!“

Ona byla tak poeticka, ale jak jsme se spolu seznamili, v tom byla
hrozna proza.

Slo pfedné o kalhoty. To bylo dva roky pfed nasi misionafskou pouti.
Vracel jsem se tenkrat z Polska pésky do Prahy, pres TeSin, Frydek,
Moravu.

KdyZz jsem prisel do Frydku, vypadal jsem tak, Ze mne zavreli a
nepustili, aZ priSly z domova penize na cestu. Mél jsem z Moravské Ostravy
ject vlakem do Prahy, ale prisla do toho na nadrazi n€jaka partie karet.

Réno jsem mél 30 haléiti a musel jsem jit z Moravské Ostravy do Prahy
pésky.

Tak jsem se spojil se dvéma vandraky a Sli jsme fechtem po markrabstvi.

Reznika ndm chytili etnici ve Fulneku. Zbyl jsem s obuvnikem a
rozdélili jsme si vZidy kaZdou obec. Levou stranu jsem mél ja, pravou on.
Tak jsme s klidnym svédomim sbirali krejcarky, knedliky, kusy chleba,
mléko, aZ po HelStyn nad Becvou.

Na levé, mé strané, byla Skola. Tam jsem priSel pravé po poledni. ,,Ma
poklona,“ fekl jsem panu uciteli, ,,jsem spisovatel Jaroslav HaSek z Prahy a
prosil bych o néco od obéda, a jestli mate n€jaké kalhoty.“ Ten dobry muz
nemohl se dlouho z toho vzpamatovat, a kdyZ jsem mu vyliCil své osudy,
nejenze mné daroval kalhoty po poduciteli, ktery zemrfel na tyfus, ale
pozval mne k obédu, vybidnuv mne, abych se ptrevlékl a vykoupal ve vané
na zahradé.



A tam jsem se seznamil se sleCnou Slavou. Ubozacka, kdyz mne totiz
vidéla upravovat si toaletu, s vykfikem hriizy vbéhla do Skoly a kfricela:
,, Tatinku, n€jaky vandrak se nam svlika na zahradé!“

Otec ji upokojil, Ze to neni vandrak, nybrZ pan spisovatel Jaroslav
HasSek, ktery se jen neStastnou nahodou ocitl v takové situaci.

A kdyZ jsem priSel k obédu, fekla mné primo slecna Slava: ,,Budeme
prateli.” Tak to na jeji romantickou povahu tcinkovalo.

A odpiildne jsem odeSel pry¢ od nich, abych nastoupil cestu do Prahy,
kam jsem se po mnohych ttrapach za ¢trnact dni Stastné dostal.

A za rok nato v dubnu byl privod Sevcti od Primasi v Praze na
nuselskou Fidlovacku.

Nahle mne néjaka sleCna zataha za kabat a fekne: , ToZ, vy jste pan
Hasek, co se u nas svlikal na zahradé.*

To byla sleCna Slava, ktera prisSla do Prahy studovat, a v romantismu a v
poetické naladé neopomenula podivat se na tahnouci Sevce.

Od té doby jeji pratelstvi pripravilo mné trpké chvile, nebot’ mné byla
stale v patach.

NasSla mne vSude a to ji utvrzovalo v tom, Ze naSe pratelstvi je velice
pevné.

Vyhybal jsem se ji, a pfece mne nasla. NaStésti namluvila si jednoho
Anglicana, Némce ze Saska, a ja svou Zenu. A byl konec.



MAJOVE VYKRIKY

Aby bylo uplné jasno, jaké duSevni proudy na zacatku zaloZeni strany
mirného pokroku v mezich zakona haraly tenkrate v nas, pravim, Ze nebylo
tehdy snad jednoho mladého muze, ktery by v té dobé€, ktera meéla zrodit
novou stranu, nepsal verse.

A v tomto novém proudu novych ideji objevila se také na kniznim trhu
tenkrat dvaatficetistrankova sbirka verSi pod nazvem: Majové vykfriky.
Vydali jsme ji s Ladislavem Hajkem DomaZlickym nakladem J. Sélcha,
Praha II. - 313. Na jedné strané vzdy stalo: Ladislav H. Domazlicky, na
druhé Jaroslav HaSek. Bylo to tolik skromné, jen Sestnactkrat bylo jméno
kazdého z nas v oné sbirce versu, nepocitaje titul, to by bylo osmnactkrat, a
pak jsme si vénovali kazdy Ctyry basné, tak tam kazdy byl zvéCnén jménem
dvaadvacetkrat, ackoliv kazdy prispél do té knizky jen tfinacti basnickami.
Byly to verSe uchvacujici. Hajek pé€l: ,,Byli jsme tolik veseli, nam tepny
divné bily, ja Fval jsem jako Sileny, téZ vy jste fvali chvili.“ KdyzZ se tedy
vyrval, ja mu odpovidal na druhé strance:

A karty leZi pod stoly zde dole, my ferbla od vecCera stale hrali, spi na
stole dva, ktefi jiZz se zpili, a jeden z nas, jenZ na zem pad, a kr¢mar nosi
pivo stale, kdos melodii tvori ku finale a nikdo nas snad nema rad.

Jakpak by nas mél rad, kdyz takhle jsme zpivali, ale my jsme neustali a
péli dal:

Prirodou jdeme veseli dneska, vitame jaro, jez je tak krasné, srdce nam
volné, svobodné bije, kiicime, péjem revoltni basneé . . .

A stromy, kdyZ vidély tu nasi dvojici, tu chvély se pohnutim a:

sypou nam v cestu kvéty své bilé,

a slunce zari, vesele zira

na nas, jiz jdeme v mohutné sile.

Parek basniki Sel tedy v mohutné sile, ale nepratel bylo dost. Museli
jsme se ozvat a vysveétlit to, kdo vlastné ma v tom prsty a nejvic nas
nenavidi:

Jenom to meésto, z néhoZ jsme vysli

s kominy vSemi zufi a kleje, ozvéna

v lomech pred nami zase divné si

brouka, divné se sméje.



Bylo to tedy mésto, které na nas zurilo se vSemi kominy. Komin - to
bylo vzato symbolicky. Tim kominem minili jsme totiZ onoho neStastného
majitele knihtiskarny, ktery nam ty verSe vytiskl.

Jméno nakladatele So6lch jsme si sice nevymysleli, ale jednoho dne se
usnesli, Ze kdyZ nékdo pod verSe napiSe »nakladem vlastnim«, Ze lidi nad
tim prirozené ohrnuji nosy, i kdyby to byly basn€, ku kterym se ma
vefejnost prece jen chovat slusnéji nez vii¢i néjakému raubifskému romanu,
a Ze nam nezbyva nic jiného nez dat tam néjaké cizi jméno, n€jakého ciziho
pana jako nakladatele.

A tak jsme si vybrali hokynare J. S6lcha, Praha II. - 313, kterého jsme
viibec neznali. Na prochazce jsme si tu firmu opsali a od té doby nemél nas
jisté takeé rad.

Predstavte si, Ze majitel tiskarny, kdyZz jsme jiZz vylakali vSechny
exemplare z tiskarny, podepsavSe mu sménku, Ze mu zaplatime za tisk do
tolikatého a tolikatého, ptrirozené nemohl mit Zadnych nadéji, kdyZ uplynul
meésic onoho tolikatého a tolikatého, a Sel po nakladateli jako kocCka po
mySi.

Dobry hokynar Solch, kdyz doSlo k navstévé majitele knihtiskarny,
plakal hofce, co si to o ném lidi mysli, Ze by se tak dalece spustil a vydaval
néjaké basné jeho nakladem, kficel, Ze byl vZdy poctivej a Ze vydaval jen
svym odbératelim knizky na dluh. A kdyZ mu to ukazal tiskaf vytisténo s
uplnou adresou: Nakladem Josefa Solcha, Praha II., Karlovo nameésti 313,
dostal tanec svatého Vita. Tento tanec ma posud a je mrzak navzdy a bylo
mu tak jako v mé basni v té neStastné sbirce.

Brizo, ma brizo, Cas, svét mi vyrval z duSe mé jas, nemocny stojim, na
svétly hledim se smutkem den. Brizo ma, brizo, za zimni doby vzpomenu
nékdy na tviij snad kmen.

Jsem presveédCen, Ze hokynar Solch na brizu ovSem a jeji kmen
nevzpominal, nybrz na dva holomky, na mne a Ladislava H. DomaZzlického.

A ten faktor s majitelem tiskarny byli den co den u toho ubohého
hokynare, po okoli se vypravovalo, Ze se hokynar Sélch zblaznil, Ze vydava
na stara kolena basné lidem, které vubec nezna, a Ze ted’ se mu to vrazilo do
hlavy.

UzZ znal zpaméti celé Majové vykriky a kricCel: ,,A tohle Ze jsem vydal,
tohle svinstvo:

Vecerni pisné nepéjem,



casto se hlucné zasméjem,
neslusne tisknu k sobé ji,
vzpird-li se, hned zakleji,
ni neliba ni ji na licka,
vZdyt' lump jsem - ona fabricka.

"(

Tak ja jsem tedy lump a ona fabricka
pak nahle jednoho dne zvolal:

,Chacha - chacha, sméj se, draha, kdo vi, kdy se sejdeme, jaro prchne,
lasky vi aha do podzimu najdeme.*

A kdyz prisli ho z tiskarny upominat, smal se chacha, chacha a dostaval
zvlastni kreCe a v jednéch téch krecich volal: ,Podejte mné L. H.
Domazlického, niiz a Jaroslava Haska!“ Za podobného zachvatu dorazel
jednou na ného popleteny majitel tiskarny: ,,Méjte rozum a zaplatte téch
osm set exemplara!“, a tu ubohy hokynar zvolal: ,, Tak to tedy zaplatim!“

Svédek tu tedy byl a fendovali ho.

My jsme vSak téch 800 exemplait rozprodali za piil roku po hospodach
a pri té prilezitosti seznamili jsme se se spisovatelem Janem Ostenem u
Flekd, ktery si koupil hned dva exemplare.

, Fval v kramé od rana do vecera,



NEJTLUSTSI CESKY SPISOVATEL JAN
OSTEN

Doba, kdy cesti spisovatelé byvali hubeni, je jiZ bohudiky za nami. Nyni
nastdva nova epocha Ceské literatury. Cesti spisovatelé mohou se sméle
soudit na produktivnost spisovatele. NejtlustSi Cesky spisovatel nemusi
pravé napsat také nejlepSi véci. Jisto vSak je, Ze hubeny literat nema v
Cechach 7adné sance.

Kdyz jsem kdysi redigoval za redaktora, ktery byl na dovolené,
zabavnou prilohu jistého listu, prvni pohled na autora mi stacil, abych
védél, zdali jeho prispévek jest prijatelny, Cili nic. KdyZ jsem vidél
hubeného clovéka pred sebou, tu kazdy z téch hubenych muzi vykladal, Ze
jeho prace jest prvotridni a Ze jisté doda lesku naSi priloze; tak napriklad
mluvi Frantisek Safr. (Je stra$né hubeny.) Soudil jsem tedy takto: KdyZ jsi
hubeny, tak ti literatura asi moc nevynasi; a proC ti nevynasi? Ponévadz
tvoje prace jsou dle vSeho prachmizerné. - ,No, uvidime,”“ fikal jsem a
trebas jesté pred nim jsem to hodil do koSe. Jaka rozkoS je vsSak pro
redaktora, kdyZ prijde tlusty spisovatel, ktery dovede svou tlouStkou své
prace reprezentovat. To ani nemusite Cist jeho prace, jen napiSete ,borgis‘ a
poslete do tiskarny a vite tedy predem, Ze jest to prace prvotridni.

Jan Osten proto také donasi své prispévky do redakci osobné a vétSinou
jsou to prace, aZ na fejetony v Narodni politice, velice dobré a vydéla si tak
hezkych par zlatek do roka. Dnes pravy Cesky spisovatel nepiSe krvi, ale
saddlem. Redaktor nemiiZze takovému tlustouckému sadelnatému spisovateli
nic odeprit.

Kdysi nahodou dostal se mné do ruky Miinchener Zeitung. Ku svému
uZasu Cetl jsem tam tuto zpravu:

»2Aus der Ausstellung der Dicken. Zum Schlusse der gestrigen
Ausstellung dicker Mdnner veroffentlicht Direktion dés Klubs folgendes: L
Preiss, goldenen Becher erhielt Johan Osten, Schriftsteller aus Prag.

To jsou tedy cesty Jana Ostena do Mnichova. Odtud vznikly jeho Listy z
Bavor, ve kterych Osten piSe o Mnichovu vZdy s nejlepSim nadSenim,
kazdoroCné zminuje se o tom, jaky pestry zivot panuje v kralovském
pivovare, a jest také dosud nejvétsi Cesky znalec mnichovského piva.



V Simplicissimu objevil se kdysi vesely obrazek z mnichovského
dvorniho pivovaru, kde malif Thoma hledal sy-zet ku svym crtam. Tlusty
muz, sedici na sudé, pravi k sklepnici: ,,Heute schmeckt es mir nicht. Kann
i‘nach zehntem Maas ka‘ Durst kriagen!“ Ku svému prekvapeni poznal
jsem v tom dobrém muZi na obrazku Jana Ostena. Znaji ho tam vSechny
sklepnice v Hofbrauerei jako stalého hosta, kazdy rok pravidelné dvakrat
useda na sviij vlastni sud v pivovare dvornim v Mnichové a premysli, kolik
ma tady v Mnichové vypit piva, aby na sebe nabral opét néjaké kilo, aby v
prazskych redakcich budil veétsi respekt. A kdyz nesedi v pivovare v
Mnichové, sedi u Fleki, kde sprada s virzinkou v dstech naméty ke svym
sviznym a poetickym pracim z ovzdusi aristokracie. Ve svych pracich piSe s
oblibou o lidech elegantné hubenych. Jeho hrdinové jsou sportsmany, hraji
tenis, jezdi na konich, miluji komtesy, skaci do vody, aby zachranili své
nevésty, zadrzuji splaSené koné, zatimco tviirce toho vSeho musi si vybirat

Odptildne pak mtzete se s nim setkat ve vinarné, kdez s kanibalskou
rozkosi pojida slaninu, spradaje v duchu nové romanky z ovzdusi hubenych
Slechtict a jejich hubenych lasek.



NAGYKANIDZSKA IDYLA

Ukolem tohoto spisu neni naprosto predvésti ¢tenafim popis krajiny,
nybrz struCné seznamiti Ctenare s osobami, s kterymi jsme se na svych
cestach setkali.

My byli vlastné prvni stranou politickou, ktera vyslala do ciziny své
zastupce, aby tam v ciziné peclivym studiem politickych, hospodarskych,
narodnostnich a socialnich pomért ziskala zkuSenosti, které by bylo mozno
uplatniti v programu strany.

Teprve pozdéji, po nas vyslali realisté Masaryka do Ameriky a za radu
let socialni demokraté dr. Soukupa taktéZ do Ameriky. A oba dva vratili se s
Cetnymi zkuSenostmi; Masaryk pfinesl do Cech novou ideu, aby se totiZ i u
nas nékdo uchopil té myslenky, péstovat na polich druh kaktusovych
rostlin, jejichz plody jsou velice chutné. A dr. Soukup vyjadril své
zkuSenosti touto krasnou, ale trochu podivnou vétou: ,,Zbudujem si svou
vlastni Niagaru a méiZeme hybnou elektrickou silou z4sobiti celé Cechy.“

My tedy, prochazejice uherskym kralovstvim, vSimali jsme si bedlivé
pomeért v obyvatelstvu. Tak kupfikladu nabyli jsme zkuSenosti té, Ze i lidé,
kteri se neprevlékaji, dosahnou vysokého stari. V Kérmentu ukazovali nam
stoosmiletého sedlaka, ktery sedmdesat osm let chodi v ovcim koZichu.
Pred padesati léty spadly mu posledni jeho gaté s téla a posledni jeho
koSile. V tom kozichu spi a ze spodniho pradla zbyl mu jen provazek kolem
pasu, kterym si privazoval podvlékacky. A muz ten kromé toho podpira
svou osobou ono socilni heslo: Spina cti netrati, nebot jest pfes Sedesat let
starostou. Velice dilezitym poznatkem na nasi cesté ze Soproné do Velké
jsou prave ti, kterym nasilim nebyla vnucena vzdélanost.

Ve stolici Soproniské, ve vazské az k Blatenskému jezeru a po celém
Balatonu, v celém Bakoni jsou pidy velice drodné, sedlaci zamozni, ale
Skol jest tam velice malo. Neuméji Cist ani psat a obchod s obilim a
dobytkem provozuji tak chytre, Ze se oSidit nikym nedaji. Na vzdélaného
Clovéka divaji se tam s davkou opravnéného podezreni, Ze je to zlodéj, a
maji uplné pravdu. V Kiralyhegyi ucitel ukradl obecni kasu. Nejslavné;si
zlodéj koni ze vSech tii komitati Savanyi studoval teologii. Z toho je vidét,
Ze vzdélanost Casto Skodi, alespon okoli. A kdyZz jsme prisli do Velké



KanidZe, poméry tam byly uplné prevraceny. V tomto nevelkém mésté
soustredila se vSechna inteligence a jeden druhého tam okradal.

Taméjsi vrchni soudce byl pravé v disciplinarnim vySetfovani, ponévadz
vrchni Zupan rozdélil se s nim o n€éjaké penize, které komitat vénoval na
stavbu nemocnice. Nejlepsi bylo, Ze vrchni Zupan sam vySetfoval svého
spolecnika. Farar taméjSi zakoupil si ze sbirek na opravu méstského kostela
velkou vinici smérem k Marakézu, kterou prodal se ziskem Zidovské
spolecnosti vinari. KdyZ to vidél vrchni rabin, uznal za vhodné nasledovat
prikladu sveho katolického kolegy a usporadal velkou sbirku mezi Cetnymi
a zamoznymi souvérci v KanidZi na vystavéni nové synagogy. Kdyz ty
penize mél pohromadé, tu s nimi utekl do Italie. Vrchni policejni komisar
mél pak néjakou osklivou tplatkovou aféru, ponévadzZ za dosti velky obnos
zastavil vySetfovani s bratry Zarky, ktefi vynikli tim, Ze svého otce kviili
dédictvi uskrtili.

Za takovych pomérti prisli jsme do onoho neStastného mésta s
odporucenim na sladka pana Znojemského, kterézto odporuceni bylo od
Augustina Eugena Muzika, osobniho pritele tohoto muze z dob studii.

KdyzZ nas srdeCné uvital, rozhovoril se o pomérech a rekl: ,,Jo, tady je
pekna idyla. Aféra za aférou a ani ja nemam Cisté prsty. Ja zas podplacim
finanCniky,“ a poté s velkym zajmem vyptaval se nas na svého pritele
Augustina Eugena MuZika, basnika a spisovatele.

Vypravél jsem mu tedy o ném, jak ho znam. ,,A je porad jesté takovy
brucoun?“ tazal se pan Znojemsky. ,,Ale to je, to je ,,



AUGUSTIN EUGEN MUZIK

Ma prvni literarni tvorba spjata jest dosti tzce s timto vynikajicim
basnikem a spisovatelem Ceskym.

Dodnes vidim, jaky dojem na mne udélal u Ott, v redakci Besed lidu a
Sveétozoru, které tenkrat redigoval (dnes rediguje jen Svétozor a Besedy lidu
ma Karel Vika). Napred jsem musel jit po tmavych schodech starého domu
nakladatelstvi Ottova. Nesl jsem pro Besedy lidu néjakou povidku ze
Slovenska. Tenkrat byli Slovaci v modé. Vim, Ze jsem tam Sel s iumyslem
pri prvém spatfeni slavného redaktora hned ho pozadat o zalohu, a poZadat
ho tedy, aby si praci laskavé ihned precCet a poukazal mi néjakou tu korunu.
Tak jsem vstoupil do prvnich dvefi a bylo to tam jako v audiencnim sale
n€jakého panovnika. V prvé mistnosti u stolu sed€la hubena dama,
redaktorka néjakych zenskych novin, naproti ni sed€l néjaky mladik
korektor, ktery se stale na ni udésené dival.

,,Je prosim pan redaktor Augustin Eugen Muzik pritomen?“ fekl jsem co
mozno uctivé s hlubokou poklonou.

,,Je, jdéte dal,”“ odvétila dama.

Sel jsem do druhé mistnosti, kde sedéli dva pani. U jednoho stolu sedé&l
pan Loukota, redaktor Prazskych hospodarskych novin, tomu jsem se
uklonil a rekl: ,,Je prosim pritomen pan redaktor Muzik?*

,Jdéte dal,” rekl pan Loukota.

Tak jsem Sel k tomu druhému panovi na konci mistnosti, ponévadz jsem
osobné doposud Muzika neznal. Ten sttil s tim panem, to byla Zlata Praha, a
ten pan, to byl Oliva. Jak jsem k nému priSel a fekl: ,,Mohl bych mluvit s
panem redaktorem MuZikem?“ ,Jdéte dal,“ zvolala Zlata Praha. Teprve
jsem si vSiml, Ze na konci jsou mala dvirka v tapetové sténé, ktera mné
pripadala jako néjaky tajny vchod do mucirny. Tak jsem zaklepal jednou,
nic. Podruhé zas nic, a kdyZ ani poctvrté se neozvalo vstupte, vzal jsem za
kliku a vstoupil.

Od stolu u okna pohlédl na mne zurivé néjaky zarostly obliCej se
skfipcem a se zlatou obrubou a hluboky hlas fekl: ,,NemtzZete zaklepat?*

,Ja jsem, prosim, klepal.”

,Ale neklepal jste, neklepal, to bych to musil slySet, to neni Zadny
zpisob, takhle prijit do redakce. A co vlastné chcete?*



Mluvil se mnou tak, jako se mluvi v kancelari obecniho uradu s néjakym
neprijemnym stravnikem z obecni pastousky.

,2Dovolil jsem si, pane redaktore, zde prinésti takovy obrazek ze
Slovenska, kdybyste ho snad racil uverejniti po precteni v Besedach lidu.“

A polozil jsem mu rukopis na stiil, kde byla halda rozhazenych papirt, a
zlstal jsem stat pokorné, s nejponiZenéjSim vyrazem v obliceji, a dival jsem
se upénlivé na toho muZe, o kterém jsem védél jen tolik, Ze je z Ceského
jihu.

,Pane redaktore,“ Fekl jsem, ,vy racite byt mij krajan. Ja jsem z
Mydlovar, tam je nékolik MuZzikd.“ - Nebvla to pravda, ale... ,,Hostinsky
FrantiSek MuZik. to je, pane redaktore, mij stryc a jeho bratr, ten se priZenil
do...“ (kdybych si byl tak mohl ted vzpomenout to misto, kde se MuZik
narodil).

,INebylo to do Svinar?“ fekl Augustin Eugen MuZzik. ,,Tam mam tetu.

,FrantiSku, Ze ano, prosim.*

,INe FrantiSku, Annu, Annu. Teta Frantiska, ta je v Kozovarech.“

,Ano, pane redaktore, v Kozovarech, to je tak tfi hodiny cesty od
Mydlovar a ma mého bratrance.“

,» 1ak to je ten kulhavy Volesnak, no jo, ted’ uz vim, ted’ uz se pamatuju,*
zvolal Augustin Eugen Muzik, vytahuje z kapsy pouzdro na virZinka, podal
mi jedno a fekl: ,Tak si zakufte. No, to je hezké od vas, to je hezké.
Kolikpak ma Volesnak déti, kolik?*

Nevédél jsem, co fici, tak jsem vyhrkl: ,,Osmnact.“

,,C0oZe, osmnact?“

,Ale ne, pane redaktore, osmnactého minuly mésic se mu narodilo treti.“

»Ale vZidyt ja vim sam o péti.“

,OvSem, pane redaktore, ale tohle se mu narodilo tfeti Zivé. Ostatnich
pét bylo mrtvych. On ma viibec neStésti. On priSel o kravu, pane redaktore.*

,» Tak on tedy ma vedle kupectvi jesté hospodarstvi.

,Jenom docela malinké, pane redaktore.“

,INO, to jsem rad, to jsem rad. Vy se tedy jmenujete Muzik, Ze jo?*

,INe, prosim, ja se jmenuji HaSek. Moje nevlastni matka se jmenuje
Muzikova. A ja jsem z druhého manzelstvi s panem HaSkem.“

, 10 je dobre, to je dobre. No, a jak tady v Praze, to vy studujete, Ze jo?*

, Velice pilné, velice pilné, pane redaktore, ale bohuZel moje penéZni
prostiedky nejsou veliké a ja se tak protloukam, taky trochu pisu.*



,INO, jen piSte, hochu, piSte. Ja si to hned prectu a uvidim, jestli se to
hodi.

Podival se do toho, rychle to prelétl a fekl: ,No, tak ja vam to dam do
nejbliZsiho cisla. A vy byste chtél n€jakou zalohu, Ze jo? No, tak vite co,
poukazu vam tedy deset korun a ostatek dostanete vyplaceno, azZ to vyjde.“

Tak jsem tedy pomoci toho VoleSnaka z Kozovar navazal styky s
Besedami lidu a Svétozorem. Dékuji mu timto vrele.



POKRACOVANI IDYLY NAGYKANIDZSKE

Vim byly kdysi ve stfedovéku klastery, tim dnes jsou pro cestovatele
pivovary. Tam utikaji se vSichni, ktefi touzi po duSevni i télesné potrave, a
jest vyznacné, Ze takovymi pravymi duchovnimi pastyri lidi znavenych jsou
cesti slddkové. Ceského sladka najdete viude. KdyZ Kollar pél, Ze Slované
jsou od §umavy k Tatram, od Krkonos k Uralu, byl na omylu. To jsou Cesti
sladkové tak rozsiteni. A daleko za Ural na vychod vSechny pivovary v
Ciné maji cesti sladkové v rukou. V Kantoné Zije slddek Veverka, v Pekiné
Hrazdira a vSichni ti sladkové Cesi vynikaji svou pohostinnosti mérou
neobycCejnou. A nyni si predstavte, Ze k takovému sladkovi v ciziné prijde
Cech. Kazdy cesky slddek mda dobré srdce i vii¢i cizimu. Jakpak by ho
nemél k Cechim, ku svym krajaniim, ktefi nelitujice nékolika tisic
kilometrti, pfichazeji k nému, aby vidéli jeho milou tvaF, aby si s nim
pohovotili a povédéli mu co mozné podrobné, co je v Cechach nového.

KdyZ tedy pan sladek Znojemsky ve Velké KanidZi vypovédél nam
osudy toho neStastného mésta, otazal se nas, jak se lidem v Cechéach dafi,
co je nového v Praze, a tu Kubin odpovéde€l, Ze neZ jsme vyjeli z Prahy,
spadl na Zizkové kominik Vavrousek ze stfechy do dvora, ale Ze zranéni
jeho neni tak vazné, Ze bude zachovan pri Zivoté, potom Ze, jestli pan
Znojemsky vi, kde je novomeéstska zalozna v Praze, tak tam Ze ta firma
Marie Sponarova upadla do konkursu. Ale Ze to neni také nic vaZného, Ze
bude také zachovana pri Zivoté. Pak jsem ja rek, Ze Petfin jeSté stoji, ale Ze
ho asi budou bourat a Ze rozhlednu chtéji prenést na vrch Zizkov. Tak v
prijemném hovoru ubihal ndm c¢as do obéda a po vytecném obédé Sel s nami
pan Znojemsky do okoli mésta prohlédnout si jeho pamatnosti. Dovedu si
predstavit radost takového Cecha v cizing, ktery miize ukédzat krajanfim
néco nového, co jeSté nevidéli. Tak nam ukazal za méstem na kopci zcela
dobte zachovanou a opravenou Sibenici. Ta Sibenice je pry z ¢asti, kdy Turci
byli jesté pany paSaliku velkokanidzského. Po jejich vypuzeni ucinil
tehdejSi starosta mésta slavny slib Panné Marii, Ze kazdého roku bude
mésto peCovat o udrZeni Sibenice, a bylo to také zapsdano do anall
meéstskych s tim slavnostnim prohlasenim, potvrzenym tenkrat cisafovnou
Marii Terezii, Ze mésto ma na vécné Casy pravo kazdého Turka, ktery prijde
do Velké KanidZe, na té Sibenici povésit. Toto privilegium bvlo s jinymi
privilegii potvrzeno i cisarem Leopoldem a jest tedy dosud v platnosti. Asi



pred deseti lety priSel do Kanidze jeden Turek. Sotva se to rozhlasilo,
zmocnili se ho straznici méstSti a preCetli mu ono pravo méstské, kazdého
Turka povésit. Ve slavnostnim shromazZdéni méstského zastupitelstva byl
nad Turkem vynesen rozsudek trestu smrti provazem, ktery mu byl zménén
na vypovézeni z meésta na vécné Casy. Turek si to nedal libit, a kdyZ pfijel
do Pesti, stéZoval si na tureckém vyslanectvi. Ministr spravedlnosti naridil
nejprisn€jsi vysetrovani celé udalosti. Do Velké KanidzZe prijela komise, aby
zalezZitost vySetrila, a souCasné prijel téZ turecky vyslanec. V mésté nastalo
pravé poboureni, nebot vlada sahla meéstu na jeho privilegia, a také
dopustila se té chyby, Ze pripustila, aby druhy Turek uz priSel do mésta.

Vypukly vazné nepokoje, lid se srocoval a vytloukl okna v hotelu, ve
kterém bydlel turecky vyslanec s komisi. Bylo to pravé pred volbami do
uherského snému a tak se stalo, Ze zatimco komise tu véc vySetfovala a
tuiecky vyslanec umiral ¢trnact dni strachy, Ze komise uzna ono privilegium
méstské, mésto volilo opozicné prvni den, nebot” volby v Uhrach konaji se
po tfi dny, a tato opozicni volba méla dokumentovat, Ze mésto neda si své
pravo vzit ani vladni komisi. Vlada potrebovala tenkrat kazdy mandat, aby
udrZela ve snému vétSinu, a proto ministr spravedlnosti hled€l zachranit, co
se dalo. Telegrafoval tedy statni komisi stru¢né: ,Uznat vSechno, at’ jde
Turek ke vSem cCertim.“ A tak Turka povésili a vladni kandidat volbu
vyhral.



DALSI DOPIS Z MISIONARSKE CESTY

Slavnému vyboru stran v mirného pokroku v mezich zakona u Zlatého
litru

Na chorvatskych hranicich . . .

Dlouho jiz jsem Vam nepsal, jak se nam darilo posledni dobou.
Posledné Vam psal Hasek z Velké Kanidze, kde jsme byli hosty sladka
Znojemského, ktery jest, jak znamo, pritel Augustina E. MuZika. Mohu
Vam nyni oznamit, Ze mezi mnou a Wagnerem z jedné a HaSkem z druhé
strany panuje jakysi napjaty pomér. Pricinu toho slusi hledat v tom, Ze
HaSek dbé velice na dobry takt, ¢cimZ zptsobil velké nedorozuméni mezi
nami a panem sladkem Znojemskym a uspiSil naS odchod z tohoto
pohostinného mista. Véc se zbéhla takto: Na naSi pocCest byl usporadan v
saloné pana Znojemského vecirek, ku kterému se dostavila cela zdejsi Ceska
kolonie, asi deset panti, pét dam starSich s Sesti dceruSkami, jiz
odrostlejSimi. Pak sladek Znojemsky mne upozornil, Ze jsou to damy velice
mladé, ale jiZ vyspé€lé, naCez Wagner vyslovil vSem tém matinkam své
potéSeni nad tim, Ze tady vSechno tak rychle roste. Bavili jsme se tedy s
onémi slecnami velmi nenucené, takze HaSek nas vzal stranou a zZadal nas,
abychom se chovali sluSné, jinak Ze nas zfackuje. Pak se tedy vecefelo,
vecCere byla velice bohata, Wagner jedl s velkou chuti, ale jeho ustroji ma tu
velkou vadu, Ze plyny mu obcas vychazeji z téla, coz byva dosti neprijemné
lidskému sluchu. Wagner fika, Ze se zdrZet nemizZe a Ze to je velmi
nezdravé zadrZovat plyny, Ze vSak mtizZe sviij plynomér regulovat a poustét
plyny usty za melodického krkani, Cili fihani. Pfed vecefi méli jsme
dileZitou poradu o tom a HaSek mluvil velice mnoho o sluSnosti, aby
pamatoval, Ze jsou tam damy, Ze se vSichni na nas divaji jako na panybohy,
aby tedy, kdyZ uZ si nemiiZe pomoci, poustél plyny tsty a hledél jesté pocet
téch krkli co nejvice omezit. PoCet ovSem nestanovil, takze Wagner pocal
pri veceri v pravém slova smyslu hyrit tim ukrkavanim cili urihavanim se.
Napred se domnivali, Ze je to snad vyraz jakéhosi zadrzeného kychnuti, a
vZzdy mu zprvu fikali: pozdravpambu. Teprve kdyZ se to opakovalo, tu
HasSek, divaje se opovrzlivé na Wagnera, projevil hlasité sviij nazor a
pojmenoval to pravym, pfiléhavym nazvem cCeskym. Byl tam jeden inZenyr
z tovarny na umeéla hnojiva a ten pocal mluvit o tom beze vSech ostychii, Ze
tim trpival téZ, a pojmenoval to za velkého rdéni dam napéchovanymi vétry,



ale Ze je jeden vyborny prostredek, ktery se vidy osvédcCi v tom pripadé,
kdyz se vypije rychle za sebou Sest Ctvrtlitrovych odlivek vina.

Wagner s tim souhlasil a byl ochoten tomu léceni se podrobit, ackoliv
HaSek mu daval pod stolem kopanim najevo, aby to nedélal, nebot” predtim
jiZz se hodné pilo jak pivo, tak vino, ale sladek Znojemsky pocal ihned lit do
Wagnera, ktery otviral hubu jako kapr, jeden ctvrtlitr vina za druhym.
Wégner uz nemoh, ale nutil se, a kdyZ vypil vSech Sest ptllitrii vina, zlstal
nahle sedét na Zidli s oCima vypoulenyma a dival se tupé pred sebe. Jak
nam pozdéji rekl, zdalo se mu, Ze sedi hlavou na zidli a Ze chtéji ty plyny
usty ven. Ale on sedél docela spravné a vtom se prave stalo, Ze zahrimalo.

Nastalo zdéSeni celé spolecnosti, milostiva pani Znojemska Sla k oknu,
oteviela ho a bylo slySet jeji plac. Sladek Znojemsky sedél na Zidli jako
primrazen, inZenyr, ktery Wagnera 1€écil, kriCel: ,,VZidyt jsem fikal, Ze to
jsou vétry, to je dédicné!“

Jedna ze slecen plna rozpaka koktala: ,,V nedéli bude ve Fiirdo velka
slavnost.“ VSechno se rd€lo, i zahfimalo podruhé. Snad pravé po té zmince
o slavnosti HaSek vyletél ze Zidle, chytil Wagnera za krk a dal mu takovy
policek, az Wagnerovi pocala kapat z nosu krev na vestu a Wagner sedél
strnule dal na Zidli, volaje: ,,Je to dédi¢né, pane inZenyre. Milostiva pani, je
to dédicné!*

Pan sladek Znojemsky vyskocil, chytil Wagnera a vynesl ho v pravém
slova smyslu na chodbu, odkud bylo slySet tpénlivy hlas Wagnertv: ,Ja
vim, pane sladku, Ze vy za to nemtizete!“ Pak se vratil pro mne, vyvlekl
mne téZ na chodbu a Sel pro Haska, ktery se vSak nedal, takZe se v saloné
rozpoutal urputny zapas, pri kterém byly prevrzeny stoly, a nakonec objevil
se na chodbé HaSek, maje v ruce limecCek pana sladka, a kriCel zurivé do
salonu, odkud byl vyhozen: ,,Fuj, stydte se, tak jednate s hosty?“

Tak skoncil onen vecirek, poradany na nasi pocest.

Jaroslav Kubin



HUDEBNI SKLADATEL CHLANDA

Jest malo hudebnich skladateli, ktefi by s takovym krasnym a nadSenym
gestem hrabli si do vlasii, kdyZ usedaji za piano, aby provazeli svou hrou
straSidelné déje, vrazdy, zlodéjska dobrodruZstvi, drama v kinematografech,
jako to Cini pianista, hudebni skladatel Chlanda.

KdyZ hréabne si do dlouhych vlasti, ihned zpozorujete, Ze musite mit pred
sebou genialniho muZe, hudebnika a skladatele. Casto jsem si na své cesté
do Uher vzpomnél na ného, jak sedi u Litru za pianem a vyluzuje na ném
viiskavé tény, nebot’, jak tvrdil, musi, neZ zacne komponovat, néco si zahrat
faleSné. Pravé z té falSe prenasi na notovy papir své vlastni nové hudebni
syzety, a kdyZ nékolik takovych studijnich pokusti sestavi dohromady, pak z
toho vznikne bud’ balada, nebo vesela pisen, dle toho, jak je piano naladéno
a jak on je naloZen. Neni-li piano viibec naladéno, nekomponuje nic. Stejné
nekomponuje, je-li sam Spatné nalozen; ponévadz pak malokde jsou
naladéna piana a malokdy on naloZen, komponuje velice zfidka. Je-li vSak
oboji v dobrém poradku, potfebuje ku své praci naprostého ticha a klidu.
Ale jakypak je to klid a jaképak ticho, kdyZ se ozyva piano, které tak nutné
potfebuje ku svym kompozicim! To prece clovéka dopali! A tak necha
vSeho a uteCe od toho nestastného piana, které mu ptisobi jen samé
trampoty v jeho skladatelské Cinnosti.

A prece chce Chlanda sloZit operu. To ho privadi do takovych rozpakad,
Ze nevidi z nich vyvaznuti nez tim, Ze napred sklada text ku své opere, aby
se vzil do slovného obsahu a prizpiisobil ho ihned svym hudebnim
myslenkam. Rikal vZdy: , Kazdy rym ve mné vzbuzuje urcitou melodii. Tak
ja si nékdy rikam krava, slava, trava, a uZ mam na celé jednani melodii.

Jednou priSel k Litru, nesl s sebou velké desky, na kterych stalo na
Stitku:

MODRE OCI - OPERA OD CHLANDY

Text slozil Chlanda, hudbu komponoval Chlanda Kdyz to otevrel, byl
tam pularch papiru, na kterém byl text k prvnimu vystupu. Pak tam byl arch
notoveho papiru, prozatim prazdny. Text znél: Scénu tvori modra obloha
nad zelenou loukou s paZity. Vzadu velka houstina. Vystoupi z pravé strany
absolvent lesnického uciliSté Horcik. Zatroubi na lesni roh a z mlazi
vybéhne divka v selském kroji, AniCka, dcera lesmistra, a zpiva:



Ja placu nyni v lese,
mtij pldc se v ddlku nese.
Hordak:
Jde se, jde se . . . Pristoupi k AnicCce a zpiva: Modré oci, proc pldcete,
vZdyt' vy moje nebudete.
Nebudete a nesmite, darmo si na mne myslite.
Anicka:
Ze myslim darmo, coZe, coZe,

méj slitovani, velky boZe. Vdali za kulisami slySet zpév drevorubcd,
pracujicich v lese:

My tady stromy kacime,

tak nam mladi utika,

umrem-li dnes, to nevime,

tot’ obtiz jisté velika..

Hlas lesnika:

Jen mlcte jiz, dal kacejte tu jedle, ja vykourim si dymku tady vedle.

Anicka:

SlyS otctiv hlas, jak prisné lidi soudi, Ze i v mé srdce zarmutek se vloudi,
neb lici ten z Ceského je také rodu a bojoval kdys statné za svobodu.

Horak:

Ma Anicko, vZdyt vite, ze jsem Némec, ja Némec jsem, ja jsem Némec,
Némec.

Anicka:

Ach, vy cizé/ho jste tedy rodu? (Pada na zem.)
Horak:

Vodu, vodu! Drevorubci vzadu zpivaji: Kde domov mj?...

,INO,“ Tekl Chlanda, kdyZ nam tento slibny pocatek precetl, ,to se to
bude krasné komponovat, jinému bych udélat text nesvéril neZ sobe.
Uvidite, co ja z toho udélam. Nékteré kompozice uz mam v hlavé.“ A jda k
pianu, zahral: Modré oci, proc¢ placete?

,,Co se sméjete,” vykrikl od piana.

,»Ale vidyt hrajes tu starou narodni pisefi Modré oci.

,Kriste na nebi,”“ vykrikl Chlanda. ,, Ted to teprve poznavam, a ja jsem si

na tom tolik zakladal!“






INTRIKAN HEREC PISECKY A JEHO DRAMA

KdyzZ se nas sladek Znojemsky ve Velké KanidZi ptal, co je s Ceskou
moderni dramatickou tvorbou, odpovédél jsem tenkrat, Ze nejslavnéjSim
dramatickym spisovatelem bude bez odporu herec Pisecky. Vzpomnél jsem
si totiZ na jiné nasSe stfedisko, a to na hostinec U Blahti na Vinohradech,
kam chodivali nejslavnéjsi Cesky architekt Josef Mayer, nyni v Dejvicich, a
jeho bratr Vratislav Mayer, akademicky malif, jehoZ sgrafita jsou dnes
nejlepSimi v ceském vytvarném umeéni. Do této hospody k Blahtim, do
jakési politické odbocky organizacni, chodil také nezapomenutelny pianista
Honza Riedl, jehoZ bratr Antonin poucoval pravé tenkrat pani Olgu
Fastrovou, jak se muZzsti maji Satit. To jsou ovSem doby! Dnes, kdo si precte
pani Yvonny néktery referat o panské modé, nedovede si ovSem predstavit v
tomto eleganu Tonika Riedlovic, sochate. Nebot  tyZ ma stroj, jak Fikali stari
Cesi, bez viech hfi¥nych hambalktv a frejovitych zakolkiv, asi jako autor
tohoto spisu. MozZna, Ze prece chodi trochu lepsi neZli pan spisovatel, ale na
frej to absolutné nevypada.

Do této hospody na rohu Riizovych sadii a Blanické ulice chodival téz
synovec prazského starosty GroSe, ktery se rodu Grosu naprosto nevyved. -
Zatimco Honza Riedli hraval na piano mad’arské pisné, vykladal synovec
Grosiv, Ze nema groSe v kapse, a placaje Honzovi na rameno, kficel: ,,Ty to
dal privedes neZ ja!“ Celkem mél pravdu, nebot’ kdeZto on sedi dnes jako
pecka u magistratu, hraje Riedl nékde v Hamburku a hazi zamilovanym
okem po Americe.

Do tohoto stfediska zabloudil obcas i vejvoda makedonsky KlimeS a
velice nerad slySel, Ze Pisecky je intrikan. Ve Slechetné dusSi tohoto velkého
revolucionare nedalo se dobre srovnat, Ze mezi nas muze chodit intrikan.

Intrikan, tot’ zrddce, muZz, ktery jest jisté ochoten zradit vSe, co mu svaté,
muz, ktery prijde, Cini zapletky, ktery neostycha se zradit své vlastni
bojovniky.

,Ja ti ukazu,” pomyslil si velky vejvoda Klimes, ,,podivam se, zacC ty,
holoubku, chces zradit své vlastni lidi.*

A Cekali jsme tak na prichod Piseckého. MuzZ ten naprosto nevypada na
prvini pohled jako intrikan; teprve kdyZ s nim sedite po delSi dobu v
hospodé, prestane se vam libit jeho fyziognomie.



Podiva se najednou zachmurené pred sebe a fekne: ,,Ted’ uz jdu domi.*
A jak se pritom na vas diva! Jako by vas chtél probodnout. Jemu neni dle
vSeho nic svatého. Ani vas klid, kdyZ tak spokojené sedite, nic, viibec nic.
Jste tak znicen témi pohledy, a tu teprve on pristoupi k vam a fekne: ,,Priteli
.. .“ Rekne to tak, Ze vam zamrazi v zadech ... ,P¥iteli, pujcte mné zlatku!“
Ledova tvar se skeptickym usmévem diva se pritom na vas. Intrikan, majici
krev v sobé vSech intrikani, vSech, vSech, tot’ Pisecky.

Toho tedy KlimesS oCekaval. Snad myslel, Ze Pisecky zradi komity, zatim
ale Pisecky priSel a prinesl s sebou své vlastni nejnovéjSi drama - Otec a
syn.

,» 1ak jsem,”“ povida Pisecky, ,,napsal nové drama. Je vyborné. Syn svymi
intrikami donuti otce, aby se obésil.“

Sotva to dorekl, lezel. Na ném klecel KlimeS a hrozivé kricel: ,Ja té
nauCim, ty Turku jeden, ja t€é nauCim byt intrikanem! KdyZ tohle jako syn
provedeS svému otci, co bys byl nam udélal, kdybys s nami tahl na horu
Garvan, k té hrozné bitve, kdy jsme obléhali Monastyr!“

Dodnes Pisecky, intrikan, nevi, proc¢ byl tenkrat bit.



ARCHITEKT PEPA MAYER

(Kapitola, kterou psala moje pani)

Architekt Pepa Mayer, Clen Manesu, nestal se sice prisluSnikem strany
mirného pokroku v mezich zakona. Snad si ani nevSiml, Ze naSe schiizky u
Blahti byly razu politického, nebot’ jako pravy umélec nejenze se o verejné
otazky nestara - on dokonce opovrhuje vSim, co jen dost malo zavani
politikou, a urazil by ho zajisté kazdy smrtelné, kdo by se odvazil
predpokladat, Ze Cetl nékdy v Zivoté politicky dvodnik, ale prece jeho
zasluhy o stranu jsou nepopiratelné, a proto jest mou povinnosti historika
zminiti se o ném v tomto politickém spise, aCkoliv vim, Ze bude mu na
nejvyssi miru neprijemné byti takto proti své viili bezbranny a bezmocny
zavleCen az do jakéhosi zdanlivého ucastenstvi na poli politickém. - AvSak
pravdé musi byt dan priichod a vefejnost nesmi byti klamdna v tomto
ohledu. I architekt Mayer, opakujeme to znovu a vyslovné, napomahal silné
vzristu nasSi strany. Sedél za stolem, usmival se, popotahoval si manZety,
Skubl cas od Casu hornim rtem, nekoufil a pil jako nevésta. Vzdor tomu byl
na jeho tacku pokazdé cely vénecek. Kdyby byl priSel cizinec mezi nas a
uvidél tu hromadu carek, byl by sprask ruce nad hlavou a zvolal: ,, Tohleto
musi byt ale ochlasta!“

Architekt Mayer je totiz vyborny Clovek. Neznate ho tfeba, on nezna vas
a vy prijdete k nému a reknete: ,,Mohu si to dat napsat na vas tacek?“ - »Ale
jo, jo, proCpak ne, prosim.“ A kdyz ho znate, feknete bez ptani: ,,NapisSte to
tamhle na ten tacek.“ A ukaZete na tacek architekta Mayera. On o tom
nepremysli, on to zaplati, a revanZovat se mu nikdy nemusite. Stanete se mu
vSak sympaticti, zaCne vam tedy tykat, ceni si vas vysoko a fika vam
Clovéce. Dozvi-li se, Ze jste v Zivoté provedl n€jakou skopicinu, miluje vas.
Vypravovanim o rvacce privedete ho do vytrZeni. Jste flamendr, kterého
odvazeji kazdou chvili obecni truhlou? Ale pak je vami zajisté nadSen! -
Nebot’ on nevyvadi skopiCiny, nepere se a neflamuje. Vazné feci nema rad,
sam nikdy vazné nemluvi, zato oceni kazdy vtip a neslySeli jste nikdy
nikoho smat se upfimnéji neZli Pepu Mayera a nikdo nedovede Tici tak
dobre jako on: ,,JeZiSmarja, Clovéce, tohle je psina.” -

A prece i tento napohled tak spokojeny a Stastny mlady muz, Stihly a
elegantni, ma svoje starosti.



,Poslouchej, co mysliS, nemél jsem dneska chut’ k jidlu. Neni to nic
nebezpecného?“ A vypada zasmusSile, bledy a unaveny. Aha, pomyslite si,
kreslil do ptilnoci, brzo vstaval, kreslil doma v ateliéru, Sel do kancelare k
architektu Bendmayerovi, kreslil tam do dvou, Sel domti, néco rychle snédl,
Sel do ateliéru a kreslil doted’ka. A ted’ prijde, vzpoming, co kde jedl, co pil,
jde brzy domd, pije mléko, aby mél stolici, a Cervené vino, aby nedostal
diaré, ale pritom kresli a kresli.

Kromé chuti k jidlu ma jeSté jinou, velikou starost. Lame si hlavu nad
tim, jaké budou damy nosit klobouky, nebot” kdyby PafiZ zavrhla damské
Siraky, tisic Zen by pro né tolik neplakalo jako jediny architekt Mayer.
Kromé Sirdkli miluje také krajky a pStrosi péra, prolamované puncochy a
francouzské strevicky. - Zena, ktera se neumi obléci, budi v ném hriizu. A
je-li k tomu vSemu jeSté malicka, citi k ni opovrZeni. Nebot' on Zada od
Zeny velice malo, ale z toho mala neslevi ani chlup. Musi byt velka, hezka a
umeét se ustrojit. Zvlastni sympatie citi k mladym Zidovkam. Pokud se tycCe
inteligence, zada od Zeny jenom, aby neuméla zpivat a nehrala piano. Déla-
li dama pravopisné chyby, netrpi tim v jeho ocich nikterak. Nebot” hezkému
dévceti nedaji pry muZi tolik Casu, aby se to mohlo naucit.

Architekt Mayer je také sportsmanem. Mirnym sportsmanem, fekli
bychom my, prislusnici strany mirného pokroku v mezich zakona.

Kdo vidél néktery z jeho smélych projekti architektonickych, neubrani
se zajisté domnénce, Ze kreslil to muz plny sily, ctiZadosti a energie, ktera
neopouSti ho nikdy v Zivoté. Chyba lavky. Neni energicky a neni
ctizadostivy. Aspon jako sportsman nikdy. Jsou-li jeho naméty
architektonické vykony plnymi mohutnosti a velebného klidu, nejsou jimi
zajisté jeho vykony v oboru sportu. Ale o tom radéji poml¢me, nebot” bylo
by tfeba vénovati tomu celou novou kapitolu, ale byla by to kapitola smutna
a uboha.



DR. H.

V jednom ¢&isle starého, jiZ hezky dlouho zaniklého ¢asopisu Sotek bylo
na zadni strané natisténo silnymi literami asi toto:

Dr. H.

VaSe posledni ptivodni humoreska byla kdysi uvefejnéna zndmym
némeckym spisovatelem vojenskych humoresek Reichenbergem. Z tohoto
jisté usoudite sam, Ze prestavate byti naSim prispivatelem, a na Cetné dotazy
naSich ctenarti sdélujeme, Ze ten pan, ktery dopustil se takovéhoto do oci
bijiciho plagiatu, jmenuje se dr. Hrdina.

Dr. Hrdina vystoupil tedy jiZ v Sotku a Palecku na vefejnosti jako cesky
spisovatel a humorista. A co vlastné provedl tento pan? Stalo se mu to, co se
stava nékdy i jinym spisovateltim, tfebas i Vrchlickému. Najednou napiSe
takovy spisovatel, kterému se lepi smila na péro, néco, co ma
podivuhodnou podobnost s vytvory jinych, cizich, u nas malo znamych
spisovateli. Ta celd véc je vlastné pro legraci, a kdyZ dr. Hrdina je
spisovatel humoristicky, neni to nic divného, chce-li takovym zptisobem
rozesmat své Ctenare. Dr. Hrdina jest vSak muZ, jehoZ osud takovymi
drobnymi smiilami zrovna prondsleduje. Dr. H. napiSe néco a najednou se
objevi, Ze uZ to pred nim napsal nékdo jiny, a dokonce Ze to ten jiny napsal
lepsi. On si ale nezoufa. A to je praveé ta jeho dobra stranka. Némci maji vic
autor humoristickych - Reclams Bibliothek stoji svazecek par fenikl a
doma ma Rankiliv slovnik. Pak se ovSem velice snadno piSi ptivodni
humoresky. A s témito humoreskami dovede krasné Hrdina Setfit.

Jeho humoresky jsou pravymi cennymi papiry. Putuji z jedné redakce do
druhé. Otistény v jednom listé objevi se za dva tfi roky v druhém.

Dr. Hrdina zna své humoresky ocenit. Mél-li jednou otiSténu jiZ néjakou
svou humoresku, zamiluje se do ni, z tiSténého prepiSe ji opét na papir a
posle do redakce po néjakém muzi z kancelare.

V redakci vSak zpozoruji, Ze tu praci jiz nékde Cetli, napred tfebas v
cizim listé a pak v Narodni politice.

Oznami se to dr. Hrdinovi a ten prohlasi, Ze n€jaky darebak se za ného
vydava a Ze chtél asi vylakat tak na redakci honorar.



Tak d€late, Ze mu to veérite, a kdyZ vidite jeho rukopis - podotykate, Ze
ten zloCinec musi byt velice rafinovany, kdyZ tak umi napodobit rukopis dr.
Hrdiny.

V redakci dennich listli pak dostanou jeho navstévu.

Dr. Hrdina prinese totiZ lokalku: Vystraha pred podvodnikem. Po Praze i
po venkové potuluje se clovék, ktery se vydava za dr. Hrdinu, znamého a
oblibeného spisovatele, ackoliv dr. Hrdina neni.

Stejné jako s humoreskami, tak se to ma s jeho fejetony.

Neruda u nas stvoril fejeton a dr. Hrdinovi se podafilo fejeton znetvorit a
udélat z fejetonu straslivou sntiSku pitomosti, proSpikovanou vykfiky: ,, Tak
Kilianku, co délas!“

Prvné fejeton zabil dr. Hrdina v Narodni politice a ted’ ho dotlouka v
Ceském slovu, kde jsou jeho fejetony jiZ v poslednim taZeni. A dr. Hrdina
nechce jiZ na svét prinést nového mrzacka, proto privléka pod cCaru své
fejetony z Narodni politiky, Cisté prepsané na ctvrtky. A vy Ctete podruhé
tyZ fejeton, a kdyZ feknete $éfredaktorovi Ceského slova Pichlovi: ,,Poslys,
tenhle fejeton uZ mél Hrdina v Politice,” tu fekne Pichl: ,,Ale co na tom,
kde by taky Hrdina nabral nové myslenky.

A on dovede tak krasné mysSlenkami Setfit, Ze kdyby se nékdo i za ného
vydaval, délal by si jen a jen mimoradnou ostudu, takZe jest to opravdu
velka ndhoda, Ze by nékdo pravé vybral si ze vSech Ceskych spisovatelii jen
toho bezvyznamného Hrdinu.

Jak si to vlastné ten dobry muZz predstavuje? Mysli snad, Ze kdyby nékdo
na venkové rekl: ,Ja jsem spisovatel Hrdina,“ Ze hned bude cela obec
vzhiiru, Ze mu budou stavét slavobranu, ucitel Ze k nému privede nevinné
ditky, Cisté umyté, které ho ovéncl vénci uvitymi drobnou ruckou.

Ja bych skutecné rad védeél, jak si to dr. Hrdina predstavuje. Jaké vyhody
by to mélo pro toho nest’astnika.

Kdyby to udélal v Praze, tak by od ného utekli, ponévadz by se bali, aby
je nepumpnul, nebot jeho vzor, skutec¢ny dr. Hrdina, napiSe humoresku
jednu a chce hned na redakci zalohu 200 korun, ptjc¢ku, vypomoc, Ze nutné
potiebuje, Ze si nemtiZe pomoct, ale Ze pravé téch 200 korun mu udélad moc
dobre.

Jak by se tedy vedlo tomu neStastnikovi, ktery by v Praze prohlasil: Ja
jsem dr. Hrdina. NeZli by mohl fict prvni vetu, uZ by slySel: ,,Mne tési, ale
lituji, neni mozno . . .“






MAYER VRATISLAV, SLAVNY MALIR
SGRAFIT

Akademicky malif Vratislav Mayer neni sice, jak miiZzeme tvrditi s
Cistym svédomim, Zadnou politickou velicinou, avSak uznali-li jsme za
nutné promluviti o architektu Josefu Mayeru, nemtizeme jinak nezli zminiti
se téZ o Vratislavovi, byt by i tento vysoce nadany muZ nemél nic
spolecného se stranou mirného pokroku v mezich zakona, aniz s jakoukoliv
stranou politickou viibec. Nebot, pohybovali-li jste se kdy v kruzich
umélct, neslySeli jste nikdy mluviti o panu Mayerovi, tom ¢i onom.
Zeptejte se: ,Znate pana Mayera?“ PokrCi se rameny. Ale optate-li se:
,Znate bratry Mayery?“, odpovi vam kaZdy: ,,JJakpak bych je neznal!“
Nebyli bychom vérnymi historiky, kdybychom prezirali ty, kdoZ zdanlivé
nepatii do politického ramce tohoto spisu, a pred zraky Ctenari nerozvinul
by se spravny obraz vyvoje této nejmladsi politické strany, kdybychom
nezaradili sem osoby, které sice ani primo, ani nepfimo nezasahly do d€jin
politickych, ale které staly blizko tém, kdoZ jakymkoliv zptisobem stali se
strijci C¢i podilniky na rtiznych zdvainych momentech naSeho Zivota
politického.

A jezto jsme vylicili, jak ddleZitou roli hral architekt Pepa Mayeru v
organizacni odbocce u Blahti, jest tfeba vénovati jednu kapitolu téz
Mayerovic Slavovi, nebot, poznate-li Mayera jednoho, jest nutno, abyste
poznali i druhého, popripadé tretiho a ¢tvrtého, nebot” ackoliv kaZzdy z nich
jednotlivé reprezentuje se jako umeélec, jeho osobni vlastnosti vyniknou
teprve a zazari vam prudce do oci, postavite-li ho vedle nékterého bratra.
Proto mluvi se vSude o bratfich Mayerech, a proto i my zavdécCime se
zajisté verejnosti, zaradime-li vedle portrétu architekta Josefa Mayera
nékterého z jeho tii bratrii - Vratislava, akademického malite, jak jiZ bylo
feCeno, Ci architekta Jaroslava Mayera nebo Mayera Vladimira. Vyvolili
jsme Vratislava jako nejstarSiho z téchto tfi. O jeho zasluhach a kvalitach
uméleckych nebudeme se tuto Siriti, nebot’ ucinil tak v jednom z letoSnich
Cisel umélecké publikace Dilo malif Alois Kalvoda a ucinil tak svym
spisu. A prohlaSujeme, Ze pravi-li mistr Kalvoda, Ze Vratislav Mayer
vySinul se posledni velkou praci na rodinném domé v Dejvicich razem mezi



nejpredné;jSi umeélce svého druhu, Ze nevime, co bychom proti tomu mohli
namitat. Jako prislusSnikiim strany mirného pokroku bylo by nam sice
prijemnéjSi, kdyby se byl nevySinul tak ,razem“, nybrZz kdyby byl
pokracoval jen mirné, kricek za krickem, k vytouZenym metam, avSak
vzdor svému pospéchu je nam tento mlady umeélec velice sympatickym a
ostatné neshledali jsme v této ukvapenosti nic vybocujiciho z mezi zakona.

Charakterizujice Josefa Mayera, nezminili jsme se ani slovem o jeho
ptvabech osobnich. Nechavali jsme si to schvalné pro tuto kapitolu. Nebot’
chcete-1i popsat né€kterého Mayera, ucCinite nejlépe, popiSete-li vSechny
ctyri. Tito Ctvii bratfi Mayerové nejsou si tuze podobni. Stejné jako
charaktery riizni se i jejich tvare, jen jista pruznost a sviznost, snéda barva
pleti a jakysi zvlast’ u Pepy a Slavy napadny rys semitsky jest vlastni vSem.
Avsak kdeZto Pepa se svym Cernym knirkem a kovové cernym vlasem Cini
dojem PariZana, ma Cerny Slava se svym divokym obocim vzhled Slovana z
jihu, hnédovlasy Jaroslav vypada jako trochu temperamentnéjSi Némec a
nejmladsi, osmnactilety Vladimir jest hrdym, Ze ma v sobé cosi anglického.
Tedy rozumé€j dobre: zid z PariZe, Zid z jihu, zid z Anglie a zid z Pruska.
Nejlepsi na véci je, Ze tito ¢tyfi Zidé jsou nejen Cistokrevni Cesi, ale i
Cistokrevni katolici. Netvrdime ovSem, Ze by si na této své Cistokrevnosti
néjak zakladali. Jsou kosmopolitani, vyhybaji se politice a jsou netecCni k
otazkam viry. Nejmladsi Vladimir péstoval sice kdysi politiku a byl
socialnim demokratem. Ale to bylo v téch zlatych dobach, kdy jako
utiskovany sekundan musil se cititi proletafem. Tehdy si opsal, ¢i dokonce
snad napsal i basen:

,, Kladivo, péro ve znaku
Cervenobilych biddkii ,,

pokraCovani neni nam znamo. Avsak i tento mlady muz, kdyz prestal
byti utiskovanym realistou, rozvinul se v povahu umeéleckou, a tudiz
nepolitizujici.

Pokud se tyCe Mayera Vratislava, nezabyval se politikou nikdy. Je to
vazny mlady muz, ktery chodival na plesy, aby tam netancil, a do hospody,
aby tam nepil. Jako Pepa, tak ani Slava nekouri. Ale kdeZto Pepa nekouri a
nepije prosté proto, Ze to pro néj neni, Slava nepije a nekoufi zasadné. Je to
muz zasad, je to muz kazné. Je starSim bratrem svého starSiho bratra. A tim
je snad receno vSecko.






JAROSLAV HASEK MA VE VELKE KANIDZI
PREDNASKU
Sifrovany dopis

Karel Tesarik pochazel z velice dobré rodiny a dostalo se mu peclivého
vychovani. Rizenim osudu se vSak stalo, Ze dobré pedagogické zasady
ucitel neSly mu nijak k duhu, a tak kdyz dospél v muze, zabyval se Tesafik
nejradéji svatokradeZzemi. Jako nékdo vénuje cely sviij Zivot, vSechny své
myslénky, veskeré své snahy umeéni, tak Tesarik vénoval své schopnosti a
své neobycejné velké vlohy svatokradezim. Ba miiZeme Fici sméle, Ze cela
existence Tesafikova zdleZela pravé ve vylupovani chramii Pané a kapli.
Tesarik jaksi srostl s kostely a Casto bylo vidét v chramech stati pred
oltafem muZe, zboZné divajiciho se na sochy svatych, a to byl pravé
Tesarik, ten zboZzny muZz. On védél o kazdé Panence Marii, jaké ma klenoty
na sobé, znal viechny snad monstrance v Cechach, a to bylo jeho jediné
neStésti. Nebot' on Sel ve své zboZnosti dokonce tak daleko, Ze si ty
monstrance nosival domt, z ¢ehoZ mél, jak pfirozeno, nebezpecna oplétani
s urady.

Byl také pod policejni dohlidkou a jeden detektiv obCas pozoroval, jak
se Tesarikovi vede. Tak se stavalo, Ze v kostelich pred oltafem klecival
Tesarik a vedle klecel jiny zboZny muz, detektiv Klicka. Tesarik se dival na
oltar a Klicka se dival na Tesarika. Pak Ze mame svobodu naboZenskou v
Rakousku! Po takové navstévé kostela obycCejné vykonali u Tesarika
domovni prohlidku a patrali zejména po dopisech od znamych pana
Tesarika, ktefi vesmés byli odchovanci Pankrace, Kartouz, Borti, Mirova,
donucovaci pracovny a jinych vzdélavacich dstavii tohoto druhu pro lid

Tesarik byl tedy dobfe zapsan ve ctvrtém departementu bezpecCnostni
policie a jednoho dne nastal opét onen vyznamny okamzik v Zivote pana
Tesarika, totiZ domovni prohlidka jeho bytu. Dva policejni irednici se tfemi
detektivy prohledali u Tesafika kdejaky kout a nenasli tam nic podezrelého
nezli tento dopis, s datem od minulého dne:

Mily Karle!

Za tri nedéle jsem v Neveklové. Mohli bychom pri té prilezitosti udélat
svatého Jakuba. Dostal predeSlou nedéli novou mucednickou korunu a ma
pry cenu 2000 korun, ponévadzZ je ze stfibra a posazena rubiny. Do kostela



muzZeme snadno vlézt sakristii. Pockame pres pozZehnani, a aZ lidi odejdou,
tak si vlezeme do kazatelny, nechame se zavrit na noc v chramu Pané, a ne
aby Té zas potom napadlo v noci chtit hrat na varhany jako tenkrat v
Tabofe. Mucednickou korunu prodame tomu Zidovi Vernerovi v
Drazd’anech, vis, tomu Silhavému dédkovi, co ma uz od Lojzika Traplt dvé.
Taky miiZeme vzit s sebou pokladnicku, ale ono tam asi moc nebude. Tak se
chystej na opravu kostelicka.

Tonda Hromada

Policejni komisar, kdyZ toto psani precetl, hluboce se zamyslil. ,,To je
jen takova nevinna legrace, pane komisari,” rekl dobracky Tesarik.

,INO, to uvidime,“ pravil policejni komisaf. A véren své metodé ponechat
zlodéje do posledniho okamZiku na svobodé, aby mu byla dana prileZitost
jesté vic se zaplést do néceho, odeSel se svymi muZi na policejni feditelstvi,
naridiv jednomu detektivu, aby nenapadné sledoval vSude Tesarika.

Na policejnim feditelstvi méli z toho dopisu velkou radost, ale ne
nadlouho, nebot najednou vrchni policejni komisar zbledl a zvolal zoufale:

,Panové, my jsme jeSté nevyhrali! My nevime, co v tom dopise stoji!“

,»Jak to, vidyt je to velice jasné, vidyt jsou tam podrobnosti, vidyt je to
krasny dopis, lepsi uz ani nemiize byt.“

,Panové, to jste na omylu!“ fekl vrchni policejni komisar. ,,Neni prece
myslitelno, Ze by takovy znamy a rafinovany svatokradce, jako je Tesarik,
dal si dopisovat tak jasné a oteviené, abych tak rekl programové, od
druhého zlodéje a lupice, ktery je neméné rafinovany nez Tesarik. Panové,
tento dopis je Sifrovan. V tomto dopisu, jak vidét, jsou véty sestaveny
hodné nucené. Jako odborny znalec kryptografie mohu vas ubezpecit, Ze
postupovali asi takto: S Hromadou znaji mrizku, do vyrezanych mrizek dle
svého systému vepiSi to, co si chtéji Fici, a kolem téchto osamocenych
pismen doplni slova a véty obsahu zcela nevinného. Nam zaleZi nyni jediné
na tom, abychom rozlustili tento kryptogram, a pak s nimi zatoCime. Jisto
je, Ze oba dva kuji néco velice vazného.“ - Tu jsem se odmlcel.

Zvlastni konec prednasky

,Jest velice vazné sahati k Sifrovanému psani. Mam zde nékolik m¥iZek
a miZeme to hned zkusit.“

Polozili tedy mrizku jednu a Cetli toto: ,,Neklej doma. Cesta k nam.
Reka, Zelezo je chytré. Dodr chjap.“

, 11 lumpové!*“ vykiikl vrchni komisaf. ,,Nefikal jsem vam to? Ono v
tom néco bude. Zkusime druhou mrizku od anarchisty Klementa. Tamta



byla od toho zlodéje MaresSe. Ti vSichni drZeji dohromady. Tak podivejte se.
Ted’ Ctéme.

NIlklbljbrndzif¢kzdyt nmnmmntttZvn tomu, klada, obd. €. -“

,INo, ono to ptijde,“ zamnul si spokojené ruce policejni komisaf. ,, Uz
jsme na pravé stopé. Mame zde v policejnim muzeu na 150 mriZek, n€ktera
se jisté na to hodi, a kdyZ by se nehodila Zadna, tak tady z toho, co si
sestavime dohromady, zas budeme zkoumat pomoci mriZzek néco vynajit.
Vidyt ono to ptjde, ono to pijde! Nejlepsi je dosud ta miizka od toho
MareSe!“

Uplynulo c¢trnact dni a dosud se nepodarilo jim vypatrat klic¢ k rozluSténi
tohoto Sifrovaného dopisu. Tak si tedy dosli pro Tesafika a na policejnim
komisafstvi podrobili ho diikladnému vyslechu.

,Podivejte se, Tesariku,“ Fekli mu tam, ,fFeknéte nam, nebo nam
vysvétlete obsah tohoto Sifrovaného psani. Nebo tu mrizku chceme od vas,
nebo to heslo. Nezapirejte, my uz vime vSecko.“

,»Ale panové,” rekl Tesarik, ,jak je to tam napsany v tom dopise, tak to
ma bejt. Co bych zapiral? Dopis mate; ja uz jsem taky psal tomu
Hromadovi, aby nechal takovych hriSnych myslének s tim svatym Jakubem,
a v tabore jsem nikdy nebyl.“

,, Tesariku, nelZete. Vy v tom psani néco pred nami skryvate. Dejte nam
tu mrizku, nic se vam nestane.“

Marné Tesarik prisahal, Ze to ten Hromada myslel doopravdy, ale on Ze s
tim nema co délat, Ze je nevinny, nevérili mu a pustili ho s vyhriizkou, Ze uz
na to prisli, aby si dal pozor. A s novym usilim vrhli se vSichni na
policejnim komisarstvi znova na lusténi Hromadova dopisu, aby nasli to, co
skryto jest tak rafinované pod timto nevinnym rouchem. Vrchni policejni
komisaf staval se jiZ doopravdy nervéznim, nebot jeden jeho pritel
matematik mu vypocetl, Ze ma-li CeStina, uzZivana v dopisech a v mluvé, asi
2000 slov a abeceda ceska dvaatficet pismen, a odpovidaji-li pismena v
dopise mfiZce o sto polickach, Ze je tu pres 129 miliénG miliard mozZnosti.
Tim byl vrchni policejni komisaf zdrcen a nafidil vSem praktikantim
policejniho feditelstvi, aby prozkoumali do ¢trnacti dnd téch 129 miliont
miliard mozZnosti, Ctyfi z nich se hned na misté zastrelili a paty obésil.
Vrchni policejni komisar chodil jako bez duSe po kancelarich, maje dopis v
ruce a v kazdé kapse balik mriZek, které jednu za druhou prikladal na dopis,
mumlaje: hn krp src¢ alk persn, a detektiv Klicka tajné sledoval Tesafikovo



pocCinani s takovou svédomitosti, Ze mohl telegrafovat z Nevekiova na
policejni reditelstvi toto:

, lesarik s Hromadou vyloupili dnes v noci chram v Neveklové. Svaty
Jakub bez mucednické koruny, monstrance pryc¢, pokladnicka pryc, Tesarik
pry¢, Hromada pry¢. Cekdm na rozkaz.“

KdyzZ vrchni policejni komisar dostal tento telegram, zvolal: ,,V tom je
poznavam! To udélali jen proto, aby nas spletli!“

Stal se z ného tichy blazen a dodnes luSti jeSté onen zahadny dopis
Hromadiiv, bruce si: ,, Tak to by bylo asi: Dr man alkhp hom blhldl varr yo
ia € tr br,” a pritom je teprve u prvniho milionu moznosti, ale zato postoupil
do sedmé hodnostni tfidy.



SLECNA MANA BUBELOVA

KdyZ jsem byl jeSté docela malinky, véfival jsem ve strazného
andélicka. Vira ma mne ale opustila, kdyZ mne andélicek maj straznicek
nechal viset za plavky pod vorama. Jsou ale lidé, jez jejich andé€l strazce
nikdy neopusti, ale zachrani je vzdycky v pravy Cas. Takového andéla méla
moje pani v dobach, kdy rozkvetla naSe laska, a tim andélem byla sleCna
Mana Bubelova. NeZ jsem poznal slecnu Manu, véfil jsem, Ze andélé
obchazeji se zrakem sklopenym a liliif v ruce; vynese-li mi vSak literatura
tolik, abych si mohl dovolit takovy luxus, necham pfemalovat vSechny
andély. Nebot” vim, Ze andél ma v jedné ruce kabelku, ve druhé ucebnici, a
oCi neklopi. Nema, zac by se stydél.

Tak prichazela sleCna Mana s rustinou pod pazi a vedla mi Jarmilku,
kterou ji pani Mayerova svéfila bez obav. Nebot ackoliv tato dama
podezrivala vSechny JarmilCiny pritelkyné ze spiklenectvi se mnou, na
slecnu Manu nikdy stin podezreni nepadl. NemoZno podezriivat andé€ly. I sSli
jsme na Zidovsky hibitov, aby je nikdo se mnou nevidél, a tam jsem je ucil
rustiné na hrobé nékterého Aréna. A moje laska vybijela se vétami, které
jsem daval prekladat Jarmilce: ,,UcCitel miluje pilného Zaka,” a hled€l jsem ji
pritom pevné do ocCi, Cekaje, jestli se zaCervena. Jarmilka ale byla
chudokrevna a tedy se nerdéla. Nevédél jsem proto, na Cem jsem, nebot’ jeji
hlas znél az hrGza lhostejné, kdyZz prekladala: Ucitel Ijubit prileZnovo
ucenika. JeSté lhostejnéji hledéla slecna Mana, nebot’ andélé maji takt a
nesméji se nevhod. Netvrdim, Ze by nedovedli Spickovat. Myslim dokonce,
Ze SpiCkovala mne, kdyZ se mi kdysi svéfila, Ze piSe verSe, a hned mi
citovala kratsi véc, ktera koncila:

Pozor, pani géniové, jenom
jesté kapanek a na vasich
moudrych hlavach naroste vam
copanek.

Nebylo ji tehdy jesté Sestnact let, ale psala uz néjaké realistické verse,
které ji uvefejnily Besedy Casu. Hled&la proto hezky z kopce na moji
literarni kariéru, ponévadz ja dodnes jsem jeSté netiskl basné v Besedach
Casu. Jednou mi Fekla, ,] u mate, doneste mi tohle do §Vandy dudaka.“



Rekl jsem, Ze se véc lépe doporuci, odnese-li to sama. , To mate také
pravdu. Treba by mi to nevzali jen proto, Ze jste to prines vy. Kam s tim
mam jit?“

, K Herrmannovi, na Vaclavské nameésti. Ale musite jit hezky s kurazi a
trochu se pochvalit.“

Sla tam a chvalila se ptil hodiny. KdyZ pfisla, pravila: ,Je to takovy
prijemny dédousSek.“

V pristim Ccisle jeji prispévek vysSel. Nevim, byl-li by pan Herrmann
slecné Mané jeji versSe tiskl, kdyby byl véde€l, Ze jej povaZzuje za dédouska.
Nebot” on chlubi se jeSté dnes v Narodnich listech, Ze je mladik. - A to se
stalo pred péti lety, kdyZ jsem byl jeSté redaktorem Komuny, organu
ceskych anarchistli. Snazil jsem se poctivé ziskat obé mladé damy pro nase
hnuti. Nosil jsem jim Komunu, anarchistické broZury, dal jsem jim
Kropotkina, koupil jsem jim Satanovy déti. Ale koneckonct poznal jsem, Ze
jsem se minul cile. Slecna Mana chytila se realismu a Jarmilka hajila prede
mnou véc mladoCechti pravé tak horlivé, jako doma propagovala
anarchismus. Jeji duSe rozdélila se na dvé piile; zpivala si sice: Milién pazi
v tmach se vzpjalo, Cerveny kohout v strechy vlit, oc tisic let nas okradalo,
my dnes si jdeme nazpét vzit. Na cestu svit’ krvavé nebe . . ., ale hned nato
zaznélo z jejich ust jasavé: NaC mame plné arzendly, snad aby burZoa se
bal? - A to mne bolelo. Stalo se pak, Ze jednou mi pravila: ,,Vite co, GrySo,
jd uZ mam téch anarchisti aZz po krk. Bud'te socidlnim demokratem. Pak
miZete se stat narodnim socialistou a konecné mladoCechem a tfeba
poslancem. A kdyby z vas byla Excelence . . .“ ,Tak byste si mne vzala?“
,Kdopak by si nevzal Excelenci.“ - Vystoupil jsem tedy z Komuny.
Excelenci jeSté nejsem, ale Jarmilka je uZ moji Zenou. Ona ale posud doufa,
Ze co neni, miZe jeSté byt. Nebot byl jsem uZ narodnim socialistou, stanu
se, jak doufam, socialnim demokratem, a zméniv pak definitivné politické
presvédceni, dosahnu jako mladoCech ministerského fraku. Zatimco ja jsem
se protloukal bahnem politiky, Jarmilka Sila si vybavu, vdala se a ucila se
varit, sleCna Mana udélala svoji kariéru. Stala se ufednici Obchodni a
zivnostenské komory s velmi sluSnymi prijmy, vystoupla z cirkve,
pracovala pro Volnou mysSlenku, psala verSe, navStévovala politicky
seminar, byla zvolena do predsednictva pokrokové mladeze, navstévovala
univerzitni extenze, chodila do divadla, precCetla vSecko, co stalo za cteni,
stala pri zaloZeni Casopisu Rusky obzor, a vSude, kde se objevila, uplatnila
okamZité své nadani a svou uZasnou pili. Pfi vSem tom nasla dost Casu, aby



se naucila dobre némecky, polsky, rusky, anglicky, francouzsky. Ucila se i
latiné a esperantu. Mozna, Ze umi jeSté par rfeCl, o kterych ja nevim.
Rozhodné ale je umélkyni ve vyuZitkovani casu. V té spousté povinnosti,
prednasek a hodin zbyla ji vZdycky jeSté néjaka prazdna chvile. A protoZe je
to néco straSného pro sleCnu Manu, nebyt zaprazena od rana do vecera,
nasla si honem ucitele a hrala housle. A tu jednou zrana v 1été pfisla na to,
Ze od 6 - 7 rano nema Cemu se ucit. Chytla se za hlavu a béZela na plovarnu
pod VySehrad a ucila se plovat pilné od 6 - 7 hodin rano za kazdého pocasi.
- Kdo by si vSak predstavoval sleCcnu Manu mrzutou a vyCerpanou, jak
byvaji damy duSevné pracujici, zmylil by se v ni velice. Najde vZdycky dost
Casu, aby se vkusné oblékla, dost Casu, aby zlistala roztomilou, dost casu,
aby se vytancila a navstivila své znamé. - Jediné, k Cemu Cas absolutné
nema, je jidlo a spanek. Ale takové malickosti dovedla vyborné vyskrtnout
z programu dne.



JAN RIEDL, SLAVNY PIANISTA

Do Velké Kanidzi dosel mne pohledni listek, podepsany Dacany od
Blaht. Jak v jedné z predchézejicich kapitol bylo jiZ poznamenano, u Blahti
schazivala se odbocCka strany mirného pokroku v mezich zakona, ktera
pojmenovala své Cleny Dacany.

Politické organizace riznych stran maji jiné vnitini tuzby v Cechach,
jiné na Moravé. Celkovy program jest ovSem stejny, ale Zivot v
organizacich jest jingy v Cechach i na Moravé. Na spole¢ném programu
zaloZeny vyvijeji se sice stejné, ale zptisobem vlastnim svému prostredi.

Tak zily rizny Zivot i organizace nasi strany u Zlatého litru, u Svicky, ve
Slovanské kavarné a u Blaht.

Politicky byly ovSem jedno téleso, ale v soukromi se znacné od sebe
liSily. Zejména velké rozdily byly mezi onim zpiisobem Zivota, jakému
jsme my zvykli u Zlatého litru, a jaky vedli Dacani od Blahd, ale
dohromady méli jsme vSichni tytéZ Slechetné snahy a tentyZ politicky
program, na kterém budovali nejlepsi muzové té doby, o kterych byla jizZ
rec.

Mezi podpisy dacanskymi upoutal mne na prvni pohled podpis: Honza
Riedld, u kterého skromné poznamenal: ,,Mam sviij tejden.” KdyZ jsem ten
podpis precetl, jakysi hrejivy pocit rozlil se mné v téle.

A kdo byl tedy ten Honza Riedlli, Ze jiZ jeho podpis piisobil tak
kouzeln€? Psali jsme jiZ o ném, Ze tot nejslavnéjsi pianista své doby, Ze tot
muZz, na kterého architekt Josef Mayer pohliZel vZidy s obzvlastni tctou od
mladi.

Kazdy clovék ma mladi, ale Honza Riedla prozil to mladi nejkrasnéji.
Odvrhl obcas zastaralé nazory, Ze otcovsky dim jest nejlepSim straZnym
andélem, Ze matky maji ochranna kridla, déti Ze jsou kurata, kterym je
dobre u slepice. Hloubava hlava Honzy Riedla dospéla k tomu nazoru, Ze
lepsi neZz otec jsou Sance a nez pod kridly matky Ze se Zije lépe ve
Folimance a neZli doma si hrat na knéze Ze jest mnohem krasnéjsi hrat si na
raubife.

A mizel z domova, stal se volnym ptakem, chytal salamandry, kradl
ovoce v zahradach, hazel kamenim po hodnych détickach, jedl mrkev,
kterou si nékde vyhrabal v poli, pekl si kobylky, uzival zkratka krasy Zivota
plnymi dousky, takZe jeho mladi bylo nejptivabnéjsi a nejidealnéjsi. Jediné



toto mladi mohlo ucinit z Jana Riedla muze neohrozZeného, ktery nebal se
nikdy a v nejstrasnéjSich chvilich zivota zachoval podivuhodnou
chladnokrevnost, které se praveé tolik obdivuje Josef Mayer.

Tak vypravuje kuprikladu, Ze v KoSicich, kde slouZil jako vojak u
hudby, padil pres néj, leziciho na zemi, cely pluk husart a on, kdyZ husari
odjeli, vstal pry se zemé, ponévadZ mél toho pravé dost, a jeZto se bliZila
déla. A coz kdyZ vypravél o téch rvackach po koSickych krémach, kdy proti
nému stalo dvacet Madart, které on vidy vyhazel oknem na ulici. A tam
pravé naucil se Honza Riedli madarsky a dokazal také mluvit mad'arsky
pred celou spolecnosti tfeba piil hodiny.

A tak ho nejradéji poslouchal architekt Josef Mayer, ktery z mad'arStiny
nezna ani slova. ,Mluv, Honzo, madarsky,“ fikal mu casto, a Honza
madarsky mluvil, vyraZeje ze sebe rtizné priSerné zvuky, a skoncilo to vzdy
teprve tenkrat, kdyZ jsem priSel ja, o kterém bylo znamo, Ze mad'arsky
znam aspon tolik, aby mné Honza nerozumeél. Jednou vzal mne stranou a
fekl: ,,Clovéce, oni mysleji, Ze umim madarsky. Tak je nech pfi tom.“ Ve
skutecnosti mélo se to s jeho mad’arStinou tak, Ze znal zpivat madarsky
neékolik necudnych pisnicek, ale slova se mu uz tak vytratila z paméti, zZe tu
zbyla jenom melodie, takZe je mohl sméle zpivati i pred madarskou
damskou spolecCnosti, ktera by se byla divila, Ze ceské narodni pisné maji
stejné melodie s mad’arskymi. Umél také klit mad’arsky, a to tak, Ze kdyby
se usmal a ekl by: Nem tudom, nerozumim. Nebylo také divno, Ze nevnikl
hluboko do tajnosti tohoto jazyka, nebot pti posadce v KoSicich v Uhrach
vojenska kapela sklada se jediné z Cechti a s Mad’ary mluvil jen tenkrat,
kdyz se s nimi pral, a to jeSt¢é mluvil Cesky a jeSté pri tom moc reci
nenadélal. A tak, kdyZ se vratil z KoSic, Zil v Praze v samych vzpominkach
na onu hrdinnou periodu svého Zivota, kdy troubil po koSickych vrchach
honvéd husariim k pochodu a kdy tfikrat rozbil erarni trumpetu o hlavu
lidem rzné narodnosti a rtzného povolani jediné proto, Ze na ného, jak
fikal, tak néjak divné mluvili mad’arsky. M€l tam pétaosmdesat znamosti s
divkami rizného véku, kterym kupoval prstynky, a kdyZ se mél odebrat do
otCiny, navstivil jednu po druhé a zase si ty prstynky vzal. To byl jeho
kapital, s kterym se vracel domii. Prodal je vSechny v PeSti jednomu
zlatnikovi, aZ na tficet, které rozdal ve vlaku riznym sle¢nam.

Jeho schopnosti na vojné byly nalezité odménovany. Byl tfikrat povySen
a tfikrat degradovan. Byval zavren vZdy jen na kratkou dobu, ponévadZz bez



jeho trumpety nemohli vytahnout, tak mu rad€ji vzdycky parali hvézdicky.
Jednou dezertoval, a kdyZ se mu konecné zastesklo po spokojeném Zivoté u
vojenské kapely, poslal jednoho cikana do kasaren s listkem, ve kterém
prosil pana Sikovatele o Cistou halsbindu. To provedl stejné jako v dobach
utlého mladi, kdy opustil jednoho rana otcovsky diim a nékde blizko Prahy
Zil v néjaké sluji a pak ve Speditérském voze jako divoky muZ po Ctrnact
dni, zatimco matka ho oplakavala a otec nechal po ném patrat policii.
Tenkrat po ¢trnacti dnech dostavil se k zarmoucenym rodi¢im uSpinény
kluk a rekl: ,,Pani domaci, mate poslat Honzovi Cisty limecCek, on na néj
Ceka na Sancich.” - A jako tenkrat matka hned pro néj bézela, aby ho uvedla
k rodinnému krbu, tak tenkrat v KoSicich poslali pro Honzu Riedlovic
patrolu a Honza dostal Cistou halsbindu a ¢trnact dni arestu. Byli by ho
tenkrat zavreli na pevnost, ale on néjakym zptisobem do vézeni propasSoval
trumpetu a hral na ni tak truchlivé a bolné kousky, mezi jinymi i Hrob na
pusté, Ze se zZelelo Honzy Riedla plukovnikovi a Riedla pustili, aby dal
mohl se vénovat na svobodé muzice. -

A neni tedy divu, Ze kdyZ jsem si na vSechno toto vzpomnél pri pohledu
na jeho podpis, rozlilo se v mém nitru teplo pratelskych vzpominek,
zejména kdyzZ precetl jsem jeho poznamku: ,,Mam sviij tejden.“



ZIVOT MEZI DACANY

Ona poznamka, kterou napsal na pohledni listek Honza Riedll, Ze ma
sviij tejden, znamenala tolik, Ze ma sviij tejden mezi Dacany. Bylo to jakési
heslo, které oznacovalo, Ze tyden bude vétSina Dacani pohromadé, Ze se
neopusti a po cely tyden druh druhu Ze bude pomahat, peCovat druh o
druha, kdyZ snad béhem tydne néktery Clen jiZ ochabl, nedovedl dobfe stat
na nohou, a Ze po cely tyden vSichni sloZi své penize pro ten krasny ucel,
aby mohli stravit cely tyden v radovankach po hostincich a nocnich
kavarnach, za bourlivého rokovani pri rozkoSnickém Zivoté. A tak naskyta
se nam nyni prileZitost poukazat na to, jaky Zivot kulturni i hospodarsky
vedl se v této odbocce strany mirného pokroku v mezich zadkona u Blahi.
Byl jsem sam svédkem jednoho takového programu uslechtilé zabavy, pri
niz vSichni byli jsme vlastné jedno t€lo a jedna duSe. Byl krasny podzimni
veCer, kdyZ seSli jsme se u Blaht, abychom porokovali o rtznych
udalostech a obcerstvili se duSevné v naSem uzkém krouZzku. Bylo asi 11
hodin v noci, kdyZ Pisecky kychl a spadl pritom ze Zidle. , Ten malo
vydrzi,”“ fekl Honza Riedl, ,,to ja jsem jiny chlapik, tak se mné zda dneska,
Ze zaCindm mit svij tejden.“ Tim bylo heslo vrZeno celému shromazdeéni a
Gros vstal, Sel ke kalendari a rekl: ,,Dneska mame 20. Fijna, tak si slibme,
Ze se do 27. od sebe nehnem.”“ Predné jsme zprostili Piseckého povinnost,
aby mél tejden s nami, ackoliv se vSemozné ve Slechetném zapalu pratelstvi
tomu branil, ale nebylo to nic platné, nebot jakmile jsme ho posadili na
zidli, kychl a byl dole. Pisecky vSak udatné trval na tom, Ze cely tyden by to
jesté vydrzel, coz fekl timto zpisobem: ,Jja, jja mmoc ssnessu.” Prohlasili
jsme, Ze to nejde, kdyz vSak trval stdle na tom, Ze nas opustit nemtze,
vypujcili jsme si od Blahy ru¢ni vozik, privazali gurtama na néj Piseckého,
ktery plactivym hlasem volal: ,Jja jja vas neneneopustim,” a tak jsme ho
vezli do nocni kavarny U krvavého Tondy. Byla to kavarna i hostinec na
Palackého tfidé na Vinohradech, kde vladl pan Vanha, kterému se rikalo
vSeobecné ,krvavy Tonda. Byl to chlap jako hora, nesmirné tlusty a
svalnaty, chodici stale po lokale s vykasanymi rukavy a bedlivé pozorujici
hosty. Jakmile nékdo nedojedl jeho polévku, kterou predkladal hostim v
noci, jeho oblicej vzal na se désny vyraz. Sel k nestastnému hostovi a pravil
k nému vlidné: ,,Ty mamlase, tobé to nechutna? Tak proC sem lezeS?“ A
chytil ho a vynesl ven na ulici. Tvrdil o sobé, Ze se ho vSichni boji a Ze
kdyby nékdo takhle z hosti (kdyZz se tak vypravovalo) séh mu na jeho



majetek, Ze by toho darebaka odvlekl do sklepa a tam by ho obésil. Kdyz
jsme tedy pritahli vozik s Piseckym pred jeho hostinec, nechali jsme
Piseckého leZet na voziku, aZz vystrizlivi, a veSli dovnitf. Zatim Pisecky
délal straSlivy ramus. Stale venku pred hostincem kriCel na voziku, Ze nas
neopusti, pak ale krik jeho umlkl, a kdyZ Honza Riedli za ptil hodiny vysSel
se sklenici, aby Piseckého napojil, vratil se vydéSen a kricel: ,,Nékdo nam
Piseckého ukrad!“ Jak jsme pozdéji zjistili, provedli tento maly Zertik dva
chodci, ktefi v ruzové nalade sli z Vinohrad na Pankrac. Dovezli Piseckého
az na silnici mezi Krci a Branikem a tam ho nechali na poli. Pisecky pry
hriizou na voziku usnul a k ranu ho nasli jizdni straznici, kterym Pisecky,
kdyZ se pomalu na vSecko rozpomnél, ohlasil, Ze se sem dovez sam. Véc se
jim zdala velice podezrelou a tak ho ani nerozvazali, ale dali odvézt tak
svazaného na voziku na policejni feditelstvi do Prahy, prokazavSe mu tu
laskavost, Ze mu hlavu zabalili, kdyZ se jelo pres Prahu, do Narodni
politiky, aby mu do obliCeje nikdo nevidél. Tak jsou prisné zakony. Na
policejnim reditelstvi ho odvazali, a kdyZ tvrdil, Ze to je vSechno jen Zert, Ze
jde o sazku, fekli mu: ,,Dobra, véc se vysSetri, ale musite s témito dvéma
strazniky a vozikem jet k panu Blahovi, aby se zjistilo, jestli mu ten vozik
skutecné patii.“ Tak se naskytla chodcim na Vaclavském namésti tato
podivana: Po Vaclavském nameésti kracCeli dva straznici, majice mezi sebou
muZe s cylindrem hluboko do cela vtlacenym, ktery namahavé tahl rucni
vozik. Véc se stala ale tim komplikovan€jsi, ponévadz zatim my jsme jiz
Piseckého hledali, a ti dva pani z Pankrace, kteri Piseckého ukradli, byli
vazeni obCané z Pankrace, jeden z nich byl ucCitelem, a tém se do rana
toho ubozaka, ponévadz v noci byl mrazik. A tak ho hledali také, kdyz
predtim na pankracké policii poslali pana ucitele dom, aby se uklidnil, Ze
to je takovy maly zachvat, ktery prejde, nebot’ si nemohli vysvétlit, jak
takovy vaziny pan mluvi takovy nesmysl, Ze ukrad vozik se svazanym
panem. - S obéma neStastniky setkali jsme se tedy rano u Krce, kam nas
dovedl Pluto, skotsky ovcCak Piseckého, ktery, zatimco jeho pan leZel na
voziku pred hospodou, sed€l v naSem kruhu a lizal pivo z talire.



DACANI DRZi DAL SVUJ TYDEN

Jakmile jsme tedy objevili ony dva zarmoucené pany, ktefi nam ukradli
naSeho Piseckého, prinutili jsme je hrozbami, aby nam ukazali ono misto,
kam v noci zavezli ubozaka. Podotykam jeSté, Ze od onoho okamzZiku, kdy
pes Piseckého uvedl nas na stopu svého pana, pojali jsme do programu
strany mirného pokroku v mezich zakona téZ tuto vétu: ,,Vlada at’ se postara
o rehabilitaci zvifat viibec a pst zvlasté. Necht' zruSeny jsou poplatky z
chovu psii a antouskové postaveni pod dohled poslancii.*

Toto pfipominam proto, abych poukazal, Ze program nasi strany neni jen
nahodilou sntiskou néjakych tezi, nybrz Ze sestaven jest na zakladé velice
dileZitych pozorovani ze Zivota verejného.

Pamatuji se, Ze oba pani chtéli dat psovi pritele Piseckého uzenku,
kterou koupili v hostinci, ale pes zavrcel a nevzal ji.

Ani oko neziistalo suché, kdyZ toto jsme vidéli, jak nedal se podplatiti
od téch, ktefi mu unesli pana.

Rekl jsem k nim: ,,Neni vam ted’ lito toho, co jste provedli? - Neni vam
zde tohoto tvora lito, zde toho tvora s o¢ima tak smutnyma, kterému jste
vzali, ukradli jeho posledni nad€ji a podporu ve stari?“ Oba panové hled€li
smutné pred sebe. ,,A co budete mit z toho ostudy, co vySetfovani, jet to
zloCin unosu, zlo¢in obmezovani osobni svobody, jest to pak ke vSemu
zlocCin kradeni lidi, kterého jste se dopustili, a jestli ubozak nékde na voziku
spadl do potoka a utopil se, pak budete mit na svédomi zloCin vrazdy, a
kdyZ v nejlepSim pripadé jen zmrzl, pak je to zanedbavani povinné péce o
mladez.“

Ten starsi, ktery byl uCitelem na Pankraci, jedovaté prohodil: ,,A nyni
mné laskavé, panové, vysvétlete, jak to prijde, Ze jsme ho nasli privazaného
na vozik, to prece nebylo jen nahodou.*

,OvSemzZe ne, ctény pane,”“ pravil jsem, ,to nebyla nahoda, stejné jako
vy jste naseho ubohého pritele jen tak nahodou nékam nezasSantrocili. Jenze
my jsme ucinili skutek Slechetny a dobry, kdeZto vy jste prosté ukradli véc,
ktera vam nepatfi, totiz pana Piseckého. Abych vam to tedy vysvétlil,
musite se vzit do pomérti panujicich v Palackého tfidé na Vinohradech v
blizkosti restaurace U krvavého Tondy. Tam se totiZ ztraceji lidi. Dle vSeho
je nékdo krade. Asi pred tydnem zmizel nam v té ulici tajemné pan poslanec
Klofa¢. Sel s nami, a neZ jsme pfisli na roh, byl pry¢. Od té doby nevi o



ném ani voliCi, ani parlament. Véc se vSak dosud taji. Pak zmizel tam jeden
pravnik. Ta véc se netaji, ponévadz ten pravnik se vratil doma za ¢tyry dny
a rodi¢im nechtél fici, co se s nim stalo. Jen kdyZ otec fekl: ,Tak té
naposled ukradli, kyvnul hlavou a zvolal: ,Ukradli, ano, tot’ to pravé slovo!*
Vice z ného dosud nedostali. Jest patrné vazan néjakou straslivou prisahou.
Abychom tedy vypatrali ono tajemstvi, kdo vlastné lidi krade, pouZili jsme
stalého osvédceného prostifedku maharadzi v Indii. Ti totiZ, aby vypatrali a
ulovili tygry, daji v dZzungli privazat néjakého politického vézné na noc ke
stromu. Jak se rozumi samo sebou, tygr prijde a vnadidlo seZere. Druhy den
privazou jiného politického vézné a to opakuji tak dlouho, pokud si tygr
nezvykne chodit si pravidelné pro vecefi a pokud maji zasobu politickych
véznud. Pak jednu noc prijde na misto vyprava a ta tygra zastieli, kdyz si jde
ke stromu pro politického vézné. Nékdy se vSak stava, Ze politiCti véznové
tam privazou ke stromu mahéradzi a tygr ho ukradne. Na tom ndm ovSem
nezalezi.“
A Dacani obklopivSe oba pany zapéli na silnici ke Krci:

,INam na tom honby zaleZi,
hodiny bijou na vézi.“

,»lak vidite, panové,“ pravil jsem, ,,princip jest to zajisté velice dobry.
My jsme tedy privazali Piseckého na rucni vozik a vevnitr v restauraci
Cekali, aZ nam ho nékdo ukradne. Co tomu fikate, jste jisté inteligentni
muZové, mate rodinu, poZivate snad vaznosti, a ted” si predstavte, Ze napisi
o tom Clanek do novin. V novinach najednou se bude cist, co jste provedli,
ta hanba, panové, lidé na vas budou prstem ukazovat, budou se vam
vyhybat, nebot se budou bat, abyste je nékam nezaSantrocili. Nato prijde
soud, budete zméreni, fotografovani, octnete se v Kuryru, a pak budete
zavreni a nakonec se v cele povésite na vlastnich podvlikackach a vase
rodina zahyne v bahnu velkomésta; to neni krasna perspektiva do
budoucnosti, neni-lizZ pravda? Hle, jak dnes slunce krasné sviti, ale tam do
kriminalu neprijde ani jeho paprsek, vSechny vaSe nadéje ztraceny,
pohibeny, vy zaZiva mrtvoly bez obcanskych prav.“

Dacani kolem téch dvou skleslych postav pocali zpivat. ,,Dies irae, dies
illa, testis virgo cum Sybilla.“ A pak jsme je za hrozného proklinani vlekli k
mistu, kam v noci zatahli Piseckého. ,,On uz tady neni!“ zvolali s iZasem.

,Pak je v marnici,”“ vykrikl Honza Riedli a my jsme je oba vlekli ke
hrbitovu branickému.



Ted’ uz narikali a plakali, zatimco jsme jim liCili zase pékné poporadé:
kriminal, Sibenici, zni¢enou rodinu.

U hrbitova naSli jsme hrobnika. ,,Ti pani,“ fekli jsme, ,by radi vidéli
Piseckého.

,Pojd’te, panové,” pravil hrobnik. V tom okamZiku prejel nam mraz po
zadech a ti pani pocali uZ ne plakat, ale fvat

»lak tady to je,“ fekl hrobnik, ukazuje na hrob u zdi, u kterého stal
prosty drevény kriz s plechovou tabulkou: ,,Zde v Panu odpociva Vojtéch
Pisecky, zednicky mistr z Branika. Zemrel roku 1879.

Porucili jsme jim, aby se za neboZztika pomodlili, a kdyz vykonali bez
zdrahani poboZnost, vlekli jsme je do blanického pivovaru, uplné zpitomélé
tim vSim. Zatim uZ je hledaly manzelky



OKUSTE BRANICKE PIVO

Dacani se msti

Tak jsme se tedy octli v restauraci branického pivovaru se svymi zajatci.
VétSina Prazanti zna ono heslo, kterym ozdobeny jsou oba biehy Vltavy od
VySehradu pres Zlichov, Podol, az po samy Branik, heslo, které psano jest
po zdich dornii i zahrad velkymi, ba obrovskymi bilymi pismeny, tak jako
by obr, ovladajici latinku, vracel se v povznesené naladé z branického
pivovaru a z vdécnosti vSude ¢maral, kam se dalo: Okuste branické pivo. -
A zejména kdyZ Zhavé letni slunce sviti na ty bilé plochy, které dést
nesmyje, ponévadz jsou namalovany olejovymi barvami, tu heslo to piisobi
neodolatelné na ty bodré Prazany, ktefi v prachu silnice a v Zaru kotlt
parniki vyplazuji jazyk, v duchu presvédceni, Ze jedou se zotavit na
venkov.

Znal jsem jednoho muze, ktery pravil, Ze nezna krasn€jsiho mista v celé
Evropé nad Branik. Modra obloha klene se nad Cisté vystavenou obci, vinky
Vltavy pohravaji si kolem stromoradi starych stromf, sta lodi¢ek brazdi
vodni hladinu, brehule vznaSeji se nad fekou, bili rackové vzduchem
prorazeji svou drahu v ptivabnych kruzich az na zelenou stran chuchelskou,
na jejimz temeni v majestatnim haji kostelik vysila k nebestim prosbu, aby
chranila tento ptivabny kout pred zkazou. ,,OvSem,“ pravil dale, ,,tim vSim
bych nebyl jeSté nadSen. Tot’ jen mala a nepatrna cast z toho, co mné tak v
Branice k srdci prirostlo. Ba, nejsou to ani ony piivabné zpévy prevoznikd,
ani klid vecCera, kdy zvuky harmoniky nesou se Vltavou a mladez kdy zpiva
velebnou hymnu lodnik® z Branika: J4 mam doma veverku ... To neni to.
Ba, nenadchne mne ani harmonicky zvuk pravidelnych uderti kouli do
kuZelek v Cetnych restauracich branickych, kdy ozve se ona véta, ktera tak
krasné mluvi o staré, bohatyrské slavé Ceské: ,vSech devét, to vSe neni nic
proti onomu pohledu, ktery sleduji Casto se zraky zarosenymi z protéjSich
bfehti chuchelskych, kdy néahle z oblaki prachu po silnici, zvifené
automobily, vynori se jako luzna fata morgana hrdé obrysy obrovskych
budov blanického pivovaru - a utikam se do toho chramu, tak jako dité
spéje k domovu pod ochrannou ruku matky.*

Nemusim ani podotknout, Ze tento hovor vedl se pravé v branickém
pivovare na pocatku onoho paméatného tydne Dacanti. A Ze kdo tak mluvil,
byl Kiesbauler, jeden clen naSi spoleCnosti, obdafeny obdivuhodnou



poetickou naladou pri jakékoliv prilezitosti, kde se mohl zadarmo napit.
Oba dva pani, ktefi nam ukradli Piseckého, sedé€li strnule, a ten pan ucitel
najednou fekl: ,,Ano, Branik ma uz 5000 obyvateld.“ GroS to chtél védét
lépe a kricel, Ze Branik ma 6000 obyvatelti. Jak vidét, pfichdzela zabava do
prvého stadia a dalo se také Cekat, Ze za pil hodiny se to viechno musi
zmeénit a zabava zacit zcela jinym tonem. Béhem té piilhodiny bylo nam jiz
vSem jasno, Ze oni dva pani velmi silné okouSeji branické pivo, a to z
naprostého smutku a zoufalstvi. Ten pan ucitel sedél néjak divné na Zidli a
stale rikal s blbym usmévem: ,,My jsme upadli mezi piraty, my jsme upadli
mezi piraty,“ a ten druhy pan jen kyval hlavou a rikal: , Tak je to dobre.“
Pak se nam oba dva predstavovali, a kdyZ jsem se zeptal pana ucitele, zdali
vychodil obecnou Skolu, dal se do usedavého plaCe, kdeZto ten druhy
kticel: ,,J4 mam techniku, ja jsem inZenyr z Krce.“ Honza Riedli s GroSem
mu to vymlouvali, ale on si lehl na kulecnik, rozepjal ruce a volal: ,, Tak si
mé ukriZujte, jen mne ukfiZujte.“

Pan ucitel vymotal se ze skupiny prevrzenych Zidli a do-klopytav k panu
inzenyrovi, lezicimu s rozepjatyma rukama na biliaru, objal ho kreCovité a
bylo mu rozumét jen tolik: ,,Vid’, Pepicku, Ze to bude dobry! Vidyt je
Sedmihradsko daleko! A vis, jak my jsme tenkrat sedéli v Londynce? Tak
neplac, Pepicku®...

Trvalo to hodné dlouho, neZ jsme oba sundali z kuleCniku, a oni, drZice
se kolem krku, posadili se na stil naproti a zpivali: ,,UZ mou milou od
oltare vezou.“ Pak odesli ven, ale za chvili se vratili a Sli vedle do mistnosti,
kde byl n€jaky vzdélavaci spolek, pak ucitel otevrel dvirka u jedné prazdné
skrin€, a divaje se do temného prostoru, pocal rozmlouvat: ,,Hle, uz je noc.
Tma. Uplnd tma. Kdepak je asi Zena? Co déla moje draha Zena? Musim jit
ven, ven, musim k ni.“ A vlezl si do skfin€, aby odeSel do té tmavé noci.
Uhodil se pritom o zadni sténu skfiné do nosu a kficel: ,,Fanynko, nech
mne, nech mne!“, zatimco ten druhy pan vrhl se za nim do skfiné s
vyzdviZzenyma rukama, kriCe: ,,Nechté ho, milostiva pani, nechté ho, ja
jsem tim vSim vinen.“ V tom okamziku zavreli jsme velkou skfin a nyni
bylo slySet Stouchani, sopténi a tlumeny kfik: ,,Nech mne, Fanynko, nech
mne, Fanynko!“, a druhy hlas: ,,Ze vas prastim, milostivd pani!“ - Tak to
trvalo chvili, pak jsme skrin otevreli, vytahli je na bozi svétlo. Pan ucitel i
ten druhy méli utrZené limecky, z nost jim kapala krev a oba dva kficeli
najednou, kdyZ byli na dennim svétle a vidéli pikolika: ,,Co jste nam to
udélal, pane hostinsky!“ -



Tak jsme je odtahli na zahradu k pumpé€, kdez, zatimco pana ucitele
drZeli, prinutili jsme pana inzenyra, aby klekl, coz on povazoval za pripravy
k popravé, a aniZ by se vzpiral, klekl, volaje jenom: ,,V ruce tvé poroucim,
Pane, ducha svého. Ja jsem nevinen! Do roka a do dne!*

Ostatni jeho slova zmizela v pleskotu vody, kterou jsme mu pumpovali
na hlavu. Pak jsme ho odvlekli nehybajiciho se, ponévadz myslel, Ze umrel,
opét do lokalu a pod pumpu priSel pan ucitel. Ten byl v naladé velice
elegické. Utrhl si z vesty knoflik a zvolal: ,,Odevzdejte toto mé Zené! A
zavazte mné oCi!“ Kdyz jsme jeho posledni prani vyplnili, sklonil pokorné
hlavu a vykrikl: ,,Slava vlasti!“, a zase proud vody prehlusil jeho slova. - Na
tohoto prece jen voda ucinkovala, ponévadZ délal rukama jako kdyZ plave,
a kdyZ jsme ho po dtikladné sprSe zvedli, polykal vodu, tekouci mu v
potticcich z vlast, a volal: ,,Moji dobrodinci, moji zlati dobrodinci!“ - Pak
jsme je Sli suSit na slunce, kde zmocnila se obou uplna otupélost. Nato jsme
zaplatili a vedli jsme je na parnik, ktery pravé jel na Zbraslav a do Davle.
Tam jsme je posadili ke kotli, kdeZ oba usnuli. Mezi Zbraslavi a Davli se
oba probudili a ptali se nas, ktefi jsme jeli s nimi, ve stavu ovSem jeSté
mrakotném, kam je vezeme. Honza Riedli fek, Ze do Austrélie a Ze uZ jsou
Ctyfi nedéle na mofti. Tak si padli kolem krku a za chvili usnuli zas jako dvé
opice.

KdyZ jsme prijeli do Davle, vyvedli jsme je na pevnou putdu; to vSak
bylo uz kveceru. - Po celé cesté v pravém slova smyslu pfi chiizi spali. V
davelské myslivn€é, kam jsme za Sera dorazili, poloZili jsme je v restauracni
mistnosti na lavici a pozadali jsme hajného a soucCasné restauratéra, aby ty
dva pany tam nechal pfespat do rdna. Ze je to jeden pan ucitel a jeden pan
inZenyr, a v jeho pritomnosti ucinili jsme soupis vSech pen€éz a cennych
predmeétd, které jsme u obou panti nasli a dali do uschovani hajnému, ktery
nam to potvrdil. - A zatimco oba chrapali, vypili jsme kazdy lahev piva a
odesli na Zbraslav, kde jsme jeSté nasli otevieny hotel U slunce. Predtim
vSak jsme kazdému z obou panii dali do klobouku ¢tvrtku papiru s témito
radky: ,,Okuste branické pivo. Vas Pisecky.“



JAROSLAV HASEK PREDNASI U ZVERINU O
MRTVOLE NA TISE

Na horejsi Tise chytili dva Sikulové medvéda, kterého odreli, tlapky mu
usekali, hodili trup do reky a tak plul dal smérem k rovinam, zatimco oba
Sikulové kiiZi odnesli na Nagy Banyi, kdeZ ji zpenéZili a vybrali si kromé
toho odménu za chyceni medvéda. Odreny trup medvéda, krvavy, bez kiize
a bez tlap plul dal po fece, pak ziistal vézet tam, kde feka vchazi do roviny,
v rakosinach, kde nabubrel a praskl, kdyz voda vyprala mu podkozku, takze
maso bylo bilé jako lidska kiiZe.

Tak se stalo, kdyZ v horach prSelo, Ze proudy vody vyplavily trup z
ukrytu a misto medvéda pluje po fece utopenec. Jeden sedlak z Beckere
dival se prave, jak voda Tisy opadava; Tisa se valila po rovinach s velkou
vaznosti, ale jeSté vaznéji Sel sedlak z BecCkere do vsi, nebot’ co vidél, bylo
do jisté miry velice vazné. Tak priSel vedle k svému sousedovi Batorymu a
pravil: ,Tak vidiS, byly deSté a jsou uz pryC. Kukufice to ostatné
potfebovala. Predstav si, kdyby nebylo kukurice. S ¢im bys jel do mésta na
trh, fekni mné, s ¢im? A potom, kdyZ bys dostal penize a jel do Nagy Banyi
nahoru, kdyby té obrali a hodili do vody. Ano, boZe, boZe. To jsou tézké
véci. No, ale kukufFice se urodi. No, a voda uZ opadava, tak ho prece nékde
vytahnou.“

,,O kom mluvis?“

,O kom mluvim? O nebozZtikovi. Je nafoukly, pluje po fece, jak obrazek
je hezky. Jako husar. Tak jdu tedy k Fece podivat se, jestli klesa, a vidim ho
plout, ubohého utopence, uprostred proudu. Volam, zdali chce, aby se mu
pomohlo, ponévadZz hned jsem nevédél, jestli je to utopenec. Ale ted
najednou viny ho prevali a objevi se bricho nahore. Takové bélounké
brisko. Jako kdyZ mas prase na pekaci.“ Batory zamlaskl. ,,Ale silny chlap
to musel byt, Batory. JeSté mrtvy se ti tak rozvaloval po fece, az radost se
podivat. PonévadZ vypada zcela jako kiestan, bude ho tfeba vytahnout a
pochovat.“ Zapalil si dymku a pomalu mluvil dal: ,,OvSem pro Beckere
byla by to svizel, znamenita svizel, a bude nutno nechat ho uplavat do Kis
Vaganyi, at maji zlost, aZ budou s nim mit oplétani. Tam jim neunikne,
ponévadz je tam splav a pod splavem stavi novy jez a on jim chudak hezky
vklouzne pod prkna a budou mu muset vystrojit pohteb, darebaci.*



Slovo darebaci vyslovil s jakymsi zadostiu¢inénim, nebot mezi
Beckerem a Kis Vaganyim panovaly spory odpradavna, jejichz pricina byla
zcela odlivodnéna. Kis Vaganyi leZel totiZ doleji na fece a BeCkersti spravné
hadali, Ze jsou okradeni o vSechny ryby, které nachytaji Kisvagansti.

Batory podival se oknem do roviny. ,,JeSté tam nebude, rad bych vidé€l,
az ho budou tahat, Solvési. Ale oni si feknou, co s chudakem, mame mit
oplétani, tahanice, odkud priplul, znate ho, neznate ho, vidéli jste ho zaZiva,
nevideéli jste ho zaZiva, kdo ho vytahl, co se o tom povida, pak pohfeb mu
vystrojit a Cert vi jeSté co vSechno. Pékné ho chudaka hodi zas do proudu,
at’ pluje na Pouztek.

,, Jo se zmatli,”“ fekl Solvés a Sel domu, kde si vzal v ohradé u statku
koné a klusal na Kis Vaganyi. Letél na koni podél Tisy, a kdyZ spatfil
utopence, rozvalujiciho se ve vilnach feky piil hodiny od Beckere, zvolal:
,INe tak rychle, priteli!“ Za ctvrt hodiny byl u Kis Vaganyi na cCetnické
stanici. ,Mrtvola na Tise,“ s témito slovy vkrocil pred Cet-nického
strazmistra, ktery hovél si u vCelina. , Dobra,“ fekl straZmistr a natahl se
jesté pohodInéji pod rozsochatou stinnou Skumpinu, ,,jestli je to mrtvola,
tak se ten Clovék utopil. To neni nic divného. Trebas se to hovado opilo a
sklouzlo do vody, nebo se pitomec Sel koupat a schvalné pokousSel
panaboha, ktery ho nenaucil plovat, nebo ho hlupaka nékdo do vody hodil.
A co ma z toho ze vSeho. Je nabubrely, neni-liZ pravda?*

,Pravé jak ma byt.“

,» 1ak se utopil, a nemiiZeme nic délat nez ho nechat vytahnout, zatraceny
chlap, pravé se mné€ chtélo dfimat.*

Strazmistr vstal a Sel ke starostovi. ,,Pane,” pravil, ,mate v rajonu
utopeného, poslete obecniho pandura s hrobnikem pod splav.“

,Pane straZmistre, nebylo by 1épe poslat ho dal? Méli bychom mnoho
psani k afadtim. J& bych musel psat, vy byste psal, a v Péuzteku nemaji co
délat. PoSleme ho, chudaka, na Poéuztek. Jen ho bidlem trochu odstrci
pandur do proudu. Proc si ho nechytli u Beckere, co my tady s nim mame
co délat? Kdyz uz jsi priplul az sem, pluj si aZ do Pouztek, a jak se bude ten
starosta Certit, vZdyt ho znate, jak vdm nemiZze prijit na jméno, Ze jste tady
zavrel jeho syna pro rvacku. On vzdy rika, Ze racte byt buvol, pane
strazmistfe. A vidite, najednou budou mit mrtvolu v obci. Bude muset
dopisovat sem, dopisovat tam, prijdou komise a on se z toho zblazni, vite,
jak je nervézni. Ono se mu bude zdat o samych utopencich a ten pes bidna
bude schnout a schnout.“



Solvés, ktery se Sel podivat na neprijemné postaveni Kisvaganskych,
vratil se zarmoucené do BecCkere, kde rekl k Batorymu: ,,Pustili ho prece dal
na Pouztek!*

Pod Pouztekem je obec Regény. U pilotového mostu utopenec dostal se
pod pilot a byl by malem vytaZen, ale straznik dobre védél, co Regénsti
provedli Pouzteckym pred tfemi léty. Poslali jim na krk cikanskeé tfi rodiny i
s padélanymi dokumenty, Ze patfi na Pouztek.

Tak mrtvolu odstrcili a utopenec, obraceje se ve vlnach jako utonuly
skot, plul na Regén. V Regénu ho uvidéli tfi mali hosi, a kdyz kazdy to
chtél prvni hlasit na obecnim uradé, servali se, a nez bylo po rvacce, uz
plula mrtvola na Szilagy. Tam pravé cCekali na mosté vrchniho Zupana,
meéstys byl ozdoben kralovskymi barvami a utopenec priplul k mostu v plné
slavé za hfimani dvou hmoZdyri a za zpévu Skolnich ditek: ,,Isten almeg a
Magyar. BoZe, ochrann Magyary!*

Soucasné vjizdél na most f6iSpan. Doba tedy nebyla naprosto prizniva k
tahani utopence na breh, také to nebylo na programu slavnostniho dne.

FoisSpan si toho utopence vsak vSiml z kocaru.

,Jest to pouhé prase, velkomozny pane,“ odpovédél starosta na otazku
vrchniho Zupana, co to pluje po fece, ,dokonaly vepr, kterého stihlo
neStésti. Nebylo moZno zabranit, aby se neutopil pred prijezdem

Utopeny plul tedy dal na Halmagy, kam priplul v noci, takZze nebyl
pozorovan. A plul dale, na Hajdu Boszermény, v kterémzZto meésté s 20 000
obyvateli aspon 1000 lidi vidélo tu mrtvolu ve vlnach reky. V takovém
meésté jest z téch tisice lidi aspon 500 hotovo vytahnout jakoukoliv mrtvolu
z vody, ponévadZz dostavaji po Sesti korunach za kazdého utopence,
podivnou nahodou podle znéni zakona o dobyt¢im moru Kromé toho, jaka
to radost, kdyZ v hajdubdszerményskych novinach bude se Cisti: Jano$
Melek, nebo IStvan Keryld ¢i LajoS Pucar, nebo podobné, vytahli z Tisy
mrtvolu utopeného Clovéka. Tak se stalo, Ze padesat lidi tahalo ho u
meéstského mlyna. KdyZz ho vytahli na breh, s udésem pozorovali, Ze se tu
stala vrazda, nebot’ z nohou a rukou zbyly nebozakovi jen pahyly. Na lebce
byly téZz stopy priSerného zloCinu, jediné nos byl pékné zachovan, takze
kazdy vidél na prvni pohled, Ze to je zid. Nad nosem pak divaly se dvé
vypoulené, nezatlacené oci neboztikovy, kterému na bradé zbyl kus chlup,
takZe to vypadalo, jako by nasilna smrt byla stihla neboZtika pravé pri
nedokonCeném holeni. Ostatné mame tu dobrozdani méstského fyzika,



doktora Sora, ktery prohlasil, Ze nalezena mrtvola nalezi seSlému individuu,
kteréz dle vSeho bylo stizeno jakymsi druhem Silenstvi a dle tvaru nosu a
dle jistych znamek na prirozeni jest ptiivodu Zidovského (kurvy), muzského
pohlavi, a dle zkaZeného chrupu a jistych znamek ve stari mezi 40 - 50 léty.
Toto seSlé individuum musilo se v zachvatu Silenstvi dlouho potloukat po
lese, nebo zavrazdény byl podivinem, nebot’ v jeho Zaludku bylo nalezeno
mnoho lesni travy, seZzvykané na chuchvalce, dale mech a lesni korinky,
které se dostaly do Zaludku nebozZtikova jeSté za jeho Zivota. NeSt'astnik byl
podle dsudku méstského fyzika usmrcen zptisobem velice ukrutnym. Byl
strelen do boku z rucnice, takzvané medvédovky, velkého kalibru, pak mu
byla kiiZe z hlavy sedfena a konCetiny usekany. -

Bylo tedy nafizeno soudni vySetfovani a nebylo nijaké pochybnosti o
tom, Ze ona vrazda stala se v lesich nad Nagy Banyiou, v onéch
nebezpecnych hvozdech. Byla téZ vyslovena domnénka, Ze ubohy Zid stal
se obéti pohlavné zvrhlého individua. Pak byl konan pohreb, kterého
ucastnila se cela zidovska obec, a nad hrobem medvéda promluvil rabin
péknou, dojemnou recC o tom, Ze kazdy prach jest a v prach se obrati: ,,Kdo
ale izraelskou dusi zahubi, tomu se to tak pricita, jako by byl zahubil cely
Svet.” -

Za deset let po této udalosti priznal se na smrtelné posteli ve vsi Akna
Sugotaty stary Sikul Jorrd, Ze zabil pred deseti léty v lese Zida a hodil ho do
feky. Tak u soudu v Hajdu Boszermény napsali na akta o smrti neznamého
jméno Jorrd a pod to pripsal vrchni soudce: fécit - udélal. Nato pripojil
krizek, Ze uz je Jorro mrtev, a zastavil vySetrovani.



VYZVEDACSKE AFERY STRANY MIRNEHO
POKROKU V MEZICH ZAKONA



JEDEN DEN V REDAKCI CESKEHO SLOVA

Priznavam se timto verejné, Ze jsem byl vlastné vyslan vykonnym
vyborem strany mirného pokroku v mezich zakona, abych jako vyzvédac
vstoupil do redakce Ceského slova a tam vypétral, jak to vlastné strana
narodné socialni déla, Ze ma tolik privrzencli. Musel jsem tedy vstoupit do
redakce zcela nenapadné a zaujati tam postaveni takové, abych sam nezradil
zasady strany mirného pokroku v mezich zakona a nezucastnil se politiky
narodné socialni. NejvhodnéjSi misto v kazdé redakci politického Casopisu,
odkud miize ¢lovék sledovat jako z ukrytu vSechny politické tahy a triky,
jest misto lokalniho zpravodaje. Ty d€las jako lokalni zpravodaj do vrazd a
do zlamanych noh a do jiného pékného nestésti, ale pritom miiZeS pékné
pozorovat, co se kolem tebe d€je.

A priznavam se, Ze zprvu vénoval jsem se Cisté jen lokalnimu
zpravodajstvi. Neni-li za den dostatecny pocCet néjakych pokust
sebevraZednych, tirazti a podobné, jest tfeba vymyslit si rizné véci, které by
zajimaly Ctenare. Jsou to hlavné meteory, dale vzacné ukazy na nebi,
kterych neni moZzno kontrolovat, zdali se skutecné udaly.

Pamatuji se, Ze jsem kuprikladu napsal tuto lokalku:

OBROVSKY METEOR

objevil se vCera v noci na severozapadni obloze, jadro bylo barvy svétle
bilé, okraje fialové, a cely zjev, ktery trval takika pét minut, byl provazen
dunivymi vybuchy. Jest domnénka, Ze meteor spadl nékde v Bavorich.

Takovéto lokalky velice Ctenare poutaji a hned druhy den po uverejnéni
této lokalky dostali jsme od profesora D. z Treboné delSi dopis, ve kterém
vyklada, Ze kdyZ Sel ve dvé hodiny v noci domt, uvidél taky néco na
obloze, coZ bylo velikosti vlasatice tretiho fadu. Ubohy pan profesor, jehoz
jméno jsme uvedli v plném znéni a zpravu otiskli, si nepomyslil, Ze tisice
¢tenaft v Cechach si pomysli o ném, Ze je flamendr, ktery chodi na
takovém malém meésté azZ ve dvé hodiny v noci domi. Také si to chudak
rozmyslil a telegrafoval nam, abychom jeho pozorovani neuverejnili, ale
bylo jiz pozdé, uz to bylo vysazeno.

Clovék tedy svymi velice dobfe minénymi lokalkami velice &asto
zpusobil nepfijemnosti riznym osobam. Napsal jsem kupfikladu lokalku:



,Adamité na LoucCensku‘, veden jsa Slechetnou snahou zpestfit obsah
dennich zprav. Napsal jsem, Ze v lesich u Loucené€ objevili se nahaci, patrici
k sekté adamitti, vyhubené Zizkou a Prokopem Holym. Z okolnich vesnic
Ze boji se jit dévcata a Zeny do kostela. Koncil jsem: ,,Jest na Cetnictvu a
lesnim personalu, aby co nejdrive vypatrali sidlo nebo ¢leny oné fantastické
sekty adamit(.“

Nevédél jsem, Ze z této nevinné lokalky bude mit velkou neprijemnost
jeden vazeny sedlak z okolni vesnice. Jsou totiz momenty v lidském Zivoté€,
kdy clovék hledi dostat se do ustrani vedle silnice, aby se Castecné svlékl a
vykonal velkou télesnou potrebu.

Nesmi tak ale Cinit v dobé, kdy Cetnictvo patrd po adamitech. I nasel ho
jeden Cetnik v houStiné a prirozené se domnival, Ze kdyZ si rozepina
kalhoty, Ze se chce svléci cely a béhat nahy po lese a zucastnit se
adamitskych poboZnosti. Véc se sice vysvétlila, ale ubohy sedlak prece je
jen v celém okoli v podezreni, Ze je tajny adamita a ne verejny, zejména
kdyz jeho Celedin vyklada, Ze jeho pantata v 1été, kdyZ je horko, spi uplné
nahy.



SEFREDAKTOR CESKEHO SLOVA JIRI
PICHL

KdyZ byla nyni jiZ fe¢ o Ceském slové a strané narodné sociélni, kde
jsem pozoroval poméry, jaké v té strané panuji, musim predvésti verejnosti
Jitiho Pichla, $éfredaktora Ceského slova.

Tedy racte pristoupit bliZ, pravé zaCina krmeni.

Jest uzavren v predni mistnosti redakcni. Sedi za redak¢nim stolem, za
kterym se ztraci jeho mala postava, taha si knir do délky, protahuje si
musSku pod pyskem, povytahuje nozdry a Cenicha. Podiva se pritom ku
dvefim, skfipec si ocCisti a jeho maly, Cerveny jazyk poCne mu nedockavosti
rejdit po rtech. Jifi Pichl se olizuje. Tak to pravé délaji dravci, kdyZ Cekaji
korist. Tito jezi pfitom srst a protahuji kGzi na hibeté ve vlnitych
zachvévech. Pichl by chtél taky jeZit srst, ale sahne si na hlavu a zklamané
zas da ruku dold. Zbyva mu tedy jediné moZnost protahnouti se. Ucini tak
elegantnim pohybem, pak vyskoci ze Zidle a pocne capat drobnymi kricky
hezky dokolecka po Séfredaktorské mistnosti.

Jeho situace je ¢im dal tim zoufalejsi, uSni boltce se mu vztycuji, Pichl
vétfi. Ne, zas to nebyl Sefrna. Kroky utichly v pfizemi a Sefrna nejde. Jest
to vskutku hrozné, kdyz Sefrna, fen dokonaly sluha redakcni, neprichazi s
vedefi. A prece mu tak dfirazné Pichl fikal: ,Bratfe Sefrno, ptijdes mné k
Chmelovi pro néco, tady mas korunu a kup néco zvlastniho, co - no, vyber
sam, vis . . .“

A Sefrna zmizel s ujisténim, Ze ucini vie podle rozkazu. Do dvefi z
druhé mistnosti redakcni nakoukne bratr Hanzlicek, redaktor hlidky
odborovych organizaci a organizacnich zprav, a taze se: ,Poslouchej,
Pichle, mam to napsat o tom cihlafském mistrovi hodné sprosté?“

,Jen to napiS, Hanzlicku, jak chceS!“ odpovida Pichl a zas uZ cape
kolem dokola. Kdepak ma on ted’ mysSlénky na to, jestli se ma néco napsat
sprosté nebo slusné. V tomto posvatném okamziku, kdy ocekava veceri,
neni mu nic do listu, zcela nic mu nezalezZi na strané narodné socialni, jeho
myslénky toulaji se za sluhou Sefrnou. Provazi ho v duchu a vidi, jak
malic¢ky Sefrna prochazi bazarem U zlaté husy a jak se stavi ve vycepu v
bazaru a vypije si malé pivo, pricemz starostlivé dodava: ,,Ale rychle, ja jdu
bratru Pichlovi pro vecefi!“ - Sleduje ho v duchu dal, kdyZ Sefrna opatrné



prechazi jizdni drahu Vaclavského nameésti a na druhé strané jak vpada do
vycepu, co je Ilusion, a jak tam svédomité prohlasuje: ,,NatocCte mné rychle
to malé pivo, ja jdu bratru Pichlovi pro vecefi.“

Jde za nim v duchu zase dal, zii ho prechazet opét na druhou stranu
Vaclavského namésti, pak prejit do JindriSské k jasné osvétlenému kramu, z
néhoz dvefmi vystupuje vonna para, ktera stoupajic k nebestim, zachovava
formu vénci z buft a v té podobé jako gloriola vznasi se nad firmou
Chmel - uzenéafstvi. A vidi Sefrnu vstupovat dovnitf.

Jeho malicka postavicka zmizi v klubku lidi pfed pulty a Sefrna jiZ zas
vychazi ven. s balickem, na jehozZ hnédém papiru zrfit mastné skvrny. A zas
to jde nyni po poradku, napred vycep Ilusion, pak vycCep v bazaru U zlaté
husy, kde vSude s bezprikladnou svédomitosti fika: ,,Ale natocte mi to malé
pivo rychle, nesu vecefi a bratr Pichl uz ma hlad!“

A nyni jiZ vybéhne po schodech, otevie dvére a jiZ stoji pred bratrem
Pichlem . . . Vtom prizrak zmizel. Jifi Pichl je ve svém pokoji opét sam.
Ticho panuje na chodbé, jen k Pichlovi zazniva z vedlejSich mistnosti
monoténni zvuk sazecich stroji. Jifi Pichl useda opét ke stolu a ¢elo ulozi
do dlani.

Jifi Pichl premysli. To byva tak jednou za den. Nemysli ovsem na
statopravni stanovisko narodné socialni, ani na kompromis s mladocCechy,
ani na socialni demokracii. Pro tuto dobu jsou mu vSechny zapasy a ideje
véci vedlejsi. On mysli jediné na to, co mu Sefrna pfinese k té vecefi, kdyz
mu prece rekl: ,,Vis, bratre Sefrno, tak mi prines néco zvlastniho, co tam
uvidis.“

A konecné je Sefrna tu a Pichl jde mu vstfic s o¢ima z4ficima: ,Tak
copak jsi mi zvlastniho pfines, bratie Sefrnko?“ A Sefrna postavi se haptak
pred Jifiho Pichla a pevnym, tichym hlasem pronese: ,,Vurty, bratfe Pichle!*



REDAKCNI SLUHA SEFRNA

Tuto zvlastni zkuSenost ziskal jsem jako vyzvédac strany mirného
pokroku v mezich zakona za svého pobytu v Ceském 3lové, Ze i strana,
majici na programu rovnopravnost vSech lidi, heslo rovnost, volnost,
bratrstvi, ma své sluhy. Vykonny vybor strany narodné socialni ma za sluhu
Svobodu a redakce Ceského slova jako strany ma sluhou Sefrnu.

Kdyby byl Sefrna jen o ptil hlavy men3i, byl by mohl sméle vystupovat
jako liliputan. Presto vSak dovede stranu reprezentovat naleZité, spiS nez
néjaky hromotluk, a kdekoliv se objevi jeho malicka postava s vousem
pésténym a la Napoleon III., cernym jak uhel, a kdekoliv také zablysknou
se jeho malé, Cerné oci, tam vSude jest jisto, Ze tam vstupuje duch narodné
socialni. Nebot tam ozyva se slovo bratfe. - Bratr Sefrna znd jen jedno
osloveni, nejvyssi a nejkrasn€jsi, a to onen velkolepy paty pad bratre. Toto
slovo srostlo tak s celou jeho bytosti, Ze i kdyz se rozhorli, nezapomene na
né a vykrikne: ,Bratfe, ty jsi hovado!“ A kdokoliv pfijde do redakce
Ceského slova, at' tam 74ada cokoliv, kdyby tam pfiSel tfeba i policejni
komisaf pétrat po konfiskovanych vytiscich, tu Sefrna obrati se ke kazdému
s uctivou otazkou: ,,PrejeS si néco, bratre?*

Pamatuji se, Ze jednou pfisel exministr Prasek do redakce Ceského
slova, a tu Sefrna pfisel k nému, ukazal na Zidli a fekl: ,Posad’ se, bratfe
Prasku!“

V dobé, kdy se vyjednavalo o kompromis s mladocCechy, byl poslan k
doktoru Kramarovi s néjakym pripisem, a kdyZ tam vSude se ptal v
Narodnich listech kazdého redaktora: ,,Bratfe, kdepak je bratr Kramar?“ -
koneCné ho prece nasel, a odevzdavaje mu pripiS, ekl pratelsky: ,,Tady ti
nesu, bratie Kramari, néco od bratrti z Ceského slova.

Jednou byl zatcen pfi néjakych demonstracich proti Némcitim, a kdyz byl
mu diktovan policejnim komisarem trest tfi dnti, uklonil se a Fekl: ,,Dékuji
ti, bratre.“

Celkem se tato posledni udalost dobre hodi na to, co se fika o strané
narodné socialni, ktera ma stoupence ve vSech spolecenskych vrstvach, a to:
,Bratr té chyti, bratr té odsoudi a bratr té povési.“ Pomocnici kata
Wohlschldgra jsou totiZ upfimnymi stoupenci strany narodné socialni.

Tedy slovo bratr hraje velkou roli v Zivoté Sefrnové. On vsude
propaguje toto vzneSené slovo, nebot neznam upfimnéjSiho narodniho



socialistu nad bratra Sefrnu. Kdo kdy v hostinci nebo v restauraci sledoval
jeho rozhovory politické, ten jisté se podivil, kdyz z ust jeho zaslechl onu
muznou vétu, Ze Kristus Pan byl narodni socialista. Jinak vSak aZ na Pana
Krista nema Zidy rad, ponévadZ dosud nevidél, aby néjaky Zid nosil
cervenobily karafiat, kromé v dobé, kdy mu chce mladeZ narodné socialni
vytlouci okna.

Mimo narodni socialisty, Krista Pana, kterého miluje dvojnasobné,
ponévadZ je starokatolik a narodni socialista (ackoliv tvrdi, Ze se stal
starokatolikem kvili vinu, ponévadz prijimaji podoboji), ma nejvice rad
Srby. Ba tak rad, Ze dokonce jednou zradil svou narodnost a hral na vystaveé
v srbském kroji se srbskou kapelou, ktera sestavala z osmi Cechti a z
jednoho skutecného Srba, kapelnika.

Rika také, Ze nejkrasnéjsi doba v jeho Zivoté byla, kdyZ délal Srba. A
vysvétluje to blize hroznym poctem sklenic piva, nebot pivo jest jeho
druhym idealem. Prvnim idealem jest Cesky stat s Ceskym kralem.

»A jak to priSlo, Ze obecenstvo nepoznalo na vas, Ze nejste Srbové?*
tazal jsem se ho jednou.

,Ale to my jsme mluvili srbsky mezi sebou.*

,» VZdyt jste neumeéli.”“

,To se vi, Ze neuméli, bratfe,“ odpovédél Sefrna. ,My jsme tu Cestinu
jen tak vyraZzeli ze sebe a davali jiny prizvuk a misto -h- fikali vSude -g-. A
to jsi mél vidét na Zbraslavi, na okresni vystavé, co délali veterani. Kdyz
chtéli na nas, jestli neumime néjakou cCeskou pisnicku, zahrali jsme: Goro,
goro, vysoka jsi, a oni plakali radosti a pivo teklo potokem a vidiS, na
Zbraslav nas jelo ten den koncertovat devét Srbi, a nazpatek uzZ nas jelo
devét Cechti. Nebot ten jediny Srb mezi ndmi, ten se tak opil, Ze mluvil
také Cesky.”

Jinak tedy, a7 na to, Ze se vydaval za Srba, jest Sefrna povahy velice
skromné a jest také vdécnym. Vzal jsem ho dvakrat za sebou do Narodniho
domu, a ponévadz Sefrna rad uziva prirovnani z déjin ¢eskych, fikal potom,
Ze mu to tak pripada, kdyZ my dva jdeme do Narodniho domu, jako kral
Vaclav a jeho kat.



ZENSKY PSEUDONYM

Mezi nas chodil Zensky pseudonym. Nikdo nemél ani zdani o tom, Ze
muz ten je Zenska nebo tak néco podobného, nebo Ze ta Zenska je muzsky.
Je to tak obdivuhodné popleteno, Ze se v tom nevyznaji v zadné redakci.
Jisto je tolik, Ze existuje tajemna bytost, ktera piSe rtizné véci, vétSinou
hloupa Zvaneéni, a bytost druha, skutecna, realni, Ze to roznasi po redakcich.
V redakcich objevi se tedy dama vysokého vzristu, elegantni, sviidnych
tvart, jiskrnych oci, a prijde k redaktorovi s onim ptivabnym usmévem,
ktery by byl s to snad rozehrati i Augustina Eugena MuZika. Takovy
nesStastny redaktor vrti sebou na Zidli a je cely blaZen, rozehfiva se, fika:
,Cim mohu, prosim, slouzit, milostiva?“ Viibec k hezkym ddmam jsou v
kazdé redakci velice privétivi, mile to piisobi na redaktory, takova navstéva,
takovy redaktor zrovna poskakuje kolem, mne si ruce, obejde tu damu, aby
ji vid€él celou, a usmiva se, tak jako vojak, kdyzZ mu predlozite talir jelit...
Tak si vZdy po¢ina kuptikladu $éfredaktor Ceského slova Pichl; poskakuje,
hops4, jeho drobna postavicka jenjen zari, z dst mu plyne samé racte, jen
raCte, milostiva, jsem vskutku rad, mne velice téSi, ovSem, zajisté, ja se
pricinim, ja se vynasnazim, bud’te ubezpecena, milostiva, 6 prosim, prosim,
budu neskonale Stasten, hned to ddme sazet, jsem velice rad, velice rad,
bylo mné potéSenim atd., - Fiti se mu to z ust jako lavina, takze kdyby
takhle mluvil na néjaké schtizi lidu, uz mohl byt ddvno poslancem, tam
vSak kokta jako podrezany - ovSem voli¢i nejsou krasnou damou,
prinasejici prispévky pro list - ale kdyZ ona milostiva je takova kulatoucka,
vid’, Jifi Pichle, to ti sviti oCicka pod skripcem jako kocourovi, to sebou
vrtiS a hazis jako ryba v keseru!

A jako Jifi Pichl i ten dobry Muzik, tak se chova vétSina redaktori k
damam elegantnim, hezkym a usmévavym. A nyni si predstavte, Ze opravdu
velmi hezka dama po téch redakcich se potlouka a jedna pritom s jistou
davkou primosti, ktera jest jemné obalena do takové koketérie, prosté
prijde, usméje se a odevzda panu redaktorovi své rukopisy a pravi: ,,OvSem
pouzivam, ponévadZ mé prace se mi zdaji byti na Zenu trochu silné,
muzského pseudonymu.” - Jak to dovede tak hezky Fici: priliS silné - jsou
slabsi neZli cokoliv jiného, silné jsou jenom usmévy, které provazeji
odevzdani téchto praci do rukou redaktora.



Nezlistane ovSem jen pri usmévu, takova Zenska potfasa zcela
kamaradsky ruku redaktorovi a je s to nabidnout se mu docela, Ze mu
zreviduje prispévky, které prisly do redakce, a Ze mu fekne, co se hodi a co
se vyhodi. Ze si to vezme domi a tam Ze to probere. Pfitom lZe, aZ se ji od
huby prasi, Ze je svobodnd, pravé Ze Zivi se tou praci literarni, a mij boZe,
je tak mlada a ma takovou starou maminku - a léta prejdou a ona je porad
jesté tak mlad4 a maminka ji pFirozené starne a ona Cim dal tim vice nosi
rukopisti, ¢im dal tim stavaji se jeji prace pod muzskym pseudonymem
SablonovitéjSimi, pocina se vracet ku svym starSim povidkam, které byly
psany pred léty cizimi autory, a najednou sahne ke kancelarskym obrazkam,
ackoliv kazdy vi, Ze ta dama neni v kancelari, a jsou tam podrobnosti,
odpovidajici skutecnosti a pravdé; a najednou se objevi, Ze po léta lhala a Ze
to vSechno psal jeji muZ - a takovému zjevu se fika Zensky pseudonym.

A jeden takovy exemplaF znala strana mirného pokroku v mezich
zakona, asi tak, jako rusti revolucionari znali Gapona. Aby tedy nikdo nebyl
v pochybnosti, koho se tyka tato kapitola, jsem nucen prohlasit, Ze tato
kapitola netyka se nijak J6zZi Kratochvilové.



SKLENICE CERNE KAVY

Poutavé drama kabaretu strany mirného pokroku v mezich zakona Na
scénu prijde kapucin a posadi se za kavarensky stolek. Triminutové ticho.
Konecné zvola kapucin smérem ke kavarenské kuchyni, kdyZ se podival na
hodinky a shledal, Ze uZ tfi minuty ticha jsou pryC: Mné dejte sklenici té
kavy cCerné, jen proboha, ja kapucina nechci, neb kvality on byva
prachmizerné, no, bude to, ¢i nebude . . .?

Po chvili:

Takhle uzZ dal to nepude. UZ sedim tu ja hezkou chvili, myslének
hfiSnych sta uz mam, v takové kavarné byvaji holky, odpust’ mné, boze, Ze
to znam. Chci Cernou kavu prozatim, co ale déle, to aZ potom ja oklikami
prozradim. No bude to, ¢i nebude?

Po chvili:

Takhle dal uZ to nepude. Ja pockam, nebot trpélivost je jednou z
velkych cnosti prece, a da-li ti kdo pres hubu, tu dobry kfestan toto vece:
Prosim té, pockej, aZ se zvednu, pak daS mne potom jeSté jednu. No to je
hriiza, nikdo nejde, uz deset minut tady civim a moc se tomu, véite, divim .

Jde ku dverim kuchyné a vola: S tou kavou, prosim, copak je?

Sedne si opét (po chvili):

Neni s ni nic, to dobre vidim, vic hulakat se véru stydim, neb sluha bozi
nesmi rvat,

at’ Zizen ma ¢i at’ ma hlad,

at’ kavu chce bud Cernou nebo bilou, na vSechna zklamani ja musim
vzdy s tvari hledét klidnou, roztomilou.

(KFici):

No bude to, ¢i nebude? Takhle dal uz to nepude!

Zas ani noha tam se nehnula, snad tam ta holka usnula, tak ptijdu dal,
snad kavarna prec jina vlidn€ji prijme mnicha kapucina.

(Odstrci zidli a odejde vychodem z kavarny. Po jeho odchodu objevi se
ospaly Cisnik.

Cisnik:

Hle, Zidle odstrcena jest,

a na mou cest,

tu nékdo byl, snad néco chtél, a jestli chtél, tak volat mél.



I stdl je trochu odstrcen,

uz je to tak, zde nékdo byl, a Sel pak zase potom ven,

a Clovék po ném ukliditi musi, ba, chudy ¢iSnik mnoho zkusi.

Mneé se hned zdalo, kdyZ jsem dfimal, Ze néjaky sem priSel host,

ve snu jsem slySel, jak jsem klimal, Ze ¢ekani uzZ ma on dost.

Ba, je to zZivot, klidu ¢lovék nema a dfit se musi jak tvar némad, ba hir
nez krava, kin ¢i vil, on si nic nedal, odSoup stiil, a ¢lovék po ném ukliditi
musi, ba, chudy ¢iSnik mnoho zkusi.

Ted pékné hezky ke kamntim si sednu, aZ nékdo prijde, pak se ovSem
zvednu.

(Jde do kuchyné)

(Z ulice vejde do kavarny mladé, nezkuSené dévce, polozi kyticku lilii
na stil a posadi se): Jsem unavena, nebot’ chtél mne svést, jmenuje se
Hynek a je z Kolina a ja Hromadkova a jsem nevinna, byl dle vSeho
smilnik,

vyhliZel jak vilnik,

chtél mné vzit mou Cest,

neb rekl: ,Smim vas doprovodit, vy nesmite tak sama chodit,*

a pritom na mne hledél tak, Ze musila jsem sklopit zrak, aZ zbledla jsem
jak bila sadra, neb pozoroval moje fiadra,

a fek, Ze je Hynek a je z Kolina, coZ na mné nevidél, Ze jsem nevinna?

Ze venkovské jsem nezkuSené dité, jeZ jede do Prahy si sluzbu najit, a
cestnou znamost navazat,

s tim nemusim se tajit.

Jsem presvédcena, kdyby mne i svedl, Ze by mne k oltari on neodvedl.

Ted si dam kavu, Cernou kavu dam si, by vzpruzila mé unavené udy,
mam korunu jen vSehovsudy.

(Vola):

Dejte mné cernou kavu!

(Po chvili):

Tu ticho jako v kostele

a nikdo nejde s kavou ...

Jsem sirotek, ma matka v hrobé drima, nemaji tu kamna, proto je zde
zima, a otce neznam, ten mamince utek, po obou musim nosit smutek ...

(Place) - (Plactivé):

Och! dejte mné kavu, at’ se osvéZim a at’ uz odtud pobéZim,



bych jeSté dnes si naSla sluzbu a matcinu tak vyplnila tuzbu, kdyz
umirajic, zaSeptala tiSe: Modli se, dévce, a také pracuj, hriSnymi vasnémi si
Zivot neukracuj.

(Vola):

Co jest s tou kavou, ja nemam casu, ja uz tu Cekam, to je hodina -

(Pro sebe):

Ten zaletnik byl z Kolina.

(Pauza. Vola do dveri):

Tak prosim vas, co vlastné s kavou bude, myslite, Ze kdyZz dévce jsem
jen chudé, ze nemam naspéch, az se vam snad zraci, Ze je dost Casu, kdyz
jsem sirotek, no to je véru k placi,

Ci snad Ze nejsem meéstska naka dama, pak bych si kafé uvarila sama, a
nemusela cekat, aZ se vam snad zlibi...

(Zvedne se a krici): Co je s tou kavou?

(Sedne si)

Tak tedy mné ji nenesete dosud, ach, sirotek ma smutny osud, coz ale ja
tu Cekat musim, odejdu pryc a jinde Stésti zkusim.

(Odstrci stiil a Zidli a odchazi, zapomene na stolku lilie. Po jejim
odchodu objevi se &{3nik, promne si o¢i): Ze jsem se nemylil a nékdo Ze tu
byl, na prvni pohled vidét, ten nezdvorak vSak mohl by se stydét. Kdyz
slusny clovék nékam prijde, tak z lokalu zas slusné vyjde, da do poradku
stiil a zidli pristavi, tomu se Fika slusny pan,

vSak odstrcit Zidli, nechat to tak byt, to dovede jen mezulan.

A po vSivém hostu, ktery nic si neda, abych uklizel jeSté snad,

ani mne nenapadne,

mam se prece rad.

Necham to tak, a snad se nepretrhnu, to aby clovék lital jako ptak,
kaZdého lumpa obsluhoval,

kaZzdého chrapouna obskakoval, a on si tady zapomene kytku, a bude
mne obtéZovat, jestliZe se vrati, ty trampoty mné nikdo nezaplati.

Tak hezky dfimam - co s tou kytkou, ja vyhodim ji klidné ven

a zas si zdrimnu u kamen.

Jde ke dvefim na ulici a vyhodi lilie a vrati se do kuchyné. Po jeho
odchodu prijde profesor Masaryk. Klobouk povési na vésak a sejme z ného
Cas a posadi se ke stolu. Tise ke dvefim kuchyné: Cernou kévu, prosim,
jednu sklenici, ale bez cukru, prosim.

(Hlasité€ji):



Ba, bez cukru! VZdyt' v Ceském Ziti je priliS sladkosti, jak Machar zpiva,
a proto bez cukru, tot’ pravda jista, jen cernou kavu smi pit realista a bez
rumu, neb opojeni Skodi, a na svét tfeba stfizlivé prec hledét, to také musi
realista védét.

(Diva se do novin a podiva se za chvili na prazdny stil): KdyZ jsem to
dopil, nemusim dal sedét.

(Vola):

Platim!

(Ceka chvili)

KdyZ nikdo nejde, na sttil penize ja polozim a pijdu dal, Ze v kavé bylo
mnoho cikorie, na to bych véru prisahal.

(Polozi penize na sttil a odejde. Po ném prijde ¢iSnik): Tot" kupodivu,
zase tu byl nékdo, penize nechal na stole,

tot’ kupodivu nevysvétlitelno, za¢ a nac a proc?

Ja ve snu slySel slovo: Platim, a neZ se proberu a sem se vratim, host
zase pry¢, co chtél a co si pral, nebo se mné€ jen takovy sen zdal.

Nac platil, za¢ a nac¢ a proc¢, kdoZ védéti to miiZe,

sama jen starost, béhani a trud, vyskocit nejlip z kiize.

A prec bych si tak rad ja zdfim . ..

(Shrabuje penize se stolu a oprasuje ho): A rad bvch mél uZ pokoj svaty,
leC sotva odtud vytahnu jen paty, hned nékdo prijde; aby cloveék skakal, a
,racte si prat, a co je, racte, libo“. Ba, na mou dusi, aby clovék plakal. Ted
na chvilku si ptijdu zdfimnout, mne oblazi snad luzny sen, schrupnu si
hezky u kamen.

(Odejde)

(Prijde Quido Maria Vyskocil. Stoji u stolu): Jsem Quido Maria a k tomu
Vyskocil, jsem z Pribrami a Clenem Maje, jsem krasna pohadka, jsem
pohadka ja sam jsem velky basnik, romanciér lasky, jsem Quido Maria a z
Vyskocili rodu, a kdavu chci, chci ¢ernou kavu, slySite, kdvu Zadam ted’. Tu
kavu Cernou, jako uhli v dole, kdy skritkove .. .

leC nac to roztahovat, prineste kavu.

Vy ji nenesete, kdyZ basnik po ni touzi?

Vy nespéchate s luznym Mokky Zarem a z Arabie pousti s kralovnou a
eunuchy, Ci co to povidam, chci kavu, kavu chci.

Nu, bude to, ¢i nebude to, pro¢ nenesete Cerné kavy sklenici, ¢i spite
snad, ¢i nevarite?

Ze odejdu, ja4 Quido Maria,



jenZ z Pribrami je basnik z rodu Vyskocild, zde vizitka, tu na stl kladu,
a odchazim, jdu hrdé pryc, zas k umeéni bliz ku hvézdam, uz jdu, uz otviram
dvefe, uz jsem venku.

(Za dvermi):

UZ jsem na ulici, uz ...

Cisnik:

Bodejt' by tu nebyl zase nékdo, a navsStivenku na stil dal, (trha
navstivenku):

tot’ néjaky JeZziS Marja,

aby ho Cert spral.

Ted’ ke kamntim si na lavici lehnu, at’ nékdo prijde! Ja se ani nehnu!

(Odchazi) (Opona pada)



QUIDO MARIA VYSKOCIL, ZVANY TEZ JINAK
JEZIS MARJA VYSKOCIL

Jest nyni jiZ naCase, ponévadZ v kabaretu strany mirného pokroku v
mezich zadkona velice mnoho se Casto mluvilo a zpivalo a hralo o Quido
Mariovi Vyskocilovi, aby byl také predstaven. Tedy co jest to za muze, jaké
ma snahy a podobné.

Snahy mé veskrz uslechtilé. V Cechéch totiZ jsme postradali dlouho
n€jakou spisovatelku nebo spisovatele, ktery by psal tak, jako v Némecku
piSi ony Zenské jemné bytosti, které stiij co stlij musi vidy do svych
romankli a novel vloZiti postavu princezny a pohadkové zabarvit celé své
dilo, a praveé tak, jako to jest pri nékterém receptu v kucharské knize: ,,Vraz
do toho tfi Zloutky,“ tak musi jednat dle tohoto hesla: ,,Vraz do toho
chudého, ale Slechetného, neStastné zamilovaného mladika.“ Tak psaly
Schwarzova, Marlittova, Flygare-Carlénova, z kterychzto spisovatelek si
délal uz Neruda legraci, ale dnes u nas piSe pravé tak, jestli nepiSe hir,
Quido Maria Vyskocil. On jest tedy prodchnut snahou podati Ceskému
narodu prace podobné jakosti v ptivodni formé a dafi se mu to znamenité.
Jeho plactivych historii vyjde vZdy za rok cela fada, ktera ma nazvy vidy
pohadkové, jako kuprikladu: Vila z hor, Skritek v horach a jiné zabavné
nazvy. On téZ jedna podle onoho osvédcCeného receptu: Vezmi pannu,
prohlédni ji, jestli je hezka, a oznam ctenaitim, jaka to je princezna, pak
chyt chudobného mladika, prohlédni ho, jestli je Slechetny, a nech oba dva,
tu bohatou pannu a chudého mladika, tak dlouho vedle sebe na ctvrtkach
papiru, az uvidis, Ze je Cas vrazit mezi né zamozného Slechtice. Pak vezmi
otce oné panny a matku a obal tim celou historii a nech mladika néjakym
zpusobem se pripalit, mize$ ho hodit do vody, pak vytdhni pannu ze zamku
a povés ji na brizu na slunce u zamecku.

Ovsem, Ze toto jest recept zcela jednoduchy. Mozno také ucinit z toho
jiné povidani prostou zaménou osob. Misto Slechtice mozno dat lesnika a
lesnikovu dceru, nebo lesnikovu dceru a chudého vesnického synka, nebo
zas muze se synek lesnika, nebo jesté 1épe hajného v tomto pripadé, ktery
vSak studuje, seznamiti s dcerou majitele velkostatku, a kdyz uz tedy je
clovék v dobré naladé, miize to krasné skoncit tim, Ze on se vrati po létech z
ciziny jako inZenyr a majitel n€jaké tovarny, zatimco se objevi, Ze onen



baron, ktery se uchazi o dceru velkostatkare, jest na miziné a snatkem si
chce pomoci.

To jsou asi tak Simly, podle nichZ presné pracuje Quido Maria Vyskocil,
jehoZz skutecnou zasluhou jest, Ze nenapina priliS zvédavost ¢tenait a hlavné
nerozcCiluje nijak, nebot jakmile Clovék precte prvni pokracovani praci
Quido Maria Vyskocila, hned si fekne: ,,Jo, ti dva se vezmou,“ nebo: ,, Ten
se obési,“ ponévadz uz tam v prvnim pokracovani vidi vétu: ,,Mlady muZz
podival se na silnou vétev dubu v zdmeckém parku.”“ Viibec, kdo ¢te véci
Quido Maria Vyskocila, tomu odpada vSechna starost hledati v téch
romanech nebo novelach a la Stribrny pav (upozornujeme pana Vyskocila,
Ze si spletl stiibrného pava se stfibrnym baZantem, Ci lépe s baZantem
mongolskym) néjakou myslenku viibec. Tim ovSem nechci Fici, Ze snad
Quido Maria Vyskocil nepremysli, to neni pravda, nebot’ kudy on chodi,
porad mysli na to, Ze jeho prace jsou ozdobou ceské literatury. Ale je to
takova hodné smutna ozdoba, jako papirové riize na venku o posviceni v
sale. Ty je také hodné vidét, stejné jako jméno Quido Maria Vyskocil.

Quido Maria sam o sobé tvrdi, Ze jest basnik. To jest svata pravda.
Jednou jsem Cetl v jednom jeho romané tuto krasnou licen prirody:

»,Zelenymi paprsky slunecniho Zaru vybidnuti, motylové v barvach
fialovych do zlata usedali bzucice na syté Cervené kvéty v zahonu
pampeliSek, zatimco stfibrny hlas zvonku svymi dunivymi zvuky ohlasoval
blizkost klekani. Poledni slunce hralo neuprosnéji a neuprosnéji a ledva jiz
pronikalo tmavymi, Cernymi mraky, zatimco mésic objevil se na vychodnim
nebi jako rudé modra tlama rozhnévaného draka.

Vypravuje se, Ze kdyz byl ve vysSim gymnaziu, Ze dostaval Quido Maria
Vyskocil z licné prirody vzdy nedostatecné. Ale tu si statecny Quido Maria
Vyskocil fekl: ,,CoZe, ja Ze dostavam nedostatecné a Ze moje Ceské ulohy
nestoji za nic? Uvidime!“ A stal se Ceskym spisovatelem. JeSté néco, co
muize osvétliti také pratelsky pomér Vyskocila k narodu. On se jmenuje
ptivodné krticim jménem KleofdS. Quido Maria si dal sam, aby to narod
neurazelo.



PELANTOVA AFERA

Zminili jsme se jiZz, Ze Clenem strany byl Karel Pelant Zeptejte se
kterékoliv babicky, odebirajici Svatého Vojtécha, KrizZ nebo Marii, na toto
jméno Pelant, a tu i ona babicka pokriZuje a vysmrka se a zvola, Ze jiz se
modli dlouho za dusSi onoho lotra. Jest tedy Karel Pelant lotrem? Odpovéd
jest lehka. On nevéri v boha a v té dobé pravé chystal se na cestu do
Ameriky, aby pokiténé Indiany zas premluvil, aby v toho téZce nabytého
panaboha nevérili. Na takovou véc dostal penize od Volné myslenky, ktera
tenkrat pravé byla ve velké vaznosti, ponévadZz zde byl sjezd Volné
mySlenky, spojeny s onou krasnou érou procesi volnomysSlenkarského, v
jehoZ cCele Sel Pelant, Loskot, BartoSek a Julius Myslik. A tak v téchto
dobach lid katolicky cesky vytahl ve velkém priivodu na HradCany, aby
vzdal hold arcibiskupovi. Bylo to procesi starych bab a dédk, ministrantii a
kostelnikdi, a huhfiavymi hlasy zpivali Té BoZe chvalime. Celé procesi
provazelo tenkrat 400 straZznikd. Vidél jsem jednoho straznika, ktery, jda
vedle priivodu, ve své dobroté se zapomnél a zpival Té Boze chvalime; také
Slo ale asi 30 000 jiného lidu, ktery zpival socialistické pisné a kficCel:
»olava nebeskym kozam!“ a stateCné katolické staré baby hrozily deStniky
pod ochranou policie, az na rohu Ferdinandovy tfidy jeden mlady policejni
urednik, ktery se domnival, Ze baby hrozi jemu, dal priivod rozehnat. Toto
pouzili odptlirci panaboha a wvmisili se mezi zbozné duSe a bouflivé
protestovali proti jednani policie a kficeli: ,,Privod k arcibiskupskému
palaci je povolen.*

A tak privod se zas srazil dohromady. JenZe nesli uz vérici a nevérici
oddélené, nybrZz nevérici vzali pod pazi staré baby a dédky a za zpévu
Rudého praporu tahli k arcibiskupskému palaci na HradcCany. Ja sam vlekl
jsem kostelnika od Svatého Stépana. Dédek se modlil hlasité otcends, a
kdvz jsme prichazeli ke Karlovu mostu v tom jeCicim davu, z néhoz
ozyvaly se vykriky: ,,PrycC s cirkvi®, myslel, Ze uderila jeho posledni hodina
a trasl se jako osika, nebot’ myslel, Ze ted’ to nahazime vSechno do feky za
svatym Janem Nepomuckym. Pelant zavésil si jednu starou pannu s
obrovskym kiizem na prsou, terciaftku fddu RiiZe dominikanské, a
premlouval ji, aby vystoupila z cirkve, a terciarka pisklavé kficela:
,LidiCky, tenhle nevérec na mne porad saha!“ - Pak tento pusty dav za
hrozného Tevu protinaboZenskych pisni protahl Nerudovou ulici,



rozestoupil se v Sit i dal pred arcibiskupskym palacem a nahle ztichl, nebot
dav byva nékdy humoristou. A tu staré babky, kostelnici a Clenové
kongregace marianské, rozptyleni mezi témi ohavnymi lidmi jako lekniny
na smrduté vodé rybnika, pozvedli své hlavy k oknu arcibiskupského palace
a naméstim Hradu rozlehl se zpév papezské hymny. Tak to bylo na
programu. A tento zpév mél byt znamenim arcibiskupovi, aby vylezl ze
svého ukrytu za zaclonou a vstoupil na balkon. A také tak ucCinil; ale sotva
se ten dobry pastyf na balkoné objevil, ozvalo se hromové hanba, a
arcibiskup Zehnal tomu davu, ktery nahle spustil Rudy prapor. A do toho
chaosu zaznél pisklavy hlas ubohé panny terciarky, ktera s uslzenyma
oCima zadivala se na jasnou postavu Eminence a zvolala: ,,Milostpane, von
mé Stipe!“ A soucasné ozval se Pelanttiv hlas: ,,Obc¢ané, to neni pravda!“ -
Pak do toho vrazili jizdni straZnici a pocali to rozhanét. Bez milosti
pronasledovali kazdého, at v boha véfil ¢i nevéfil, a podivnym fizenim
osudu bylo zatCeno patnact lidi, Smahem cClenové marianské kongregace, a
tklivé bylo vidét, jak ti mucednici kraceji, obklopeni strazniky, odevzdané
na policejni straZnici. A zacatek toho privodu mucedniki tvoril muz, ktery
cely sviij Zivot vénoval boji za zachranu katolické viry a jehoZ dva straZnici
museli drZzet za limec, tfebaZe zpival: Té BoZe chvalime, a strdZnici mu
fikali: ,,Toho panaboha si chvalte aZ doma, ale ne tady, tady nefvete.“ Pak
se dole zas pod Hradcany privod srazil, Pelant ztratil svou damu ve
vSeobecném zmatku a cast véricich ve své zbozné duSi po tom hrozném
utrpeni pritahla do chramu Tynského na Staroméstském nameésti a tam dlela
na modlitbach, kdyZz tam rozsiril se chramem straslivy puch. Poboznosti
byly preruSeny, nebot nékdo rozhazel mezi zboZnym davem smradlavé
kulicky. Cech napsal, Ze to ud€lal Pelant. To byla aféra Pelantova.



JAK SE STAL PAN KARAUS ALKOHOLIKEM

Pan Karaus byl vrchnim inspektorem jedné pojiStovny na Zivot a na
smrt. S velikou rozkosi mluvival mezi nasi spolecnosti o tom, jak by bylo
krasné, kdyby vypukla n€jaka epidemie nebo valka. Pritom pil sodovou
vodu, nebot’ byl ¢innym ¢lenem sdruzZeni abstinentti, odbiral casopis Pritel
prirody od Krofty a jeho nejvétsi rozkosi bylo, kdyZ mohl vypravét o tom,
Ze jsou celé narody, které Zivi se stravou Cisté rostlinnou, piji vodu, a Ze
jednotlivci z nich doZiji se tak vysokého véku, Ze napriklad na Novém
Zélande naSli Anglicané jednu stafenu, ktera dosahla véku 180 let a Zije
dodnes, a to uz je hezkych par rokd, co ji nalezli. Také nabizel nam,
abychom poZivali suSenych bananti, které pry Palacky nazval ,pokrmem
budoucnosti, ackoli véc se ma ve skuteCnosti takto: Vydavatel Pritele
piirody Krofta na Smichové skoupil kdysi lacino velkou zasobu bananti
CasteCné jiz nahnilych, uprazil je, dal za vykladni skrin svého obchodu a
nad to postavil tento napis: ,Tot jsou suSené banany, o nichZ Palacky, otec
naroda, fekl, Ze se stanou pokrmem budoucnosti. Nefekl to tedy Palacky,
nybrZ fekl to pan Krofta, ale pan Karaus se toho drzel.

Popijel mezi nami u Zlatého litru jednu sodovku za druhou a vykladal o
Skodlivosti alkoholu. Jednou tam dokonce prinesl velkou laternu magiku a
promital na bilé sténé jatra a zaludek alkoholika. K tomu mél prednasku o
tom, jak pisobi alkohol na mozek a na celou lidskou spolecnost.

,Predstavte si,“ Tekl, ,,Ze vétSina smilniki, vraZzednik, chlipnik, 1hai,
zlodéjl, otcovrahi, lupict a Zhari, mezinarodnich podvodniki, vyzvédacd,
padouchii, penézokazii pila denné primérné vic nez tii sklenice piva.
Kromé toho vSichni tito lidé, vyvrhelové to lidské spolecnosti, pili obcas
koralku, popijeli alas, kofiak nebo kminku, opijeli se vinem a skoncili na
Sibenici nebo v Zalari. Pravi jiz svaty Jan Zlatousty: Komu, ach, komu,
ouvé, komu hore? Tomu, kdo u vina sedi a s pijany obecenstvi ma. A proto
ja piji jen sodovou vodu.“

Tuto posledni prednasku mél v patek, a kdyz jsme se v sobotu sesli a
kdyZ priSel mezi nas pan Karaus a dal si jako obvykle sodovou vodu,
povstal pritel Mahen a Fekl hostinskému: ,,Pane Pergler, odneste tu vodu a
dejte tomu panovi pivo!*

,INikdy!“ zvolal pan inspektor Karaus.

,Pak jste do tfi mésici na prkné,“ fekl studené MUDr. Skarda.



,Dovolte, panové!*

,Zadné dovolte,“ pravil doktor Skarda, ,copak jste to necetl v
novinach?“

,Ja noviny nectu.“

,Pak jste ztracen, Clovéce,” poznamenal Mahen.

,Jak dlouho pijete sodovku?“ tazal se doktor Skarda.

,Patnact let,” odvétil pan Karaus vazné.

,10 neni jeSté vSe ztraceno, pane inspektore, nebot’ jak je zjiSténo
védecky pred nékolika dny, obsahuje sodova voda arzén, ktery prichazi do
sodovky kyselinou uhlicitou, vyrabénou z vapence, jehoz kazdy druh
obsahuje v sobé arzén. A vite, co je to volny arzén? Vite, co je to utrejch?*

,JeZiSmarja!“ zvolal pan inspektor.

,Nefikejte JeZiSmarja, dokud jste nepreskocil! Toho arzénu, toho
utrejchu neni ovSem mnoho v jedné sodovce, ale kdyZ se pije pravidelné,
nastane znenahla vlekla otrava arzénem, Cinnost srdecni se zastavi a vy se
udusite. Teprve pitvou zjisti se, Ze to nebyla mrtvice, nybrZ otrava arzénem.
Podobna smrt uduSenim nastane pri otravach jedem zvirecim, napriklad
kdyz vas uStkne zmije, a jedinou zachranou jest okamzité velké poziti
alkoholu. Obycejnou predepsanou davkou jest v takovém pripadé pozZiti ptl
litru konaku.“

,Dejte sem pil litru koriaku!“ zvolal pan inspektor Karaus.

Doktor Skarda zadrzel mu ruku. ,To nejde najednou,” zvolal, ,,pro
zacCatek nesmite piti koniak, nybrz jen mirné davky alkoholu ve formé piva,
a to prvni sklenici najednou, druhou za deset minut a treti az za Ctvrt
hodiny.“ Do dvou hodin mél jich pan Karaus patnact.

Tak se stal pan Karaus alkoholikem a od té doby vérnym privrzencem
strany mirného pokroku v mezich zakona.

"‘



PERZEKUCE CLENA NOVE STRANY KARLA
PELANTA

KazZda strana politicka musi prodélati perzekuci. Tato perzekuce jest pro
kazdou stranu velice zdravou lekci a déla ji to reklamu. Tak i strana
mirného pokroku v mezich zakona, respektive jeji clenové museli prodélat
urCité faze perzekucni. Tretiho dne po onom velkém manifestacnim
privodu katolikii na HradCany pfiSel do naseho stfediska Pelant naramné
prepadly a bledy v oblicCeji a posadiv se pravil:

,Ja se budu asi Zenit.“ Vzdychl a spustil: ,,Ja jsem nevinny jako beranek,
vZdyt ja jsem se prece té staré panny, kterou jsem ved na HradCany, musel
galantné ujat, preci ji nemohu nechat v tom zpustlém davu, ale dneska
najednou rano nékdo zaklepa, a ani jsem nefek vstupte, vstoupil do pokoje
frantiSkansky mnich s jednim starym panem a zCistajasna spustil, Ze on je
pater Alois, zpovédnik slecny Karoliny KriStalové, a ten pan, to Ze je stryc
té damy, a Ze musim vratit sle¢né Karoliné K¥istalové ztracenou Cest. Ta
padesatileta holka se totiz nikdy s Zadnym muZem nevedla a s muzskym
pohlavim Zadnych stykid neméla. Abych tedy to hledél urovnat po dobrém,
jinak Ze podaji na mne Zalobu pro nedodrZeni manZelského slibu, pripadné
vSak Ze mohu se z toho vysvobodit, kdyZ vénuji K 200,- Spolku pro
pokrténi ¢inskych nemluvnatek.

Vykfikl jsem, Ze Ciflany nikdy kftit nebudu, to Ze si ji radsi vezmu. Dnes
vecer je schtize vyboru Volné myslenky, tam celou véc predloZim a uvidim,
co se da délat. Ja jsem neStastny, neStastny clovék.“ Dopil pivo a odeSel do
schiize.

Vratil se ke dvanacté hodin€é s tvari vyjasnénou a pravil: ,,Tak uz je to
urovnano. Volna mySlenka mne poSle do Ameriky.“ Toto tedy uverejiuji z
toho diivodu, aby vefejnost poznala, pro¢ Pelant jel do Ameriky, nebot
doposud to nikdo nevédél. Musel ujet, ponévadzZ Stipal pred arcibiskupem
starou pannu terciarku. - Toho dne se zdalo, Ze tedy asi perzekuce Karla
Pelanta jest ukoncena. Ale ¢ekala na ného perzekuce nova, v jiné formé.

Pristi nedéli, kdyz jsme se vecCer sesli u Litru, pravil nahle Opocensky:
,Potkal jsem dnes odptildne na Staroméstském namésti Pelanta, pravé pod
podloubim chramu Sva-totynského.“



,Aha,“ Fekl inZenyr Kun. Opocensky tiSe pokracoval: ,,A pratelé, to vam
mohu Fici zcela diskrétné, Pelant straSné pachl

,»Aha,”“ zvolali jsme vSichni. ,,Tak to preci bylo pravda, co napsal Cech,
Ze Pelant hazel na zem v chramu U svaté Matky boZi pred Tynem
smradlavé kulicky.“ TéhoZ minéni byla i policie. A kdo vidél jeSté Pelanta
jit po Staroméstském nameésti v dobé, kdy chodi nejvic lidi do chramu na
pozehnani? Detektiv Spacek. Pudem hnéan, prostym pudem schopného
detektiva, Sel za Pelantem, popotahl vzduch nozdrami a zpozoroval, Ze
Pelant zapacha. ,,To si asi sed na n€éjakou kulicku a rozmackal ji v kapse,“
pomyslil si. , Tak t& mame.“ Sel jesté bliZ k Pelantovi, a aby se diikladnéji
presvédcil, z které asi kapsy ten zapach vychazi, vytahl cigaretu z kapsy, dal
si ji do ust, pristoupil k Pelantovi a fekl: ,,Prosim vas, pane, neracte snad
mit sirky?*

,Lituji,” ekl Pelant, ,,ja nekourim.“

,»lak,“ rekl detektiv, ,,vy tedy nekoufite. No, dobra. Tak vas tedy ve
jménu zakona zatykam. Pojd’te se mnou.“

,Ale dovolte, dovolte,” zvolal Pelant, ,tohle je mozné jen v Rakousku!
Nékoho zatknout, Ze nekouri. To krasné dokumentuje byrokratismus vlady.
Ja ptijdu s vami, nebojte se!“

,VZdyt ja vas nezatykam snad proto, Ze nekoufite, nybrz proto, Ze
smrdite, pane Pelante.”

,Dovolte, obCane,“ pln rozhorceni zvolal Pelant, ,,zatykat nékoho proto,
Ze smrdi? Ale vidyt ja nesmrdim! Kdybych byl zat€en proto, Ze nekoufim,
tomu bych se prece tolik nedivil, ponévadz by se feklo: je rakousky obcan a
nepodporuje nijak stat. Ale Ze smrdim?*

,omrdét a smrdét je rozdil. Vy, pane, smrdite nebezpecné.

,INO, tohle jsem uZ teprve blazen,” prohlasil Pelant. ,,Aby nékdo smrdél
nebezpecné, to jsem jeSté nevidel.

,»Ale ja to citim,“ zvolal detektiv.

Za takové zabavy doSli na policejni freditelstvi, kde ve Ctvrtém
departementu byl s nim zaveden vyslech. Predné byl ocichan a jeden starsi
policejni urednik ocichal Pelanta odzdola azZ nahoru, zpredu i zezadu, a rekl
znalecky: ,,Cisty sirouhlik.“

,» Tak vam prohledame ted’ kapsy.*

A detektiv Spacek sahl do objemné kapsy Pelantova kabatu a vytahl
odtud podlouhly balicek, peclivé zabaleny papirem a obtoCeny deskami z
posledniho cisla Volné myslenky.



,INu, vidite,“ Fekl komisar, ,,Ze jsme to prece u vas nasli. No, vy jste také
nezapiral.“

A vtom jiZ pred celym tim sborem bezpecnostni policie vybalila se z
papiru  fada mékounkych, namodralych, vyborné prolezenych
olomouckych® syrecki, které zapomnétlivy Pelant nosil uz po dva dny v
kapse.

,2Moje syrecky!“ zvolal radostné Pelant.

Tak mu je zas zabalili a pustili ho domt s diitklivym napomenutim, aby
takové Zerty si podruhé nechal zajit.



O PANU JOSEFU VALENTOVI

Pan Josef Valenta byl jiz starSi clovék, nebyl ani spisovatel, ani malif,
ani hudebnik, ani basnik, viibec nebyl nijak verejné Cinny, takZe jisté je
podivno, pro¢ o ném pisi, proc¢ stavim ho do rady lidi vynikajicich v ¢eském
Zivots. Ze snad byl vérny privrZenec strany mirného pokroku v mezich
zakona? To bylo jich jisté vic a nebudou zde jmenovani. O panu Valentovi
nutno vSak psati jako o velice zajimavém zjevu. KdyZ jsme chodili ke
Svicce, jiZ tam sedaval pan Valenta s nami. U Zlatého litru, ve Slovanské
kavarn€ byl stale s nami.

Drzel se nas jako klisté, Sel s nami, kdyZ jsme se prestéhovali k
Zvérinovim, nikdy nas neopustil a stale dovedl ndm vypravét néco nového.
Jeho odév byl hodné oSumély. Nosil promasténou bourku, podivnou
kravatu a jeho boty, ty podobaly se pravym korabtim. Nosil plast’ tak
podivné seSivany, ze se zdalo, Ze je rozd€len na pole jako Sachovnice, ale
presto dovedl s celou svou garderobou imponovat, nebot” o kazdé casti
svého Satstva umél vykladat tak pozoruhodné véci, Ze jsme jistotné i my s
velikou zélibou divali se na jeho stroj, jak Fikavali stafi Cesi. Jeho boty, jak
nam vykladal, ty jeho hrozné boty nejsou z obycejné kilize, neni to ani
Sevrd, ani oskarka, ani hovézina, je to kiiZe z tapira. Pravil vzdy, Ze ziskal ty
boty za ohromné penize od jednoho afrického cestovatele, s kterym se
setkal ve Vidni a kterého hostil ve svém videnském letohradku cely mésic.
Africky cestovatel byl tak Slechetny, Ze se mu odmeénil pri svém odchodu
obnoSenou obuvi. A precasto nam také ukazoval ty své hrozné boty se
seSmathanymi podpatky, vyspravované nespoctukrate, s popraskanou kuizi
na predkach, kdy na nas divaly se straslivé diry, o kterych on tvrdil, Ze jsou
schvalné tak umistény, aby v tropickém vedru nohy se diikladné vétraly a
nepotily.

Pri této demonstraci bot, které casto vypliiovaly program vecera,
zpozorovali jsme, Ze na Struplich je vytisténo: ,Antonin Simek, obuvnik,
Praha - Smecka.“ Rekli jsme mu to, a tu on se usmal a pravil:

,Opét jedna epizoda z mého Zivota. Tento obuvnik, Simek, jest mi
zavazan vdécnosti, nebot” jsem mu zachranil Zivot, kdyZ z bidy a z hladu
skocil do Vltavy. Chudas, nemél docela nic, ¢im by mne odménil, neZli jen
tento par Strupli, které mi priSil do bot, zatimco mu slzy jako hrachy kapaly
na mou nohu.“



Jeho kalhoty byly vzadu zaplatované, neznamé barvy. Kolikrat jsme se
hadali, jak tu barvu nazvat. Bylo to tak néco mezi skorici a sazemi. Kdyby
se Clovék dlouho dival na ty kalhoty, tak by se stal daltonistou. A prece byly
to vzacné kalhoty. ,Jsou jen troje na celém svété,”“ fikal pan Valenta,
,podobné mél stryc ruského cara, druhé ma milionar Carneggie, a ty treti, to
jsou tyto. Jsou Sity nejlepSim parizskym krej¢im a staly mne tenkrat 800
franki.“ To fikal s takovym presvédcenim, Ze jsme nepochybovali, Ze tomu
sam veéri. Samo sebou se rozumi, Ze ty zaplaty byly od nejlepSiho krejciho,
kterého nam doporucoval. TuSim, Ze se jmenoval Waltner. - Nyni si
muZeme vSimnout jeho vesty. Vesta ta byla ptivodné bil4, pikova. Béhem
téch let, co ji nosil, zhnédla zprvu, pak tplné zCernala. Ale nebyla to takova
syta Cernl Cerného sukna, byla asi tak Cerna jako mourenin. Tak cokoladové
cerna.

,lato vesta,“ fikal pan Valenta, ,jest, panové, pravym uméleckym
kouskem tkalcovské dovednosti PerSant. Kdybych ji svlékl, tak byste
vidéli, Ze i na druhé stran€ jest pravé takova. Ku zhotoveni této vesty bylo
treba pres 120 km hedvabnych niti, a to hedvabi nejlepsiho, které vyskytu je
se v okoli Arabadsu. Karavana, ktera se vypravila pro toto hedvabi, byla
takifka uplné potrena loupeZivymi Kurdy, takZe jediné tfi sluhové s timto
vzacnym hedvabim se zachranili. Mohu fici sméle, Ze na této vesté Ipi krev
mnoha a mnoha lidi, a proto je mi tak mila a draha.”

Jindy opét prisla feC na kravaty a tu on, ukazuje na uSpinény car, ktery
mél kolem krku, prohlasil, Ze dneSni mladez neumi si kupovat kravaty. Za
jeho dob Ze se dovedli lidé vkusné a pékné oblékat. Dneska Ze, vzdor tomu,
Ze se o tom piSe v novinach, Ze o tom piSe Yvonna atd., nikdo se oblékat
nedovede. Jeho kravata jest mistrovskym vyrobkem a na této kravaté jest
nejlépe vidét dokonalost kravatarského umeéni. Pravil dale, Ze jeho kravata
muze sméle konkurovati s kravatou krdle Eduarda anglického, ktery byl
prece tak znamenity kravatar. OvSemze, jak on si uvazuje tu kravatu, tak ji
statnik, a neboZtik italsky kral. Kravaty tyto lze obdrZeti v Mnichové,
Humboldtstrasse, Krawattenhandlung, a prohlasoval asi tak ¢trnact dni, Ze
tam dopsal a objednal ndm odtamtud kravaty, ovSemZe na sviij vlastni
naklad, a kdyz kravaty neprichazely, velmi si stéZoval, jak ho napalili a jak
priSel o penize.

Pak se presSlo na jiny predmét. To byl jeho uSpinény, zamastény kabat,
barvy stejné zahadné jako jeho kalhoty.



,Jen jednou,” pravil, ,jsem se v Zivoté napalil pri nakupu Satstva. Za
tento kabat jsem dal ve Vidni 250 zlatych, ackoliv jeho cena primérena jest
jen asi 150. To se vi, Ze mne tenkrat napalili proto, protoZe jsem do onoho
obchodu prijel v ekypaZi, livrejovany sluha mi otevrel dvirka, ja jsem
vyskocil, opét jiny sluha miij mne odnesl do kramu, no a tak se samo sebou
rozumi, klanéli se, klanéli a odreli mne. Za mnou pfiSel do obchodu knize
Liechtenstein a kupoval si pravé takovy kabat, jako je miij, ponévadz se mu
neobycejné libil. A vite, Ze ten platil za n€j jen 180 zlatych a ja 250? Kdyz
jsem se potom za n€jaky Cas setkal s Liechtensteinem na honu v Uhrach a
kdyz jsme si vypravéli o svych kabatech, vite, Ze Liechtenstein rekl: Ty té
ale vohnuli, kolego!“

Takovy byl dobry pan Valenta. Historii jeho prevlecniku neznam, ale
jistéZe je také znamenita.

Jednou se stalo, Ze za nami do hostince nepfriSel, a dozvédéli jsme se asi
tretiho dne, Ze s panem Valentou je to velmi zlé. Dostal prudky zanét plic,
ktery pri jeho stari byl velice nebezpecny. Usnesli jsme se, Ze ho ptijdeme
navstivit, a nasli jsme ho na Malé Stran€ v jednom Spinavém starém domeé v
druhém poschodi, v malickeé svétnicce, kde nebylo nic jiného nezli prastara
postel, konev vody, Zidle u postele s néjakymi léky a plechova lZice, do zdi
bylo zaraZzeno ne€kolik skob, na nichZ visela chudicka garderoba pana
Valenty. Néjaka sousedka nam predtim fekla na chodbé zcela nevlidné:
,» Len stary partyka nevydrzi do rana.“

To byl tedy ten Sestipokojovy, nadherné zarizeny byt -

KdyZ nas vidél, pravil, téZce oddychuje, sipavym hlasem: ,Divim se
tomu lékari, Ze mne dal z mé loznice prenésti sem do Celedniku, odkud
notabene jesté vSechen nabytek vynesli, abych mél vic volného vzduchu a
klidu. Nevidéli jste na schodech mého sluhu?*

Rekli jsme, Ze nevidéli.

,»lak!“ zvolal sipavé pan Valenta. ,Podivejte se laskavé, panové, do
mého kabatu, ktery jsem dal sem téZ prenést. Mam tam sporitelni knizZky na
100 000 K.

Délali jsme tedy, Ze sahame do kabatu, a rekli, Ze tam nic neni.

,10 jsem védeél,“ Septal pan Valenta. , Ten darebak utekl mné s mymi
knizkami.

,INU, a jak je vam, jak je vam, pane Valenta?“

,INOo, ale stfelil mne priliS dobre.“ Trochu se vztycCil a Septal: ,,Neni to
slySet ven, neni to slySet ven? No, ja sam to tedy n€jak stru¢né naznacim.



KnézZzna Schwarzembergova a ja. Rozumite? No, kniZe nas prekvapil. To je
pichani, to je

pichani. Takové pichani méli jen dva. Napoleon, kdyZ umiral na ostrové
Helené, a potom polni marsalek Radecky.

No, ale byl zde notar uz u mne, tak jsem na celou vasi

spolecnost nezapomnél.“ - Vztycil se a dosti zretelnym

hlasem fekl: ,,0dkazal jsem vam cely tento diim a letohradek v ...«

A nedorekl to a skonal.

Dtim patii obci prazské a tak asi se budeme s ni soudit. Pokud se tyce
letohradku, nevime, ktery to je. Mé€l jich nekolik . . .



REVOLUCIONAR ZIEGLOSER

V té dobé nového politického rozvoje stykali jsme se my, prvni ¢lenové
noveé strany, s revolucionarem Ziegloserem. Byl to muZz velice pohyblivy,
ktery prichazival pravidelné do Slovanské kavarny a tam s velkym zajmem
sledoval nase hovory a koncival slovy: ,,Ano, kdyz jsem ja byl v
Omladiné.“ FElegantné nastrojen, s peclivé navoskovanym knirem, v
elegantnich botkach, v kalhotech posledniho stfihu, v Satech z
nejmodernéjsi latky, dovedl uhlazenym chovanim, kdy na slovo kamarade
kladl jemny prizvuk velké pratelské oddanosti, podmaniti si mnohého,
zejména kdyZ o ném se rikalo: ,,Ten byl v Omladiné!“ Pamatuji se, Ze pred
léty, kdy moje strana jeSté neexistovala, pritel Stanislav Minarik, praveé
tenkrat vyhozeny z obchodni akademie, sedél v Timové kavarné se mnou a
s pritelem Hajkem Domazlickym a dival se uprené na jeden bod. Bodem
tim byl revolucionar Ziegloser. Tu Minarik, divajici se na toho muze, ktery
si utiral skfipec, zvolal: ,Tamhle je Ziegloser z Omladiny. Byt vice
takovych lidi v Cechach, tak by bylo po obchodni akademii.“ A Ziegloser
zatim klidné dopijel svou cernou kavu a jeho revolu¢ni duch pravé
premyslel, ku které firmé ma se odebrat, aby ji nabidl konak, nebot” ac v
duchu ztstal revolucionafem, mél jiné zaméstnani v Zivoté praktickém:
agenturu konaku, agenturu vinétek na zboZi vSeho druhu a pak Casopis
Zensky obzor.

Historie, jak k tomu Casopisu priSel, jest velmi pochmurna, ale neni
revolucni. A on sam, Ziegloser, vi nejlépe, jaky provedl trik tenkrat, kdyz
ziskéaval z ruky ptivodniho majitele Zenského obzoru tento ¢asopis. Tak stal
se majitelem ¢asopisu Zensky obzor, tento stary revolucionaf, a kolem
tohoto Casopisu seskupil nékolik panicek a ucitelek, které pravé nemély co
délat jiného neZli lustit Zenskou otazku, coz jest velice komické, ponévadz o
muzské otdzce se vibec nemluvi. A pritom dobfe Ziegloser pocital, Ze
postavi se timto casopisem do téch kruhid, které hlasaji pravo a
spravedInost, a pritom, obchazeje jako zastupce firem rGzné obchody, v
Ceskych obchodech, kde znali jeSté tu historii Omladiny, vyZadal si
rozmluvu se Séfem a k neobyCejnému prekvapeni bodrého muZe zacal:
,Odpustte, Ze jsem tak smély, ale rad bych se zeptal, co se stalo s vaSim
bratrancem Karlem Vanhou. Vy Ze jste neracil mit Zadného Karla Vanhu
bratrancem? VZdyt to prece neni tak davno, co jsme spolu stali jako



clenové Omladiny pred soudem. To by bylo zvlastni, abych se mylil. VZidyt
my jsme oba dva (ja se jmenuji Ziegloser) stari omladinisté. Tenkrat byla
doba mladistvého nadSeni, ale bohuZel, mnozi z téch mladych, nadSenych
lidi si to trpce odpykali. Chmurné zdi Zalait zptisobily prerozmanité
nemoce a nebylo tu dostateCné postarano, aby ti mladi lidé dostavali nejen
silici stravu, nybrZ nebylo tu ani o to postarano, aby méli naleZité 1ékarské
oSetreni.

Z mnas vSech nejlépe vSak na tom jen byl pritel Karel Vanha. Bledy,
mlady muz s vysokym cCelem ziskal si sympatie vézenského lékare na
Borech a ten mu predepsal kazdodenné litr mléka s konakem. Dobra, davali
mu ho, ale jednoho dne priSel feditel véznice s vézenskym lékafem na
inspekci a dodnes nezapomenu, jak vézensky lékar pocal Cichat, Cichat a
povida: Tady je citit néjaka prachsprosta koralka. A jde bliZ ke stolku, kde
stalo mléko s konakem, urCené pro pritele Karla, cichne si k nému, zavola
feditele a feditel ochutna a v nasi pritomnosti docela verejné vytkl vrchnimu
vézenskému inspektorovi, Ze to je prachobycCejny uhersky konak, ktery neni
Zadny destilat z vina, at je od jakékoliv firmy, nybrZ Ze se do toho
primichava cisty lih.

Tenkrat jsem poprvé slysel, Ze nejlepsi konaky jsou francouzské, a také
jsem se o celé véci nalezité informoval, kdyZ jsem vySel z Bort. Mél jsem
mnoho znamych, ktefi seznamili mne v té dobé s vrchnim zastupcem velké
francouzské firmy Monchon-Fréres, a jak v té dobé pomeéry se utvarely, byl
jsem nucen alespon pro zacatek prijati jeho nabidku, abych s nim pracoval
spole¢né za ucelem propagace francouzského kofiaku v Cechach. Nebot
nedovedete si predstavit, ctény pane, jak tenkrat se na nas pohlizelo, kdyz
jsme po dlouhém utrpeni vysli z vézeni. Béhem casu zvykl jsem si ovsem
na to své nové zameéstnani a kondm ho nyni spiSe z piety k onomu
byvalému nadSeni, z piety k tém pfedchiidctim onoho zdravého politického
hnuti, které se dnes jevi v jakékoliv politické stran€, nebot tenkrat vlastné
nastalo znovuzrozeni cCeské politiky. A vim téZ bezpeCné z vlastni
zkuSenosti, Ze dnes konak od firmy Monchon-Fréres jest nejlepsi a cenami
divodi dovoluji si vam, jako zkuSenému odborniku, nabidnouti tyto
vzorky: dvacetilety konak, litr K 4,20 franko ambalaz, desetilety Ctyfi
koruny, pétilety dvé koruny osmdesét, franko Praha. Za sudy pocita se ptl
procenta: Splatno a Zalovatelno v Praze.“ - A upiraje své dobré oc¢i na
obchodnika, pravil tento stary revolucionar a omladinista: ,, Tedy napiSeme



prozatim na zkouSku kazdého druhu po padesati litrech, Ze ano?“ A s
podepsanou objednavkou vychazival z téch krdmi, hvizdaje si Marseillaisu.



STRANA JDE DO VOLEB



MANIFEST STRANY MIRNEHO POKROKU V
MEZICH ZAKONA K POSLEDNIM VOLBAM

Jakmile byla rozpuSténa fiSska rada, usnesl se nasS vykonny vybor,
sidlem v Kraviné na Kralovskych Vinohradech, ucastniti se pilné volebniho
ruchu samostatnou kandidaturou; i byl nalepen v Kravin€ tento manifest:

Lide Cesky!

Bylo to roku 1492, kdyZz Kolumbus vyplul z Janova za tim tcelem, aby
objevil Ameriku. Od té doby uplynulo né€kolik stoleti a my zcela pravem
musime souditi, vidime-li dnes onen pokrok v zemi Kolumbem objevené,
ze pokrok ten nemohl vzniknouti nahle cestou snad nasilnou, nybrz ze
pokrok ten od onoho historického d€je, kdy nejslavnéjsi Cech, Kolumbus,
Ameriku objevil a vyplul z Janovic, postupoval cestou mirnou v mezich
zakona a Ze by rozhodné dnes Amerika nestala na takovém stupni
vzdélanosti, kdyby byl Kolumbus ji neobjevil. Kolumbus vSak se nebal, a
veden jsa jiz tenkrat zasadou, mirny pokrok v mezich zakona‘, dovolil se
slavnych uradd a priplul na kraj Ameriky, aby véc neprepinal do krajnosti.
Teprve po ném jeden American objevil celou vlastni pevninu a jmenuje se
po ném Amerikou. Potom bylo tfeba teprve vyhubit Indiany, zavésti
otroctvi, a tak zavadét vSude pokrok, poznenahlu, pomalu, aZ konecné
vidime, Ze za fadu stoleti podarilo se Edisonovi vynalézt fonograf. Kdyby
byl byval Kolumbus do Ameriky nejel, nepokusil se viibec o svou
turistickou vypravu, rvali by se dale Indiani mezi sebou a neméli bychom
ani fonografu, a tento stat nemel by zdroj svych pfijmi, tabdkovy monopol,
prosty lid na venkove nemel by své Skubanky, nebyly by znamy brambory a
koralka z nich, bylo by zkratka po blahobytu. Kolumbus tedy zkusil a
Ameriku objevil, znaje jiz ono krasné, staroCeské heslo:,Zkusil a udélal
trakar.

A tak i my predstupujeme pred tebe, Cesky lide, s novym piktogramem.
Zkusili jsme zaloZit novou stranu politickou a jsme presvédceni, Ze pijde to
tak, jak pravi polské prislovi: ,Z malinké jiskérky velky ohen byva.*

Cesky lide! Cechové! Rodaci! - Kolumbus také nevédél, jaké ovoce
prinese jednou jeho cesta do Ameriky, co vzejde z jeho podniku a jak tento
podnik bude provazen nakonec svétodéjnymi udalostmi a jak vyvrcholi jeho



cesta k nezndmym bfehiim Ameriky miliardovym odkazem Slechetného
Carneggieho pro americké univerzity.

A tak ani my, zaloZivSe novou stranu politickou, nemame ani a
nemizeme mit tuSeni, co dobrého strana ta vykona pro lidstvo, zejména
vSak pro tebe, drahy lide Cesky!

A vy vSichni jisté otaZete se po nazoru strany, po jejim programu. Ktery
nazev muze byt vSak krasn€jsi nezZ ono heslo, které si strana nova napsala
na svuj Stit - ,mirny pokrok v mezich zdkona“‘?

Obcané, Cechové!

Majice na paméti, Ze zakon chrani kazdého clovéka pred znasilnovanim,
vlozili jsme sviij program pod ochranna kiidla zédkona, a ponévadZ pak
vSechny zakony u nas béhem casu se reformuji, ¢ili jdou ruku v ruce s
mirnym pokrokem, i tento pokrok mirny vloZili jsme do svého programu.
Nebot" neni jisté myslitelno, aby nemluvné néjakym ndsilnym zptisobem
dospélo v muZe, nybrz muze se tak stat jediné prirozenym vyvojem den po
dni, rok od roku.

Lide Cesky!

Nezli jsi se ocitl pod vladou Habsburku, museli se napred narodit
Premyslovci, Jagejlovci, Luxemburkové, a teprve po staletich jsi pod
vladou Habsburkd. A stejné tak most Svatopluka Cecha nebyl vystaven pres
noc, napred se teprve musel narodit Svatopluk Cech, stat se slavnym, umfit,
nato provedli asanaci a pale teprve postavili most Svatopluka Cecha.

Lide Cesky! V Ceském narode jest mnoho stran, které ti budou tvrdit, Ze
to vSechno jde udélat najednou, naraz! Jiné shany opét ti povi, Ze to viibec
nejde! Komu tedy uvéris? Zajisté vSem tem, kteri t€ upozornuji na to, Ze
toto vSe dalo se cestou mirného pokroku v mezich zakona.

V Praze v meésici dubnu 1911 Za vykonny vybor strany mirného
pokroku v mezich zakona:

Eduard Drobilek Dreischuh Jaroslav HaSek

Josef Skruzny Josef Lada Dr. Boh. Smeral

InZ. Kan Dr. Novak JUDr. Slaby

policejni komisar

Emanuel Skatula



PREDNASKA O FALSOVANYCH A
ZKAZENYCH POTRAVINACH, KTEROU JSEM
PRONESL V KRAVINE VE VOLEBNI
KAMPANI 1911

Cteni pratelé!

Zajisté Ze dovolite, abych v této pohnuté politické dobé, kdy treba jest
vyslati do parlamentu lidi, bojujici za nejsvét€jsi statky lidstva, promluvil k
plni nitro vSech voli¢l i kandidati poslanectvi a coz tak krasné bylo jiz
vyjadfeno ve starém Rimé ndpisem nade dvefmi méstskych kréem slovy:
Nacpi se. Podivate-li se vSak kolem sebe, tu spatfite kormutlivy zjev, Ze se
dnes vSe, co patii k Zivotnim potfebam, falSuje, takZze v jednom zasedani
minulého parlamentu musel zvolati dalmatsky poslanec pater Biankini pri
debat€ o vojenském rozpoctu zcistajasna: ,,Okuste pravé dalmatské vino!*

Tento dobry muzZ zvolal tak ze spani, nebot’, jak pozdéji se vyjadril zcela
upfimné, zdalo se mu o vinu padélaném. A jest to jisté zcela prirozené, Ze
mél ve snémovné tento neklidny sen, nebot’ jako zastupce lidu musel se
zabyvati onim existen¢nim minimem svého voliCstva, kteréz jest vyjadreno
slovy: ,,Clovék nemusi jisti moc, ale co ji, at’ jest dobré a pravé!*

BohuZel vsak jakykoliv predmét, ktery patii k poZivatinam, malokdy
vyskytne se v pravé jakosti, spiSe byva nahrazen riiznymi surogaty méné
cennymi.

Obchodnici maji dabelskou rozkoS, kdyZ mohou do potravin néco
namichat.

Znal jsem jednoho hokynare, ktery nevéda si uz rady, ponévadz vSechno
jiz falSoval kromé hrachu, pfimichal do ného kaprlata, aby alespon tak
oklamal kupujici.

Jiny obchodnik veden touto vasni skoncil tragicky. Zprvu prodaval
mouku. Do mouky michal sadru, ponévadz byl to predn€ ustaleny zvyk a za

Jednou mu na to urady prisly, a kdyz se to opakovalo, ztratil koncesi na
provozovani obchodu s potravinami. PonévadZz jaksi srdcem pfirostl k
sadre, zaridil si velkoobchod se sadrou. Obchod Sel dobre, ale celorocni



bilance vykazovaly stale menSi a mensi vytézek, nakonec pracoval se
ztratou. A proc? Protoze ze zvyku michal nyni do sadry mouku. Nemohl si
pomoct a musel falSovat alesponi sadru. Obchod Sel ¢im dal tim hdr a
konecné se ubohy obchodnik se sadrou zastfelil, kdyZ naposled do sadry
namichal pét pytla kavy.

Tento neblahy zvyk prenesl se tedy i na volice. Touha po falSovani
potravin zplisobila onen smutny zjev, Ze jsou faleSni volicové a faleSné
volicské seznamy.

Znam jednoho kupce, ktery, kdyZ zfalSoval vSechny potraviny ve svém
kramé a uz nevédél, co ma jesté falSovat, Sel faleSné odvolit Z téchto
divodt tfeba zakrociti vZdy a vSude proti tomuto klamani obecenstva, jiz v
zajmu Cistoty voleb.

Pamatuji se, Ze jednou doma zadélali na knedliky, a kdyZ jsme je dali
varit, vytahli jsme za pil hodiny z hrnce jedno saddrové poprsi Heyduka,
soSku Havlicka a hlavu Beethovenovu.

Paprika se, jak znamo, falSuje praSkem z cihel.

Jednou jsme délali papriku: kdyZ jsme ji odstranili z ohné, byl kastrol
plny kotvové stavebnice.

Pepr padélaji ofiSky z lipy. SluZka u dédecka jednou rozlila na zahradé,
kde jsme obédvali, polévku, a pfitom na zem bylo vylito zrniCko pepre.
Nikdo tomu nevénoval pozornost, ale dnes stoji na misté, kde do zemé byl
pepr zaslapnut, mala pékna lipa.

Takovych pripadii mohl bych vam uvést vice. Co byste napriklad tomu
rekli, kdybyste najednou zpozorovali, Ze vam z kavy v kavové schrance
vyrostly za vasi nepfitomnosti fazole.

O upravenych jidlech v hostincich jizZ ani nemluvim.

Na malém venkovském mésteCku dal jsem si zajice, jak stdlo na
jidelnim listku. Dlouho ho nenesli, a tu jsem se optal malé dcerusky
hostinského, co je s tim zajicem.

,Utekla nam do sklepa,“ odpovédélo dévcatko.

Z. téchto divodi jest, velecténé shromazdéni, nutnosti, aby budouci
parlament chranil Zaludky volic{i, a béda tomu narodu, ktery do parlamentu
vysle hokynare . . .



REC O PROTIKANDIDATECH

Mili volicové!

O svych protikandidatech nemohu Fici nic dobrého. Jest mi to velice
trapné, tim trapn€jSi, ponévadz bych tak rad rekl vSe nejlepsi, abych
dokumentoval, jak nejkrasnéjSi pomstou mize byti, neohliZeje se napravo
ani nalevo, podvratiti ¢innost svych protikandidatii, abych jim jaksi timto
skutkem vyrazil z ruky zbrané proti sobé. BohuZel vSak neni mi to mozné,
chci-li promluviti k voli¢stvu uplnou pravdu. Kazdy clovék ma chyby,
feknu spiSe malé chybicky, jichZ v lidském Zivoté vyskytuje se cela fada,
kterézto slabtistky vSak slouceny v jeden celek jsou s to ucinit z kazZdého
jednotlivce v ocich interesentli neobycejného lotra. Podle toho musel bych
pouZziti i o svych protikandidatech tohoto slova ,neobyCejného‘, ale veden
spravnou zasadou, Ze jest 1épe omluviti nebo zmensiti viny svych bliznich v
oCich volict, pouzivam jen slova obycejny. I toto slovo zda se mi vSak byti
jeSté ne dosti zjemnélé a vypadalo by to opét, jako bych se chtél stejnymi
zbranémi mstiti svym protikandidatim, i uZivam slova lotr beze vSech
prikras Cili epiteton ornans.

BohuZel vsak ani slovo ,lotr* nevystihuje dobfe soukromou i verejnou
¢innost mych pant protikandidati, i snazim se vystihnouti lépe jejich
charakter, aniZ bych je urazel slovem ,padoucht’.

OvsSem ten, kdo je zna, vi pozitivné, Ze slova lotr nebo padouch jsou
prespriliS mirna a naprosto nedostaCitelna ke spravnému vyjadreni se o
jejich charakteru.

Tanou mi na mysli rizné nadavky, které by se vyborné hodily k
charakteristice téchto panti, kterych si ostatné velice vaZim a ctim, ale jsem
na rozpacich uziti slov tak silnych ve slusné spoleCnosti, za jakou vas,
velecténé shromazdéni, doposud povazuji.

Jedno jméno horSi nez druhé svrbi mne na jazyku, ale nemohu,
doopravdy nemohu, velecténé shromazdéni, témito priléhavymi tituly
odhaliti vam celou tu mravni nahotu, s kterou nestydi se predstoupiti pred
vas, dle prislovi Drzé celo lepsi nez popluzni dvtir.

Nerad bych vam podrobné vylicoval jich Zivot soukromy i cinnost
verejnou, za kterou skryvaji se nejvétsi zloCiny a nejhnusnéjsi povahy.
Pfipadd mné to trapné a nechutné dotykati se této moralni Spiny a toho
bahna, ve kterém se brodi moji velecténi pani protikandidati aZ po krk.



I kdybych nekandidoval, nemohl bych docela micet, ale tim méné mohu
mlcet ted’, kdy uchazim se o vaSi divéru a kdy i jini o vaSi divéru se
uchazeji, ktefi ovSem by udélali nejlépe, kdyby vzhledem k svoji odporné
minulosti zlstali pékné doma a nelezli s maslem na hlavé na slunce. To
maslo se zacina tak pékné rozehtivat, Ze topi se az po krk v hnusu, Spiné a
kalu. Kdyz vSak prece odvazili se na slunce verejné kritiky, konam timto
milou povinnost, Ze odkryvam mizernou anonymitu jejich minulosti a od
pripadu k pripadu dovolim si rozebrati kazdého jednotlivého chvastouna,
ktery by jisté nejlépe udé€lal, kdyby se Sel sam udat k soudu a prosil urady,
aby ho udélaly neSkodnym.

Vezmeéte si prvniho, kterého vy jisté znate, stejné jako znate druhého i
tretiho, ale ten prvni stoji za osmnact, ten druhy za dvacet bez dvou a ten
treti za Ctyfiadvacet bez Sesti. Jaka krasna trojice seSla se na tomto okresu.
Prvni zprznil vlastni babicku, druhy tchyni a ten treti ciziho dédecka, kdyZz
Sel do lesa na rosti! S takovou priipravou pro dalsi Zivot nemohli ovSem nic
lepSiho délat, neZli Ze kradli, kde se dalo a kam méli pristup. A kdyz uz
kradli, také loupili. Ten prvni prepadl mlikarku, ten druhy chudého hornika,
vracejiciho se po vyplaté domt, a ten tieti jednoho starecka Spitalnika, kdyz
ten nesl do mésta vSechny své tspory, urcené na sviij pohteb. Tak krasné
pokracoval cely jejich Zivot; karty hrali, fixlovali, davali se pojistit, pak si
to sami zapalili, nic nedbajice, Ze jim vyminkari na ptidé uhofreli, nebot tak
odstranili svédky svych zlocinti. A s jakou dojemnou shodou oni tfi, ackoliv
nalezi do rGznych taborh politickych, schazeli se na nadrazi! Jeden délal
prstynkare, druhy kapsare a tieti kuplife. Na jednu véc vSak nemam dtikazy,
a to, kdo to z nich zabil toho trafikanta, jestli to byl ten prvy, nebo ten
druhy, nebo ten treti, pak by ovSem ten dotyCny mé€l na svédomi tfi vrazdy,
tedy o jednu vic neZli ti ostatni.

A nyni, oklamany lide, zanedlouho pristoupiS k volebnim urnam, abys
svymi hlasy dal priichod svému smysleni a najevo dal, koho z téch tfi lotr,
pravim to opét bez prikras, chtél bys mit ve Vidni v parlamenté.

Zvolenim nekterého z téch tfi vykonate ten zasluzny skutek, Ze si aspon
pro sebe vymiize ve Vidni amnestii, nebot’ jinak kazdého z nich ceka
kaznice.



PREDNASKA O REHABILITOVANI ZVIRAT

Cténé shromazdéni, pratelé, Cechové, rodaci!

Jest jisté pozoruhodnym zjevem, Ze vyskytla se v Cechach strana, ktera
dodala si odvahy vystoupiti s novym programem, jehoZ jeden paragraf zni:
»Zvirata bud'tez konecné rehabilitovana!*“ Jak se dosud na zvirata pohliZelo,
mélo kazdé zvire obycCejné Spatnou povést.

Vezméme si kuprikladu jen prase. Prasata odjakZiva téSila se povésti
cunat. Kdyz se feklo ty jsi Cun€, znamenalo to ty jsi prase a naopak.
Vyskytly se dokonce celé narody, které prasata bojkotovaly. Tak kupfikladu
Zidé. Mojzis dokazoval, Ze pojidani vepfového masa miZe mit za nasledek
onemocnéni pohlavnimi chorobami. Také se za Casti MojZiSovych mnozi
Zidé na to vymlouvali. Teprve vlivem kfestanstvi, které rusilo vSechny
zidovské zakony, rozmohlo se poZivani veprového masa tak, Ze cirkev
katolicka nakonec zavedla i veprové hody, aby dokazala, Ze MojziS pravdu
nemluvil.

Presto vSak brav povaZovan jest vSeobecné za néco necistého, ponévadz
vali se v bahné, coz vSak balneologové odporucuji i lidem. Vezméme si
Pistany a piStanské bahno. V tomto vali se z davoda zdravotnich i
aristokracie, a prece Zadnému snad nenapadne, aby takového aristokrata
nazval prasetem, a dr. KuCera, ktery tento zptisob 1écby odporucuje, neni
také zadné Cuné. Presto vSak prasata, ktera dala tak zarny priklad trpicimu
lidstvu, jsou v opovrZzeni a jejich jméno slouzi zejména nyni v dobé voleb k
nadavkam, kterymi hledi protivnik oznaciti svého nepfritele za necestného
tvora. A vidéli jste, cténi volicové, nékdy necestné prase? Nevypada
opareny vepr za vykladni skfini Feznického kramu jako vyloZeny charakter,
ktery se i po smrti usmiva na ty, ktefi ho snédi? Rad bych védél, co byste vy
délali, byt na jeho misté!

A jako s vepri, tak je tomu téZ se vSemi zviraty, ktera slouzi lidem k
uzitku a kandidatim poslanectvi k nadavkam. Vy, ktefi navsStévujete casto
volic¢ské schiize v této dobé, zajisté jste jiz slySeli vykrik: ,,MlIcte, vy vole!*
Vyktik takovy opét znehodnocuje urcity druh zvifat, kterymZto nazvem
neminim ovSem kandidaty poslanectvi, podotykam jen tolik, Ze onen vykrik
vlastné chvali toho kandidata poslanectvi, na kterého byl adresovan, nebot’
takovy vlil m4 mnohem vétsi cenu nez takovy kandidat. Takovy vil vazi



700 kg, kdeZto kandidat nevazi ani 80 kg, a kdyZ prodate vola, dostanete za
n€j Ctyri stovky, a za kandidata ani zlatnik

Také jsem slySel, Ze bylo na politické schiizi volano na kandidata ty pse!
Kdyby se mné to stalo, podékoval bych jeSté tomu muZi, Ze mne poctil
nazvem nejSlechetnéjsiho tvora, a slibil bych jim, Ze jim ve Slépéjich onoho
zvirete jejich pozadavky budu aportovat z Vidné. Verejnost nedovede tedy
nezli zvirata soustavné urazet, skromného a hodného psa nazyva jmény
riznych monarcht. Mlikarského psa, ktery trpélivé a oddané tahne vozik s
potravinou, nazyva Neronem. Malého ratlicka, ktery nikomu neublizil a
nikoho netyranizuje, nazyva Césarem.

O psech se mluvi s nejvétSim opovrZzenim, ponévadZ jich jménem
nadava se tak lidem. A prece vidime, Ze psi v zajmu bezpecnostni sluzby
pod titulem policejni psi konaji dnes tak vyborné sluzby celému lidstvu.
Bylo by tedy za-hodno, aby zvirata byla rehabilitovana alespon v téchto
nejmoudrejSich zastupcich celé fiSe ZivociSstva. Bude dobre, kdyzZ ti, kteri
urazi policejniho psa, budou stihani pro urazku uredni osoby. PriCinime se
tedy vSichni, aby zvirata byla povazovana v budoucnosti za tvory, ku
kterym kazda politicka strana ma se divat s jistou davkou ucty, a nikoliv
aby jejich jmen uZivaly politické strany k nezfizené agitaci v této volebni
kampani.



PREDNASKA O DR. ZAHOROVI,

kterou jsem pronesl na verejné schiizi
strany mirného pokroku v mezich zakona
v kvétnu 1911

Velecténé shromazdéni!

Jsem velmi povdéCen tomu, Ze poprano jest mi dnes promluviti k
vybranym fadam inteligence, z nichZ kazdy, jak doufam pevné, nejenze
mne nebude preruSovati v mych vyvodech, nybrz vyslechne celou moji
prednasku s pozornosti a napétim.

Zatimco jiné politické strany ve svych prednaskach pro lid opakuji stale
totéZ téma, bud’ o mistru Janu Husovi, nebo o Havlickovi ¢i o Svatopluku
Cechovi, jak to ¢ini zejména strana narodné socilni, takZe neni dnes
narodniho socialisty v Cechéach, ktery by se nedomnival, Ze mistr Jan Hus,
Svatopluk Cech a Havliek byli narodnimi socialy - pfichdzim k vam s
novou osobou, a to s dr. Zahorem, byvalym fyzikem kralovského hlavniho
meésta Prahy.

Vize mne k tomu jistd povinnost, ba mohu spiSe Fici vdécnost k onomu
muzi zaslouzilému, ktery u nas oZzivil historickou tradici z dob mistra Jana
Husi, Ze kaZzdy poradny clovék ma se dat upalit. Tot” jest ten pravy plamen
osvéty, ktery rozdmychali plapolajicimi hranicemi Giordano Bruno, mistr
Jan Hus, Jeronym Prazsky a celd fada jinych reformétort cirkevnich,
svobodnych myslitelli a ¢arodéjnic, ktefi s veselou i neveselou mysli dali se
upalit zaZiva pro své presvédceni, hlasajice svétu, Ze ono obycejné
pohrbivani do zemé jest naprosto nehygienické a nezdravé. A tuto pochoden
osvéty uchopil po staletich naS dr. Zahor, jda ve Slépéjich onéch
reformatorti pohtbli, a podarilo se mu také po delSich studiich pozmeéniti
onen systém stredoveéky v ten smysl, Ze pro moderniho clovéka plné
dostaci, da-li se upalit az po smrti. Proti dr. Zahorovi stoji ovSem dnes v
jednom tabote cela oficialni cirkev katolickd, ponévadz nemtze se dosud
zhostiti starého zvyku upalovat lid zaziva, proti Cemuz v Pismé svatém
nelze najiti ani jedné véty zakazova-ci, kdeZto spalovat lidi jiZ mrtvé prici
se dle jejiho nazoru duchu naboZenstvi katolického, kteréZ vyjadiuje se
slovy Pisma prach jsi a v prach se obratiS a nikoliv popel jsi a v popel se
obratiS nebo ,das se obratit’, takze cirkvi katolické jde v prvni fadé jen o
prach, nebo lépe feCeno jen o prachy..



Malokdo na celém svété dovede s takovou laskou zajimati se o osud
Clovéka po smrti jako pravé pan dr. Zahor. SlySel jsem ho promluviti kdysi
na jedné schiizi, svolané Jednotou pro spalovani mrtvol, a nemohu nikdy
zapomenouti jeho slov, pronesenych s takovym nadSenim, jakého schopni
jsou jisté jen lidé, citici upfimné se svym snaZenim. Rekl, pfi¢emZ mu o¢i
plaly posvatnym ohném: , O, véfte, cténi pratelé, 7e nejkrasnéjsim
okamZikem v lidském Zivoté je ten moment, kdy se davame upalit. Jak
lehce a spokojené lezi se kazdému neboztikovi v rakvi, kdyZz si pomysli:
,Nyni jedu do Gothy, nebo do Zitavy, mdm elegantni, vkusnou rakev, jedu
prvni tfidou po smrti, a nyni beze vSech ceremonii budu nejmodernéjSimi
stroji vstrCen do pece a upalen beze vSeho smradu a zapach. Ten pocit bych
vam pral, panové! Jaka to musi byt rozkos, kdyZz si pomyslite: ,Nyni se
spaluji bez koure. Ta radost, cténé shromazdéni, kdyz takovy neboztik v
rakvi si to vSechno dobre promysli a fekne si: Moje kosti se nebudou valet
po hrbitové, ja budu hezky doma v popelnici, ze mne bude popel, pratelé, tu
takovy neboZtik je tak rad, Ze vstoupil do spolku Krematorium a platil rocné
jen K 20, - , kteryZto spolek ma tu vyhodu, Ze za pouhych 20,- K vas
upalime tfeba za rok nebo za dva roky, jak si kdo preje . ,,

Na tuto schiizi dostavili se tenkrat také nepratelé spalovani mrtvol z
kruhii knézskych a jejich mluvci, pater Jemelka, pronesl tuto obZalobu proti
spalovani mrtvol.

,Cténé shromazdéni!“ fekl, ,nemam nic proti osobé pana dr. Zahore.
Jest to jisté velice zaslouZzily pan, ktery ma své vlastni nazory na osud
clovéka po smrti. Ale proti jeho nazoriim stavim sviij vlastni nazor, ktery
musl presné souhlasiti s cirkevnimi zdkony. Dovolim si tudizZ navazati na
ona slova Pisma svatého, ve kterych jest reC o poslednim soudu. Tam stoji
presné psano, Ze nastane zmrtvychvstani, az andél svou troubou da
znameni, a tu mrtvi budou vstavati ze hrobti. Cténé shromazdéni, pravim ze
hrobii! Nikoliv z krematorii! Predstavte si tedy. Predstavte si tedy, Ze jste
neboZtici, Ze vas vezou do Gothy. Co si miiZzete myslet na takové cesté? Vy
umirate strachy, tfesete se ve svém rubasi v té zaletované rakvi hrtizou pred
tim, co bude nasledovat, az vas spali a vas popel pfijde do urny a bude
postaven nékde v kuchyni a prijde tfreba milenec vasi ovdovélé manzelky a
vyklepa do vasi popelnice popel z dymky. Netresete se rozcCilenim, kdyz si
pomyslite, aZ potom andél zavola vas troubou k poslednimu soudu, Ze vy
objevite se pred tvari rozhnévaného Hospodina ve zptisobe fajfky, z niz



potom budou ddblové koufit siru a smtlu? Jak vam bude potom, drazi
kiest'ané?“

Posadil se. Prihlasil jsem se ke slovu a promluvil toto: ,,Na vyvody
veledtistojného pana patera Jemelky dovolim si odpovédét takto: Takovej
fajfce bude moc Spatné. Proc? Povim vam to hned. Jak znamo, bylo bliZe
Havany pobito vzbourenymi Cernochy roku 1850 dvé sté sedmdesat dva
knézi. Mrtvoly jejich byly zahrabany pobliZze mésta, tedy pohibeny podle
katolického ritu. Maso seZrali Cervi a zbyly jen kosti. Jeden farmar, velice
podnikavy muz (uz je také v pekle, tuSim v papinském hrnci), kosti knézi
sebral, roztloukl na prasek a ud€lal z nich umélé hnojivo, které rozhodil po
své tabakové plantazi. I urodil se a rodi se tam dosud vytecny tabak. A nyni
si predstavte, aZ trouba andéla zazni o poslednim soudé, pred usmivajici se
tvari Hospodina objevi se oni knézi ve zptisobe balickt tabaku! A tu btih
rozkaze, aby ony svaté balicky byly nacpany do hriSnych dymek, aby tyto
mély stale na mysli, jak se prohfeSily proti bohu, kdyZ se daly po smrti
upalit. A proto odpoviddm na otdzku veledlistojného patera Jemelky: Drazi
kifest'ané, jak bude tém fajftkam?

Drazi kfestané, moc Spatné, setsakramentsky Spatné.“ KdyZ jsem
skoncil, pristoupil ke mné pln radosti pan dr. Zahot se zaficima ocima,
poklepal mné na rameno a zvolal: ,,Zde jest ruka na to, mily priteli, Ze vas
dame upalit zadarmo!*

A proto pouzivam nyni tohoto okamziku, abych timto vzdal verejné diky
panu dr. Zahotovi za jeho velikou lasku k bliZnimu.



PREDNASKA O ZESTATNENIi DOMOVNIKU,

kterou se rozvinuje vlastné program stran mirného pokroku v mezich
zakona

Velecténi panové!

V tomto predvolebnim boji jest tfeba vziti rozum do hrsti a vSimati si
onéch zjevi, které jsou tak velice dilezitymi v celém ceském Zivoté,
ackoliv ostatni politické strany nedbaji jich naleZitou mérou. V prvé radé
slusi zminiti se o lidech, spiSe abych tak rekl o zvlastni kasté naroda,
nejvice utiskované a utlacené. Ostatni politické strany vSimaji si hlavné
jinych vrstev, ale ptam se vas vSech, at’ patfite do tabora jakéhokoliv, zdali
si nékdo z vadcich politickych preddkti vSimal domovniki? Odpovidam:
Ano! Ale jak? Jak si jich vSimali? Tvrdim to verejné, Ze politicti predaci
vSimali si domovniki jen s proklinanim. Kondm timto jen milou povinnost,
mohu-li pronésti straslivé obvinéni proti zde nepritomnému protikandidatu
Vaclavu Chocovi. Zajisté slySeli jste jeho feCi volebni, v nichZz zcela
stfizlivym zplisobem zada zavedeni lepSich Zivotnich pomért ve vrstvach
nezamoznych, které nazyva nemajetnymi. SlySeli jste vSak ho nékdy, aby
mluvil o domovnikach? Necha vzdy stranou tyto Slechetné lidi, ignoruje
naprosto i jejich manzelky, a proc? Pratelé, nyni pravé prijde ono straslivé
odhaleni. Byvaly narodné socialni riSsky poslanec Vaclav Choc, kandidujici
nyni v témze okresu jako ja, jest dluzen za otvirani dvefi domovnich v
Budecské ulici €. 12 1 K 60 h, a na Zbraslavi, kde ptivodné bydlel a vydaval
se za spisovatele, neni dluZen ani halére, prosté z toho diivodu, Ze tam ani
domovnika neméli. Predstavte si nyni, pratelé, Ze by v domé, kde mij
protikandidat bydlel, domovnik byl! K jakym odhalenim by nyni doSlo? K
jisté straslivéemu odkryti mého protikandidata v plné nahoté, ba co dim,
nejen v plné nahoté, nybrz v nahoté nejvétsi, kterou si muzete jen, cténi
panové, predstavit! TotéZ ovSem mohu sméle prohlasit o vSech jinych
protikandidatech. Kolik ztstal dluZzen domovnikéim soudruh Skatula? Mam
vam, cténi pratelé, vypravét celou historii o tom, jak kandidat strany
statopravni, Viktor Dyk, vylakal na domovniku klic od domu a dosud ho
nezaplatil? Tam aZ vede politicky fanatism. Mam vam vypravét o tom, Ze
byvaly narodné socialni poslanec Vaclav Choc rozkrikl se na domovnici:
,MICte, vy jedna babo!“ A co vlastné chtéla ona dama, majici dvanact déti?
Jediné tolik, aby dostala jednu korunu Sedesat haléri za otvirdani domu,
pricemz, ponévadz se to stalo pred nékolika dny, Zadala pana kandidata



Choce, aby, kdyZ se vraci domti z volebnich schiizi, ne¢maral po chodbéch
na stény Volte Vaclava Choce!. V stejné nenavisti chova domovniky i
Viktor Dyk, ktery by nejradéji vidél, aby se mohl stat domovnikem v
kralovském hradé na Hrad¢anech. A obcan Skatula, vite, co ten Fekl
domovniku, ktery ho Zadal, aby mu konecné zaplatil za otvirani domu?
,Dokud nebudete organizovan ve strané socialné demokratické, nedostanete
ani vindry.“ V tom je vidét celou taktiku ve stran€ socialné demokratické,
velecténé shromazdéni! Nebot kdyZ zoufaly domovnik, aby priSel k tfem
korundm dvaceti haléfim, dal se do socidlné demokratické organizace a
znovu zadal na Skatulovi zaplaceni tohoto obnosu za otevirdni domovnich
vrat, zvolal k nému Skatula: ,,Ale soudruhu, snad nebudes chtit, aby tvij
predak-soudruh platil za takové malickosti!“ Z toho vidite, Ze o0 domovniky
Zadna strana politicka se dosud nepostarala, Ze pohliZi na domovniky jako
na nutné zlo. Jediné my dovolujeme si nyni prijiti s casti svého programu,
kde presné vytCen jest tento bod. Necht' slavna vldda postara se cestou
zakonodarnou o zestatnéni domovniki, jako je tomu v Rusku. Tim jisté
odpadnou ony osklivé. V carském Rusku byli domovnici primo ve sluzbach
policie. -

znamka vydavatele (Rudé pravo 1937).

zjevy, aby si nékdo troufal domovnikovi nebo domovnici odpovidat,
nebot’ jinak by na ného cCekal krimindl. Zestatnénim domovnikid bude
chranéna pred rGznymi zlorady z kruht laickych velice dileZitd sloZka
naroda a zaroven odpadne domovnicim ono béhani po partajich, Ze v
prvnim poschodi se ta a ta rodina hadala zas mezi sebou, Ze oficialovic zas
berou na dluh u reznika a Ze pani ucitelova v druhém patfe ma zas nové Saty
a kde na to bere. Po svém zestatnéni oznami tyto véci domovnik nebo
domovnice prosté na policii, ktera ucini jizZ pak pripadna vyhledavani, proc
se tomu truhlafi z tfetiho patra pripalilo mléko a je tolik smradu na chodbé.
Po svém zestatnéni nebude se domovnik nebo domovnice muset hadat s
najemniky; kdo se jim nebude libit, s tim se zavede kratky proces, zavola se
obecni truhla a dotyCna partaj odveze se na policejni feditelstvi, kde bude
potrestana na zakladé priigelpatentu. Tytéz tresty stihnou i vSechny sluzebné
v domé, které rozleji vodu po schodech. Prisn€jsi tresty necht’ jsou ovsem
vyméreny tém, ktefi daji si diim otevrit, aniZz by zaplatili. S takovym
clovékem budiZ naloZeno jako s revertentem a jméni jeho zabaveno.

Doufam, velecténé shromazdéni, Ze zestatnénim domovniki bude
konecné odcinéna krivda po staleti pachana na téchto ubohych tvorech,



kteri doposud jsou mylné pokladani za vyvrhele clovécenstva.



PREDNASKA O VOLEBNIM PRAVU ZEN

Velecténi pratelé!

Co nejvice mne tési v dnesSni schiizi, jest to, Ze neni zde ani jedné Zeny,
takZe mohu bez obalu promluviti i o tomto choulostivém predmétu, aniz
bych byl snad prerusovan, jako se to stava na schtizich jinych politickych
stran, kdykoliv se mluvi o volebnim pravu Zen. Do téch schtizi dostavuji se
damy a nestacCi jim ani, Ze jiné politické strany jsou naklonény volebnimu
pravu Zen do zemského snému i do riSské rady, ony chtéji mit i volebni
pravo do zakonodarnych sborti, do méstské rady, a nakonec spusti, ackoliv
jejich snahy ony politické strany podporuji, takovy povyk, Ze jest tfeba
schiizi rozpustit. Je to samy krik, nadavani, Stébetani, oCi by vysSkrabaly
vSem tém, kdoZz tvrdi, Ze to najednou tak rychle nejde, aby snad néjaka pani
inZenyrova stala se ministerskym predsedou, nebo ta pani radova, co tam v
kouté pliva na néjakého mladika, stala se zCistajasna starostou kralovského
hlavniho mésta Prahy. Ony vSak si mysli, Ze tomu tak bude hned, Ze po té
schiizi se to rdzem zméni, a na poradatele schiize, ktefi jim vlastné konaji to
dobrodini, Ze pretfasaji tuto otazku, pousti se, jako by uZ vladly celou
Ceskou politikou.

V Anglii sufraZzetky zpolickovaly ministerského predsedu Asquetha,
ponévadzZ sice se snazil zavésti hlasovaci pravo pro Zeny, ale pritom se
zminil téz, Ze jakmile Zeny budou to pravo mit, on okamzité opusti Anglii a
odjede do Ameriky.

Strana mirného pokroku v mezich zakona uznava vSechny hlasy Zen,
volajicich po vSeobecném pravu hlasovacim pro Zenu, ale v dohledné dobé
si dobfe rozmysli, zdali zavedeni vSeobecného prava hlasovaciho pro Zeny
neznamenalo by nezli rozmnozit ohromnou fadu mucedlniki z kruht
muzského pohlavi.

Cténé shromazdéni vi zajisté dobre, jak to dopada, kdyzZ ma Zenska
pravdu. Jak zuri, nadava jak Spacek, proklina, Skrabe, kouSe, Stipa, kope,
oSetfovanci z koridort blazinci!

A kdyZ Zenska nema pravdu, tak to dopada jesté har. - Ted' si predstavte,
Ze by takovy nebezpecny tvor mél vSeobecné pravo hlasovaci!

Zéakon o volebnim pravu pro muZe stanovi, Ze voliCem muzZe se stat jen
Clovek uplné duSevné pricetny. A nyni si pomyslete, Ze by Zeny mély pravo



hlasovaci. Kdyby se jim kandidat nelibil, jak by sebou Skubaly, kficely,
mlatily, dupaly, kopaly a hulakaly: ,,Ja vas volit nebudu, vy jste Silhavej!*,
trebas by ten Silhoun byl nejSlechetn€jsi muZ v ceském narodé!

Ted’ si ale predstavte, kdyby kandidat byl krasavec. Tak by propad taky,
ponévadZ by kaZda volicka rfikala: ,,Tak vida, ja vim, Ze ta sousedka se
porad na ného diva a on se taky sméje, ja jim to zkazim! Maji jisté spolu
n€jaké pecht-lemechtle a ona by se chlubila, Ze ma znamost s poslancem!

A to by tak myslela kazda a krasavce by pohazely blatem.

Rozhodné by se vSak Zeny pri pravu hlasovacim velice nudily, pokud by
Slo o muzské kandidaty. Takovy kandidat zacal by mluvit jako and€l o
vodnich cestach, probiral by vodocestnou otazku a vyktikl by: ,,Velecténé
damy, slibuji vam splavnéni Vltavy od Prahy pres Stéchovice, Kamyk a7 na
Ceské Budgjovice!*

Cténi panové! KdyZ vy jste néco chtéli od Zen, jistéZe jste jim
neslibovali, Ze potom bude stat doprava jednoho pytle brambor o 20 haléit
mii z jiznich Cech do Prahy po vodé neZli po draze.

Slibovali jste jim spiS naramky, koZeSiny nebo viibec néco, co ¢ini Zeny
hezkymi, ptivabnymi - ale Zadny z vas zajisté neslibil své milence priiplav.
Nebot priplav nenosi se ani pro doma, nefkuli do spolecnosti. Takovy
priplav nemiiZe ptisobit na Zenu nic jinak neZ rozSmat'chana backora. -
Dale upozornuji vas, velecténi panové, Ze jisté by Zadna Zena nic na vaSe
sliby nedala, a vy jste teprve potom téSili se jeji prizni, kdyZ jste ji dar
prinesli. Ja& kuprikladu dam svym voli¢iim paklik tabdku a slibim jim ptl
litru koralky. Ale slibte to takové svobodné ucitelce! - Té byste museli dat
alespon piano a posmrtnou masku Beethovena a slibit manzelstvi, pak
teprve by se ji uracilo vyplnit sviij hlasovaci listek jménem, které se znacné
podoba vaSemu, nebot” Zeny jsou tak pozorné v tomto ohledu, tak ditkladné
se staraji o politiku, ackoliv se do ni cpou, Ze by ani vaSe jméno dobie
nevédély. Mozna, Ze by z nedostatku informaci napsaly jméno vaSeho
protikandidata.

Z. téchto davod®, které jsem pronesl, nestavime my se vSak proti
Kdyby Zeny kandidovaly, nebyl by Zadny volic¢ jist svym Zivotem, nebot
zensky kandidat, ktery by se dozvédél, Ze ten a ten pan ho nevolil, polil by
toho volice vitriolem. Kromé toho nastala by takova nadprodukce kandidatt
z Zenskych fad, Ze by rozhodné dochazelo k nejsprostSim scénam, nebot
kazda Zena, dosahnuvsi triceti let, postavila by svou vlastni kandidaturu.



Ovsemze by kazda, i Ctyricetileta, tvrdila, Ze je nejmladsSi kandidatkou.
Nejvice by kandidovaly vsSak staré panny, které by aspon touto cestou
navazovaly styky s pany, nebot” chytati volice na ulici a prepadali v bytech
nepovazuje se za nemravne.



DEN VOLEB

Z4dn4 politick strana nerozvinula takovou agitaci jako my. Pfednasky a
schiize volebni konaly se kazdy den, aZ konecné nastal onen pamatny den,
kdy vinohradské voli¢stvo mélo dokumentovati odevzdanim hlast
kandidatu strany mirného pokroku v mezich zakona svou politickou
vyspélost. Bohuzel vsak ti, ktefi naoko sympatizovali s novou stranou, v
posledni chvili zbabéle opustili prapor, ku kterému se hlasili v Kraving, a
volili proti ndm. Jediné osmatficet statecnych muZzl vytrvalo a nedalo se
zlakati na naSem volebnim okrese kandidaty narodné socialnimi, socialné
demokratickymi a statopravnimi a volilo kandidata strany mirného pokroku
v mezich zakona, kterouzto ¢estnou funkci byl jsem ja povéren.

O tomto malém poctu svych voli¢i nemohu nikdy mluviti neZ s nejvyssi
uctou a prohlaSovati o nich vzdy a vSude, Ze jednali tak, jak se sluSi na
pravé muZe a stoupence strany. Proti témto osmatficeti bojovnikiim
nepodplatitelnym stalo dva tisice devét set dvaaSedesat fanatikii, patficich
do onéch vysSe zminénych tfi politickych tabort. A oni Sli hrdé s nadSenim k
volebni urné, aby dali priichod svému presvédceni prese vSechny ttisky.

Mohu fici o nich, Ze byli prvnimi prikopniky novych myslenek a Ze byli
krasni jako Apollonové a hrdi - jako uz nevim kdo. Dé€jiny lidstva nedozvi
se snad nikdy jejich jména, a prece by to bylo tolik zahodno, aby pomnik
vystavélo lidstvo tém hrdinim, ktefi jiz predem védéli, Ze zlistanou na
Bojisti i s jejich viidcem. Porazka naSe pfi poslednich volbach jest vsak jen
predzvésti budoucich vitézstvi. My jsme sice dostali vyprask, ale slavili
jsme moralni vitézstvi - jak fikaji realisti. Byli jsme biti jako Zito, ale bylo
to predzvésti Stastnéjsi budoucnosti - jak fikaji mladocCeSi. Jen osmatricet
volilo kandidata strany mirného pokroku v mezich zakona, ale zvolati mohu
tak, jak vola strana klerikalni, kdyZ nékdo dostane vyprask, Ze téch
osmatficet hlasti svéd¢ilo o mohutném rozmachu strany. My jsme byli v
Kraviné v takové pozici jako krotitel mezi Selmami. Naproti v Korunni tfidé
zirala na nas okna volebni kancelare strany statopravni, kde bylo plno
napisi: ,Volte Viktora Dyka! A proti zadnimu bloku nasi volebni kancelare
v Kraviné Sklebila se vyhruzné okna volebni kancelare strany narodné
socialni s poSetilymi napisy: ,Volte Vaclava Choce! Volte nejlepSiho muze
na Kralovskych Vinohradech! Byli jsme jako hlas volajiciho na pousti, kde
kolem ného fvou lvi, byli jsme jako vonna kvétina, kterou ze vSech stran



dusi plevel. Stali jsme tak jako nevinné dité na stfeSe zatopeného domku,
kolem kterého buraci prival Spinavych a kalnych vod. Pripadali jsme si jako
nevinna panna zavlecena do brlohu hanby, obklopena kuplifi. Bylo nam asi
tak jako clovéku, ktery neStastnou nahodou sedne si s holymi kalhotami na
jezka. A kolem nés v nasi pevniistce hucelo to rozvasnénymi politickymi
zpateCniky, ktefi dali se zlakat velkopopovickym pivem a volili Choce, Ci
smichovskym pivem u Liballi, volice Viktora Dyka. NesStastnou shodou
okolnosti stalo se, Ze v nasi volebni kancelari Cepovalo se pivo vinohradské,
nasi agitatori museli porad jenom béhat na zachod, a to byla jejich cela ta
volebni agitace. Neblahou shodou okolnosti se naSe volebni kancelar
jmenovala V Kravin€é, a nyni to vSecko si predstavte dohromady: zachod,
kravin, strana mirného pokroku v mezich zakona, kandidat s narvanou
hubou, nezvykly program politicky, a tak to nemohlo dopadnout jinak, nez
jak lze vyjadriti onim krasnym francouzskym slovem: débacle, zkaza.

Marny byly vSechny naSe napisy, vyvéSené a nalepené na vSech oknech
volebni mistnosti: VoliCové, protestujte hlasovacim listkem proti
zemétreseni v Mexiku! ,Rozdame mezi své voliCe tri sta srbskych statnich
losti s nadéji na vyhru v obnosu patnacti miliéni franka ve zlaté. Kazdy nas
voli¢ obdrZi kapesni akvarium. Nevolte burSaka! Volicové! Co Cekate od
Vidné, dostanete ode mne taky!

Bylo to vSe marné. Zastupy pred Kravinem se sice tisnily do volebni
kancelare, prichazeli jednotlivi volicové, dali si jedno pivo, béZeli na
zachod a misto ujisténi, Ze mne budou volit, zanechali ndam ve volebni
kancelari jen trochu smradu. A soucasné prichazely zpravy z protivnych
volebnich kancelari, Ze protivné strany provadéji zurivou agitaci. Vyvésili
jsme plakat tohoto znéni: ,Zde se prijme mravny hoch na pomlouvani
protikandidata.

Bylo to k polednimu. Za okny objevil se velky arch papiru s timto
obsahem: DnesSni menu, sestavené vyhradné pro nase pany volice! Polévka:
Kralovska. Sery. Losos s majonézou. Chotka: Sloni rypak v rosolu. Bodega:
PeCena velbloudi oharnika s morskymi racky. Smazeny morsky konik s
peenymi chaluhami. Nadivané bficho klokana. Zraloci jatra. Zajic
namodro. PaStika ze slaviCich jazyckl. Hnizdo salanganino. Pravé ruské
pirohy. Svestkové knedliky s ¢okolddovou omackou. Tatarsky syr z
kobyliho mléka. Vina rakouska a uherska. Vinohradské pivo.

V jednu hodinu priSel jeden voli¢ a dal si syrecek. To bylo Spatné
znameni. A v Sest hodin prohrali jsme to obrovskou vétSinou dvou tisic



deviti set dvaadevadesati hlasti. A misto aby nas prinesli na Stité, odvezli
naseho jednoho volice obecni truhlou.
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