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Dávejte pozor, co vám teďka řeknu.

Když jsem přišel do hotelu Praha, tak mne vzal šéf za levý ucho a zatahal
mě za něj a povídá: „Jseš tady pikolík, tak si pamatuj! Nic jsi neviděl, nic
jsi neslyšel! Opakuj to!“ A tak jsem řekl, že v podniku jsem nic neviděl a
nic neslyšel. A šéf mne zatahal za pravý ucho a řekl: „A pamatuj si ale taky,
že všechno musíš vidět a všechno slyšet! Opakuj to!“ A tak jsem udiven
opakoval, že všechno budu vidět a všecko slyšet. A tak jsem začal. Každý
ráno v šest hodin jsme byli na place, taková defilírka, pan hoteliér přišel, po
jedné straně koberce stál vrchní a číšníci a na konci já, tak maličký jako
pikolík, a na druhý straně stáli kuchaři a pokojský a ficky a kredencká, a
pan hoteliér šel kolem nás a díval se, jestli máme čistý náprsenky a frakový
límce i frak bez poskvrny, a jestli nechybějí knoflíky, a jestli jsou vyčištěný
boty, a naklonil se, aby čichem zjistil, jestli jsme si myli nohy, pak řekl:
„Dobrý den, pánové, dobrý den, dámy…“ A už jsme s nikým nesměli
mluvit a číšníci mě učili, jak se balí do ubrousku nůž a vidlička, a já jsem
čistil popelníky a každej den jsem musel vyčistit plechový košíček na horký
párky, protože já jsem roznášel na nádraží horký párky, naučil mne to ten
pikolík, kterej už pikolíkem přestal být, už začal pracovat na place, ach, ten
se něco naprosil, aby mohl roznášet dál párky! Až mi to bylo divný, ale pak
jsem to pochopil. Nic jsem nechtěl dělat než roznášet podle vlaku horký
párky, to kolikrát denně jsem dal páreček za korunu osmdesát s rohlíkem,
ale cestující měl jen dvacet korun, někdy padesátikorunu, a já jsem vždycky
neměl drobný, i když jsem je měl, a tak jsem prodával dál, až pak už
cestující vyskočil do vlaku a dral se k okýnku a natahoval ruku, a já jsem
nejdřív položil horký párky, a pak jsem řehtal v kapse drobnými, ale
cestující křičel, že drobný ať si nechám, hlavně ať vrátím bankovky, a já



jsem ty bankovky pomalu hledal v kapse, a výpravčí už pískal, a tak jsem
pomalu vytahoval ty bankovky, a vlak se už rozjížděl a já jsem běžel podle
vlaku, a když se vlak rozjel, tak jsem zvedl ruku a užuž se ty bankovky
dotýkaly prstů natahujícího se cestujícího, skoro se některý vyklonili tak, že
je někdo musel v kupé držet za nohy, jeden dokonce zavadil hlavou o
gránik, jinej o stožár, ale pak se už prsty rychle vzdalovaly a já jsem
udýchanej stál s nataženou rukou, v který byly ty bankovky, a to bylo moje,
málokterej cestující se vrátil pro ty prachy a tak jsem začínal mít svoje
peníze, za měsíc to už bylo pár stovek, nakonec jsem měl i tisícikorunu, ale
ráno od šesti a večer před spaním šéf chodil kontrolovat, jestli jsem si myl
nohy, a už ve dvanáct jsem musel být v posteli, a tak jsem začínal neslyšet,
avšak slyšet všechno, a začínal jsem nevidět, a vidět všechno kolem sebe,
viděl jsem ten pořádek a řád, jak šéf měl radost, když jsme byli naoko spolu
znepřátelený, kdepak, aby pokladní šla do biografu s číšníkem, to byla v tu
ránu výpověď, a taky jsem poznal hosty v kuchyni, ten stůl štamgastů,
každej den jsem musel čistit sklenice štamgastů, každej měl svoje číslo a
svoji značku, sklenice s jelenem, a sklenice s fialkami a sklenice s
městečkem, a sklenice hranaté a sklenice bachraté a kameninový džbánek
se značkou HB až z Mnichova, a tak každý večer přicházela ta vyvolená
společnost, pan notář a přednosta stanice a soudu, a zvěrolékař a vedoucí
hudební školy, a továrník Jína, a všem jsem pomáhal do kabátu a z kabátu, a
když jsem přinesl pivo, musela každá sklenice jit k rukám toho, komu
patřila, a já jsem se divil, jak bohatý lidi se dovedou celý večír bavit třeba o
tom, že za městem je lávka a tam u tý lávky před třiceti lety byl topol, a teď
to začalo: jeden říkal, že tam nebyla ta lávka, že tam byl pouze ten topol, a
druhý, že tam nebyl topol, a že tam byla ne lávka, ale jen prkno se
zábradlím…, a tak vydrželi upíjet pivo a bavit se na tohle téma a křičet a
nadávat si, jakoby ale všechno naoko, protože užuž proti sobě přes stůl
křičeli, že tam byla lávka, a ne topol, a z druhé strany že tam byl topol, a ne
lávka, ale pak si zase sedli a bylo všecko v pořádku, to křičeli jen proto, aby
jim líp chutnalo pivo, jindy zase se přeli o to, jaké pivo je v Čechách
nejlepší, a jeden že protivínský, a druhý že vodňanský, a třetí že plzeňský, a
čtvrtý že nymburský, a krušovický, a tak zase na sebe křičeli, ale všichni se
měli rádi a křičeli jen proto, aby se něco dělo, aby nějak zabili ten večerní
čas… A pak zase pan přednosta se naklonil, když jsem mu dával pivo, a
pošeptal, že pan zvěrolékař byl viděn u slečen U Rajských, že tam byl na
pokoji s Jaruškou, a pan ředitel měšťanský školy zase šeptal, že tam sice



byl, ale ne ve čtvrtek, ale už ve středu, ten zvěrolékař, ale s Vlastou, a tak
zase celý večer se bavili jen o slečnách U Rajských, a kdo tam byl a kdo
tam nebyl, a já když jsem to slyšel, ty jejich řeči, tak mi bylo jedno, jestli za
městem byl topol a lávka, anebo tam byla lávka, a ne topol, nebo jen ten
topol, ani jestli je lepší branický pivo anebo protivínský, já jsem nechtěl nic
vidět a nic slyšet než vidět a slyšet, jak to vypadá tam U Rajských.
Propočítal jsem peníze a ty horké párky jsem prodával tak, že jsem si
nechával tolik peněz, že jsem si už mohl troufnout k Rajským, dokonce
jsem uměl na nádraží i plakat, a že jsem byl tak maličký, dokonalý pikolo,
mávali nade mnou rukou a nechávali mi peníze, protože mysleli, že jsem
sirotek. A tak ve mně zrál plán, že jednou po jedenácté hodině, až si umeju
nohy, že vypadnu oknem z pokojíčku a podívám se k Rajským. Ten den
začal u Zlatého města Prahy divoce. Přišla dopoledne společnost cikánů,
byli pěkně oblečený, a tak že byli kotláři a měli peníze, tak seděli u stolu a
dávali si všechno to nejlepší, a pokaždé, když si něco objednávali dalšího,
tak ukázali, že mají peníze, ředitel hudební školy seděl u okna, a že cikáni
křičeli, tak si přesedl doprostředka restaurace a četl dál knihu, musela to být
hrozně zajímavá knížka, protože když se pan ředitel zvedl, aby šel o tři
stoly dál, tak pořád četl tu knížku, i když usedal, tak četl, rukama nahmatal
židli a četl dál, a já jsem čistil sklenice pro štamgasty, díval jsem se proti
světlu, bylo ještě dopoledne, jen polévky a gulášky pár hostům, to bylo to,
že všichni číšníci, i kdyby neměli co dělat, tak pořád museli něco dělat, tak
jako já jsem čistil tak pečlivě, a vrchní taky vestoje rovnal v příborníku
vidličky a číšník se znovu dal do přerovnávání bešteků…, a teď pod oknem,
jak jsem se díval skrz sklenici se Zlatou Prahou, tak jsem viděl, jak běží
rozezlení cikáni, a teď vběhli do naší Zlaté Prahy, a už asi na chodbě vytáhli
nože, a teď to bylo něco hrozného, přeběhli k těm cikánům kotlářům, ale ti
jako by už na ně čekali, vyskočili a táhli za sebou stoly, ty stoly pořád tak
před sebe dávali, aby se na ně ti cikáni s nožema nedostali, ale přesto dva už
leželi na zemi, v zádech jim trčel nůž, a ti s nožema jak bodali, tak sekali, i
do rukou, a tak už i stoly byly plné krve, ale pan ředitel hudební školy četl
tu knížku dál, usmíval se, a ta cikánská vichřice přehřměla ne kolem pana
ředitele, ale přes něj, zakrváceli mu hlavu i knížku, dvakrát bodli do jeho
stolu, ale pan ředitel četl dál, já sám jsem byl pod stolem a po čtyřech jsem
lezl do kuchyně, a cikáni ječeli a nože blýskaly, jak zlaté mouchy
poletovaly ty pablesky Zlatou Prahou, a ti cikáni bez zaplacení vycouvali z
restaurace a na všech stolech byla krev, dva leželi na zemi a na jednom stole



byly uříznuté akorát dva prsty a jedním šmiknutím uříznuté ucho a pak kus
masa, pan doktor když přišel a ohledal ty pobodané a ty kousky, shledal v
tom kuse masa uříznutého kus svalu z ruky u ramene, a jediný pan ředitel
školy teď si dal hlavu do dlaní, lokty si opřel o stůl a četl tu svoji knihu dál,
zatímco všechny ostatní stoly byly sražené u východu, ty stoly
zabarikádovaly a kryly útěk kotlářů, a pan šéf nevěděl nic jiného, než že si
vzal bílou vestu posetou včelkama, stál před restaurací a zdvihal dlaně a
říkal přicházejícím hostům, bohužel, stal se u nás incident, votevřeme až
zejtra. A já jsem měl na starosti zakrvavený ubrusy, tolik otisků dlaní a
prstů, a všechno jsem musel odnést na dvůr a zatopit ve velikým kotli v
prádelně, a kredencká a ficka všechno musely zaprat a pak vyvařit, já jsem
měl věšet ty ubrusy ale nedosáhl jsem na šňůru, a tak to dělala ficka, a já
jsem jí podával ty mokrý vyždímaný ubrusy, a byl jsem jí po prsa, a ona se
smála a využívala toho, aby mne zesměšnila, tiskla mi ty prsy na tvář,
dělala jako že omylem, střídavě jedním prsem a pak druhým, položeným na
oko, mi zatemnila svět, bylo to všechno voňavé, když se pak naklonila pro
ubrus do koše, tak jsem jí viděl zase já dolů mezi ty houpající se prsy,
narovnala se a ty prsy se přelily z visení do trčení, a s kredenckou i fickou
se ty ženské smály a říkaly mi, synáčku, kolikpak ti je roků, už ti bylo
čtrnáct? A kdy? A pak byl podvečer a vítr vál a ty ubrusy byly tak, že se na
dvoře tvořily celé zástěny, jaké dáváme, když je v restauraci svatba nebo
uzavřená společnost, a já jsem už měl všechno na place připravené, a už se
všechno zase skvělo čistotou, všude byly karafiáty, to podle sezóny se
přinášel celý koš květin, a já jsem šel spát, ale když bylo pak ticho a na
dvoře pleskaly ty ubrusy, jako by se sebou hovořily, dvůr byl plný
mušelínových hovorů, otevřel jsem okno a pak jsem vyklouzl a mezi ubrusy
jsem se dostal podle okének k vratům a přehoupl jsem je a šel jsem uličkou,
od lucerny k lucerně. Vždycky jsem ve tmě počkal, až mne noční chodci
předejdou, až jsem zdaleka viděl zelený nápis U Rajských, a tak jsem chvíli
stál a čekal, z útrob baráku se ozývalo řinčení orchestrionu, a tak jsem si
dodal odvahy a vešel jsem a tam na chodbě bylo okénko a já jsem tam stál a
to okénko bylo tak vysoko, že jsem se musel za prsty zvednout, a tam
seděla paní Rajská a povídá: Copak si přejete, chasníčku?, a já jsem řekl, že
bych se chtěl pobavit, a tak otevřela, a když jsem vešel, seděla tam
černovlasá mladá slečna a měla vyčesané vlasy a kouřila, a optala se mne,
co bych tak chtěl? A já jsem řekl, že bych chtěl povečeřet, a ona na to, tak
vám máme přinést večeři sem, nebo do lokálu, a já jsem se začervenal a



řekl, ne, já chci večeřet v chambre séparé, a ona se na mne zadívala a
hvízdla si dlouze a zeptala se, a už věděla odpověď: a s kým? A já jsem
ukázal na ni a řekl: s vámi, a tak ona vrtěla hlavou a nabídla mi ruku, a ruku
v ruce mne vedla temnou chodbou s červenými tlumenými světly, a otevřela
dveře, a tam bylo kanapíčko a stůl a dvě plyšové židle a světlo vycházelo
odkudsi zpoza záclony za garnýží, a přes strop padalo dolů jak větvičky
smuteční vrby, a já jsem se posadil, a když jsem nahmatal peníze, tak jsem
dostal sílu a řekl jsem, povečeříte se mnou? A co budete pít?, a ona řekla
šampaňské, a já jsem přikývnul a ona zatleskala a přišel číšník a přinesl
láhev a otvíral ji a pak ji odnesl do přístěnku a přinesl sklenky a naléval, a
já jsem pil šampaňské a bublinky mi stoupaly do nosu a kýchal jsem a
slečna pila sklínku za sklínkou, když se mi představila, pak dostala hlad a já
jsem řekl, ano, noste to nejlepší, a ona řekla, že ráda ústřice, že jsou tady
čerstvé, a tak jsme jedli ústřice a nové šampaňské, a pak ještě, a ona mne
začala hladit po vlasech a ptala se mne, odkud pocházím, a já jsem řekl, že
z tak maličké vesničky, že uhlí jsem poprvé viděl až loni, a ona se tomu
smála a řekla, abych se udělal komód, a mně bylo horko, ale sundal jsem si
kabát, a ona řekla, že je jí horko, tak zda by si mohla taky sundat šaty, a já
jsem jí pomáhal, a rovnal jsem jí šaty na židli a ona mi potom rozepnula
poklopec a teď jsem věděl, že to U Rajských musí být ne pěkné, ne krásné a
rozkošné, ale rajské, vzala mne za hlavu a přitiskla si ji mezi prsy a ta prsa
voněla, zavřel jsem oči a jako by se mi chtělo spát, tak krásná byla ta vůně a
ty tvary a jemnost kůže, a ona mně dávala hlavu níž a níž, a voněl jsem jí k
břichu a ona oddychovala a bylo to tak zakázaně krásné, že jsem si nepřál
už nic víc než tohle, na tohle že každý týden si našetřím na horkých párcích
osm set a víc, že mám krásný a vznešený cíl, jak říkával mi tatínek, abych
vždycky měl cíl a že budu zachráněn, protože budu mít pro co žít. Ale ono
to bylo ještě tak na půl cesty, Jaruška mi pak tiše vysvlékala kalhoty, stáhla
trenýrky a líbala mne do slabin a já jsem najednou byl tak roztřepaný a tak
tou představou, co se to všecko děje U Rajských, rozklepaný, že jsem se
stočil do klubíčka a řekl jsem, co to, Jaruško, děláte? A ona se
vzpamatovala, ale když mne viděla, tak nedala, vzala mne do úst a já jsem ji
odtlačoval, ale ona byla jako pomatená, držela mne v ústech a pohybovala
hlavou a zvyšovala rychle ty pohyby, a potom jsem ji už neodtlačoval a
neodstrkával, ale celý jsem se natáhl, a držel jsem ji za ouška a cítil jsem,
jak odtékám, jak je to docela jinačí, než jsem si to dělával sám, jak tohle do
poslední kapky ze mne vypíjí slečna s krásnýma vlasama, zavřenýma



očima, vypíjí ze mne to, co jsem odstříkával a odmrskával s odporem do
uhlí ve sklepě nebo v posteli do kapesníku…, když se zvedla, řekla hlasem
plným únavy, a teďka z lásky…, ale já jsem byl příliš dojatý a příliš zvadlý,
až jsem se ubránil, a povídám, ale já mám hlad, nemáte hlad taky? A že
jsem měl žízeň, vzal jsem sklenici Jarušky, hnala se po mně, ale nemohla
zabránit, abych se nenapil, a zklamán jsem odložil sklenici, protože v ní
bylo ne šampaňské, ale žlutá limonáda, od začátku pila limonádu, kterou
jsem platil jako šampaňské, a já jsem to teprve teď věděl, zasmál jsem se a
poručil jsem ještě jednu láhev, a když ji vrchní přinesl, tak jsem ji otevřel a
sám nalil, a pak jsme zase ještě jedli a zvnitřku lokálu břinkal ariston, a
když jsme dopili láhev a já začal být přiopilý, zase jsem se svezl na kolena
a položil jsem hlavu do slečnina klína a líbal jsem, muchloval jazykem ty
krásné vousy a vlasy, ale že jsem byl lehký, slečna mne vzala v podpaží a
vytáhla mne na sebe, roztáhla nohy, a já jsem jak po másle vjel poprvé do
ženské, to, nač jsem se těšil, tak to bylo tady, ona mne tiskla k sobě a
šeptala mi, abych se zdržel, abych co nejdéle, ale já jsem se jen dvakrát
pohnul, potřetí jsem stříkal do teplého masa, a ona se prohnula do mostu,
ležela tak, že vlasama a chodidly se dotýkala kanape, a já jsem ležel na
mostu jejího těla a do poslední chvíle, než jsem změknul, jsem zůstával v
jejích roztažených nohách tak dlouho vězet, až jsem se vyvlékl a lehl si
vedle ní. Oddychovala, položila se a po paměti mne nahmatala a hladila
mne po břichu a po celém těle… A pak přišel čas oblékání a přišel čas
loučení a čas placení, a vrchní počítal a počítal a podal mi účet na sedm set
dvacet korun, a já jsem odcházel a vzal jsem ještě dvě stovky a dal jsem je
Jarušce, a když jsem vyšel od Rajských, opřel jsem se za první zdí, a ve tmě
jsem tak stál opřený, zasněný a poprvé jsem se dozvěděl, co se děje v těch
krásných domech, kde jsou slečny, ale řekl jsem si, máš za vyučenou, hned
sem půjdeš zejtra a budeš dělat zase pána, protože jsem je všecky ohromil,
přišel jsem jako pikolík, který roznáší na nádraží horké párky, a odcházel
jsem víc než jakýkoliv pán, který sedává u Zlaté Prahy u stolu štamgastů,
kam mohou jen nóbl páni, jen městská honorace…

A hned druhý den jsem se díval na svět docela jinak, ty peníze, které mi
otevřely dveře nejen k Rajským, ale i k úctě, to jsem si dodatečně
vzpomenul, že paní Rajská ve vrátnici, když viděla, že jsem hodil do
vzduchu dvě stovky, tak se mi hnala po ruce a chtěla mi ji políbit, já jsem
myslel, že chtěla vědět, kolik je přesně hodin na náramkových hodinkách,



které jsem ještě neměl, avšak to políbení nebylo políbení mně, pikolíkovi
od Zlaté Prahy, ale to bylo políbení těch dvou stovek, a vůbec těch peněz,
které jsem měl já, já, který mám ještě tisíc korun schovaných v posteli, a
který může mít peněz, ne jak se mu jich zachce, ale jak každý den si vydělá
na nádraží prodejem horkých párků. A tak jsem dopoledne byl poslán s
košem pro květiny, a když jsem se vracel, viděl jsem, jak penzista po
čtyřech leze a hledá nějaký zakutálený peníz, vlastně jsem si uvědomil na té
cestě, že jako štamgasti sedává u nás také zahradník a mistr uzenář a řezník
a majitel parní mlékárny, že vlastně u nás se scházejí ti, kteří dodávají nám
pečivo a maso, to šéf, když prohlídl lednici, tak to kolikrát řekl, okamžitě
jdi k řezníkovi a vyřiď mu, ať si to hubený tele okamžitě odveze, hned
teďka, a taky tele do večera bylo pryč a mistr řezník seděl, jako by se nic
nestalo, ale ten penzista asi špatně viděl, a tak dlaní ťapal v prachu,
povídám, copak hledáte, tatínku, copak? A on řekl, že ztratil dvacet halířů, a
já jsem počkal, až lidé šli kolem, a vzal jsem hrst drobných a hodil jsem to
do vzduchu a honem jsem se chopil uch koše a zabořil jsem se do karafiátů
a šel jsem dál, a když jsem se před rohem otočil, viděl jsem, jak po zemi
leze ještě několik chodců, všichni měli dojem, že vypadly ty mince jim, a
jeden osočoval druhého, aby mu ty peníze vrátil, a tak vkleče se hádali a
prskali a drápali si do očí jako kocouři v botách, a já jsem se rozesmál a
hned jsem věděl, co s lidma hejbá a v co lidé věří a čeho jsou schopni za pár
mincí udělat. A když jsem přinesl květiny a viděl jsem, jak před naší
restaurací stojí tolik lidí, vyběhl jsem do pokoje pro hosty a vyklonil jsem
se a plnou hrst drobných jsem hodil tak, aby spadly ne hned vedle lidí, ale
až o pár metrů dál. A seběhl jsem dolů a přiřezával karafiáty a vždycky dvě
větvičky asparágusu a dva karafiáty jsem dával do vázičky a přitom jsem se
z okna díval, jak lidé lezou po čtyřech a sbírají peníze, moje mince, a
přitom se hádají, že jeden ten samý šesták viděl dřív než ten, který jej
zdvihnul… A tu noc a potom ty noci další jsem snil a sníval, pak i ve dne,
když nebylo co dělat, a já jsem musel dělat, jako že něco dělám, když jsem
čistil sklenice a díval jsem se proti světlu a kladl jsem si sklo na oči a viděl
skrz ně na druhou stranu na roztříštěné náměstí a morový sloup a nebe a na
něm mračna, i za dne jsem sníval o tom, jak lítám nad městečky a městy a
vesnicemi a městysy, jak mám nekonečně velikou kapsu a jak nabírám plné
hrsti mincí a házím je na dláždění, vždycky je rozhazuji jako rozsévač obilí,
vždycky ale za záda chodců nebo jen tak stojících, plné hrsti drobných, a
vidím, jak skoro nikdo neodolá a sbírá ty šestáky, jak jeden do druhého



beraní hlavami, a jak se hádají, ale já už letím dál a dělá mi to dobře, i ze
sna jsem polykal blaženě, když jsem nabíral z kapsy ty hrsti a házel je
dalším a dalším skupinkám za záda, a peníze s řinkotem cinkaly a
rozkuláčívaly se, a já jsem měl tu schopnost, že jsem jako včela vletěl do
vagonů, do vlaků a do tramvají a zničehonic jsem břinknul hrstí nikláků o
podlahu, a jak všichni se okamžitě naklánějí a vrážejí do sebe, aby sesbírali
drobné, o kterých si každý myslí a předstírá, že vypadly jen a jen jemu… A
tohle snění mne povzbuzovalo, že jsem byl maličký, a tak jsem musel nosit
vysoký kaučukový límec, měl jsem malý a krátký krk a ten límec se mi
zařezával nejen do krku, ale i pod bradu, a tak – aby mne to nebolelo – tak
jsem měl pořád hlavu vztyčenou, naučil jsem se tak i dívat, protože jsem
nemohl bez bolesti dát hlavu dolů, nakláněl jsem se celým trupem, a tak jak
jsem míval hlavu zakloněnou, přivírala se mi víčka a já jsem se díval na
svět tak nějak, jako bych jím pohrdal, posmíval se mu, přezíral, takže si i
hosté mysleli, že jsem namyšlený, a tak jsem se naučil i stát a chodit,
chodidla jsem měl pořád rozpálená jako žehličky, divíval jsem se, že jsem
nechytil, že mi neshořely boty, tak mne pálívala chodidla, někdy jsem byl
tak zoufalý, že jsem si lil studenou sodovku do botek, obzvláště na nádraží,
ale to pomohlo jen na chvilku, a já jsem byl na pokraji touhy vyzout se a
běžet ve fraku rovnou do potoka a tam si ponořit ty svoje nohy do vody a
tak jsem zase a znovu si lil do bot sodovku, někdy i kousek zmrzliny, a tak
jsem chápal, proč vrchní a pinglové na place mají ty nejstarší boty, ty
nejrozšmatchanější, ty, které nacházíte na smetištích, protože jen v těchto
botách lze vydržet celý den stát a chodit, a vůbec i pokojské a pokladní,
všichni jsme trpěli těma nohama, ono taky když jsem se večer vyzul, tak
jsem měl nohy zaprášené až po kolena, jako bych se celý den brouzdal ne
po parketách a kobercích, ale uhelným prachem, to byla ta druhá stránka
mého fraku, ten rub všech pinglů a pikolíků a vrchních na celém světě, bílá
naškrobená košile a třpytivě bílý kaučukový límec, a zvolna černající nohy,
jako při nějaké hrozné nemoci, kdy začnou lidé odumírat od nohou…, ale!,
každý týden jsem si našetřil na další a pokaždé novou slečnu, ta druhá
slečna v mém životě, ta zase byla blondýna. Když jsem vstoupil a optali se
mne, co si přeji, řekl jsem, že chci povečeřet, a hned jsem dodal, ale v
chambre séparé, a když se mě optali s kým?, ukázal jsem na blondýnu a
zase jsem byl zamilovaný do té světlovlásky dokonce to bylo ještě krásnější
než poprvně, i když to poprvně bylo nezapomenutelné. A tak jsem pořád
zkoušel jen tu sílu peněz, poroučel jsem šampaňské, ale napřed jsem jej



ochutnal, slečna musela pít se mnou originál, nestrpěl jsem už, aby mně
nalívali víno a slečně limonádu. A když jsem ležel nahý a díval se na strop a
blondýnka ležela vedle mne a dívala se na strop taky, zničehonic jsem vstal
a vytáhl jsem z vázy pivoňku a otrhal jsem okvětní lístky a kolem dokola
jsem obložil z několika pivoněk slečně břicho, bylo to tak krásné, že jsem
se podivil, a slečna se zdvíhala a dívala se na svoje břicho taky ale pivoňky
padaly, a já jsem ji zatlačil něžně zpátky, aby zůstala ležet, a ze skoby jsem
sundal zrcadlo a nastavil jsem to zrcadlo tak, aby slečna viděla, jak krásné
je její břicho obložené pivoňkovými okvětními lístky, pravil jsem, to bude
krásné, kdykoliv sem přijdu, tak jak tady bude kvítí, tak ti obložím bříško,
ona řekla, že tohle se jí ještě nikdy nestalo, takový hold její kráse, a řekla
mi, že se do mne těmi květinami zamilovala, já jsem řekl, jak to bude
krásné, až na Vánoce natrhám smrkové větvičky a obložím jí bříško těmi
větvičkami, a ona řekla, že bude ještě krásnější, až jí obložím břicho
jmelím, ale nejlepší že by bylo, a to musí zařídit, aby nad kanapem na
stropě viselo zrcadlo, abychom se viděli, jak ležíme, a hlavně jak ona je
krásná, když je nahá s věncem kolem kožíšku, věncem, který se bude měnit
podle ročních období a květin, které jsou typické pro ten který měsíc, jak to
bude krásné, až ji pak obložím kopretinami a slzičkami Panny Marie, a
chryzantémami a listopadkami a barevným listím…, a já jsem vstal a
objímal jsem se a byl jsem veliký, když jsem odcházel, dal jsem jí dvě stě
korun, ale ona mi je vrátila, a já je položil na stůl a odcházel jsem a měl
jsem dojem, že měřím metr osmdesát, i paní Rajské jsem podal stokorunu
do okýnka, kam se sehnula a dívala se na mne skrze brýle…, a vyšel jsem
do noci a nebe bylo v tmavých uličkách plné hvězd, ale já jsem neviděl nic
jiného než všechny jaterníky a bledule a sněženky a petrklíče kolem dokola
břicha slečny blondýnky, čím víc jsem kráčel, tím víc jsem žasnul, kde se
ve mně vzal ten nápad obložit jako salátem mísu se šunkou, tak obložit
hezký ženský břich s kopečkem vlasů uprostřed, a tak, jak jsem znal
květiny, pokračoval jsem a oblékal nahou světlovlásku do mochen a
okvětních lístků tulipánů a kosatců a umínil jsem si, že všechno ještě
domyslím, protože na celý rok budu mít zábavu, že za peníze lze koupit
nejen krásnou dívku, ale za peníze lze taky koupit poezii. Druhý den ráno,
když jsme stáli na koberci a šéf procházel a díval se, zda máme čisté košile
a všechny knoflíky, a když řekl Dobrý den, dámy a pánové, díval jsem se na
ficku a kredenckou, díval jsem se na jejich bílé zástěrky tak, že mne ficka
vytahala za ucho, tak jsem se pronikavě díval, a zjistil jsem, že ani jedna by



si nenechala ovinout břicho a chloupky ani kopretinami, ani pivoňkami,
natož jako nějaká srnčí kýta smrkovými větvičkami nebo jmelím…, a tak
jsem čistil sklenice, díval se proti světlu velikých oken, za kterými chodili
sem a tam do půlky přeříznutí lidé, a já jsem pokračoval v letních
květinách, a bral jsem je postupně z košíčků a obkládal jsem květy a
květinami anebo jen okvětními lístky břicho krásné blondýnky U Rajských,
ona ležela na zádech a rozvírala i nohy, a já jsem obkládal ji celou i kolem
stehen, a když se ty květiny smekaly, lípal jsem je arabskou gumou, anebo
lehce přibíjel hřebíčkem nebo napínáčkem, a tak jsem čistil vzorně sklenice,
nikdo to nechtěl dělat, a já jsem vyšplíchal sklo ve vodě, dal jsem si sklenici
na oko a díval se, zda je čistá, ale myslil jsem skrz tu sklenici na to, co
všechno udělám U Rajských, a tak jsem se dostal až na poslední květiny ze
zahrad a lučin a lesa, a zesmutněl jsem, co budu dělat v zimě? A pak jsem
se šťastně rozesmál, protože v zimě jsou květiny ještě krásnější, koupím
bramboříky a magnólie a sjedu do Prahy třeba i pro orchideje, anebo se
vůbec odstěhuju do Prahy, tam je místo v restauracích taky a tam celou
zimu budu mít květin…, a pak už se blížilo poledne a roznášel jsem talíře a
ubrousky, a pivo a červenou a citrónovou grenadýnu, a když bylo poledne a
byl největší spěch, tak se otevřely dveře a nejdřív vešla a pak se obrátila,
aby zavřela, ta krásná blondýnka od Rajských, a posadila se a otevřela
kabelku, vytáhla z ní obálku a rozhlížela se, a já jsem počapnul a honem
jsem si zavazoval botku a srdce mi tlouklo do kolena, a přišel vrchní a
povídá, honem jdi na plac, ale já jsem jen kýval a koleno jako by mi přešlo
a vyměnilo si místo se srdcem, tolik mi tlouklo, ale pak jsem si dodal kuráž
a vztyčil jsem se, co možná nejvíc jsem vytáhl hlavu a hodil jsem si přes
rukáv ubrousek, a optal jsem se slečny, co si přeje, ona řekla, že chce vidět
mne a malinovou grenadýnu, a já jsem viděl, že má na sobě ty letní šaty,
šaty plný pivoněk, celá kolem dokola zajatá v pivoňkových záhonech, a já
jsem se zapálil a zrudl jsem jako pivoňka taky, tohohle jsem se nenadál,
tytam byly moje peníze, tytam byly moje tisíce, tohle, co jsem teď viděl,
bylo jen a jen zadarmo, a tak jsem šel pro tác malinových grenadýn, a když
jsem je nesl, tak ta blondýnka, jak měla obálku na ubruse, tak zvolna jen tak
se z ní vyplázly ty moje dvě stokoruny, a podívala se na mne tak, že jsem
zajektal všemi grenadýnami a ta první se svezla, zvolna se naklonila a vylila
se jí do klína, a už tady byl vrchní a pak přiběhl ještě šéf a omlouvali se, šéf
mne vzal za ucho a zatočil mi jím, a to neměl dělat, protože ta blondýnka
zakřičela na celou restauraci: Co si to dovolujete? A šéf: Polil a zničil vám



šaty já to budu muset platit… A ona: Co je vám do toho, já nic po vás
nechci, co toho člověka tady zostuzujete? A šéf sladce: Polil vám šaty…,
všichni přestali jíst a ona řekla: Do toho vám nic není a já vám to zakazuju
a podívejte se! A vzala grenadýnu a shora si ji lila na hlavu do vlasů, a pak
další grenadýnu, a byla celá od malinové šťávy a bublinek sodovky, a takhle
si nalila poslední malinovou grenadýnu za výstřih… a řekla: Platím… a
odcházela a za ní šla vůně malin, a ona vyšla v těch šatech hedvábných a
plných pivoněk, teď byla obletována už včelami, a šéf mi vzal obálku ze
stolu a řekl: Jdi za ní, tohle si zapomněla…, a vyběhl jsem a stála tak na
náměstí, a jako krámek o jarmarku s tureckým medem byla plná vos a včel
a ona se jim nebránila a ony z ní sbíraly tu cukrovou šťávu, která ji tak
oblila, jako by měla ještě jednu kůži na sobě, lehkou vrstvu, jako na
nábytek se vtírá politura nebo palubní lak, a já jsem se jí díval na ty šaty, a
podával jsem jí ty dvě stovky, a ona mi je vrátila a řekla, že jsem si je u ní
včera zapomněl… A dodala, abych večer přišel k Rajským, že koupila
krásnou kytici divokých máků…, a já jsem viděl, jak na slunci jí zaschla
malinová grenadýna do vlasů, jak se jí zpevnily, ztvrdly tak, jako když
natěračský štětec ztvrdne, když jej nedáte do fermeže, tak jako rozlitá
arabská guma, jak šelak, viděl jsem, že se jí šaty tak přilepily na tělo tou
sladkou grenadýnou, že je bude muset strhávat ze sebe jako starý plakát,
jako starou tapetu ze zdi…, ale to všechno mi bylo málo, pro mne to bylo
otřesné, že se mnou tak hovořila, že se mne nebála, že o mně věděla víc,
než věděli v naší restauraci, že o mně asi věděla víc, než o sobě jsem věděl
já… Ten večer mi pan šéf řekl, že v přízemí bude potřebovat můj pokoj na
prádelnu, a že si musím svoje věci odnést do prvního patra. Povídám, až
zítra, ne? Ale pan šéf se na mne díval a já věděl, že to ví, že se musím
přestěhovat ještě teď, a znovu mi připomenul, že v jedenáct hodin musím jít
spát, že je za mne odpovědný jak mým rodičům, tak společenstvu, že
takový pikolík, aby mohl pracovat celý den, musí celou noc spát…

Nejmilejšími hosty podniku mně vždy byli obchodní cestující. Ne všichni
cesťáci, protože mezi agenty byli taky takoví, kteří obchodovali s artiklem,
který byl nanic nebo nešel, agenti s teplou vodou. Nejradši jsem měl
tlustého agenta, který když přišel poprvně, tak jsem běžel přímo pro pana
šéfa, až se pan šéf polekal, povídá, co je? Ale já jsem ze sebe vyrazil, pane
šéf, je tady nějaká kapacita. A tak se šel podívat, a opravdu, tak tlustýho
člověka jsme ještě neměli, pan šéf mne pochválil, a vybral pro něj pokoj, ve



kterým pak ten cestující vždycky spával, speciální postel, pod kterou ještě
podomek dal čtyři špalky a postel vzepřel dvěma fošnama. A ten se nám
krásně uvedl, protože měl s sebou ještě takovýho zřizence, který na zádech
nesl něco těžkýho, vypadal ten zřízenec jako trégr z nádraží, na popruhách
nesl něco, jakoby těžkej psací stroj. A navečer, když ten agent povečeřel, on
pak večeřel vždycky tak, že si vzal jídelní lístek, podíval se na něj, jako by
si nemohl vůbec nic vybrat, a pak řekl: Tak kromě těch plíček nakyselo mi
neste všecko hlavní jídlo, jedno za druhým, tak jak budu dojídat první,
noste druhý, až řeknu dost. A když se najedl, snědl vždycky deset obědů,
pak se zasnil a řekl, že by chtěl něco na zub, a poprvně to bylo deset deka
uheráku. Když mu je šéf přinesl, ten agent vzal plnou hrst mincí a otevřel
dveře a vyhodil je na ulici, a pak, když vzal pár plátků uheráku, zase se
jakoby rozzlobil a nabral plnou hrst drobnejch a zase je vyhodil na ulici a
zlostně skoro si sedl a štamgasti se na sebe dívali, a pak na pana šéfa, a ten
nic jinýho nemohl, než že vstal a uklonil se a optal se, copak rozhazujete ty
drobný nic ve zlým, pane. A ten agent řekl, proč bych nemohl vyhazovat
drobný na ulici, když vy, jako majitel tohoto podniku, rozhazujete každej
den zrovna tak desetikoruny…, a šéf se vrátil ke stolu a vyřídil všechno
štamgastům, ale ti se zneklidnili ještě víc, tak šéf se rozhodl a vrátil se ke
stolu tlusťocha a povídá, nic ve zlým, ale jedná se tady o můj majetek, vy si
rozhazujte mince, jak chcete, ale co s tím mají dělat moje desetikoruny… A
tlusťoch vstal a řekl, když dovolíte, tak vám to vysvětlím, a mohu do
kuchyně? A šéf se uklonil a rukou nabídnul dveře do kuchyně, a když tam
vešel, slyšel jsem, jak se představil, já jsem zástupce firmy van Berkel,
prosím, nakrájejte mi tady deset deka uheráku, ano? A tak šéfová nakrájela,
odvážila, dala na talířek, a všichni jsme se lekali, že to je nějaká kontrola,
ale agent zatleskal, z kouta se zvedl ten zřízenec a zvedl ten dečkou přikrytý
předmět, který teď vypadal jako kolovrátek, kdyby to byl, a ten zřízenec
vešel do kuchyně a postavil ten krám na stůl, agent stáhl dečku a tam byl
takový krásný červený přístroj, placatá kulatá lesklá pila, která se otáčela na
hřídeli a na konci hřídele byla klika a držátko, a pak tam byl ještě otáčecí
knoflík… a ten tlusťoch se celý blažený usmíval na tenhle přístroj a hovořil,
tak prosím, největší firma na světě je církev katolická, ta obchoduje s
něčím, co nikdy nikdo neviděl, na co si nikdo nesáhl, co svět světem stojí to
nikdo nepotkal, a to je prosím to, čemu se říká Bůh, druhá na světě je firma
International, to prosím máte už taky, je to přístroj, který je zaveden na
celém světě, a tedy takzvaná pokladna, do které, když celý den správně



mačkáte knoflíky a správně je tisknete, tak navečer místo počítání ta kasa za
vás udělá denní bilanci, a jako třetí je firma, kterou zastupuji, van Berkel,
který vyrábí váhy, které váží na celém světě, na rovníku nebo na nordpólu
přesně, a taky vyrábíme všechny druhy takových strojů na krájení masa a
salámů, a půvab tohoto přístroje je v tomhle, prosím…, řekl a oloupal, když
se napřed dovolil, kus uherského salámu, kůži položil na váhu a teď jednou
ručkou otáčel tou klikou a druhou tlačil na ten otáčecí nůž štangli salámu a
na odkládací plošce se vrstvil nakrájený salám, rostl, jako by tam pokrájel
celý ten salám, ač z toho salámu moc neubylo…, a agent přestal točit a
optal se, kolik myslíte, že jsem nakrájel toho salámu? A šéf řekl, patnáct
deka, a vrchní řekl jedenáct, a co ty, malej? zeptal se mne. A já jsem řekl
osm deka a šéf mne vzal za ucho, nakroutil mi je a omlouval se agentovi,
vona ho maminka, když byl u prsu, pustila hlavou na dlaždičky, ale ten
zástupce mě pohladil a tak krásně se na mne usmál a řekl, ten hoch se strefil
nejblíž, a hodil na váhu ten nakrájený salám a váha ukázala sedm deka…,
všichni jsme se na sebe podívali, a pak obstoupili ten zázračný stroječek a
všem bylo jasné, že tenhle strojek přináší výdělek, a když jsme se
rozestoupili, ten agent vzal plnou hrst mincí a hodil je do truhlíku na uhlí a
zatleskal, a ten jeho trégr přinesl ještě jeden balík, vypadal pod příklopem
jako šturc, pod kterým babička měla Panenku Marii, a když sundal ten obal,
tak tam stála váha, jako v lékárně byla ta váha a ten jazýček byl tak
tenounký a ukazoval jen do kilogramu, a agent řekl, tak prosím, tahle váha
je tak přesná, že když na ni dýchnu, tak ukáže, kolik váží můj dech…, a
dechnul a opravdu, váha se ohnula, a teď vzal z tý naší váhy ten nařezaný
uherák a hodil jej na tu váhu, a ta váha ukázala, že toho salámu je přesně
šest deka a tři čtvrtě…, a bylo jasné, že ta naše váha šéfa okrádá o čtvrt
deka, a agent vypočítal na stole, to máme… a pak podškrtl výpočty a řekl,
když prodáte za týden deset kilo uheráku, tak tahle váha vám ušetří stokrát
čtvrt deka salámu, to jest skoro půl štangle uheráku…, a opřel se zavřenou
pěstí kloubama o stůl a založil si nohu tak, že špičkou se dotejkal země a
kramflek byl vzhůru, a usmíval se vítězně ten zástupce a šéf řekl, jděte
všichni pryč, bude se jednat, já chci, abyste mi to tady nechal všechno, tak
jako to tady je, kupuju to! To je prosím, můj vzorek, řekl agent a ukázal na
trégra. Prosím, tejden jsme chodili s tím vším po krkonošských boudách a
skoro v každý slušný boudě jme prodali jak strojek na řezání salámu, tak
jednu váhu, obě ty mašinky já označuji jako spořič na daně, tak je to! A
tenhle agent mne měl asi rád, tak nějak jsem mu připomínal jeho mládí,



když mne viděl, tak mne pohladil a tak pěkně se usmál, až slzel. Někdy si
dával na pokoj nosit minerálky. Vždycky když jsem přišel k němu na pokoj,
tak už byl v pyžama, ležel na koberci a to ohromný břicho leželo vedle něj
jako nějakej sud, a to se mi líbilo, že se za břicho nestyděl, naopak, nosil je
před sebou a jako nějakou reklamou rozrážel ten svět, kterej mu šel vstříc.
Vždycky mi řekl, posad se, synáčku, a zase se na mne usmál, bylo mi
vždycky, jako by mě pohladil ne tatínek, ale maminka. Jedou mi
vypravoval, víš, já jsem začal jako ty, taky docela malinkej, u firmy Koreff,
galanterka, ach, ty moje děťátko, dodneška na toho mýho šéfa myslím, ten
mi vždycky říkal, pořádnej obchodník má vždycky tři věci: nemovitosti,
kšeft a sklady, když přijdeš o sklad, tak máš ještě kšeft, když přijdeš o kšeft
i sklad, tak máš aspoň nemovitost a o tu tě nikdo nemůže připravit, ale já
jsem byl jednou poslanej, abych přivezl hřebeny, kostěný krásný hřebeny,
osm set korun stály ty hřebeny a já jsem je vezl na nosiči bicyklu a ve dvou
obrovskejch taškách, vem si tadyhle bonbon, em, vem si tenhle, v tom jsou
višně v čikuládě, a jak tak tlačím do kopce ten bicykl, kolik ti je let?, a já
řekl, že patnáct, a on přikývnul a vzal si bonbon a mlaskal, a pokračoval, a
tak já tlačím do kopce ty hřebeny a teď mě předejela selka, taky na kole, a
na kopci v lese se zastavila, a když jsem dotlačil, tak se na mne dívala, a tak
těsně, že sem sklopil oči, ona mne pohladila a řekla: podíváme se na
maliny? A já jsem položil bicykl i s těma hřebenama do příkopu a ona to
dámský kolo položila na moje a vzala mne za ruku a hned za prvním
křovím mne povalila a rozepnula, a než jsem se nadál, tak byla na mně a já
jsem byl zavalenej tou selkou, a tak mě měla ta selka jako prvního a já jsem
si vzpomněl na to moje kolo a na ty moje hřebeny, a tak jsem běžel, a to její
kolo leželo na mým bicyklu, tenkrát ty ženský kola měly u zadního kola
sítění, takový barevný, jako mívali koně pletený sítění přes hlavu a krk, a já
jsem ohmatal hřebeny a byly tam a oddychl jsem si, a ta selka, když
přiběhla a viděla, jak nemůžu dostat šlapku mýho kola z toho jejího třepení,
tak mi řekla, že to je znamení, abysme ještě od sebe nechodili, a já jsem se
ale bál, ale vem si tenhleten bonbon, to je takzvanej nugát…, a odjeli jsme s
bicyklama do lesíka, a selka mi zase sáhla do kalhot, no, byl jsem mladší,
než jsem dnes, a zase jsem já na ní ležel tak, jako když jsme položili
bicykly do křoví, tak ten její bicykl položila ona na zem, a já ten na její, a
tak jsme se milovali, tak jako ty bicykly a bylo to krásný, a pamatuj si,
synku, že život, když se trošku povede, tak je krásnej, tak krásnej… ach…,
ale jdi už spát, ráno musíš tak brzo vstávat, synáčku, víš? A vzal láhev a lil



ji celou do sebe, slyšel jsem, jak mu voda pleská do žaludku, jako z
okapové rýny dešťová voda do nádrže, když se pak položil na bok, voda
docela slyšitelně se převalila, aby vyrovnala hladinu… Neměl jsem rád
obchodní cestující s jídlem a margarínem a kuchyňskými potřebami, ti si
nosili jídlo s sebou a jedli to na pokoji, dokonce někteří si brali s sebou
lihové vařiče a vařili si na pokoji bramboračky a šlupky od brambor
naházeli pod postel, a ještě chtěli, abychom jim zadarmo čistili boty, a když
odcházeli, tak mi dali reklamní odznak jako tuzér a za to jsem jim směl
odnést do auta bedničku kvasnic, protože s sebou brali z velkoobchodu,
který zastupovali, ty kvasnice, který prodávali příležitostně cestou. Někteří
cestující nosili s sebou tolik kufrů, že to vypadalo, že mají s sebou všechno
zboží, co hodlají za týden prodat, ale zase někteří neměli s sebou skoro nic.
To mne zajímalo, když takový obchodní cestující přišel a neměl s sebou
kufry, čím asi tak kšeftuje? A vždycky to bylo něco, co mne překvapilo, tak
třeba jeden dělal objednávky na balicí papíry a papírové pytlíky, ten ty
vzorky měl s sebou zastrčený za kapesníčkem v kapsičce saka, jinej zase
měl jen v aktovce jojo a diabolo, to nosil s sebou, jen v kapse měl nákupní
záznam objednávek, a tak šel městem a hrál si s jojem nebo diabolem, a tak
vešel do kšeftu a tam pokračoval v hraní, a obchodník s hračkami a
galanterií nechal obchodní zástupce s drobným zbožím a zákazníky stát a
jako ve snu šel vstříc a vztahoval ručky po jojo a po diabolu, to vždycky
byla sezóna, než se obecenstvo nasytilo těchto hraček, a hned obchodníci:
Kolik tuctů veletuctů mi jich dodáte? A obchodní zástupce se uvolil dvacet
tuctů a pak na domlouvání jich přidal ještě nějakej tucet navíc, jinou sezónu
to byl míč z mechový gumy, a zase takovej zástupce si házel ve vlaku a na
ulici a pak i v krámě takovým míčem a obchodník jako hypnotizovaný šel
mu vstříc a díval se nahoru a dolů, jak ten míč vylétá ke stropu a zase se do
ruky vrací a zase nahoru a dolů, a zase, kolik mi jich necháte tuctů
veletuctů? Takovýhle sezónní agenty jsem neměl rád, neměl je rád ani
vrchní, byli to takzvaní ranaři, opravdoví agenti s teplou vodou, my jsme to
poznali, už jak vešli do podniku, že by se nejradši najedli a nezaplatili a
oknem zdrhli, taky se nám to párkrát stalo…, ale nejmilejší agent, kterej u
nás spával, byl Gumovej král, ten, kterej dodával drogeriím choulostivý
gumový zboží, zástupce firmy Primeros, kterej kdykoliv přišel, tak pokaždé
měl nějakou novinku, a tak ho štamgasti zvali ke stolu, protože vždycky se
něco stalo pro někoho nepříjemnýho, a tedy pro ostatní veselýho, ten
zástupce rozdával všelijaký prezervativy, všech barev a tvarů, a já, ač jsem



byl ještě pikolo, jsem se divil, a proto mi byli odporní naši štamgasti, který
na ulici byli tak nějak vznešený, ale u stolu, když se rozdováděli, tak byli
učiněný koťata, někdy až jako opice, tak oplzlí a směšní, tak vždycky, když
přišel ten Gumovej král, tak někomu vpašoval do jídla ten primeros, někam
pod knedlíček, a když host obracel knedlík, tak řvali smíchem, protože
nejpozději do měsíce to samé se stane i jim, vůbec si rádi dělali naschvály,
tak pan Živnostek, ten, který měl fabriku na umělý zuby, každou chvíli
někomu hodil do piva pár zubů nebo kousek falešnýho chrupu, a sám se
mohl udávit, když si vypil vlastní zuby, který hodil sousedovi do kávy, ale
ten soused šálek proměnil a pan Živnostek u stolu se mohl udávit, jedině
zvěrolékař mu dal děsnou herdu do zad a zuby vyletěly a padly pod stůl a
pan Živnostek, kterej myslel, že to jsou zuby z fabriky, na ně dupl, ale až
pozdě poznal, že to jsou jeho zuby dělaný na míru, a to se zase smál zubní
technik pan Šloser, ten rád dělal rychlý opravy, na těch se vydělalo nejvíc,
proto taky, že jeho sezóna byla, když se začali střílet zajíci a bažanti,
protože večer po střílení se myslivecké společnosti tak opily, že hodně
střelců vyzvracelo zuby a polámalo si je, a tak pan Šloser pracoval celé dny
a celé noci, aby ty zuby spravil, aby manželka nevěděla, nebo aby se to
nějak před rodinou ututlalo na těch pár dní… Ale ten Gumovej král nosil
jinačí věci s sebou, jednou přinesl takzvanou Útěchu vdov, já jsem se nikdy
nedověděl, co to bylo, protože to bylo v takovým futrálu, jako bývá
klarinet, všichni jen to otevřeli, kolovala ta Útěcha vdov kolem stolu, tak
všichni se rozeřvali a zase to honem zavřeli a podali dalšímu, a já, ač jsem
nosil pivo, tak jsem se nedověděl, co to bylo za potěšení našim vdovám,
jednou ale přinesl Gumový král umělou gumovou pannu, to společnost
seděla v kuchyni, to bylo v zimě, v létě se sedávalo v kuželníku nebo u
okna odděleného portiérou, a ten Gumovej král k té panně měl takový
říkání, a všichni se tomu tak řehtali, ale mně to nepřišlo k smíchu vůbec, a
každý u stolu měl tu pannu, ale jak ji dostal do ruky, tak zvážněl a
začervenal se a dal ji tomu vedle sedícímu, a Gumovej král poučoval jako
ve škole: Pánové, to je poslední novinka, sexuální objekt do postele, loutka
z gumy nazvaná Primavera, a s Primaverou si můžete každý dělat, co
chcete, vždyť je skoro jako živá, je docela ve velikosti dospělého děvčete,
je vzrušující, přiléhavá a teplá, krásná a plná sexu, miliony mužů čekaly na
Primaveru z gumy, nafouknutou vlastními ústy. Tady z vašeho dechu
stvořená žena daruje mužům opět víru v sebe, a tedy novou potenci a
erekci, a nejen erekci, ale skvostné uspokojení. Primavera, pánové, je ze



speciální gumy, a mezi nohama je guma gum, mechová guma, a otvorem,
který je ozdoben všemi vyvýšeninami a prohlubněmi, které má mít ženská.
Malounký vibrátor je poháněný na baterku a ten se uvede do něžného
vzrušujícího pohybu, a tak je úd ženy přirozeně pohybován a každý podle
libosti se může dobrat svého vrcholku, a každý muž je tak pánem situace. A
abyste nemuseli čistit tento ženský úd, můžete použít prezervativu
Primeros, prosím, a abyste se neodřeli, tady máte jednu tubu glycerinového
krému…, a pokaždý, když host nafoukl z posledních sil tu Primaveru z
gumy a předal ji dalšímu, Gumovej král vytáhl špuntíček a panna zase
splaskla, a tak každej zase si ji nafukoval svým dechem znovu, každýmu
rostla pod jeho vlastníma rukama jeho vlastním vzduchem z plic, a ostatní
tleskali a smáli se a nemohli se dočkat, až na ně vyjde řada, a v kuchyni
bylo veselo a pokladní se vrtěla a házela nohy přes nohy, byla nepokojná,
jako by pokaždé nafukovali a vyfukovali ji, tak si vyhráli až do půlnoci…
Ovšem mezi cestujícími pak se objevil taky jeden s podobným artiklem, ale
to bylo ještě něco krásnějšího, praktičtějšího, byl to nějakej zástupce
krejčovský firmy z Pardubic, náš vrchní, kterej pořád neměl čas, tak se k
němu dostal prostřednictvím armády, jednoho podplukovníka, kterýho
obsluhoval, a ten mu doporučil i tohoto zástupce, kterej u nás spával
dvakrát do roka, a já jsem to viděl a nedovedl jsem si to dát do souvislostí,
ten změřil nejdřív kalhoty panu vrchnímu, ale pak ho nechal jen tak ve
vestičce a bílý košili, a na prsa a záda a kolem pasu a šíje mu kladl takový
pásky z pergamenovýho papíru, a na ty pásky psal míry, a stříhal na samým
vrchním, jako by mu šil frak z těch pásků, ale látku tady neměl, a pak ty
proužky očísloval, a ten zástupce je pečlivě uložil do sáčku, a ten pytlík
zalepil a napsal na něj datum narození našeho vrchního a samozřejmě i jeho
jméno a příjmení a vzal zálohu a řekl, že se už nemusí o nic starat, že jedině
může očekávat dobírkou ten frak, na žádnou zkoušku že nemusí jit, proto si
vlastně nechal jen u týhle firmy šít frak, protože vrchní neměl opravdu čas,
a já jsem pak slyšel, na co jsem se chtěl optat, ale na co jsem neměl odvahu
se ptát, jak to je všechno dál? A zástupce to řekl sám, rovnal zálohu do
nabitý náprsní tašky, a tiše vykládal, abyste věděl, to je ta revoluce, kterou
vymyslel můj šéf v republice, možná i v Evropě, ve světě – že důstojníci a
herci a všichni ti, kteří mají málo času jako vy, pane vrchní, já je klidně
změřím, pošlu míry do dílny, tam z těch proužků obkládají takovou jakoby
krejčovskou pannu, ale vespod tý panny je gumový pytel, který se zvolna
napumpovává, až vyplní všechny ty slepený proužky, který rychle ztvrdnou



rychleschnoucím lepidlem, a pak, až se ty proužky sundají, tak ke stropu
pokoje vzlétne váš trup, napumpovaný navždycky, uváže se na něj šňůrka,
jako se dává dětem v porodnici, aby se nespletly, nebo ve veliký márnici
pražský nemocnice se dává cedulička na palec mrtvoly, aby se nespletla, a
když přijde její čas, tak se stáhne a na tý vzdušný fíguríně se zkoušejí šaty,
uniformy fraky, podle objednávky, znovu se šije a znovu se zkouší, třikrát
se zkouší, vypárává a zase šije, tak dlouho bez jediný zkoušky se živým, ale
jeho napumpovaným zástupcem, tak dlouho, až kabátec padne jako ulitý a
může se směle poslat franko a na dobírku, a každýmu padne tak dlouho, než
ztloustne nebo zhubne, a na to stačí zase zástupce, který přijde a změří, o
kolik kdo ubral nebo přibral, všechno se v těch místech na figuríně zmenší
nebo zvětší, podle momentální potřeby, opraví, nebo se ušije nový frak
nebo vojenský kabátec…, a do té doby než zákazník umře, tak je magacín
plný figurín u stropu, několika set barevných trupů, stačí přijít a najít podle
hodnosti, protože firma má všechno roztříděné v odděleních, oddělení
generálů a podplukovníků a plukovníků a hejtmanů a kapitánů a vrchních a
frakmanů jako takových, a stačí přijít, zatáhne se za provázek a figurína
jako dětský balónek se stáhne a je možno přesně vidět, jak kdo vypadal,
když si naposled nechal udělat nebo přešít kabátec nebo plášť… Tohleto
mne tak roztesknilo, že jsem si umínil, až budu mít číšnické zkoušky, tak si
nechám udělat taky nový frak u téhle firmy, abych i já a můj trup se vznášel
u stropu firmy která jistě je jediná na světě, protože tohle by nikdo
nevymyslel než náš člověk…, často se mi pak o tom zdávalo, jak ne ten můj
trup, ale já se vznáším u stropu pardubické krejčovské firmy, někdy jsem
měl i dojem, že se vznáším u stropu naší restaurace U Zlatého města Prahy.
Tak jsem jednou k půlnoci nesl minerálky tomu zástupci firmy Berkel, ten,
kterej nám dodal váhy skoro lékárnický a ten tenounce řezající strojek na
uherský salám, a ani jsem nezaťukal a vešel jsem a tam jsem viděl toho
zástupce, jak seděl na koberci, zase tak jako vždycky, on jak se najedl, tak
šel rovnou na pokoj a tam se vysvlékl do pyžama, a tak seděl na bobku a já
jsem nejdřív myslel, že si vykládá pasiáns nebo sám sobě karty, ale on se
blaženě usmíval, celej zalitej štěstím jako malý dítě, a po celým koberci
pomalu kladl jednu stokorunu vedle druhý, už jich měl půl koberce a pořád
toho bylo málo, protože z aktovky vytáhl další balík bankovek a kladl je
pěkně do řady, tak přesně, jako by měl namalovaný na koberci čáry, rastry,
vždycky každou stokorunu do jakoby předem namalovanýho obdélníčku, a
když dokončil řadu a ty řady byly tak přesně zaříznutý jako včelí plástve



medu, zadíval se blaženě na ty stovky, dokonce spráskl tlusté ruce a pak si
oběma pohladil tváře plný dětskýho nadšení, a tak si držel tváře v dlaních a
kochal se těma bankovkama, a pak zase pokračoval a dál lípal ty stovky na
podlahu, a když některá stovka byla obrácená rubem na líc nebo vzhůru
nohama, obrátil ji tak, aby všechny byly stejný, a já jsem stál a bál se
zakašlat a odejít, ty peníze bylo celý jmění, kachlíčky jedna jako druhá, a
hlavně to obrovský nadšení a ta tichá radost mně otevíraly i moje
perspektivy, protože já jsem měl ty peníze zrovna tak rád, ale na tohle jsem
nepřišel, to se mi objevil i můj obraz, jak všechny peníze, co vydělám, jak
ne zatím do stovek, ale do dvacetikorun, a ty dvacetikoruny si budu taky
takhle rovnat, pocítil jsem obrovskou rozkoš, když jsem se díval na toho
tlustého dětinského muže v pruhovaném pyžamu, a už jsem věděl a viděl,
že to bude i můj úkol do budoucnosti, taky jednou se takhle zavřít nebo
zapomenout zamknout, a přesto vykládat si na podlaze obraz své moci, své
schopnosti, obrazce, ze kterých je skutečná radost… A to jsem jednou
takhle taky překvapil básníka Tondu pana Jódla, ten u nás bydlel a ještě že
uměl malovat, tak místo účtu mu vždycky šéf zabavil nějaký obraz, a ten
vydal v našem městečku knížku básní, Život Ježíše Krista se to jmenovalo,
nákladem sice vlastním, ale ten taky celý ten náklad si odnesl na pokoj, a
tam po podlaze kladl jeden výtisk vedle druhého, neustále si vysvlíkal kabát
a zase oblíkal, tak byl nervózní z toho Ježíše Krista, a celý pokoj tak obložil
těmi bílými knížkami, a nevyšlo mu to, tak pokračoval na chodbě, až skoro
ke schodišti položil ty sešity, a zase si vysvlíkal kabát a za chvilku si jej
oblékal, podle toho, jak se potil, tak si jej přehodil jen přes ramena, ale když
se do něj dala zima, tak zase si natáhl i rukávy aby mu za chvíli bylo tak
horko, že rychle se z toho kabátu vysvlíkl, a padala mu pořád z uší vata, tu
taky si pořád vyndával nebo zastrkával podle toho, jak chtěl slyšet svět
kolem sebe nebo neslyšet, jak mohli, tak tomu básníkovi, který pořád hlásal
návrat k chaloupkám a taky nic jiného nemaloval než chaloupky odněkud z
Podkrkonoší, a o ničem jiným nemluvil než o tom, že úkol básníka jako
umělce je hledat nového člověka, ale naši hosté jej neměli rádi, nebo
vlastně jej rádi měli, ale pořád mu něco vyváděli, on totiž ten básník taky
nejenže se vysvlíkal v restauraci a zase oblíkal, ale taky se vyzouval a
obouval, podle toho, jak měl každých pět minut se měnící náladu z toho
hledání novýho člověka, tak taky si vyzouval a obouval galoše, a tak hosté,
když si vyzul ty galoše, tak mu do nich nalili pivo nebo kávu, všichni se
dívali, vidličkama se míjeli od úst, jak šilhali při jídle, když básník si



oblíkal ty galoše a káva mu tekla z bot nebo pivo, a on se rozhřímal a volal
na celou restauraci: „Potomstvo zlé, blbé a zločinné…, chaloupky na
vás…,“ a pak slzel, ale ne zlobou, ale štěstím, protože považoval to nalité
pivo v galoších za pozornost, že město s ním počítá, že mu sice neprokazuje
úctu, ale má ho za sobě rovného mladíka…, nejhorší ale to bylo, když mu
přibili galoše hřebíkem, a básník do nich vklouznul, a když se chtěl vrátit ke
stolu, tak to nešlo, tak se div nepřevrátil, kolikrát padl na ruce, tak pevně ty
galoše byly přibity, a zase vynadal hostům, potomstvo zlé, blbé a zločinné,
ale hned jím to odpustil, a nabídl jim kresbičku nebo knihu básní, kterou
hned zkasíroval, aby měl na živobytí…, on v podstatě nebyl zlý, naopak,
visel nad celým městem, a mně se to často zdávalo, jako anděl nad drogerií
U bílého anděla, tak básník visíval nad městečkem a mával křídly, a on ta
křídla měl, já jsem dokonce viděl a bál jsem se na to zeptat pana děkana, já
jsem viděl, když se tak vysvlíkal a oblíkal a jeho krásný obličej se nakláněl
nad čtvrtkou papíru, on rád psal básně na našich stolech, já jen viděl, že
jeho serafínský profil, když se tak otočil, jak se nad jeho hlavou vznáší
svatozář, docela obyčejný kruh, takový fialový plamének kolem dokola
jeho hlavy, jako je plamen svítícího vařiče značky Primus, jako by v jeho
hlavě byl petrolej, a nad ní zářil ten syčící kruh, kterým se svítí v
kramářských lampách…, taky když kráčel po náměstí, to nikdo tak neuměl
nosit deštník jako tenhle náš host, nikdo neuměl přes rameno nosit nedbale
přehozený převlečník tak jako tenhle básník, a nikdo taky tak neuměl nosit
měkký klobouk tak jako tenhle umělec, i když mu z uší vyrůstal bílý
chuchvalec vaty, a i když – než přešel náměstí – tak si ten převlečník
pětkrát stáhl a zase oblékl, a desetkrát sundal ten klobouk a zase si jej
nasadil, jako by někoho zdravil…, a on nikdy nikoho nezdravil, jen hluboce
se klaněl babám na trhu, kramářkám, to bývalo jeho, jak hledal toho nového
člověka, že když bylo sychravo nebo pršelo, tak vždycky poručil do hrnku
drštkovou polévku a housku a sám to odnesl těm prokřehlým babám, a když
to nesl přes náměstí, tak to nebylo jen tak, jako by nesl polívku, on v tom
hrnci, já jsem to tak viděl, on těm babám každé extra nesl svoje srdce,
lidské srdce v drštkové polévce, nebo svoje srdce rozkrájené a udělané na
cibulce s paprikou, které nesl, jako kněz nese monstranci nebo svátost
oltářní k poslednímu pomazání, tak ten básník nesl střídavě ty hrnce a slzel
sám nad sebou, jak je hodný a jak sice u nás na dluh, ale přece koupil těm
stařenám polívku, aby se ne zahřály, ale aby věděly, že on, Tonda Jódl, na
ně myslí, že jimi žije, že je považuje za sebe sama, za součást svýho názoru



na svět, a to svoje jednání, jak účinnou lásku k bližnímu, hned teď, ne po
smrti…, a tenkrát, jak taky rozložil po podlaze tu svoji novou knížku, až na
chodbu, tak uklizečka, jak nesla kbelík ze záchodu, tak mu pošlapala ty bílý
desky Ježíše Krista a Tonda ale na ni nekřičel, potomstvo zlé, blbé a
zločinné, ale každou tu šlápotu tam nechal a podepsal tu skoro chlapskou
podrážku, a prodával Ježíše s cápotou místo za deset korun, tak za korun
dvanáct…, ale že ta knížka byla nákladem vlastním, tak jich bylo pouze dvě
stě, a Jódl měl zadáno, že v Praze mu katolické nakladatelství vydá těch
knížek deset tisíc, tak celé dny počítal, vysvlíkal si kabát a zase oblíkal a
třikrát upadl, jak mu přibili vyzuté galoše, a na to jsem zapomněl! On taky
každých pět minut do sebe sypal nějaké léky, tak byl pořád zasypaný od
těch prášků jako nějaký mlynář, jako by se přetrhl pytlík s moukou, tak měl
prsa a kolena celá bílá na černých šatech a nějaké léky, neurasténin se to
jmenovalo, to pil rovnou z láhve, a tak měl kolem úst takovou žlutavou
obroučku, jako by žvýkal tabák…, a tak pil a sypal do sebe to léčivo, který
mu dělalo právě to, že každých pět minut mu bylo horko, až se zpotil, a pak
mu zase bylo zima, že se třásl tak, až celý stůl zajektal, a tak mistr
truhlářský změřil, kolik metrů pokryl ten Život Ježíše Krista, pokoj a
chodbu, a Tonda pak vypočítal, že těch deset tisíc výtisků až vyjde, že to
bude tolik knížek, že kdyby se položily na zem, že by to bylo dláždění na
silnici z Čáslavi do Heřmanova Městce, že by to byla plocha, která by
pokryla celý náměstí a všechny přilehlý ulice historický části našeho
městečka, že kdyby byly jedna kniha básní za druhou, že by utvořily pruh,
přerušovanou čáru prostředkem silnice z Čáslavi až do Jihlavy tak i mne
zblbnul z těch knih, že jsem pořád chodil dlážděním našeho městečka jen
po těch položených knihách, a já jsem věděl, že to musí být krásný pocit
vidět na každé té dlaždičce vytištěno svoje jméno a desettisíckrát Život
Ježíše Krista, za který ale Tonda zůstal dlužen, a tak přišla paní Kadavá,
majitelka tiskárny, a zabavila Tondovi Život Ježíše Krista a dva podomci to
odnášeli v koši na prádlo, a paní Kadavá řekla, vlastně křičela, Ježíš Kristus
je u mne v tiskárně a za osum korun vám vždycky vydám jednoho Ježíše
Krista…, a Tonda si vysvlékl kabát a napil se z láhve neurasténinu a volal a
hřímal, potomstvo zlé, blbé a zločinné…

A zakašlal jsem, ale pan Walden ležel na podlaze vedle koberce, celý
koberec jakoby se vzorkem stokorun, plný zelených bankovek… Pan
Walden se díval přes to pole, ležel natažený, s tlustou rukou pod hlavou



jako poduškou…, vyšel jsem a zavřel, pak zaklepal, a pan Walden se optal:
Kdo tam?, povídám: já, pikolík, nesu minerálku… Dále, řekl a já jsem vešel
a pan Walden dále ležel na boku, v dlani měl položenu svoji hlavu, vlasy
měl kučeravé a plné brilantiny, tak se mu třpytily ty vlasy, skoro jak
brilianty na druhé ruce, a byl zase tak usměvavý a řekl, podej mi jednu a
počapni si! A já jsem vytáhl z kapsy otvírač vína a korunek a minerálka tiše
šuměla. A pan Walden pil a v pauzách ukazoval na bankovky a hovořil tiše
a vlídně jako ta minerálka, já vím, tys už tady byl, a já jsem tě nechal
vynadívat…, pamatuj si, peníze ti otevřou cestu do celýho světa, tak mě to
učil starej Koreff, u kterýho jsem se vyučil, a tohleto, co tady vidíš na tom
koberci, jsem vydělal za tejden, prodal jsem deset vah… a to je moje
provize, viděl jsi něco krásnějšího? Až přijedu domů, tak doma to takhle
rozložím po celým bytě, s ženou to rozložíme po všech stolech a po
podlaze, koupím salám, nakrájím ho na kostičky a celej večer ho budu jíst,
nic si nenechám na zejtřek, protože v noci bych se stejně vzbudil a ten
salám bych dožral, já hrozně rád salám, celou štangli, jednou ti budu o tom
vypravovat, až přijedu podruhý…, a pak Walden vstal, pohladil mne, nechal
ruku pod mojí bradou a díval se mi do očí a říkal mi, ty to někam dotáhneš,
pamatuj si to, je to v tobě, víš? Jen umět za to vzít… Ale jak, povídám. A on
řekl, viděl jsem tě na nádraží prodávat párky, já jsem jeden z těch, který ti
dali dvacetikorunu, a ty jsi mi tak dlouho dával nazpátek na korunu
osmdesát, až se vlak rozjel a ujel…, a potom, řekl pan Walden a otevřel
okno a nabral hrst drobných v kapse kalhot a hodil na opuštěný náměstí,
počkal, nastavil prst, abych si poslechl, jak mince zařinčely a kuláčely se
dlážděním…, a dodal, takhle musíš umět házet drobný oknem, aby dveřmi
přišly ti stovky, víš? A zvedl se vítr a byl průvan a všechny stovky se jako
na povel zvedly, poskakovaly ožily a přesunuly se jako listí na podzim do
kouta pokoje. A tak jsem se díval na pana Waldena, a tak jsem se díval
vždycky na každého obchodního cestujícího, a když jsem se na ně
vynadíval, vždycky jsem si myslel, jaképak má asi prádlo, jaképak asi
košile? A míval jsem vždycky představu, že všichni mají špinavé spodky,
docela některé v rozkroku žluté, že všichni mají špinavé košilí límce, a že
mají docela zapatlané ponožky, takže kdyby nebyli ubytováni u nás, jistě by
ty ponožky a spodky a košile vyházeli oknem, tak jak je házeli oknem z
Karlových lázní, kde jsem byl tři roky u babičky na vychování, babička ve
starejch mlejnech měla světničku, takovou komůrku, kam nikdy nešlo
slunce, a kam ani slunce nemohlo jít, protože to bylo obrácené na sever, a



jednak to bylo hned vedle mlýnského kola, to kolo bylo tak veliké, že z
prvního patra šlo do vody, a do třetího patra dosahovalo, a právě ta moje
babička mne mohla vzít k sobě na vychování, ona maminka mě měla za
svobodna, a tak mě dala svojí mamince, jako mý babičce, a ta babička
bydlela hned vedle těch Karlových lázní, celý její životní štěstí bylo to, že
dostala do pronájmu tuhle komůrku ve mlejně, to se vždycky modlívala, že
ji pánbu vyslyšel a dal jí tu komůrku hned vedle lázní, protože když přišel
čtvrtek a pátek, tak jak se v těch lázních koupali obchodní cestující a lidé
bez trvalého bydliště, tak moje babička od deseti hodin ráno měla
pohotovost, i já jsem se potom těšil na ten čtvrtek a pátek, a i na ostatní dny,
ale to nelítalo prádlo z okna klozetů v lázních tak často, a dívali jsme se
oknem a přes to naše okno každou chvíli někdo z těch cestujících vyhodil
špinavé spodky, ty se tak na chvíli zastavily v letu, ukázaly se, a pak padaly
dolů, některé padly do vody, to babička se pro ně sehnula a vytáhla je
hákem, musel jsem babičku držet za nohy, aby nespadla do té hloubky,
anebo ty košile vyhozené najednou rozepjaly ruce, tak jako strážník na
křižovatce, nebo Kristus Pán, tak se ve vzduchu na chvíli ukřižovaly ty
košile, a střemhlav padaly na loukotě a ráfy toho mlýnského kola, a to kolo
se otáčelo a to bylo vždycky dobrodružství, buďto podle situace nechat
košili na kole, až otáčením přinesou na rameno košili nebo spodky k
babiččinu oknu, že stačilo natáhnout ruku a tu košili vzít, nebo hákem tu
košili dostávat z hřídele, kam se natočila a otáčením se pořád smekala, ale i
tu babička dostala a vytáhla ji na háčku oknem do kuchyně a hned to
všecko házela do necek, a večer zapírala ty špinavé spodky a košile a
ponožky z prvního, lila vodu hned nazpátek do vody proudící pod
lopatkami mlýnského kola… To potom večer, to bylo krásné, když ve tmě
najednou vyletěly bílé spodky z okna klozetu Karlových lázní, bílá košile
na tmavým pozadí tý propasti mlýna, to v našem okně zazářila na chvíli bílá
košilka nebo ty bílé spodky, a babička je dovedla na hák chytnout v letu
ještě dřív, než dopadly dolů do hlubiny na mokré a lesklé ráfky, to někdy za
večera nebo za noci, kdy od vody z hloubi táhnul průvan a tříšť vody
vznášela se vzhůru a babičku voda a déšť lískaly do tváře tak, že se někdy
musela s tím průvanem servat o tu košili, přesto babička se těšila na každý
den, a zvláště na čtvrtek a pátek, kdy cesťáci si měnili košile a spodky, a
protože vydělali peníze, tak si koupili ponožky a spodky a košile nové a ty
staré vyhodili oknem z Karlových lázní dolů, kde na ně číhala babička s
hákem, a to prádlo pak vyprala a spravovala a rovnala do příborníku, a pak



to roznášela po stavbách a prodávala zedníkům a pomocným dělníkům, a
tak skromně, ale dobře si žila, že i mně mohla kupovat rohlíky a mlíko na
bílý kafe…, to byl asi můj nejkrásnější věk…, podnes pořád vidím, jak
babička za noci je na čekané u otevřeného okna, a ono na podzim a v zimě
to nebyla lehká věc, a já pořád vidím, jak vyhozená košile tím průvanem
zespoda se v okně najednou na chviličku zastaví, rozevře paže, a babička
rychlým pohybem ji strhne k sobě, protože za chvilku košile padá zplihlá
jako zastřelený bílý pták do crčících černých vod, aby pak jako umučená
zvolna se objevila na mučícím mlýnském kole už bez lidského těla a
vznášela se po mokré kružnici, a když zmizela z oken třetího patra, kde
naštěstí byly mlýnice, a ne lidi jako my, s kterými bychom museli bojovat o
ty košile a podvlíkačky, a počkat si, že zase se kolem po křivce vrací,
sestupuje dolů, a když by se smekla, padla do proudících černých vod a
bylo by to prádlo strženo vantroky pod černými lávkami někam pryč a ze
mlejna ven… Stačí vám to? Tím dneska končím.

 



Hotel tichota

 

Dávejte pozor, co vám teďka řeknu.

Koupil jsem si vulkánový nový kufr a do toho kufru jsem složil nový frak,
ten, který mi ušil ten krejčí z Pardubic na moji figurínu, sám jsem si byl pro
ten frak a zástupce firmy opravdu nelhal. Změřil mi prsa, pokladl mne
samými pásky z pergamenového papíru, popsal to všechno, když to změřil
na mně, dal to do obálky a vzal si zálohu a já jsem si pak pro ten frak jel. A
frak mi padl jako ulitý, ale já jsem nestál o ten frak, jako o to, kde je ta moje
nafouknutá bysta, to moje poprsí. A sám šéf, on byl taky tak malinký jako
já, jako by pochopil, že se chci dostat vejš, než jsem teďka, pořád vejš, že
mi na tom záleží, abych byl u stropu magacínu společnosti, tak mne tam
odvedl. Bylo to ohromné. U stropu se vznášela poprsí generálů a velitelů
pluku, poprsí předních herců, dokonce sám Hans Albers si dával šít svůj
frak tady, taky byl tady u stropu, otevřeným oknem táhl průvan a ta poprsí
se pohybovala jako obláčky, jako beránci na nebi, když táhne podzimní vítr,
od každého poprsí visela tenounká nit, a na té niti byla jmenovka a adresa, a
jak vál průvan, ty jmenovky vesele poskakovaly jako rybky chycené na
udici, pak šéf ukázal a já jsem si přečetl svoji adresu, a stáhnul jsem svoje
poprsí, opravdu, byl jsem maličký, skoro jsem se rozplakal, když jsem viděl
poprsí generálporučíka vedle sebe, a poprsí pana hoteliéra Beránka, ale pak
jsem se rozesmál, a byl jsem šťasten, do jaké společnosti jsem se dostal, šéf
zatáhl za jednu šňůrku a řekl, že na tuhle figurínu šije fraky, že to je ministr
vyučování a ještě menší že je tady ministr národní obrany A to mi dodalo
všechno takovou sílu, že jsem zaplatil ten můj frak a přidal jsem dvě stě
korun, jako maličkou pozornost maličkého číšníka, který odchází z hotelu
Zlatá Praha a jde do hotelu Tichota někde ve Stránčicích, kam mne dohodil
pan obchodní zástupce třetí firmy na světě, firmy van Berkel, a já jsem se
rozloučil a odejel jsem do Prahy, a s tím kufrem jsem pak vystoupil ve
Stránčicích, bylo dopoledne a pořád pršelo, tady muselo pršet ne celou noc,
ale několik dní, tolik bylo na silnici písku a bláta, a přes kopřivy, lebedu a
lopuchy se hnal potok, vrchovatý a úplně béžový jako bílá káva, a já jsem
stoupal tím blátem vzhůru, podle šipky Tichota hotel, a když jsem minul
několik vilek s rozlomenými stromy, musel jsem se zasmát, protože v jedné



té zahrádce stahovali rozčísnutý strom plný zrajících meruněk, plešatý
majitel stahoval drátem rozlomenou korunu, kterou ze dvou stran
přidržovaly dvě ženské, zavál pojednou takový vítr, že drát praskl a ženské
neudržely tu korunu, která se rozčísla znovu a zavalila toho mužského i se
štaflemi, celý byl zasypaný v pasti větví, z hlavy mu tekla krev, jak trny jej
podrápaly, a větve tak spoutaly toho mužského, že ležel na zemi jak přibitý,
ukřižovaný silnými větvemi, a já jsem stál u plotu, a ty ženské, když viděly
svého muže, tak vypukly v ohromný smích, řvaly smíchy, zatímco ten
mužský koulel očima a vykřikoval, vy kurvy, vy svině, počkejte, až se
vyprostím, zabiju vás do země jako hřebík, ty ženské byly asi jeho dcery
nebo manželka s dcerou, sundal jsem klobouček a povídám, jdu, občane,
tudyma prosím do hotelu Tichota? A on mne poslal do prdele a casnoval
sebou, ale nemohl vstát, bylo to krásné, ten muž zajatý a obsypaný zralými
meruňkami, a ty dvě ženské se vysmály, teď zvedaly ty větve, aby se mohl
ten mužský zvednout, teď se mu podařilo kleknout a vstát, první, co udělal,
že hned si nasadil rádiovku na holou hlavu, a já jsem raději kráčel, stoupal
úvozem vzhůru, všiml jsem si, že cesta je asfaltovaná, s obrubníkem ze
žulových kostiček, oddupával jsem z botiček bláto a žlutý jíl. A pak jsem
vyšel na kopec, smekal jsem se, jednou jsem padl na koleno a přese mne
táhla mračna, pak obloha byla tak modrá jako čekanky pokácené přívalem
podle cesty, a tam na kopci jsem uviděl ten hotel. Byl krásný jako v
pohádce, jako nějaká čínská stavba, jako nějaká vila děsnýho pracháče v
Tyrolích nebo někde na Riviéře, byl bílý s červenou, jako vlny stoupající
střechou z prejzů, okenice ve všech třech patrech byly zelené se žaluziemi a
každé patro bylo vždycky o trochu menší, až to poslední bylo jako krásný
altánek položený na vrcholku tý stavby, a ještě nad tím altánkem byla
věžička jen ze samých zelených okenic, jakoby pozorovatelna, jako nějaká
meteorologická stanice s přístroji uvnitř a venku s korouhvičkami, nad
kterými se otáčel na špici červený kohout. A v každém patře byl u každého
okna balkon a na ten balkon vedly dveře, které měly tak jako okna žaluzie,
otevřené žaluziové dveře. A já jsem kráčel, a nikdo se nikde neobjevil, ani
na cestě, ani v oknech, ani na balkoně, bylo ticho, jen vzduchem bylo slyšet
vítr, který voněl a dal se jíst jako zmrzlina, jako šlehaný neviditelný sníh,
skoro se dal jíst lžičkou, měl jsem dojem, že kdybych si k němu vzal
housku nebo kousek chleba, že by se dal přikusovat ten vzduch, skoro jak
mlíko. A vešel jsem už do brány, cestičky byly sypané pískem, který byl
splavený deštěm, hustá tráva byla posečena a v kopkách, kráčel jsem mezi



borovicemi, od kterých se neustále otevíral pohled na dlouhé louky, trávník
byl čerstvě kosou sečený a hustý. A vchod do toho hotelu Tichota se takhle
vzdouval do takového mostku, ze kterého se pak rovnou vcházelo zase do
skleněných dveří, které měly ještě jedny dveře ze železných žaluzií, dveře
rozložené na bílé zdi, jako paráda. A ten vjezd se vzdouval a byl lemovaný
bílým zábradlím, pod kterým byla skalka, alpinum a já jsem zaváhal, jestli
jsem tady správně, a vůbec, i když jsem v hotelu, jestli mne vezmou, jestli
vůbec to všechno pan Walden vyjednal, jestli já, maličký číšník, se budu
šéfovi panu Tichotovi hodit. A najednou jsem dostal strach. Nikdo nikde
nebyl, nikde jsem neslyšel ani hlásek, a tak jsem se otočil a běžel jsem
zahradou, ale ozval se pronikavý pískot, tak naléhavý, že jsem se zastavil, a
ta píšťalka třikrát zapískala, jakože ty, ty, ty! A pak dlouze zapískala, že
jsem se otočil, a pak ta píšťalka pískala krátce, jako by to bylo nějaký lano
nebo provaz, který mne navíjel a táhl nazpátek až do skleněných dveří,
kterými jsem vešel. A tu do mne skoro vjel tlustý pán, který seděl na
kolečkové židli, který hnal obruče dlaněma a v tlusté hlavě měl zastrčenou
píšťalku, a který teď držel oběma dlaněma obruče tak pevně, že se ten vozík
zastavil, a jak se tak prudce zastavil, tak tlusťoch dostal převahu dopředu,
tak tak že nevypadl, pouze se mu z pleše svezla černá paruka, takový
příčesek, který si ten tlustý pán zase šoupl nazpátek do týla. A tak jsem se
představil panu Tichotovi, a on se představil mně, a já jsem mu řekl o
doporučení pana Waldena, toho reprezentanta, té kapacity firmy van Berkel,
a pan Tichota řekl, že mě už od rána čeká, že ale nedoufal, protože tady
byla průtrž mračen, a abych si jen šel odpočinout a pak se mu ukázal ve
fraku, a že mi řekne, co ode mne žádá. A já jsem se nedíval, nechtěl dívat,
ale oči mi to samo strhlo, to ohromné tělo v kolečkové židli, tak tlusté to
všechno bylo jako reklama na pneumatiky značky Michelin, avšak pan
Tichota, kterému patřilo tohle tělo, měl nějakou velikou radost, jezdil
předsíní zdobenou parožím sem a tam, a jako by pobíhal po nějaký louce,
tak skotačil s tím vozíkem, se kterým uměl tak jezdit, skoro líp, než by
chodil. A pan Tichota zapískal na píšťalku, ale zase tak nějak jinak, jako by
ta píšťalka měla rejstříky, a po schodech seběhla pokojská v bílé zástěrce na
černých šatech a pan Tichota řekl, Wando, to je náš druhý číšník, uveď ho
do jeho pokoje…, a Wanda se otočila a měla krásně rozpůlenou zadnici, a
každým krokem se vždycky v protinoze ta půlka vzdula, a měla vlasy
vyčesané do vřetene černého koudele, a já jsem byl tím jejím účesem ještě
menší, ale umiňoval jsem si, že si na tuhle pokojskou našetřím a že bude



moje, květinami jí obložím ty její prsy, tu její zadnici, vzpomínka na peníze
mi dodala sílu, kterou jsem vždycky ztrácel, když jsem viděl něco krásného,
obzvláště krásnou ženskou, ale ona, ta číšnice, mne nevedla do patra, to
jsme vyšli na takové plató, abychom naopak sklouzli po schodech na dvůr,
a tam jsem to teprve viděl. Tady byla kuchyně a dvě bílé čepice kuchařů, a
slyšel jsem práci nožů a veselý smích, a k oknu se blížily dvě mastné tváře
a veliké oči, pak zase smích, který se vzdaloval, tak jak jsem pospíchal s
kufrem, který jsem nesl nejvýš, jak jsem mohl, abych tak nahradil tu svoji
maličkou postavu, když nic nepomohly dvojité podrážky, jedině snad to, že
jsem nosil hlavu tak vzhůru, abych měl vytáhlý krk, a přešli jsme dvůr a
tam bylo stavení a já jsem byl zklamán, v hotelu Zlatá Praha jsem bydlil tak
jako hotelový host, ale tady jsem bydlil v pokojíku pro podomka, Wanda mi
ukázala skříň, otevřela ji, otočila kohoutkem a tekla do umývadla voda,
odhodila přikrývku a ukázala mi, že je čistě povlečená postel, pak se na
mne shora usmála a odcházela a zase, jak kráčela přes dvůr, viděl jsem
oknem, nemohla udělat ani jediný krok, který by nebyl sledován, viděn,
nemohla si ta pokojská dopřát, ani aby se někde poškrábala…, aby šla jen
tak, aby si protáhla prstama chřípí, musela tady chodit pořád jako na
divadle, jako v nějakém zaskleném obchodě, to u nás, když jsem šel
nakoupit květiny, tak jak jsem se vracel, dělaly děvčata aranžérky výlohu u
Katzů, přibíjely hřebíčky látku, a tak jak lezly po čtyřech za sebou a jedna
měla kladívko a přibíjela ten zřasený ševiot a manšestr, a když jí došel
hřebíček, tak sáhla a z pusy té aranžérky za ní vzala hřebíček a přitloukla
další zřasení, a tak pořád z pusy té druhé vytahovala hřebíček další a další,
plnou pusu cveklíčků měla ta dívčina, asi se tak bavily v té výkladní skříni,
a já jsem stál a držel jsem košík plný mečíků, a na zemi jsem měl druhý koš
plný margaretek, a díval jsem se na ty aranžující holky, lezly po čtyřech a
bylo dopoledne a plno lidí, a ty holky asi zapomenuly, že jsou ve výkladní
skříni, každou chvíli se poškrábaly v zadnici nebo tam někde, a pak zase po
čtyřech lezly k okenní tabuli, s kladívkem a v papučkách, a smály se, až
slzely, a ta jedna vyprskla a z úst jí vyletěly hřebíčky a na čtyřech se řehtaly
a vrčely na sebe z bujnosti holčičí jako psi, a blůzičky jim odstávaly a bylo
jim vidět na prsa, a ty prsy, jak byly na čtyřech, se houpaly sem a tam, jak
se pohybovaly ty holky šťastným smíchem, a kolem mne už bylo tolik lidí a
zírali na ty čtyři houpající se prsy jako zvony na hlavním výstřihu věže, a
pak se jedna podívala na ty lidi, zvážněla a takhle zahnula paži a
začervenala se, a ta druhá, když vyplavala ze slzí smíchu, ta první jí ukázala



na shromáždění před firmou Katz, tak se polekala, že jak si přitiskla loket
na blůzičku, tak se zvrátila a padla na záda a nohy se jí rozevřely a bylo
vidět všechno, i když skryté v krajkových moderních kalhotkách, a jak se
lidi smáli, tak tady tímhle viděním zvážněli, a odcházeli jedni, a druzí tam
stáli a zírali tam pořád, i když už dávno bylo po polednách a dávno už
aranžérky byly na obědě u Zlaté Prahy, u nás, a tak zasažení krásou těch
aranžérek stáli tam, i když už příručí stáhli roletu, tak dovede krása
holčičího těla zasáhnout některého z lidí… A já jsem seděl a vyzouval jsem
si zablácené boty, a pak kalhoty, otevřel jsem kufr, abych vyvěsil frak, a tak
nějak se mi zastesklo po tom mém hotelu U Zlatého města Prahy, po
Rajských, pořád jsem jen viděl kolem sebe město z kamení a spousty lidí,
plná náměstí, z přírody jsem viděl za ty tři roky jen ty květiny, pro které
jsem denně chodil, a parčík, a ty okvětní lístky květin, kterými jsem
obkládal slečnám U Rajských nahá břicha, a tak jak jsem vzal frak, tak jsem
si najednou uvědomil, kdo to byl ten můj šéf? Viděl jsem ho za ty tři roky v
takovém protlaku, takový vývar se mi z něj a jeho paní objevil, vlastně ten
můj šéf byl ještě menší než já, a taky tak jako já věřil na peníze, za peníze
míval krásné slečny nejen U Rajských, ale jezdil, vlastně utíkal za nimi své
paní až do Bratislavy, do Brna, říkali o něm, že vždycky než jej paní našla,
tak stačil utratit několik tisíc, že vždycky než začal ten svůj flámeček, tak
do kapsičky u vesty si zašpendlil peníze na zpáteční jízdenku a diškreci pro
konduktéra, aby jej dopravil domů, a že byl tak maličký že jej obvykle
přinesl konduktér v náručí jak dítě, vždycky spícího, tak tímhle flámečkem
se ještě více smrskl, týden byl maličký jako mořský koníček…, ale za týden
už to s ním zase hrálo, teď jsem si to uvědomil, že rád píval těžká vína,
portské víno, vína alžírská, malaga, všechno pil s ohromnou vážností a
děsně pomalu, takže se zdálo, že skoro nepije, za každým napitím tak nějak
zkrásněl ten můj šéf, chvíli to podržel v ústech a pak to polkl, jako by
nějaké jablko do sebe dostával, a po každém loku tiše prohlásil, je v tom
saharské slunce…, taky někdy se opil se stolní společností, to pak padl, a
rozjaření jeho přátelé zavolali jeho paní, aby si šla sebrat svého manžela, a
ona taky přišla, sjela výtahem ze třetího patra, kde měl šéf celé apartmá,
klidně přišla, to nebyla její ostuda, naopak, vždycky se jí všichni klaněli, a
tak jak můj šéf ležel pod stolem nebo seděl na židli a u stolu spal, paní jej
vzala za límec kabátu, ze země jej hravě zdvihla, jako by to byl jen kabát, a
když můj šéf seděl, tak jej zase strhla na zem, ale šéf nespadl, ona jej
sebrala ze vzduchu, a tak jak jí ruka stačila, klidně a lehce jej nesla, táhla



vzduchem, jako by opravdu byl jen kabát, a šéf se pravidelně probral, a
takhle jen mával ručkou, jak mu dovolil vytažený kabát, a jeho paní
energicky otevřela dveře výtahu a mého šéfa, tak jak jej držela, tak jej tam
hodila, zarachotily ty jeho nohy, ale ona vstoupila za ním a stiskla výtah,
viděli jsme zasklenými dveřmi, jak šéf leží na dně výtahu a nad ním stojí
jeho paní a jako na nebe stoupají spolu do třetího patra. Vypravovali si
štamgasti, že před léty když můj šéf koupil tenhle hotel U Zlatého města
Prahy že jeho paní chodila mezi štamgasty, že tady dole byl takový literární
salon, ze kterého zůstal vlastně jen básník a malíř Tonda Jódl, že se tady
vedly debaty že se četly knihy a dělalo i divadlo, ale že se vždycky paní
šéfová hádala se svým mužem tak vášnivě, že skoro každých čtrnáct dní se
spolu kvůli romantismu nebo realismu nebo kvůli Smetanovi a Janáčkovi
tak pohádali, že se začali polejvat vínem a pak i bít, a že šéf měl
kokršpaněla, a šéfová měla foxteriéra, tak jak se kvůli literatuře jejich páni
porvali, nevydrželi to ani ti psi a dorvali se taky až do krve. A pak se šéf a
naše paní usmířili a šli na procházku podle potůčku za město, zavázané
hlavy nebo ruce na kšandách a za nimi se šourali porafaný foxteriér a
kokršpaněl, taky s flastry na pokousaných uších anebo jen tak, ale ještě se
zasychajícími ranami po kousavé literární rvačce…, a tak se pak všichni
usmířili, aby za měsíc to začalo nanovo…, to muselo být krásné, to bych
chtěl vidět… A už jsem stál v zrcadle ve fraku, v tom novém fraku, v bílé
košili škrobené a bílém motýlku, a když jsem si dal do kapsy nový vrták s
niklovou střenkou a kombinovaný s nožíkem, slyšel jsem pískání píšťalky, a
když jsem vyšel na dvůr, přeletěl mne stín, kdosi přeskočil přes plot, na
hlavu se mi položily jako dva ženské prsy nějaké dvě látky nebo co, a přede
mne dopadl číšník ve fraku, zvedl se, ty krovky jeho fraku se táhly
vzduchem, ale on letěl dál namotáván na signál píšťalky. Kopl do dveří a
houpací dveře se roztříštily a zavlnily za ním a utichly, a ve zmenšení
zrcadlily dvůr a mou blížící se a pak do skleněných dveří vstupující
postavu. Za čtrnáct dní jsem teprve přišel na to, pro koho je postaven tenhle
hotel. Čtrnáct dní nevycházím z údivu, kam jsem se to dostal a zda je to
vůbec možné, takhle si žít. Za čtrnáct dní jsem vydělal už několik tisíc
korun na diškrecích a můj plat, to bylo tak moje kapesné. Ale čtrnáct dní, i
když jsem v pokojíčku sám a počítám si bankovky, já jak mám volno, tak si
počítám peníze, přestože jsem sám, přesto mám pocit, že nejsem sám, že se
pořád na mne někdo dívá, zrovna tak, jako ten samý pocit má vrchní
Zdeněk, který už je zde dva roky, a je pořád připravený, aby přeskočil plot a



na zapískání se co nejkratší cestou objevil v té naší restauraci. Ono vlastně
tady celý den není co na práci. Když si uklidíme restauraci, a to netrvá
dlouho, a když si připravíme sklenice a všechny příbory, a když vyměníme
a zkontrolujeme zásobu ubrousků a ubrusů, jdu se Zdeňkem, který má klíč
od sklepa, připravit nápoje, zkontrolovat, zda mám dost chlazeného
šampaňského, třetinkové láhve exportního plzeňského piva, vynášíme
koňak do přípravny, aby byly sdostatek šambrovány, a potom jdeme do
zahrady, vlastně do parku, a tam si oblékáme zástěry a uhrabujeme cestičky,
a pořád obnovujeme kupky sena, každých čtrnáct dní, ty staré kupky se
odvezou a místo nich se přiveze čerstvě posečené, nebo užuž jako seno
hotové kupky podle předem stanoveného plánu musíme dát na to místo, kde
byly ty kupky staré. A pak uhrabujeme cestičky, ale zpravidla je uhrabu
jenom já, Zdeněk, ten je pořád v okolních vilkách u nějakých schovanek,
jak on říká, ale ony to nebudou schovanky, myslím, že to budou jeho
milenky, buďto manželky, které jsou tady na letním bytě přes týden samy,
anebo něčí dcery, které se připravují na nějaké státní zkoušky. A já uhrabuji
písek a dívám se, jak zezadu skrz stromy nebo z volné louky vypadá ten náš
hotel, který ve dne vypadá jako nějaký penzionát, pořád mám dojem, že z
hlavních dveří se vyhrnou dívky nebo nějací mládenci s aktovkami, nebo že
odtud vyjdou mladí muži v pletených svetrech a sluhové potáhnou za nimi
golfové hole, nebo vyjde nějaký průmyslník a sluha vynese ven proutěné
židle a stolek, a služky prostřou ubrusy a přiběhnou děti a začnou se lísat k
tatínkovi, a pak přijde paní se slunečníkem, a zvolna si bude sundávat
rukavičky a začne nalévat kávu, když se všichni usadí…, ale za celý den
nevyjde z těch dveří nikdo, nikdo do nich taky nevejde, a přesto pokojské
uklízejí a každý den převlíkají deset pokojů a čistí prach, a přesto v kuchyni
jsou přípravy jako na svatbu, tolik jídla a tolik chodů se připravuje pro
nějakou velkou hostinu, jakou jsem já nikdy neviděl, ani jsem o ní
neslýchal, a když, tak jedině ze šlechtických kruhů nebo z vyprávění
vrchního z toho našeho hotelu U Zlatého města Prahy, který se plavil jako
číšník první třídy luxusním parníkem Wilhelmine, a který se ale potopil,
když vrchní zmeškal odplutí a když vlakem sjel přes celý Španělsko do
Gibraltaru s krásnou Švédkou, se kterou zmeškal ten parník, tak ten parník
se zatím potopil, tak to vyprávění o hostinách první třídy na luxusním
parníku Wilhelmine se podobalo tak trochu tomu, co jsme servírovali tady v
tom zastrčeném hotelu Tichota.



A i když jsem měl důvod být spokojený, přesto jsem se často lekal. Třeba
jsem uhrabal cestičku a dal jsem si lehátko až dozadu za stromy, ale jen
jsem si lehl a jen jsem se zadíval na táhnoucí mračna, tady pořád pluly
mraky, tak jen jsem si zdřímnul, už se ozvala píšťalka, jako by za mnou stál
ten náš šéf, a já jsem musel nejkratší cestou běžet, a v trapu jsem si
odvazoval zástěru, přeskočil plot, jako to dělal Zdeněk, a rovnou vběhnout
do restaurace a tak se hlásit šéfovi, který pořád seděl v té kolečkové židli a
jako vždy jej něco tlačilo, přehrnutá deka, kterou jsme mu museli urovnat,
to jsme mu museli uvázat kolem břicha takový pás, jako mají hasiči, pás s
karabinkou, tak jako to měly dvě děti pana Radimského, mlynáře, ty dvě
děti si hrály u náhonu, a na ostrohu ležel bernardýn, a když Harry nebo
Vintíř, tak se jmenovaly ty děti, se přibatolily k náhonu, dříve než mohlo
přijít v úvahu, že by spadly do vody, přišel ten bernardýn a vzal za ten kruh
a odnesl Harryho nebo Vintíře mimo ten nebezpečný náhon, tak zrovna tak
jsme zahákli za tu kramli a kladkou jsme vytáhli šéfa ne ke stropu, ale tak,
aby mohl podjet vozík, a tam jsme ukázali šéfovi, kde by to tak mohlo být,
a urovnali jsme deku nebo dali novou nebo ještě jednu, a zase jsme spustili
šéfa do vozíčku, byl tak směšný, když visel ve vzduchu, tak nakloněný byl
celý, že ta píšťalka, která mu visela na krku svisle, ukazovala úhel šéfova
visení…, a pak zase popojížděl sálem a pokojíky a pokoji, rovnal květiny,
ten náš šéf měl děsnou zálibu v ženských pracích, a vůbec všechny
restaurační místnosti, ony to byly spíše pokoje, vypadaly jako měšťanské,
nebo pokoje v malém zámku, všude byly záclony a asparágusy, každý den
tu byly čerstvě nařezané růže a tulipány a všechno, co rok právě dal, a
vždycky dostatek řezaného asparágusu, a šéf z nich sestavoval tak krásné
vázy a tak dlouho je opravoval, to vždycky popojel, upravil, zase odjel a
zdálky se díval nejen na ty květiny, ale jak to všechno ladí s okolím, a
pokaždé musel dát pod ty vázy jinačí dečku. A když tak celé dopoledne se
bavil vykrašlováním pokojů, dal se pak do úpravy jídelních stolů…, a ty
byly zpravidla jenom dva, a prostíralo se nejvýše pro dvanáct osob, a zase,
zatímco jsme se Zdeňkem mlčky kladli na stůl všechny druhy talířů a
vidliček a nožů, šéf, plný tichého nadšení, upravoval květinami prostředky
stolů a kontroloval, zda v přípravně máme dostatek čerstvě nařezaných a ve
vodě připravených asparágových větviček a květů, kterými v poslední
chvílí jsme vyzdobili jídelní ubrusy, těsně předtím, než hosté zasedli… A
tak šéf, když opravdu zrušil, jak říkal, restaurační prostředí a vnesl do svého
hotelu půvab biedermeierové domácnosti, odjel s vozíkem až ke dveřím,



kterými budou vstupovat naši hosté, a chvíli tak stál přede dveřmi, zády k
hale a pokojům, čelem ke dveřím, tak se chvíli soustřeďoval, a když prudce
otočil vozíkem a přijížděl, díval se, jako by byl cizí, jako by byl host, který
tady ještě nebyl, a s údivem se rozhlížel halou, pak projížděl z pokoje do
pokoje a díval se znalecky na všechny podrobnosti, na úpravu záclon,
všechno jsme museli osvětlit, všechny žárovky musely plát ten večer, kdy
skončily přípravy, a šéf byl v té chvíli krásný, jako by zapomenul, že váží
sto šedesát kilogramů a že nemůže chodit, tak projel se s cizíma očima, pak
ty oči odhodil a vzal si zase svoje, zamnul si ruce a zapískal zase tak nějak
jinak, a já už věděl, že přiběhnou za chvíli dva kuchaři, kteří podají zprávu
do nejmenších podrobností, jak je to s humry a ústřicemi, a jak dopadly
nádivky a la Suvaroff, a jak je to se salpikoni. Když jsem byl třetí den tady,
rozejel se a porazil vrchního kuchaře ten náš šéf, protože zjistil, že dal
trochu kmínu na telecí medailon se žampiony… A pak jsme vzbudili
podomka, obra, který celý den spal, a který snědl všechno, co zbylo po
nočních hostinách, závratná kvanta porcí, celý mísy salátu, co jsme nemohli
nikdy sníst ani my, ani pokojské, tak to všechno dojedl ten podomek,
všechno, co zbylo v lahvích, dopil, a měl ohromnou sílu, tak ten si na noc
oblékl zelenou zástěru a štípal dříví na osvětleném dvoře, nic jiného
nedělal, než štípal dříví, melodickými údery sekery štípal, co zvečera
nařezal, celou noc štípal, ovšem já jsem poznal a pak dobře slyšel, že štípal
vždycky, když někdo k nám přijel, a k nám jezdila jen auta, diplomatická
auta, skupiny aut, vždycky jen pozdě večer nebo v noci, a podomek štípal
dříví, které vonělo, a podomek byl viděn a k vidění ze všech oken, a ten náš
osvětlený dvůr a kolem dokola vyrovnané dříví, to dodávalo pocit jistoty,
dvoumetrový chlap štípající dříví, mužský se sekerou, který jednou přizabil
zloděje a tři tak zbil, že je sám odvezl na trakaři dolů na četnickou stanici,
podomek, který když některé auto píchlo pneumatiku, tak zvedl přední nebo
zadní osu a držel ji tak dlouho v rukách, až se vyměnilo kolo, podomek,
jehož ale pravým úkolem bylo dekorativní štípání dříví na osvětleném
dvoře, aby byl vidět od našich hostů, tak jako Labský vodopád, který se
naplní a čeká, až průvodce přivede hosty, a pak na dané znamení se zdvihne
stavidlo tam nahoře a diváci se kochají tím vodopádem. Tak to bylo i s
naším podomkem. Ale abych dokreslil portrét toho našeho šéfa. Když jsem
se třeba v zahradě opřel o strom a počítal bankovky tu se ozvalo pískání,
jako by to byl nějaký vševidoucí bůh ten náš šéf, i se Zdeňkem, když nás
nikdo nemohl vidět, tak jsme si sedli nebo lehli do kupky sena, a hned se



ozvalo zapísknutí, to bylo jen takové varování, jedno písknutí, abychom
pracovali dál a nelenošili, tak jsme pak vždycky dávali vedle sebe hrábě
nebo motyčku nebo vidle, a lehli jsme si, a jak se zapískání ozvalo, rychle
jsme se zvedli a kopali a hrabali, nosili na vidlích čechrané seno, a když
bylo zase ticho, a jen jsme odložili vidle, zase se ozvalo to pískání, a tak
jsme pak leželi a vleže jen tak hrabali, jen tak něco dělali vidlemi, jako by
ty nástroje byly na neviditelných provázcích. A Zdeněk mi vypravoval, že
šéf, když je takhle chladno, tak je jako rybička ve vodě, že horší je, když
přijdou horka, tak se skoro roztéká, nemůže jezdit, kde by chtěl, tak pořád
musí být v pokoji s nízkou temperaturou, v takový ledničce…, ale pořád o
všem ví a všechno vidí, i to, co vidět nemůže, jako by na každém stromě,
jako by v každém koutě, za každou záclonou, na každé větvi měl fízla…, je
to dědičný, řekl mi Zdeněk, a rozvalil se v lehátku, jeho táta měl hospodu
někde v Podkrkonoší, ten měl sto šedesát kilo taky, a když přišlo teplo, tak
se musel odstěhovat do sklepa, tam měl postel a tak čepoval pivo a kořalky,
aby se neroztekl, jináč by se v tom letním hicu roztekl jako máslo, víš?

A pak jsme se zvedli a šli jsme nazdařbůh cestičkou, kterou já jsem nikdy
nešel, mysleli jsme na tatínka našeho šéfa, jak ve vesnické hospodě se
dobrácky na léto odstěhoval do sklepa, aby nedopadl jako máslo, jak tam
točil pivo, jak tam spal, a ta cestička nás dovedla mezi tři stříbrné smrky, a
já jsem zůstal stát, skoro jsem se polekal. Zdeněk se polekal ještě víc a vzal
mi za rukáv a zabreptal, no tohle…, a před námi stál malinký domeček,
taková perníková chaloupka, jako na nějakém divadle byl ten domek, došli
jsme až k němu a před ním byla malinká lavička a okénko bylo tak maličké
jak od komůrky u vesnické chalupy a dveře na kliku jako do sklepa,
kdybysme tam chtěli vejít, tak i já bych se musel sehnout, ale dveře byly
zavřené…, a tak jsme se zastavili a dívali jsme se okýnkem, a dívali jsme se
tam pět minut a pak jsme se na sebe podívali a začali jsme se skoro bát, husí
kůže mi běhala po rukách, tam v tom domečku bylo všechno přesně tak
jako v jednom pokoji našeho hotelu, ten samý malinký stoleček, židličky,
všechno jako pro děti, i ty samý záclony tam byly, i ten samý stolek na
květiny, a na každé židličce seděla panenka nebo medvídek, na zdích byly
dvě rechničky a na nich jakoby v krámě všelijaké dětské hračky, celá stěna
plná hraček, bubínky a švihadla, všechno tak pečlivě srovnané, jako by
chvíli před námi to někdo rovnal, jen pro nás narafičil, abychom se polekali
nebo dojali…, celá chaloupka se stovkou dětských hraček…! A najednou se



ozvalo pískání, ne to varovné, abychom dělali, abychom neleželi, ale
pískání ve stavu nouze, kterým šéf nás svolává, a rozběhli jsme se a běželi
jsme, vzali jsme to přes louku a urousaní jsme odbočkou jeden za druhým
přeskočili plot…

Tak každý večer hotelu Tichota byl těhotný očekáváním až k prasknutí.
Nikdo nešel, žádné auto nepřijíždělo, a přesto celý hotel byl připravený jako
nějaký orchestrion, do kterého najednou někdo hodí korunu a on začne hrát,
byl ten hotel jako kapela, dirigent má zdviženou taktovku, všichni hráči
jsou v pohotovosti a soustředění, ale ta taktovka takt zatím nedává… A
nesměli jsme si ani sednout, ani spolehnout, buďto něco urovnávat, nebo
stát lehce opřeni o odkládací stoleček, dokonce i podomek stál v předklonu
na osvětleném dvoře nad špalkem a v ruce držel sekeru, ve druhé poleno a
taky čekal na znamení, aby jeho sekyra melodicky spustila a celý ten hotel
by se dal do pohybu, tak jako ve střelnici, která má natažená péra, ale nikdo
nepřichází, aby pak najednou, když hosté přišli, nabili do vzduchovky
broky a zasáhli do terče, každý ten obrazec vystříhaný a namalovaný do
plechu a skloubený šteflíčky a mechanismy začaly pracovat, teď a zítra,
zrovna tak jako včera, jenom když někdo se strefil do černého terče. Taky
mi to připomínalo skutečnou pohádku o Šípkové Růžence, jak všichni
ztuhli v té situaci, ve které je zastihla kletba, aby dotknutím se kouzelného
proutku všechny pohyby načaté se dokončily nebo vznikající začaly. A taky
tak se najednou ozvalo v dáli auto, a šéf sedící v kolečkové židli u okna dal
znamení kapesníkem a Zdeněk hodil minci do hracího automatu, a ten začal
břinkat Harlekýnovy miliony ten ariston nebo orchestrion byl obložený
peřinkami a filcovými stěnami, zdálo se, že hraje odněkud z jiného
podniku, a podomek spustil sekeru a vypadal unavený, shrbený, jako by
štípal dříví už od poledne, a já jsem si přehodil ubrousek přes rukáv a čekal,
kdo bude ten náš první host? A vstoupil generál v generálském plášti s
červenou podšívkou, ten jistě šije tuhle uniformu u té samé firmy jako já
můj frak, ale tenhle generál byl nějaký smutný, za ním přišel jeho šofér,
přinesl zlatou šavli, položil ji na stolek a zase odešel, ten generál prošel
pokojíky, prohlédl si všechno a zamnul si ruce, pak se rozkročil, dal si ruce
dozadu a díval se na dvůr na našeho podomka, který tam štípal dříví, a
zatím Zdeněk přinesl stříbrnou láhev na sekt a na jídelní stůl přinášel ústřice
a mísy s krevetami a humry, a když se generál posadil, Zdeněk načal
šampaňské, Heinkel Trocken, nalil číši a generál řekl, jste mými hosty a



Zdeněk se uklonil a přinesl dvě sklenky a nalil je, generál se zvedl a srazil
holínky a zvolal Prosit! a napil se, ale jen usrkl, vypili jsme naše sklenky do
dna, a generál se ušklíbl a otřásl se a pln odporu odprskl: Fujtajbl, tohle já
nemůžu pít! a pak si vzal ústřici na talířek, zvedl hlavu a jeho hltavá ústa
vsrkla křehké plží masíčko pokapané citronem, a zase jako by pojedl s
chutí, ale otřásl se a frčel odporem, až slzel. A vrátil se, dopil sklenku
šampaňského, a když ji dopil, křičel: Áááá, tohle nemůžu ale vůbec pít! a
procházel se z pokoje do pokoje, a kdykoliv se vrátil, vzal si z připravených
mís tu kousek krevety, tu lupen salátu, tu si vzal salpikoni, a pokaždé jsem
se polekal, protože generál křičel odporem a odprskával, fujtajksl, to se
nedá jíst!, a zase se vrátil a nastavil sklenku a dal si nalít, a ptal se Zdeňka a
Zdeněk se ukláněl a vykládal o Veuve Clicot a vůbec o šampaňském, on
však že považuje za nejlepší to, co nabídl, Heinkel Trocken, a generál
povzbuzen se napil, ale vyprskl, pak dopil a zase se šel podívat na dvůr,
všechno v tmách, jen na dvoře ozářený podomek a jeho práce, a ozářené zdi
docela pokryté borovými polínky. A šéf jezdil neslyšně, přijížděl jen,
ukláněl se a zase odjížděl, generál se dostával do dobré nálady jako by ten
odpor k jídlu a pití se zlomil, podpořil mu chuť. Pak přešel na láhev koňaku
a vypil celou lahvičku armaňaku, a po každém napití ze sklenky se ušklíbal
a klel děsně a prskal střídavě česky a německy: Diesen Schnaps kann man
nicht trinken! A zrovna tak s francouzskými specialitami, po každém soustu
se zdálo, že se ten generál pozvrací, zapřísahal se, že už si nevezme ani
sousto, nenapije se ani hlt, obořil se na vrchního a i na mne, co mi to
dáváte? Vy mne chcete otrávit, vy si přejete, lotři, abych umřel!, ale tak
vypil ještě jednu láhev armaňaku, a Zdeněk mu držel přednášku, proč
nejlepší koňak se jmenuje armagnac, a ne cognac, že to je brandy protože
koňak jest jen v tom kraji, který se jmenuje Koňak, takže třeba lepší koňak
je o dva kilometry od hranic kraje Koňaku, už se to nesmí jmenovat koňak,
ale brandy, a ve tři hodiny ráno, když generál věštil, že nevydrží, že ve dvě
jsme jej zabili tím, že jsme mu nabídli jablko, ve tři hodiny snědl už a vypil
toho generál tolik, že by to bylo pro společnost pěti lidí, a přesto pořád
naříkal, že mu nebere, že asi přechodil rakovinu a v nejlepším případě
žaludeční vředy že má pryč játra a určitě ledvinový písek, a tak ve tři
hodiny k ránu začal být opilý a vytáhl služební pistoli a sestřelil sklenku
stojící na okně, a prostřelil okno, ale šéf přijel tiše na gumových kolečkách,
smál se a gratuloval, a přál si, aby na šéfovo štěstí se generál pokusil
sestřelit broušenou skleněnou slzičku z benátského lustříku, a řekl, že



poslední veliký výkon viděl tady: kníže Švarcenberk vyhodil pětikorunu a
trefil ji z lovecké kulovnice těsně, když padala na stůl… A šéf odejel, a vzal
ukazovátko a nad krbem ukázal otvor, kterým proklouzla smeknutá kulka
po stříbrné pětikoruně. Generál se ale specializoval na štamprlata, střílel a
nikdo se nad tím nepohoršoval, a když prostřelil okno a kulka hvízdla nad
sehnutým podomkem, který pořád štípal dříví, podomek si jen protřepal
ucho a pokračoval ve své práci dál… Pak generál si dal tureckou kávu a
zase si dával ruku na srdce, a tvrdil, že tuhle kávu vůbec nesmí pít, a dal si
ještě jednu tu kávu a pak prohlásil, že kdyby byl tak pečený poulard, na to
že by měl chuť před smrtí…, a šéf se uklonil a zapískal, přiběhl za chvíli
kuchař, svěží a v bílé čepici a přinesl celý pekáč a generál, když viděl toho
kohouta, sundal hazuku, rozepnul si košili a tak teskně začal, že nesmí
kuřecí jíst, a vzal a roztrhl toho kohouta a jedl a pokaždé naříkal nad svým
zdravotním stavem, že se nesmí přejídat, že něco tak odporného nejedl, a
Zdeněk mu řekl, že ve Španělsku se podává ke kuřatům šampaňské, že tady
by byla dobrá La Cordoba, a generál přikývl, a pak upíjel a zakusoval kuře
a pokaždé nadával a šklebil se při každém soustu a hltu, že diesen Poulard
auch diesen Champagner kann man nicht trinken und essen…, a ve čtyři
hodiny, když se vynaříkal a vyjajkal, jako by z něj všechno spadlo, požádal
o účet, vrchní mu jej přinesl, už všechno měl sepsáno, podal mu ten účet na
talíři v ubrousku, ale musel generálovi přečíst tu útratu, a hlavně, co
všechno skutečně měl…, a Zdeněk mu to řekl, položku za položkou, a
generál se usmíval a usmíval čím dál víc, až se rozesmál a řehtal se a
radoval se, docela střízlivý a zdravý, i kašel jej přešel, docela se i narovnal,
pasoval se chvíli rameny do kabátce a zkrásnělý, s očima plnýma třpytu,
poručil ještě udělat šoférovi balíček, platil šéfovi tisícikorunami,
zaokrouhloval zásadně na tisíc korun, asi to tady bylo vůbec zvykem, a pak
dal tisíc korun na střelbu a rozstřílený strop a okna a ptal se šéfa, dost? A šéf
přikývnul, že dost. A já dostal tři sta tuzéru, a generál si hodil plášť
červeným futrem přes záda, zvedl zlatou šavli, nasadil si monokl a
odcházel, řinčely za ním jezdecké ostruhy, a jak tak šel, dovedl si botou
odhazovat šavli tak šikovně, aby o ni nezapackal, aby se nesvalil…

A ten generál přijel druhý den, ale ne už sám, ale s krásnými slečnami a
nějakým tlustým básníkem, a tentokrát se nestřílelo, ale hádali se tak hrozně
o literaturu a nějaký básnický směry, že si prskali do tváří, a já jsem myslel,
že generál toho básníka zastřelí, ale zase se zklidnili a začali se hádat o



jednu spisovatelku, o který pořád říkali, že si plete vaginu s kalamářem,
kdekdo si namáčí péro do jejího inkoustu, a pak skoro dvě hodiny
pomlouvali jednoho spisovatele, o kterým tvrdil generál, že ten chlap,
kdyby zacházel se svými texty tak, jako zachází s cizími vaginami, že by
bylo dobře jak pro toho spisovatele, tak pro českou literaturu – a ten básník
tvrdil opak, že to je skutečně spisovatel, o kterém se dá říci, že hned po
bohu sice nejvíce tvořil Shakespeare, ale po Shakespearovi tvořil hned ten
básník náš, o kterém vedli řeč, a bylo krásné, že šéf hned jak přijeli, tak
musel poslat pro hudbu a ta hudba jim hrála v jednom kuse, a oni s těmi
slečnami strašlivě pili a generál nejen nadával na každý doušek a každý
kousek jídla, ale i hrozně kouřil, a pokaždé když si zapálil, dlouho kašlal a
díval se na cigaretu a křičel, co to dávají za šmejd do těch egyptek? Ale
hulil tak, že oharek svítil v příšeří…, a hudba hrála a pila, a taky bylo
nápadný na těch dvou hostech, že pořád měli na klíně slečny, a každou
chvíli vyšli nahoru na pokoj, a za čtvrt hodiny se vrátili a křičeli smíchem,
jen generál, pokaždý když stoupal po schodech, držel ruku stoupající slečně
mezi stehny a naříkal, kdepak, pro mě už láska nejni a potom, copak tohle
jsou nějaký slečny? Ale stoupal a taky se vracel za čtvrt hodiny, a já jsem
viděl, jak je ta slečna vděčná a zamilovaná a že dopadla zrovna tak jako
včera ty dva armaňaky a ty láhve šampaňského Heinkel Trocken a El
Cordoba, a zase se bavili o smrti poetismu a o novém směru surrealismu,
který jde do druhé fáze, a o angažovaném umění a umění čistém, a tak zase
na sebe řvali, že minula půlnoc a ty slečny pořád neměly dost šampaňského
a jídla, jako by pořád to jídlo do nich dával a zase vyndával, takový měly
velký hlad…, a pak hudebníci řekli, že už je konec a že musí jít domů, že už
nebudou hrát, a ten básník vzal nůžky a odstřihl zlatý vyznamenání z
kabátce generála a hodil ho muzikantům, a ti zase hráli dál, byli to nějaký
cikáni nebo Maďaři, a zase generál šel na pokoj s jednou slečnou, a zase po
schodech říkal, že už jako muž je kaput a zase za čtvrt hodiny se vrátil a ten
básník zase ho vystřídal s tou jeho první slečnou, a hudba skládala, že
půjdou domů, a tak ten básník vzal nůžky a ustřihl další dvě vyznamenání a
hodil je muzikantům na tácek a ten generál vzal nůžky a ustřihl ty zbylý
řády a hodil je na tác k těm ostatním vyznamenáním, a to všechno pro ty
krásné slečny, i my jsme to komentovali jako ten největší odvaz, jaký jsme
kdy v životě viděli, Zdeněk mi šeptal, že to jsou nejvyšší vyznamenání
anglický a francouzský a ruský z první světový války…, a generál si sundal
kabátec a začal tančit, řekl a vynadal slečně, že s ním musí pomalu, že je



chabrus na plíce a srdce, a cikány prosil, aby hráli čardáš, a tak cikáni začali
a generál taky a za chvíli, když se vykašlal a vychrchlal, začal tančit a ta
slečna musela přidat a generál teď uvolnil ruce a jednu ruku zvedl a druhou
coural po zemi jako kohout a nabýval rychlost a tak nějak mládl a slečna už
mu nestačila, ale generál nepovolil a tančil a přitom líbal tu slečnu na hrdlo
a hudebníci obstoupili tančící a v očích muzikantů bylo vidět obdiv a
pochopení, v očích jim bylo vidět, že generál tančí za ně, a taky udržovali s
vojákem spojení pomocí hudby, které přidávali a zase ubírali na rychlosti
podle tance a sil generála, který ale pořád byl nad tanečnicí, která slyšitelně
oddechovala, ruměnce jí narůstaly, a nahoře na balustrádě stál tlustý básník
se slečnou, se kterou byl na pokoji, a teď dívku vzal do náručí a první
paprsky vyšly a básník snášel krásnou slečnu k tančícím čardáš, a
otevřenými dveřmi vyšel ven a takhle nabízel prvnímu slunci tu polonahou
opilou slečnu, která měla roztrženou blůzičku…, a pak k ránu, kdy ranní
vlaky už jezdily s dělníky do práce, předjelo generálovo auto, taková dlouhá
otevřená mašina, šestisedadlová Hispano-Suiza, vepředu je krycí okno a
vzadu koží potažené polstrování, a společnost zaplatila útratu, ten básník
tam platil celou jednou knížkou, deset tisíc výtisků, tak jako Jódl Život
Ježíše Krista, ale zaplatil je s chutí a řekl, to nic, že si hned jde pro zálohu a
že jede do Paříže a napíše novou knížku ještě hezčí, než je tahleta, kterou
právě propili…, a naložil generála v bílé košili, rukávy měl vyhrnuté, košili
rozhalenou a spal, seděl vzadu mezi slečnami, vepředu ten básník, který si
zastrčil červenou růži do klopy a před ním s tasenou zlatou generálskou
šavlí stála opřena loktem o přední sklo ta krásná tanečnice, měla na sobě
rozhalený generálův kabátec s ustřiženými vyznamenáními, na beranici
rozpuštěných vlasů měla generálskou čepici a tak vztyčená, se dvěma
ohromnýma prsama, Zdeněk řekl, že vypadá jako socha Marseillaisy, tak
sjížděla společnost k nádraží, a když nastupovali dělníci do vlaků,
generálův vůz jel podle nástupiště směrem na Prahu, a ta dívka s
vyplazenými prsy tasila šavli a volala: Na Prahu!, a tak přijeli do Prahy,
muselo to být krásné, dostali jsme zprávu o tom, že takhle ten generál s
básníkem a slečnami, a hlavně s tou slečnou v roztržené halence s dvěma
prsy takhle trčícími ven a tasenou šavlí, projeli Příkopy a Národní třídou…
a policajti jim salutovali, zatímco generál s rukama až na podlaze vsedě
vzadu Hispano-Suizy spal… A tady, v hotelu Tichota, jsem taky poznal, že
kdo vymyslel, že práce šlechtí člověka, to že nikdo jiný nebyl než ti, kteří
tady celou noc pili a jedli s krásnými slečnami na kolenou, ti bohatí, kteří



dovedli být šťastni jako malé děti, a já jsem si myslel, že bohatí lidé jsou
prokletí nebo co, že chaloupky a světničky a kyselo a brambory dávají
lidem pocit štěstí a blaha, že bohatství je nějaký prokletý…, ale jak se zdá, i
tohle camrání o tom, jak je šťastno v chaloupkách, i to vymysleli ti naši
hosté, kterým bylo jedno, kolik za noc utratili, kteří rozhazovali bankovky
na všechny světové strany a dělalo jim to dobře…, nikdy jsem neviděl tak
šťastné mužské jako ty bohaté průmyslníky a továrníky…, jak jsem řekl,
uměli skotačit a radovat se ze života jako malí haranti, dokonce si dělali
naschvály a chystali jeden na druhého boudy, tolik měli na všechno času…,
a vždycky uprostřed toho veselí, najednou jeden druhého se zeptali, jestli by
nepotřeboval vagón maďarských bagounů nebo dva, nebo celý vlak? A pak
zase ten druhý, když se díval na našeho podomka, jak štípal dříví, oni totiž
ti bohatí měli pořád dojem, že ten podomek je nejšťastnější člověk na světě,
a tak se dívali zasněně na tu práci, kterou chválili, ale nikdy nedělali, a
kdyby ji měli dělat, tak by byli nešťastni a bylo po jejich štěstí, tak
najednou se zeptal, měl bych v Hamburku loď kravských koží z Konga,
nevíš, co s tím? A ten druhý, zase jako by se nejednalo o loď, ale o jednu
kravinu…, a kolik bych měl z toho procent? A ten první řekl, že pět, a ten
druhý řekl osum, je v tom riziko, že tam budou červi, špatně to černoši
solejí…, a tak ten první nastavil ruku a řekl sedum…, a chvíli se dívali
jeden druhýmu do očí a pak si stiskli ruce… a vrátili se ke slečnám a ty
svoje ruce pokládali nahým ženským dál na prsa a dál na vyčesaný kopečky
chloupků na břichu a líbali je plnými ústy tak, jako by jedli ústřice nebo
srkali vařené hlemýždě, ale od té doby, kdy koupili nebo prodali vlaky
prasátek a lodě koží, od té chvíle jako by omládli tuplem. Někteří z těch
našich hostů tady kupovali a prodávali celé ulice činžovních domů, dokonce
se tady prodával a prodal i hrad a dva zámky, koupila a prodala se tady
fabrika, generální zástupci tady sjednávali dodávku obálek pro celou
Evropu, sjednaly se tady půjčky půl miliardy korun někam na Balkán,
prodaly se dva vlaky munice, dodala se u nás výzbroj pro několik arabských
pluků…, a všechno stejným způsobem, se šampaňským, slečnami a
francouzským koňakem, a pohledem z okna na shora osvětleného podomka,
který sekal dříví… Za procházek měsíční nocí v parku, hrou na honěnou a
slepou bábu, která končívala v kupkách sena, které náš šéf měl taky v
zahradě jako dekoraci, tak jako toho štípajícího podomka…, to se potom
vraceli za úsvitu, vlasy i šaty plné trusek a uschlých stébel trávy, všichni
šťastní jako po nějakém divadle…, a rozdávali muzikantům a mně



stokoruny, plné hrsti stovek s významným pohledem, že jsme nic neviděli a
nic neslyšeli, i když jsme všechno viděli a všechno slyšeli, zatímco šéf se
klaněl z kolečkového vozíku, kterým tiše projížděl na gumových obručích z
pokoje do pokoje, aby bylo pořád všechno v pořádku, abychom uspokojili
každé přání, protože náš šéf pamatoval na všechno, dokonce když někdo k
ránu zatoužil po poháru čerstvého mléka nebo studené smetany, i to
všechno bylo tady, i na zvracení jsme měli na vykachlíčkovaných toaletách
takové zařízení, takovou bličku pro jednotlivce, s pořádnými
chromovanými držadly, a kolektivní bličku, podobající se dlouhému
koňskému žlabu, nad kterým bylo madlo, takže hosté stáli, drželi se toho
ráhna a zvraceli ve skupině, dodávajíce si kuráže, zatímco já, když jsem
zvracel, tak jsem se styděl, i když mě nikdo neviděl, že vrhnu, ale bohatí
lidé zvraceli, jako by to patřilo k té hostině, k vychování, když se
vyzvraceli, vraceli se se slzami v očích, aby za chvíli jedli a pili ještě s větší
chutí, tak jako staří Slované…, a vrchní Zdeněk, to byl opravdový vrchní,
ten se vyučil v Praze u Červeného orla, tam byl nějaký starý vrchní, který
jej zaučoval, ten vrchní byl osobním číšníkem ve šlechtickém kasinu, kam
chodíval sám arcivévoda d’Este, ten Zdeněk obsluhoval jakoby v tvůrčím
mračnu, on vůbec se počítal k hostům, taky býval vždycky jejich hostem,
vždycky měl u každého stolu sklenku, ze které jen upil, ale vždycky si ťukl
se všemi na zdraví, pohyboval se, nosil jídlo, všechno jakoby ve snách,
takovým vířivým pohybem, kdyby mu někdo vešel do cesty tak by to byla
hrozná srážka, měl ladné a elegantní pohyby těla, ať dělal cokoliv, a nikdy
si nesedl, vždycky jen stál, a vždycky věděl, co kdo asi tak chce, a už
dopředu přinášel to, nač měl host právě chuť. Se Zdeňkem jsem taky jednou
jel na flám, Zdeněk měl takový taky hraběcí zvyk, že utrácel skoro všechno,
co vydělal, jinde si dával zrovna tak jako naši hosté tady u něj, a ještě mu
vždycky zbylo tolik peněz, že když jsme se k ránu vraceli taxíkem, vzbudil
hostinského v té nejpustší putyce na vesnici, poručil, aby šel vzbudit
hudebníky, muzikanty a museli mu hrát, a Zdeněk chodil od čísla k číslu a
zval spáče, aby šli pít na jeho zdraví, aby všichni přišli do hospody, a pak
tam hrála hudba a tančilo se až do svítání, až do rána a Zdeněk, když vypili
všechno, co měl hostinský v lahvích a sudech, tak vzbudil majitele
koloniálu a střižního zboží a koupil celé koše flašek a podaroval všechny
staré báby a dědky a zaplatil nejen, co vypili v hospodě, ale i všechny ty
rosoličky a všechno, co rozdával, a smál se a byl blažený, až když všechno
utratil. A to bylo potom jeho, že se šacoval, a že neměl sirky, tak si půjčil



dvacet halířů, koupil si sirky, zapálil si cigaretu, on, který rád stočenou
desetikorunou odpaloval od hospodských kamen, a tak si zapaloval
doutník…, a pak jsme odjížděli, hudba nám hrála, a když na to byl čas, tak
Zdeněk skoupil všechny květiny v zahradnictví a rozhazoval karafiáty, růže
a chryzantémy, a hudba nás doprovázela až za vesnici, a květinami
ověnčený automobil nás odvážel do hotelu Tichota, protože ten den jsme
měli, vlastně tu noc jsme měli volno.

Jednou jsme měli ohlášeného hosta a šéf si dával záležet. Desetkrát
dvacetkrát projel svůj podnik v kolečkové židli a pořád neměl všechno tak,
jak si přál…, byla to nahlášená návštěva tří osob, přijely ale jen dvě, ač
prostřeno bylo pro tři, a vůbec celou noc jsme pořád všechno dávali i pro
třetí osobu, jako kdyby co nevidět měla přijít, jako by to byl nějaký
neviditelný host, který tady seděl, chodil, procházel se zahradou, houpal se
v houpačce a tak… A nejdříve krásný bourák přivezl dámu, se kterou šéf
hovořil francouzsky, a Zdeněk taky…, pak přijel další bourák, tak v devět
hodin večer, a z něj vystoupil sám prezident, kterého jsem poznal hned, a
šéf mu říkal Vaše Excelence…, a prezident večeřel s tou krásnou
Francouzkou, která do Prahy přiletěla letadlem, a pan prezident jako by se
celý změnil, tak nějak zmládl, smál se, byl dvorný, pil šampaňské a potom
koňak, a tak jak se rozveseloval, přesedli si do pokojíčku s
biedermeierovským nábytkem a květinami a pan prezident si posadil tu
krasavici vedle sebe a líbal jí ruce, a pak jí políbil rameno, měla nahé ruce,
takovou róbu měla ta krásná ženská, a bavili se o literatuře a zničehonic se
začali smát, pan prezident vypravoval cosi do ouška té ženské, a ona křičela
smíchem, a pan prezident se taky smál, až se lískal do kolenou, a sám
nalíval šampaňské, a zase napřáhli proti sobě ty sklenky drželi je za stopky
a cinkali vesele a dívali se do očí, a pak sladce pili, ta dáma pak lehce
porazila pana prezidenta na opěradlo křesla a sama jej líbala, dlouze, tak
dlouhý polibek, a pan prezident zavřel oči a ona jej hladila po bocích, a on
ji taky, viděl jsem jeho briliantový prsten, jak se třpytil po stehnech té
krásky, a pak najednou jako by se probudil, teď zase on se naklonil nad tou
kráskou a díval se jí do očí a zase on ji líbal a na chvíli oba ztuhli v objetí,
když procitli, tak prezident tak zhluboka vydychnul, sladce vydychnul, a ta
dáma taky vydechla, až se jí zapéroval pramínek vlasů, který se jí svezl z
účesu do čela, a vztyčili se, drželi se za ruce, jako děti, když chtějí tančit
kolo kolo mlýnský, a najednou, držíce se za ruce, rozběhli se ke dveřím a



vyběhli, pořád se drželi za ruce, hopsali a skotačili pěšinkami, odkud se
ozýval jasný smích a veselý řehot pana prezidenta, a já jsem si pořád
nedovedl srovnat portrét pana prezidenta na poštovních známkách a z
veřejných místností, měl jsem vždycky dojem, že pan prezident takovéhle
věci nedělá, že se to na pana prezidenta nesluší, a přeci, on byl taky jako
ostatní bohatí lidé, jako já, jako Zdeněk, teď běžel měsíčním světlem zalitou
zahradou, taky ten den odpoledne jsme přivezli kupky už usušeného sena, a
viděl jsem, jak bílé šaty té krásky a bílá škrobená náprsenka fraku pana
prezidenta a jeho bílé manžety jako porcelánové nádobí se črtají a poletují
nocí sem a tam, od kupky sena ke kupce, jak pan prezident nadeběhl té bílé
róbě, a jak ji chytil a lehce zvedl, viděl jsem jeho manžety jak zvedají ten
bílý šat a jak ji nese, jak si ji stá čí, jak podebírají ty manžety tu bílou róbu,
jako by ji právě vylovil z řeky, nebo jako když maminka nese dítě v bílé
košilce do postýlky, tak ji pan prezident nesl do hloubi naší zahrady pod
staleté stromy, aby s ní zase vyběhl a položil ji na kupku sena. Ale ten šat se
mu vysmeknul a běžel zase dál, a pan prezident za ním a do kupky sena
padli vždycky oba dva, ale zase se ta bílá róba vztyčila a utíkala dál, až na
jedné kupce padla a pan prezident na ni. Viděl jsem ty jeho manžety, a pak
jsem viděl, jak se ta róba zmenšuje, jak bílé manžety vyhrnují tu róbu,
přehrnují ji, jako jsme my přehrnovali makové květy a pak bylo ticho v
zahradě hotelu Tichota…, a přestal jsem se dívat, tak jako se přestal dívat i
šéf, pustil záclonky, a Zdeněk se díval do země, a pokojská, která stála na
schodišti v černých šatičkách a byla z ní vidět jen bílá zástěrka a křidélko
bílé jako čelenka v těch jejích hustých vlasech, dívala se taky do země,
všichni jsme se nedívali, ale všichni jsme byli vzrušení, jako by tam na té
zválené a zmuchlané kupce sena jsme leželi s tou krásnou dámou, která
přiletěla kvůli téhle scéně v seně ajroplánem až z Paříže, jako by se to
všechno stalo nám…, a hlavně, že my jsme jediní, kteří jsme téhle milostné
slavnosti účastni, že nám to dopřál osud, který ale za to víc nechce než jako
od kněze zpovědní tajemství. Po půlnoci mne šéf poslal, abych do dětského
domečku odnesl křišťálový džbán se studenou smetanou, pecen čerstvého
chleba a do vinných listů zabalenou hrudku másla. A já jsem nesl košík a
třásl jsem se, kráčel jsem podle kupek sena, které byly rozmetané načisto,
takové lože z té kupky bylo, poklonil jsem se tomu senu, neubránil jsem se
a zvedl jsem hrst sena, přivoněl jsem k němu, pak jsem zahnul cestičkou ke
třem stříbrným smrkům, a tam jsem už viděl rozsvícené okénko, a když
jsem přišel, viděl jsem, jak v tom dětském domečku, tam, kde visí bubínky



a švihadla a medvídci a panenky, tam na malilinké židličce sedí v bílé košili
pan prezident a naproti němu na zrovna tak malé židličce seděla ta
Francouzka, a tak tam seděli ti dva milenci proti sobě a dívali se do očí, na
stolečku měli položené ruce, a obyčejná lucerna se svíčkou ozařovala ten
domeček… a pan prezident se vztyčil a zastínil okénko, musel být ohnutý,
aby vyšel před domeček, a já jsem mu podal košík, tak veliký byl ten náš
pan prezident, musel být ohnutý, zatímco já jsem stál, tak jsem byl pořád
maličký, a podal jsem ten košík a on mi řekl, děkuji ti, chlapče, děkuji…, a
zase ta jeho bílá košile zacouvala, bílého motýlka měl rozvázaného, a o frak
jsem zakopnul, když jsem se vracel…, a pak svítalo, když pak vyšlo slunce,
z dětského domečku vyšel pan prezident a ta dáma jen tak v kombiné…,
táhla za sebou už zplihlé šaty a pan prezident nesl lucernu, ve které hořela
svíčka, ale to byla jen tečka proti slunci, které vyšlo…, a pak se pan
prezident sehnul a vzal za rukáv frakový kabát a táhl ten kabát za sebou,
kabát plný trusky a stébel a sena…, tak kráčeli zasněně vedle sebe a blaženě
se oba usmívali… A já jsem se na ně díval a najednou jsem pocítil, že být
číšníkem, to není jen tak, že jsou číšníci a číšníci, ale já jsem číšník, který
diskrétně obsluhoval prezidenta, a že toho si musím vážit, zrovna tak, jako
celý život z toho žil ten Zdeňkův slavný číšník, který obsluhoval ve
šlechtickém kasinu arcivévodu Ferdinanda d’Este…, a pak, pan prezident
odjížděl jedním autem a ta dáma odjížděla druhým autem, a třetím
neodjížděl nikdo, ten neviditelný třetí host, pro kterého byla objednána tato
hostina, pro kterého jsme prostřeli, pro kterého taky šéf vyúčtoval jídlo a
pokoj, ve kterém ten třetí nespal. Když přišla červencová horka, šéf už
nejezdil z pokojíčku do pokoje a jídelny, ale byl ve svém pokoji, v takové
ledničce, kde teplota musela být ne větší než dvacet stupňů, ale přestože se
nezjevoval, přestože nejezdil cestičkami parku, přesto jako by nás viděl a
byl všemohoucí. Obsluhoval a dával příkazy a zákazy píšťalkou, a mně se
zdálo, že tou píšťalkou říká víc než mluvením. Ten čas u nás bydleli čtyři
cizinci, až odněkud z Bolívie, a přivezli s sebou tajemný kufřík, který
hlídali jako oko v hlavě, a dokonce s ním chodili i spát. Všichni byli v
černých šatech, černých kloboucích, měli černé svislé vousy a nosili i černé
rukavičky a ten kufr tak hlídali, byl taky černý, a taky jako oni se podobal
rakvičce. Ty tam byly rozmařilé veselice a prostopášnosti našich nočních
společností. Avšak museli moc dobře platit, že je šéf sem vzal. To bylo jeho
speciálností, a vůbec tohoto podniku, že když se někdo u nás ubytoval, tak
platil česnečku a oukrop a bramborové placky a sklenici kyselýho mlíka



zrovna tak, jako by jedl ústřice a humry a zapíjel je Heinkel Trocken. A taky
tak s ubytováním, jestli si zdříml do rána na pohovce, musel zaplatit nahoře
celé apartmá, a to patřilo k ozdobě našeho domu, k hotelu Tichota. A já
jsem pořád chtěl vědět, co mají v tom kufru, až jednou, když se ten vedoucí
té černé společnosti vrátil, byl to žid, pan Salamon, dověděl jsem se od
Zdeňka, že ten pan Salamon má kontakty s Prahou, se samým
arcibiskupem, a že od něj diplomatickou cestou prosí, aby vysvětil zlatou
sošku Bambino di Praga, Pražské Jezulátko, které je hrozně populární v
Jižní Americe, dokonce tak, že miliony Indiánů nosí to Jezulátko na krku na
řetízku, že tam koluje pěkná legenda o tom, že Praha je nejkrásnější město
na světě, že Ježíšek tam chodil do školy, a proto chtějí, aby sám arcibiskup
pražský vysvětil Pražské Jezulátko, který váží šest kilogramů a je ze
samýho zlata. Od té chvíle jsme nežili ničím jiným než tím slavnostním
vysvěcením. Ono to nebylo jen tak, druhý den přijela pražská policie, a sám
velitel oddělení podal u nás Boliviánům zprávu, že o tom Jezulátku se už ví
v pražským podsvětí, a že je tady dokonce nějaká skupina z Polska, která
chce to Bambino ukrást. A tak se radili, a nakonec se rozhodli, že bude
nejlepší do poslední chvíle ukrýt pravé Jezulátko a na náklady bolivijské
republiky nechat udělat ještě jedno Jezulátko pouze z pozlacené litiny, a
tohle pozlacený Jezulátko do poslední chvíle vozit s sebou, protože kdyby
byla spáchána loupež, tak ať raději ukradnou nebo se zmocní toho
falešnýho Jezulátka než toho pravýho. A taky hned druhý den přivezli
zrovna tak černý kufřík, a když jej otevřeli, byla to taková krása, že přijel i
sám šéf, vyjel z toho svého chlazeného pokoje, aby se Jezulátku poklonil. A
pak zase vyjednával pan Salamon s arcibiskupskou konzistoří, ale
arcibiskup to Bambino vysvětit nechtěl, protože jediné Bambino bylo v
Praze, a teďka by byly Bambina dvě, to všechno jsem se dozvěděl od
Zdeňka, protože ten uměl španělsky a německy, a sám Zdeněk byl tak
rozčilený, poprvně jsem viděl Zdeňka vyvedeného ze svýho klidu, až třetí
den přijel pan Salamon a už v autě stál a od nádraží bylo vidět, že nese
dobré zprávy, smál se a třásl rukama a hned se všichni sesedli a pan
Salamon podal zprávu, že dostal dobrý tip, že arcibiskup se rád fotografuje,
a tak že navrhl, že celý ten obřad se bude filmovat jako příloha
Gaumontova žurnálu a celý ten obřad že bude na celém svétě, všude tam,
kde je biograf, všude bude nejen arcibiskup, ale i to Jezulátko a Chrám
svatého Víta, a tak církev, jak správně navrhl pan Salamon, církev tak získá
a rozšíří si svoji popularitu. Když byl ten den slavného vysvěcení, celou noc



se radili, a tak se stalo, že já a Zdeněk jsme dostali úkol od policie, že já se
Zdeňkem povezeme to pravé Jezulátko a ve třech autech budou sedět ty
Bolivíánci s prezidentem policie ve fracích a povezou imitaci Bambina di
Praga, a že já se Zdeňkem a třemi detektivy kteří budou přestrojeni za
průmyslníky, pojedeme v tichosti jako násled. A byla to veselá cesta, já
jsem držel, jak si to vymínil velitel bolivijské katolické skupiny to pravé
Jezulátko na klíně, a tak jsme vyjeli z hotelu Tichota, ti detektivové, to byli
veselí páni, ti když byl otevřený a přístupný veřejnosti poklad a
korunovační klenoty, pak v přestrojení za jáhny chodili kolem postranního
oltáře a modlili se jen jako, a přitom měli jak Al Capone revolvery na
kšandičce na prsou, a když byla přestávka, tak se dvakrát nechali
fotografovat s těmi klenoty přestrojeni za preláty, smáli se pořád, když si na
to vzpomněli, a taky jsem jim musel za jízdy ukázat to Bambino di Praga, a
nakonec jsme se přemluvili, že zastavíme a za ohradou nás Zdeněk
vyfotografuje ve skupince s Bambinem di Praga, s fotografickým přístrojem
těch tajných, kteří byli přestrojeni za průmyslníky Než jsme dojeli, tak
vyprávěli, jak když je nějaký státní pohřeb, jak zase mají na starosti, aby
když je vláda na pohřbu, nikdo nepovolaný se tam nedostal, aby do věnců
neuložil pumu, že mají takový kopí a jak napřed všechno to zelení a
květinovou pompu propíchají tím kopím, a jak taky se dávají fotografovat, a
ukázali nám fotky na kterých jsou v pokleku kolem nějakého katafalku
opřeni o to kopí, kterým se zkouší, zda nemají v sobě věnce uloženou pumu
nebo aspoň pumičku. A dneska že zase jsou jako průmyslníci, ve fraku, že
budou klečet a po kolenou popolízat k tomu aktu, aby ze tří stran mohli
dávat pozor, aby se něco nestalo s Bambinem di Praga. A tak jsme projeli
Prahou, a když jsme dojeli na Hrad, tak nás očekávali ti Boliviánci, a pan
Salamon převzal kufřík a nesl jej chrámem, a všechno bylo v plném lesku
jako o svatbě, varhany hřímaly a preláti s insigniemi se klaněli, jak nesl pan
Salamon to Jezulátko a kamera vrčela a snímala všechno, a pak byl ten
obřad, to byla vlastně taková slavná mše, nejzbožněji klečel pan Salamon a
my jsme po kolenou se pak pomalu blížili k oltáři, všechno se třáslo
květinami a zlacením a chór zpíval slavnou mši, a na jejím vrcholku, když
kameraman dal znamení, bylo vysvěceno Bambino di Praga, a tak z
předmětu se stala devocionálie, která posvěcená arcibiskupem vydává ze
sebe nadpřirozenou moc, má posvěcující milost. Když skončila mše a
arcibiskup odešel do sakristie, pan Salamon v doprovodu kapitulního vikáře
šel za ním, a když se vrátil, zastrkoval náprsní tašku do kabátu, jistě daroval



značný šek jménem bolivijské vlády na opravu kostela, anebo asi je taky
nějaká taxa za vysvěcení. A pak jsem viděl i pana velvyslance bolivijské
republiky jak nese Bambino di Praga chrámem, zase všechno v doprovodu
varhan a chóru, a zase přijela auta a Bambino di Pra ga bylo uloženo, ale
my už jsme nevezli s sebou nic, a všichni i s panem velvyslancem, všechna
ta suita přijela do hotelu Steiner a my jsme jeli sami domů, abychom
přichystali všechno na noční hostinu na rozloučenou. Když pak v deset
hodin přijeli ti Boliviáni, tak teprve tady u nás si oddychli, tady začali pít
šampaňské a koňaky a ústřice a kuřata, a do půlnoci přijela tři auta a
přivezla operetní tanečnice a teprve tu noc jsme zažili tolik práce jako nikdy
ne, tolik lidí jsme tady neměli, a prezident policie, který to tady všechno
znal, zase nechal falešné Pražské Jezulátko na krbu pánského pokoje a to
pravé Jezulátko, to tajně odnesl do dětského domečku, a tam mezi panenky
a loutky a švihadla a bubínky bezstarostně položil to vysvěcené Bambino di
Praga. Pak všichni pili a nahé tanečnice tančily kolem falešného Bambina
di Praga a až za úsvitu, když byl čas, aby pan velvyslanec odjel do svého
sídla a zástupci Bolívie odjeli na letiště, aby se dostali zase domů, tak
prezident policie přinesl to pravé Bambino dí Praga a vyměnil ho za to
falešné Pražské Jezulátko, ale ještě štěstí že pan Salamon se podíval do
kufříku, protože v tom veselí a zmatku tam prezident položil tu krásnou
panenku ve slováckém kroji, a tak všichni běželi k dětskému domečku a
tam leželo Bambino di Praga mezi bubínkem a třemi panenkami, tak rychle
vzali to svěcené Bambino a místo něj dali tu panenku ve slováckém kroji a
vyjeli do Prahy Ale třetího dne jsme se dozvěděli, že zástupci bolivijské
republiky museli zpozdit odlet letadla, protože aby spletli lupiče, nechali
falešné Jezulátko před vchodem na letiště, a že uklízečka nejdřív dala to
Jezulátko do buxusů, ale když v letadle členové delegace, vedené panem
Salamonem, když už tady v bezpečí otevřeli kufřík, zjistili, že to, co mají s
sebou, není to pravé Jezulátko vysvěcené panem arcibiskupem, ale to
falešné, to ne ze zlata, ale z pozlacené litiny, jen šatečky byly stejné…, a tak
honem běželi a našli to pravé Jezulátko, v tu chvíli, když portýr u něj stál a
ptal se okolostojících, komu patří tady ten kufřík?, a když se nikdo nehlásil,
tak nechal tam stát Bambino di Praga na chodníku…, a právě v tu chvíli se
přiřítili bolivijští reprezentanti a vzali ten kufřík, a když potěžkali, oddychli
si, otevřeli a viděli, že to je to Jezulátko pravé…, a honem s ním letěli do
letadla, aby odletěli do Paříže a pak dál do své vlasti s Bambinem di Praga,



které chodilo podle indiánské legendy v Praze do školy a Praha je podle té
legendy nejstarší město na světě… Stačí vám to? Tím dneska končím.

 

Obsluhoval jsem anglického krále

 

Dávejte dobrej pozor, co vám teďka řeknu.

Moje štěstí bylo vždycky v tom, že mne potkalo nějaké neštěstí. A tak jsem
opustil hotel Tichota s pláčem, protože šéf si myslel, že jsem to byl já, který
schválně popletl Bambino di Praga s falešným Pražským Jezulátkem, že
jsem to narafičil já, abych ukořistil ty čtyři kila zlata, ač to jsem já nebyl, a
tak přijel s tím samým kufrem zase nějaký jiný číšník, a já jsem se vydal do
Prahy a tam jsem měl hned na nádraží to štěstí, že mne potkal pan Walden.
Právě jel na rajon a zase s ním byl ten jeho trégr, ten smutný muž, který na
zádech měl v loktuši ty dva stroje, ty váhy a stoleček na řezání salámu…, a
ten mi napsal psaní do hotelu Paříž, a já jsem se s ním zase rozloučil, a tak
nějak jsem mu byl milý, hladil mne, a pořád mi říkal, chuďato, drž se, jseš
malej, z malýho ať to někam, chuďato, dotáhneš, já za tebou přijdu! Volal a
já jsem stál a dlouho jsem za ním mával, vlak už byl dávno pryč, a já jsem
zase stanul před nějakým dobrodružstvím. Ostatně, já jsem se už v hotelu
Tichota bál. Ono to začalo tak, že jsem viděl, jak ten podomek, on měl
takovou kočku, která čekala jenom na něho, až přišel z té své divné rachoty,
nebo čekala na dvoře a dívala se, jak štípe dříví, aby byl viděn našimi hosty,
a ta kočka, to bylo toho podomka všechno, spával s ní, a teď za tou kočkou
začal chodit kocour, a ta kočka se mrňoukala a nechodila domů a náš
podomek byl celý zesinalý, hledal ji, kudy chodil, pořád se otáčel, jestli
nejde ta jeho Míla, on totiž ten náš podomek si rád hovořil sám se sebou, a
kdykoliv jsem šel kolem něj, tak jsem slyšel, kterak neuvěřitelné se stalo
skutkem…, a tak jsem se z té jeho samomluvy dozvěděl, že byl v kriminále,
že sekerou posekal nějakého četníka, který mu chodil s paní, a paní spráskal
provazem, až ji museli převézt do nemocnice, a tak dostal pět let a seděl s
jedním zločincem ze Žižkova, kterej poslal dítě pro pivo a to dítě ztratilo
nazpátek na padesátikorunu, a tak se ten člověk rozzlobil, položil ruce svý
dcerušky na špalek a usekl je, a to bylo to první, kterak neuvěřitelný se stalo



skutkem, a ten druhý spoluvězeň byl zase jeden člověk, který načapal svoji
paní s nějakým cestujícím a sekyrou zabil svoji paní, vyřízl jí přirození a
ten cestující pod hrozbou zabití tou sekyrou musel to přirození sníst, ale pak
ten cestující z toho hrůzou umřel a ten vrah se přihlásil, a tak neuvěřitelný
se stalo skutkem podruhý, a to třetí, to byl on sám, kterak neuvěřitelný se
stalo skutkem, tolik svojí paní věřil, že když ji viděl s tím četníkem, tak mu
rozpůlil sekyrou rameno, ale ten četník mu prostřelil nohu, a tak dostal náš
podomek pět let, aby neuvěřitelný se stalo skutkem…, a jednou ten kocour
přišel až za kočkou toho podomka, a ten toho kocoura přitlačil cihlou ke zdi
a sekyrou mu přesekl páteř a ta kočka začala naříkat nad svým kocourem,
ale náš podomek přitlačil toho kocoura tak pevně do takovýho sítěnýho
zamřížovanýho okýnka, že tam chcípal dva dny, a dopadl zrovna tak jako
ten četník, a kočku pak vyhnal a kočka chodila po zdi, ale domů už
nesměla, a pak se ztratila, asi ji ten podomek taky zabil, protože on byl
tuzince jemný a citlivý, a tedy háklivý, a proto hned na všechno šel
sekyrou, jak na tu svoji paní, tak i na svou kočku, protože děsně žárlil jak
na četníka, tak na toho kocoura, a u soudu litoval, že místo ramene
nerozsekl četníkovi hlavu i s přilbou, protože ten četník byl v posteli jeho
paní v přilbě a s opaskem a pistolí…, a hlavně tenhle podomek si vymyslel
a řekl to šéfovi, že já jsem chtěl to Pražský Jezulátko ukrást, že mám plnou
hlavu jak jen rychle zbohatnout za cenu zločinu, a šéf se polekal, protože
podomek, co řekl, tak to bylo svatý, a potom nikdo nikdy by si u nás nic
nedovolil, protože podomek měl takovou sílu jak pět dospělých chlapů…, a
potom jednou a pak skoro každý den odpoledne jsem přistihl podomka, jak
sedí v tom dětském domečku, jak tam něco dělá, jak si snad hraje s těmi
panenkami a medvídky, nikdy jsem na to nepřišel, ani jsem se nesnažil, a on
mi jednou řekl, že nerad by byl, abych ještě jednou vešel do dětského
pokojíčku, jak mne tam jednou viděl se Zdeňkem, a dodal, že neuvěřitelný
by se mohlo stát skutkem počtvrtý…, a taky mi to ukázal na tom kocourovi,
jak s proseknutou páteří hned vedle mého pokojíčku se trápil dva dny, a
podomek mi pokaždé, když jsem šel kolem, připomínal, ukazuje na mumii
toho kocoura, jak dopadnou všichni, kteří se v jeho očích, dvěma prstama si
ukazoval na svoje oči, prohřeší… A když za nic, tak za to, že jsem si mu
hrál s jeho panenkami, za to by mne byl jistě na místě ne zrovna zabil, ale
přizabil, abych umíral dlouho jako ten kocour, který, ač za nic nemohl,
chodil mu za jeho kočkou… A potom! Teď jsem na nádraží poznal, jak za
půl roku jsem zblbnul v hotelu Tichota, průvodčí pískali, cestující nastoupili



na svoje místa, průvodčí dávali píšťalkami znamení panu výpravčímu, a já
jsem běhal od jednoho konduktéra k druhému a ptal jsem se: Prosím? A
když výpravčí pískal, jako jestli je všechno od konduktérů hotovo, jestli už
zavřeli dveře a tak, přiběhl jsem i k němu a ptal jsem se uctivě: Prosím? A
vlak odvážel pana Waldena a já jsem kráčel pražskými křižovatkami a
dvakrát se mi stalo, že strážník řídící dopravu na křižovatce zapískal tak
pronikavě, že jsem se rozběhl a postavil mu kufr na nohy a optal jsem se:
Prosím? A tak jsem kráčel ulicemi dál, až jsem došel k hotelu Paříž.

Hotel Paříž byl tak krásný, že jsem se skoro svalil. Tolik zrcadel a tolik
mosazných zábradlí a tolik mosazných klik a tolik mosazných svícnů a tak
vyleštěných, že se to podobalo zlatému paláci. A všude červené tepichy a
skleněné dveře, že to bylo jako v zámku. Pan Brandejs mne hned vlídně
přijal a odvedl mne do mého pokojíku, byl to prozatímní pokojíček pod
střechou, odkud byl tak pěkný výhled na Prahu, že jsem si umínil, že – už
kvůli tomu výhledu a pokoji – se budu snažit, abych tady byl napořád. A
když jsem otevřel kufr, abych vyvěsil svůj frak a prádlo, otevřel jsem skříň,
vidím, že je plná šatů, otevřel jsem druhou skříň, a ta zas byla plná deštníků
a ta třetí skříň byla plná převlečníků a zvnitřku na provázcích, přibitých
velkými napínáčky, tam visely stovky kravat…, a jak jsem stáhnul ramínka
a svoje šaty jsem si tam pověsil, a pak jsem se díval na Prahu, na ty střechy,
viděl jsem třpytící se Hrad, a jak jsem jen viděl ten hrad českých králů, tak
mne slzy polily a úplně jsem zapomněl na hotel Tichota, a teď jsem byl rád,
že si mysleli, že jsem chtěl ukrást Pražské Jezulátko, a protože i kdyby si to
nemyslel můj šéf, tak jsem teďka hrabal cestičky a rovnal kupky sena a
pořád se lekal, odkud kdo zapíská, protože teď jsem si to domyslel, že i
podomek měl píšťalku, a jistě ten podomek byly prodloužené oči a
nahrazoval nohy panu šéfovi, sledoval nás a pak pískal zrovna tak jako šéf.
A šel jsem dolů a bylo zrovna poledne a číšníci se střídali, taky obědvali,
viděl jsem, jak obědvají šišky, vařené bramborové šišky se strouhankou, jak
všem v kuchyni roznášejí ty šišky, a viděl jsem i šéfa, jak taky dostal ty
šišky, jak je jedl v kuchyni, zrovna tak jako pokladní, akorát vrchní kuchař
a jeho pomocníci měli k obědu vařené brambory na loupačku, i já jsem
dostal ty šišky se strouhankou, šéf si mne posadil vedle sebe, a zatímco
jsem jedl, jedl taky, ale tak nějak opatrně, spíš jakoby pro reklamu, jako
když to můžu jíst já jako majitel, tak to můžete jíst i vy, moji
zaměstnanci…, a brzy si utřel ubrouskem ústa a zavedl mne na plac a



napoprvé jsem dostal roznášet pivo, a tak jsem bral ve výčepu plné
sklenice, narovnal jsem si jich plný tác, a za každé pivo jsem dal, jak tady
bylo zvykem, červené sklíčko, a starý vrchní s šedivými vlasy jak hudební
skladatel mi bradou ukazoval, kam mám dát pivo, a pak už jen ukazoval
očima, a já jsem nikdy neselhal, pořád tam, kam šly oči toho krásného
vrchního, tak jsem dal pivo, a za hodinu jsem už viděl, že ten starý vrchní
mne očima pohladil a dal mi tak najevo, že se mu líbím, tenhle vrchní, to
byla tedy persona, učiněný filmový herec, frakman, nikdy jsem neviděl, že
by někomu tak slušel frak jako jemu, a taky se hodil do tohohle prostředí
zrcadel, a i když bylo po polednách, tak tady se svítilo a svítilny ve tvaru
svící, pod každou žárovka, všude byly cingrlátka z broušených skel, takže
jsem se viděl v zrcadle, jak nesu světlá plzeňská piva, viděl jsem, že taky
jsem tak nějak jinačí, že si musím v těchto zrcadlech opravit o sobě mínění,
že jsem ošklivý a malinký, tady mi slušel frak, a když jsem se postavil
vedle vrchního, který měl bílé kudrnaté, jako od kadeřnice vyčesané vlasy,
viděl jsem v zrcadle, že nic bych tak nechtěl dělat jinýho, než abych byl na
place a sloužil s tímhle vrchním, z kterého pořád vyzařoval klid, o všem
věděl, všemu se věnoval, doplňoval objednávky, a pořád se usmíval, jako
by byl na plese nebo pořádal doma domácí bál. A taky věděl, kdo kde u
kterého stolu nedostal ještě jídlo, a zakročil, a taky věděl, kdo chce platit,
nikdo, jak jsem zatím viděl, nikdo nemusel zvednout ruku a luskat prstama
ani třepat lístkem, vrchní se tak divně díval, jako by přehlížel veliké
množství lidí nebo se díval z rozhledny do krajiny, nebo z nějakého parníku
na moře, jakoby nikam, protože každý pohyb hosta a hostů okamžitě mu
říkal, co host by si přál nebo co si přeje. A hned jsem si všiml, že vrchní
nemá rád pingla, už očima mu vytýkal, že spletl jídlo a místo na šestý stůl
podal vepřovou na stůl jedenáctý. A když jsem už roznášel pivo týden, tak v
tomhle nádherném hotelu jsem si dobře všiml, že tenhle pingl, když nese na
tácu jídlo z kuchyně, ale vždycky se zastaví přede dveřmi do restaurace, a
když myslí, že se nikdo nedívá, z úrovně svých očí dal do úrovně svého
srdce tác a rozhlížel se mlsně po jídlech a vždycky si uždíbl kousíček toho a
kousíček onoho, tak maličko si vzal, že to bylo, jako by si jen tím jídlem
umazal prsty, jen olíznul, ale přece, a taky jsem viděl, jak ten krásný vrchní
jej tak nachytal, ale nic neřekl, jen se podíval a zase ten pingl mávl rukou,
vzepřel tác nad rameno a kopancem otevřel houpací dveře a vběhl do
lokálu, to bylo jeho, běžet, jako by mu tác padal dopředu, nožkama mrskal,
a to bylo pravda, nikdo se neodvážil nést tolik talířů jako tenhle Karel, tak



se jmenoval ten pingl, dvacet talířů si narovnal na tác, a zrovna tak, když
napřáhl ruku, tak si narovnal na tu napřaženou ruku jak na nějaký dlouhý
úzký stolek osm talířů, a ještě dva držel v prstech rozevřených jako vějíř a
do druhé ruky si dal talíře tři, to bylo skoro artistické číslo a šéf Brandejs
měl tohohle číšníka asi rád, to nošení tolika jídel považoval za ozdobu
podniku. A tak skoro každý den jsme měli k obědu, jako personál, ty šišky,
jednou s mákem, podruhé s omáčkou, potřetí s opékanou houskou, jindy
polité máslem a cukrem, pak zase politý malinovou šťávou, jindy sekanou
petrželkou a sádlem, a náš šéf pokaždý jedl taky v kuchyni ty šišky, ale
vždycky jen málo, říkal, že má dietu, ale pak ve dvě hodiny mu nesl právě
ten pingl Karel tác, a na něm bylo všechno ve stříbře, a podle poklopů to
byla vždycky husička nebo kuře, kachna, zvěřina, podle toho, co se právě
podle ročního období jedlo, a vždycky se to neslo do séparé, jako by tam
obědval nějaký člen nebo senzál z plodinové burzy, která pokračovala
vždycky ze sálů burzy u nás, v hotelu Paříž. Ale vždycky do toho séparé
nenápadně se vloudil náš šéf, a když vyšel, tak se leskl a byl spokojený, s
párátkem v koutku úst. A právě tenhle pingl Karel, ten asi měl něco se
šéfem, protože když skončil hlavní den na burze, to býval každý čtvrtek, tak
burziáni přišli k nám, a oslavovali uzavřené obchody pitím šampaňského a
koňaků, s tácy jídla pro každý stůl, vždycky byl jen jeden tác, ale plný, že to
byla hostina…, a ač byl ještě den, tak už od jedenácti hodin seděly v lokále
krásně nabarvené slečny, tak jako jsem je znal od Rajských, když jsem
pracoval u Zlatého města Prahy, a ty kouřily a popíjely těžké vermuty a
čekaly na burziány, a když přišli, tak dívky se rozešly, každá už měla svůj
stůl, už byly objednané do chambre séparé, a když jsem procházel,
zastřenými záclonkami se ozýval smích a cinkání sklenic, a to trvalo kolik
hodin, až navečer se rozcházeli burziáni, rozjaření, a krásné slečny
vycházely a česaly se na toaletách, malovaly si rozmazané, slíbané barvičky
z úst. Utahovaly si blůzičky a házely oči za sebe, div si nevyvrátily hlavy,
aby se podívaly jestli znovu natažené punčošky mají čáru, šev táhnoucí se
od poloviny stehen až dolů do kramflíčků, rovnou na střed paty. A když
burziáni odešli, nikdy jsem nesměl, ani nikdo jiný, vejít do chambre séparé,
jen každý věděl, a já jsem to kolikrát viděl rozhrnutou záclonou, jak Karel
vytahuje všechna polstrování, a to byl jeho kšeft, vybírá odtamtud zapadlé
koruny a bankovky, někdy i prsten a utržený přívěsek od hodinek, a
všechny ty peníze byly jeho, co burziáni nebo slečny, jak se tam svlékali
nebo oblékali nebo se všelijak vrtěli, vysypali z kapes kabátů a kalhot a



vestiček nebo co se jim utrhlo od řetízků u vesty. A takhle jednou v poledne
se stalo, že Karel si opět naložil na tác těch svých dvanáct talířů s příkrmem
a zase, jak měl ve zvyku, postál u dveří, vybral si kousíček hovězí vařený
špičky a k tomu drobeček kapusty, a místo moučníku žďabánek telecí
nádivky, a pak si nadhodil tác, jako by tím jídlem posílen, a s úsměvem se
vřítil do restaurace, ale nějaký host, který šňupal tabák nebo měl rýmu, byl
to venkovský člověk, natáhl nosem, a jak natáhl, tak ten tah jako by jej za
vlasy vytáhl, až se musel prudce vztyčit, a jak si tak hlučně kýchl, cípem
zavadil o rám tácu, a Karel, který v předklonu dobíhal ten vzduchem letící
tác naložený talíři, jako nějaký létající koberec, tak vzduchem restaurace
Karel vždycky nosil ta jídla, tak ten tác dostal zrychlení nebo Karlovy nohy
utrpěly zpoždění, prosmekl se, protože ten tác se posunul mimo k nebi
otočenou dlaň, marně prsty sahaly po tom podnosu, všichni, kdo jsme byli
od fochu, i šéf, který měl tady návštěvu grémia hoteliérů, sám pan Šroubek
seděl u tabule a viděl to, co potom přišlo a jak jsme předvídali…, Karel
udělal ještě mocný přískok, zachytil ještě ten tác, ale dva talíře se svezly, a
nejdříve kousky špačka a la Puszta a potom omáčka a pak talíř a potom
přesně to samé s vteřinovým zpožděním udělal i ten druhý talíř, omáčka a
maso a nakonec knedlíky, padalo a padlo na hosta, který si předčítal jako
vždycky celý jídelní lístek a pak, až si vybral, zvedl oči a objednal a dlouho
se přitom vyptával, jestli to maso nebude tvrdé a omáčka dost horká a
knedlík jestli bude péřový, tak to teklo a padalo na hostova záda, a jak se
vztyčil i s tou omáčkou, knedlíky se mu svezly do klína a pak pod ubrus a
jeden knedlík mu seděl na hlavě jako čepička, jak jarmulka, jak ji nosil
rabín, jako kvadrátek velebný pán…, a Karel, který zachránil všech
ostatních deset jídel, když tohle viděl, a viděl i pana Šroubka, majitele
hotelu U Šroubků, tak zvedl ještě výš ten tác a nadhodil si jej, a obrátil a
všech deset talířů mrskl na koberec, a tak jako na divadle nebo v
pantomimě ukazoval, jak ho votrávily ty dva talíře, a taky tak si odvázal
zástěru a i s tou zástěrou praštil, a rozkacený odcházel a oblékl se do civilu
a šel chlastat. Já jsem ještě tohle nechápal, ale každý, kdo byl od fochu, tak
každý o tom říkal, že kdyby se mu to stalo s těmi dvěma talíři, tak by to s
těmi deseti dopadlo zrovna tak, protože pingl, číšník na place má čest jen
jednu, a ta patří pravidlům reprezentačního stolničení. Ale to ještě zdaleka
neskončilo. Pan Karel se vrátil a metaje očima se posadil v kuchyni, očima
do restaurace, a zničehonic vyskočil a chtěl na sebe strhnout tu velikou
kredenc, ve které jsou skleničky pro celou restauraci, a pokladní a kuchaři



přiskočili, a zase tu kredenc, ze které se sypaly s řinkotem sklenky a tříštily
se na zemi, tak zase tlačili tu kredenc zpátky, ale pan Karel měl s těmi
dvěma talíři takovou sílu, že třikrát pomaličku skoro užuž zvrátil celou
kredenc na podlahu, ale kuchaři, už celý červený, zase pomaličku třikrát
zatlačili tu skříň na svoje místo, a když si jako by všichni oddychli, tak pan
Karel přiskočil, vzal ty restaurační kamna, tak dlouhý, že když do dvířek
přiložíte, tak než doběhnete k troubě, tak už skoro pod pláty vyhaslo, tak
vzal za ty kamna a šmejknul jimi tak, že vytrhl roury a brzy byla kuchyň
plná čmoudu a dýmu a všechno kuckalo a s námahou zasadili tu rouru, a
docela domazaní kuchaři se svalili na židle a dívali se, kde je pan Karel? A
ten už byl pryč a tak jsme si všichni oddychli, ale najednou se ozval řinkot a
pan Karel produpl skleněnou podlahu ve světlíku nad plotnou a probořil se
dolů do kuchyně a jednou nohou do drštkové speciální přesnídávkové
polévky až po nohavici a druhou stál v kastrolu s gulášem, kombinovaným
s omáčkou z hříběte na hříbkách…, a tak se brouzdal a kuchaři se svalili a
všude byly střepy, a tak běželi pro podomka, bývalého zápasníka, aby
použil násilí a vyvedl pana Karla, že asi něco bude mít proti hotelu Paříž…,
a podomek se rozkročil a roztáhl od sebe tlapy, jako by v nich držel přadeno
vlny k namotání do klubíčka, a řekl, kde jseš, ty vemeno? Ale pan Karel dal
pěstí takovou podomkovi, že ten se svalil a musela přijít policie a pan Karel
už byl klidný, ale na chodbě srazil dva policajty a kopal do helmy, a ta
helma byla na hlavě policajtů, a tak táhli pana Karla do chambre séparé a
tam mu napráskali, po každém křiknutí všichni hosté v restauraci cukli
rameny, a nakonec vyvedli pana Karla, byl samá modřina, ale řekl šatnářce,
ty dva talíře že ještě budou něco koštovat…, a taky ano, jak přišla zpráva,
že se uklidnil, tak zničehonic produpl umejvadlo z porculánu a vyrval ze zdi
trubky a tak všechno v místnosti, i policisté, všechno bylo politý a
postříkaný, než se podařilo prsty zacpat ty díry v trubkách.

A tak jsem se stal číšníkem na place pod vedením vrchního pana Skřivánka,
byli jsme tady ještě dva číšníci, ale já jsem mohl jediný stát zády opřen o
stůl v přístěnku, když po polednách už bylo trošku volno. A pan vrchní mi
říkal, že ze mne bude dobrý vrchní, že ale musím si vypěstovat takovou
schopnost, abych, jak host vejde, si ho zapamatoval a věděl, kdy odchází,
ne za poledne, když je šatna, ale odpoledne, kdy se servíruje do kavárny,
abych se naučil znát, kdo se chce pouze najíst a odejít nepozorovaně bez
zaplacení. Abych taky dovedl odhadnout, kolik má host s sebou peněz a zda



podle toho taky utrácí nebo by utrácet měl. To že je podstatou dobrého
vrchního. A tak, když byl čas, mi vrchní tiše líčil, jaký host právě přišel a
jaký právě odchází. Několik týdnů mne tak cvičil, že jsem se odvážil sám
tipovat. Už jsem se těšil na odpoledne, jako bych byl na nějaké dobrodružné
výpravě, tak jsem býval vzrušen, jako lovci, když očekávají na čekané zvěř,
a pan vrchní buďto kouřil, měl přivřené oči a spokojeně kýval, nebo vrtěl
hlavou a opravil mne a sám šel a na hostovi mi dokázal, že on měl pravdu, a
taky vždycky pravdu měl. Opravdu. A já jsem se tak poprvně dozvěděl,
když jsem položil panu vrchnímu shrnující otázku: Jakpak to tak všechno
víte?, odpověděl a celý se narovnal: Protože já jsem obsluhoval anglického
krále. Krále? spráskl jsem rukama, pro pána krále, vy jste obsluhoval…
anglickýho krále? A vrchní spokojeně kýval hlavou. A tak jsme vstoupili do
druhého období, které mě přivádělo v nadšení, to bylo něco jako třídní
loterie, když čekáte, zda vám vyjde to číslo vašeho losu jako tombola o
šibřinkách nebo veřejné slavnosti. Když vstoupil odpoledne nějaký host,
přikývnul pan vrchní a vešli jsme do přístěnku a já jsem řekl: To je Ital. A
pan vrchní zavrtěl hlavou a řekl: To je Jugoslávec ze Splitu nebo
Dubrovníku… a dívali jsme se chvilku do očí a pak jsme přikývli a já jsem
položil dvacet korun a pan vrchní taky na tác v tom přístěnku. A šel jsem se
zeptat, co si host přeje, a když jsem přijal objednávku, už když jsem se
vracel, tak pan vrchní podle mého obličeje shrábnul obě dvacetikoruny a
vkládal je do své ohromné tašky, kvůli které měl kapsu v kalhotách obšitou
tou samou kůží, jako měla ta taška, a já jsem se divil: Jakpak to tak, pane
vrchní, poznáte? A on řekl skromně: Obsluhoval jsem anglického krále. A
tak jsme se sázeli a já jsem vždycky prohrál, ale to už mne zase pan vrchní
učil, že když chci být dobrý vrchní, tak musím poznat nejen národnost, ale
co si tak host asi dá? A když sestupoval host do restaurace, přikývli jsme si
a vešli do přístěnku a tam jsme položili každý dvacku na odkládací stoleček
a já jsem řekl, že host si dá gulášovou polévku nebo speciální drštkovou, a
pan vrchní řekl, že host si dá čaj a opékaný chléb bez česneku, a tak jsem
šel pro objednávku, a když jsem popřál dobrého jitra a optal se, co si host
přeje? Objednal si opravdu ten čaj s topinkou, a jak jsem kráčel, tak už pan
vrchní si vzal obě dvacetikoruny a řek mi, to musíš hned poznat žlučníkáře,
jen se na hosta podívej, ten má možná i játra v sakrech…, a jindy zase jsem
hádal, že host si dá čaj a chleba s máslem, a pan vrchní tvrdil, že si objedná
pražskou šunku s okurkou a sklenici plzeňského piva, a taky ano, jen jsem
přijal objednávku, tak jsem se otočil, a pan vrchní, když mne viděl, jak jdu,



tak se na mne podíval, zvedl okénko a místo mne volal do kuchyně…
pražskou šunku…, a když jsem došel, dodal do kuchyně… a okurku navíc!
A já jsem byl šťasten, že se takhle mohu učit, sice jsem všechny tuzéry
takhle utratil, protože jak jsme mohli, tak jsme se sázeli a vždycky jsem
prohrál, ale vždycky jsem se zeptal, jak to tak, pane vrchní, všechno víte? A
on ukládal dvě dvacetikoruny do tašky a říkal, obsluhoval jsem anglickýho
krále. A tak jsem po Karlovi a ještě předtím poznal i vrchního Zdeňka, ten,
který rád budil v noci vesnici a utratil všechny peníze, jako by byl nějaký
zkrachovaný aristokrat, a taky jsem si teprve tady vzpomněl na vrchního U
Zlatého města Prahy, ten můj první vrchní se mi najednou tak zjevil,
jmenoval se Málek, a ten byl hrozně šetrný, nikdo nevěděl, kam dává
prachy, a každý věděl, že je má, že jich musí mít moc, že jistě šetří na
nějaký hotýlek, a až přestane být vrchním, tak si ten hotýlek někde v
Českým ráji koupí nebo pronajme. Ale ono to bylo docela jinak, on se mi
jednou svěřil, nějak jsme se opili při svatbě a on měl náladu naměkko a řekl
mi, a pak ukázal, že před osmnácti lety ho manželka poslala, aby vyřídil
vzkaz její kamarádce, a tak tam zazvonil, otevřely se dveře, stála tam krásná
ženská, ona se začervenala a on taky, a tak tam stáli ve dveřích ohromení,
ona držela vyšívání, a tak vešel, nic neřekl, ale objal ji, a ona vyšívala dál, a
pak se sklouzl na kanape a ona za jeho zády vyšívala dál a on se jí zmocnil
jako mužský, tak mi to řekl, a od té doby se zamiloval a šetří, a už za těch
osmnáct let má sto tisíc, aby vyplatil a zajistil svoji rodinu, manželku a děti,
příští rok jim dá domek a pak půjde on, už šedovlasý, se svou už šedovlasou
krasavicí za svým štěstím…, to mi vyprávěl a ještě odemkl svůj psací stůl a
ten měl vzadu ještě jedno dno, a tam byly naskladány ty stovky, všechno,
aby si vykoupil to svoje štěstí…, a já jsem se na něj díval, a nikdy bych to
nebyl řekl, díval jsem se na jeho boty, měl povytaženou nohavici a nosil
starodávné podvlíkačky, až dolů, nad kotníkem převázané dokola bílou
tkaničkou přišitou k cípu nohavice, a ty podvlíkačky jako by byly z mého
dětství, kdy jsem byl u babičky v městských mlejnech, jak cestující házeli z
pisoáru Karlových lázní prádlo…, přesně jednou takové podvlékačky se
rozpřáhly a zůstaly stát na chvíli ve vzduchu…, tak všichni vrchní byli
každý jiný, a tenhle Málek od Zlatého města Prahy, ten se mi najednou
zjevil vedle vrchního hotelu Paříž, a ten Málek mi připadal jako nějaký
světec, tak jako ten malíř a básník Jódl, který prodával Život Ježíše Krista a
vysvlíkal a oblíkal si kabát nebo svrchník a pořád byl posypaný prášky a



ústa měl obtažená žlutou tekutinou, jak pil ten svůj neurasténin…, copak
bude jednou ze mne?

A tak každý čtvrtek jsem teď obsluhoval burziány já. Karel už nepřišel. A
tak jako všichni bohatí lidé, tak i ti burziáni byli hraví a veselí jako
štěňátka, a když se jim povedl nějaký obchod, tak dovedli utrácet a rozdávat
bankovky jako nějací řezníci, když vyhráli ve ferblu. Ale ti řezníci, co
hrávali ferbla, tak dopadli nějak tak, že se vrátili domů až za tři dny, bez
bryčky, bez koní, bez dobytka, který nakoupili, všechno prohráli v tom
ferblu, že přišli domů jen s bičem. Taky tak tihle burziáni někdy prohrávali,
a taky přišli o všecko, taky v chambre séparé seděli a dívali se na svět jak
Jeremiáš na hořící Jeruzalém, ještě naposledy utratili peníze, které už platil
ten, který na burze vyhrál, takové štígro to bylo. A já jsem se pak zvolna
stával i důvěrníkem slečen, které čekaly v kavárně, až burza skončí, aby pak
upravené sestupovaly dolů, do chambre séparé, ono to bylo stejně jedno,
jestli je jedenáct hodin dopoledne nebo odpoledne, když se už stmívá, nebo
hluboká noc nebo ráno, od rána se v hotelu Paříž svítilo, celý hotel byl v
jednom kuse rozsvícený jako lustr, který jste zapomněli zhasnout. Nejradši
jsem měl chambre séparé, kterému ty slečny říkaly kabinet vizitace,
vizitační pavilon, interní oddělení. Zatímco burziáni, kteří byli ještě při síle,
se snažili nejkratší cestou přiopít slečny a pak z nich zvolna vysvlékat
blůzičky a sukně, až se s nimi váleli na polstrovaných gaučích a křeslech
tak, jak je pánbu stvořil, a končili ti burziáni naprosto vyčerpaní, někdy
vypadali, jako by po té lásce utrpěli nějaký srdeční záchvat, tak je to
milování v nezvyklých pozicích zmohlo, tak v oddělení interním nebo v
takzvaném vizitačním pavilonu bylo veselo pořád. Dívky, na které vyšel ten
úkol, aby animírovaly hosty, vždycky si to považovaly, protože tady, jak
jsem viděl, utržily nejvíc, a ti starší burziáni se pořád smáli a žertovali, a
brali to vysvlékání slečen jako nějakou kolektivní hru na fanty, zvolna, aniž
přestávali usrkovat a vonět k broušeným kalichům se šampaňským nebo
koňakem, vysvlékali slečnu přímo na stole, kam se pak slečna sama
položila, a burziáni kolem jejího těla měli sklenky a mísy s kaviárem a
salátem a krájeným uherským salámem, nasazovali si brejle a prohlíželi si
každý záhyb toho krásnýho ženskýho těla a prosili jako na nějaké přehlídce
šatů nebo v ateliéru nějaké akademie malířské, aby se dívka posadila,
vztyčila, aby si klekla, aby spustila nohy ze stolu a bosýma nožkama
komíhala, jako by si myla nohy v potoce, a nikdy se tihle burziáni nehádali,



jaký úd byl k nim otočen, jaká část těla byla u nich, každý s velikým
nadšením, které se podobalo nadšení krajináře, malíře, který přenáší, co jej
vzrušuje v krajině, na plátno, tak tihle starci s neutuchajícím nadšením si
prohlíželi zblízka a přes brejle tu ohnutý loket, tu zespodu rozpuštěnou
kštici vlasů, tu nárt a kotník, pak zase břicho, jiný zase pootevřel krásné
půlky zadnice a s dětským obdivem se díval na to, co právě viděl, jiný zase
vykřikoval nadšením a díval se do stropu, jako by samému bohu děkoval za
to, že se může dívat do roztažených nohou slečny a dotknout se prsty nebo
ústy toho, co se mu zalíbilo nejvíc…, tak toto chambre séparé se třpytilo
nejen prudkým světlem od stropu hnaným trychtýřem pergamenového
lustru, ale i pohybujícími se sklenkami, a hlavně třpytem čtyř párů čoček
brýlí, které se pohybovaly jako závojnaté rybky v osvětleném akváriu. A
tak, když se nasytili pohledy, tak skončili tihle burziáni vizitaci, nalili
slečně šampaňské, a ona seděla na stole, a ťukali si s ní, oslovovali ji
křestním jménem, a brala ze stolu, co chtěla, a starší páni žertovali a byli
dvorní, zatímco v ostatních chambre séparé zněl veselý smích, občas
přecházel v mlčení, takže často jsem si myslel, že teď bych tam měl
vtrhnout, jistě tam leží mrtvola nebo umírající burzián… A pak zase ti moji
starci oblékali tu slečnu, zase jako film přetáčený nazpátek, tak jako ji
svlékali, zase ji oblékali, žádná ta lhostejnost, která se dostavuje vždycky
potom, ten nezájem, ale pořád ta samá dvornost, jako byla na začátku…, a
když zaplatili, vždycky platil jeden burzián, dali vrchnímu tuzér a já jsem
dostal vždycky stovku, odcházeli zářící, usmíření, plni krásných obrazů,
které jim vystačily vždycky na jeden týden, už od pondělka se těšili, jak ve
čtvrtek provedou vizitaci jiné slečny, protože tihle hosté nikdy nevizitovali
jednu a tu samou slečnu znovu, ale pokaždé jinou, snad aby v polosvětě
pražských prostitutek získali pověst. Ale pokaždé ta slečna, tu, kterou
vizitovali, zůstala v chambre séparé…, čekala…, a když jsem uklízel ze
stolu a když jsem nesl poslední příbor, to jsem věděl už od začátku, že to,
co přišlo, bylo už tady zvykem, dívala se na mne tak lačně, jako bych byl
nějaký filmový herec, byla ta slečna tou vizitací tak vzrušená, tak
oddychovala, že nebyla schopna odejít, a taky se tak stalo poprvně a potom
každý čtvrtek, že já jsem musel dokončit to, co staříci načali, vždycky a
všechny ty slečny s takovou vášní se na mne vrhly, s takovou dychtivostí se
mi oddaly, jako by to bylo poprvně…, a já jsem si těch pár minut připadal
krásný a vysoký a kučeravý, já jsem měl ne dojem, ne pocit, ale jistotu, že
jsem král těch krásných slečen…, ale to bylo tím, jak vizitací jejich těla



byla tak vylechtána očima, rukama i jazykem, že nemohly ty slečny z té
prohlídky chodit, až teprve když jsem cítil, že jednou a dvakrát dosáhly
vrcholu, jak zase oživly, oči se jim vrátily, mázdra, kterou měly místo očí,
zmizela, mrak, do kterého byly vyhnány, se rozplynul a dívaly se zase
normálně, a zase já jsem byl pro ně malinký číšník, někdo, kdo v zastoupení
někoho krásného a silného vykonal v příkazu to, co jsem každý čtvrtek
vykonával s čím dál větší chutí a rutinou, protože tohle patřilo tomu
vyvolenému číšníkovi přede mnou, Karlovi, který k tomu měl vlohy a
schopnosti a lásku, ale tu jsem já měl taky… A asi jsem byl i jinak dobrý,
protože všechny slečny mne zdravily předem, když mne potkaly v podniku
nebo na ulici, už zdaleka se mně klaněly, už zdálky když mne viděly, na
mne třepaly kapesníčkem nebo kabelkou, a když neměly v ruce nic, tak
alespoň přátelsky třásly ručkou…, a já jsem se jim klaněl nebo širokým
pohybem klobouku devótně házel poklony a pak jsem se narovnal a zvedl
bradu, abych byl sám u sebe ještě větší na dvojnásobně podbitých
podrážkách, abych o těch pár centimetrů byl vyšší… A tak jsem na sebe
začal držet víc, než jsem měl. Když jsem měl volno, oblíkal jsem se,
zamiloval jsem se do kravat, taková kravata, ta dělá teprv šaty, a šaty pak
dělají člověka, a já jsem si kupoval kravaty, tak jsem viděl, že takové
kravaty mají i naši hosté, a to mi bylo málo, pořád jsem vzpomínal, a
vzpomínkou jsem otevíral tu skříň s předměty a šatstvem, které si u nás v
hotelu zapomněli naši hosté, a tam jsem viděl kravaty, jaké jsem neviděl
nikdy a nikde, kravaty, které měly na tenké niti cedulku, a jednu kravatu si
tady zapomněl Alfred Karniol, velkoobchodník z Damašku, a druhou zase
Salamon Pihoyaty, generální zástupce z Los Angeles, a třetí Jonathan
Shapliner, majitel přádelen ze Lvova, a čtvrtou a pátou, celé tucty kravat, a
já jsem toužil po tom jednu takovou kravatu si uvázat, a tak jsem nemyslil
na nic jiného než na tu jednu kravatu, měl jsem na vybrání tři, jedna byla
modrá jakoby z kovu, druhá byla tmavě červená, z té samé látky jako ta
modrá, leskly se jako krovky vzácných brouků nebo křídla motýlů, ach,
maličko rozepnutý letní sako s rukou v kapse a od krku do pasu mít
vyplazenou takovou kravatu, kvalita a obdiv, když jsem si ji na zkoušku
uvázal v zrcadle, ani jsem nedýchal…, viděl jsem ty kravaty nikoliv přese
mne, ale já jsem se na sebe díval a viděl jsem se, jak jdu Václavským
náměstím a Národní třídou, a najednou jsem se polekal! Proti mně jsem
kráčel já, viděl jsem, že i ostatní chodci, hlavně ti v elegantních šatech, jak
sebou trhají a lekají se mé krásné kravaty, kterou neviděli nikdy, a nikde, a



na nikom, a já jsem kráčel nedbale s tím rozepnutým kabátem, aby všichni
odborníci viděli tu kravatu, tak jsem stál před zrcadlem v mansardě hotelu
Paříž, zvolna jsem odvazoval tu lesklou červenou bordó kravatu a pak jsem
se zadíval na jednu kravatu, které jsem si nikdy nevšiml, a ta kravata, ta
byla moje! Byla bílá, jakoby z hrubé drsné vzácné látky a byla poseta
modrými puntíky, světle modrými jako pomněnky, a ty puntíky tam byly
vetkané, avšak vypadaly jako nalepené, třpytily se jako okuje, a na nitce
visela cedulička, kterou jsem i s nití odvázal, bylo tam napsané, že tuhle
kravatu si tu zapomněl kníže Hohenlohe, a tu kravatu jsem si uvázal, a když
jsem se na sebe podíval do zrcadla, zkrásněl jsem tou kravatou tak, že jsem
měl dojem, že z té kravaty do mne přeteklo trošku té vůně knížete
Hohenlohe, a trošku jsem si zapudroval nos a vyholenou bradu a vyšel jsem
k Reprezentačnímu domu a pak jsem jen tak kráčel po Příkopech, díval
jsem se do výkladních skříní, a opravdu, byl jsem jasnovidný, tak jak jsem
se viděl v zrcadle v mansardě, tak tomu opravdu bylo, ach, kdepak peníze,
ty měl snad každý, kdo měl zvláštní kravatu a krásně ušité šaty a semišové
střevíce a jako kord nesl deštník, ale takovou kravatu, jako jsem měl já, tu
neměl nikdo, a tak jsem vešel do obchodu s pánským prádlem, a jen jsem
vešel, ihned jsem se stal středem pozornosti, centrem byla ta kravata, ale já
jsem si tu kravatu uměl uvázat, tak středem zájmu jsem byl já, objednal
jsem si a prohlížel několik párů mušelínových košil a pak, abych si dodal
lesku, poprosil jsem, aby mi předvedli bílé kapesníčky, a poprosil
prodavačku, aby z tuctu vzala jeden a aby mi jej upravila do kapsičky tak,
jak se to teďka nosí, a ona se smála a řekla, vy žertujete, vy, který si umíte
uvázat tak krásné kravatu…, a vzala kapesníček, teď jsem to viděl, nikdy
jsem to nemohl trefit, vzala kapesníček a položila jej na stůl, jako by brala
ze slánky sůl, vzala střed kapesníčku třemi prstíky, zvedla lehce, zatřepala
tím plátýnkem, které vytvořilo krásné faldy stáhla ty záhyby druhou rukou,
zahrnula a vsunula mi ten kapesníček do kapsičky kabátu, povytáhla rožky
a já jsem poděkoval, a zaplatil a dostal jsem dva balíčky s krásnou košilí a
pěti kapesníčky, převázané zlatým provázkem, a tak jsem ještě vešel do
obchodu s pánskými látkami a tak moje bílá kravata s modrými puntíky a
bílý kapesníček, vyčuhující bílými kornoutky a oušky ostrými jako hroty
listů stočeného lupenu lípy, stáhly oči nejen prodavačů, ale i dvou
elegantních pánů, kteří když tohle viděli, tak zavrávorali, zkameněli, trvalo
jim to chvíli, než zase nabyli ztracené důvěry ve svoje kravaty a
kapesníčky…, a já jsem si pak vybíral látku na šaty, na kterou jsem neměl



peníze s sebou, vybral jsem si esterházy, anglickou látku, kterou jsem
prosil, aby mi ji vynesli před obchod, abych viděl, jak vypadá na slunci, a
hned mě měli za klienta, který rozumí látkám, a vynesl mi příručí celý ten
štosek, přehrnul cíp, abych si mohl dosyta odhadnout, jak bude můj příští
oblek vypadat v městských ulicích, a já jsem poděkoval a zrozpačitěl jsem,
ale příručí pravil, že takový zákazník, jako jsem já, docela správně
rozvažuje a otálí s koupí, a že zítra je také den, tuhle látku si mohu kdykoliv
koupit, protože firma Heinrich Pisko je klidná, poněvadž tuhle látku má v
Praze jediná. Tak jsem poděkoval a vyšel jsem a přešel jsem na druhou
stranu ulice, tak nějak mne to všechno ohromilo, dokonce hlavu jsem si dal
trochu na stranu a krčil jsem se, abych dostal ušlechtilé vrásky na čele,
jakoby v zadumání, a pak se stalo něco, co mne utvrdilo, že jsem se tou
kravatou změnil pořádně, protože tam kráčela slečna Věra, ta z chambre
séparé, ta, která poslední čtvrtek byla s burziány v oddělení vizitací, ta,
která mne znala z kavárny, viděla mne a viděl jsem, že na mne chtěla
přátelsky pokynout taštičkou s bílými rukavičkami, které držela s řemínkem
taštičky, ale najednou si to rozmyslela, jako by se spletla, docela nepoznala
už, že jsem to já, ten, který jí musel poskytnout sebe, aby ze starých pánů
vzrušená vůbec mohla odejít z našeho podniku domů…, a já jsem dělal, že
jsem někdo jiný, otočila se za mnou, a pak šla dál, přesvědčena, že se
mýlila…, a to všechno ten kapesníček a ta bílá kravata. Ale u Prašné brány,
kam jsem zase přešel, abych šel znovu jistěji těmi Příkopy a když jsem
skoro jásal nad tím svým kostýmem z tak málo doplňků, kráčel proti mně v
bílé beranici svých starých vlasů můj vrchní z hotelu, pan Skřivánek,
kráčel, nedíval se na mne, ale já jsem věděl, že mne vidí, přešel mne, a já
jsem se zastavil, jako by mne oslovil, díval jsem se za panem Skřivánkem, a
on se taky zastavil, otočil se a vracel se ke mně, díval se mi do očí, a já jsem
viděl, že ze mne vidí jen tu kravatu, že vidí, jak ta bílá kravata kráčí po
Příkopech, nic než kráčející kravata…, a pan vrchní, který všechno věděl,
se na mne díval, že ví, odkud je ta kravata, že ví, že jsem si ji vypůjčil bez
dovolení. Díval se na mne a já jsem si v duchu říkal, jak to všechno, pane
vrchní, víte? A on se zasmál a odpověděl nahlas, jak to vím, vždyť jsem
obsluhoval anglického krále…, a kráčel po Příkopech dál. A přestože svítilo
slunce, jako by se zatmělo, jako bych byl rozžatou lampou, a pan vrchní mi
stáhl knot, jako bych byl napumpovanou pneumatikou, které pan Skřivánek
povolil ventilek, kráčel jsem, a slyšel jsem, jak uniká ze mne vzduch, viděl
jsem, jak sám si už na cestu nesvítím, že už nevidím, měl jsem dojem, že



tak jako já, že mi zplihla i ta kravata, i ten kapesníček, jako kdybych
proběhl deštěm.

Měl jsem štěstí, že nejslavnější událost a pocta, která se ze všech hotelů a
restaurací může stát jen jednomu a jedné, že ta se stala hotelu Paříž. Zjistilo
se, že na Hradě prezident nemá zlaté příbory, protože návštěva, která do
Prahy přijela na takzvanou oficielní návštěvu, si potrpěla na zlato. Vrchní
komorník prezidenta a sám pan kancléř jednali, zda by se nedaly vypůjčit
zlaté příbory od soukromníků nebo zda by je nepůjčil kníže Švarcenberk
nebo Lobkowicz. Ale ukázalo se, že ti šlechtici příbory mají, ale ne tolik, a
pak, všude byly iniciály a vyražené do rukojetí lžic a nožů znaky
arcivévodských roun, kam ty rody patřily. Jediný, kdo by mohl zapůjčit
panu prezidentovi zlaté příbory, byl kníže Thurn-Taxis, ale ten by byl pro ně
musel poslat do Regensburku, kde loni byly na svatbě člena tohoto
bohatého rodu, který v Regensburku měl nejen svoje hotely, nejen svoje
ulice, ale i celé čtvrti, a dokonce svoji banku. A tak všichni uchazeči
odpadli a nakonec sám pan kancléř přijel k nám, a když odcházel od šéfa,
tak byl kancléř rozzloben, a to bylo dobré znamení, to všechno, aniž by
věděl, vyčetl pan Skřivánek, ten, který obsluhoval anglického krále, a z
obličeje pana kancléře a potom z tváře pana Brandejse, kterýmu patřil hotel
Paříž, se dozvěděl, že šéf odmítl půjčit svoje zlaté příbory, a když, tak aby
hostina byla tady, u nás, a že teprve pak svoje zlaté nože a vidličky a lžíce a
lžičenky vyjme ze svého sejfu. A tak jsem se dozvěděl a skoro jsem padl, že
náš hotel má zlaté příbory pro tři sta dvacet pět lidí…, a taky ano, na Hradě
se rozhodli, že pro vzácného hosta z Afriky a jeho suitu bude slavnostní
oběd tady u nás. A celý hotel se začal uklízet, přišly skupiny ženských s
kbelíky a hadříky, a čistily nejen podlahy, ale i stěny a stropy, a všechny
lustry, a hotel se svítil a třpytil a pak nastal ten den, kdy měl přijet a
ubytovat se u nás habešský císař se svým průvodem, celý den nákladní auto
skupovávalo po pražských květinářstvích všechny růže a asparágusy a
orchideje, ale v poslední chvíli přijel zase sám pan kancléř Hradu a odřekl
ubytování, ale potvrdil ten slavný oběd, ale šéfovi to bylo jedno, protože
všechny náklady, které učinil s ubytováním, si započítal, i ten úklid, a tak
jsme se připravovali na ten slavnostní oběd pro tři sta lidí, vypůjčili jsme si
číšníky a vrchní z hotelu Steiner, a na ten den zavřel svůj hotel pan Šroubek
a půjčil nám číšníky svoje, a taky z Hradu přišli detektivové, ti, kteří se
mnou vezli Bambino di Praga, a přivezli s sebou tři uniformy kuchařů a dva



fraky pro číšníky a hned se převlékli, aby se trénovali a očíhli kuchyni, aby
někdo neotrávil císaře, a číšníci zase prozkoumali restaurační místnosti,
odkud bude nejlíp hlídat císaře, ale když vrchní kuchař s kancléřem a
panem Brandejsem sestavovali jídelní lístek pro tři sta hostů, celých šest
hodin na tom jídelním lístku pracovali a pan Brandejs pak dal svoje lednice
zavést padesáti telecími kýtami, šesti kravami na polévku, třemi hříbaty na
bifteky a jednoho valacha na omáčku, šedesáti prasátky ne větší váhy než
šedesát kilogramů, deseti selátky, třemi sty kuřaty, nepočítaje srnce a dva
jeleny s panem vrchním Skřivánkem jsem poprvně sestoupil do našich
sklepů a sklepmistr znovu pod kontrolou vrchního přepočítal zásoby vín a
koňaků a jiných destilátů…, zhrozil jsem se, to byl sklep tak zásobený, jako
bychom byli nějaká firma Oplt, velkoobchod víny a kořalkami, poprvně
jsem viděl celou stěnu s trčícími láhvemi Heinkel Trocken, a šumivých
šampusů od Veuve Clicot až po firmu Weinhardt z Koblence, celé stěny
Martelů a Hennessy koňaků, stovky lahví všech možných značek skotských
whisky, ale také jsem viděl vzácná vína moselská a rýnská, a naše bzenecká
z Moravy a česká z Mělníka a Žernosek, a pan vrchní Skřivánek, když
kráčel ze sklepa do sklepa, vždycky pohladil hrdla lahví, tak pěkně je
pohladil, jako by byl alkoholik, ač vlastně nikdy alkohol nepil, já jsem
nikdy neviděl, že by pan Skřivánek pil, a také ve sklepě mi došlo, že jsem
neviděl, aby si vrchní Skřivánek někdy sednul, vždycky stál, zapálil si
cigaretu, ale pořád stál, a on se na mne v tom sklepě podíval a přečetl to ze
mne, nač myslím, musel to uhádnout, protože zničehonic řekl, pamatuj si,
že když chceš být dobrý vrchní, tak si nesmíš sednout, protože pak by se ti
tak rozbolely nohy a šichta by byla pro tebe peklo… A tak sklepmistr za
námi zhášel, a zase jsme vyšli ze sklepů, ale ten samý den přišla zpráva, že
habešský císař má s sebou svoje kuchaře a právě u nás, a právě proto, že
máme zlaté příbory, tak jako v Habeši je má on, jeho kuchaři že budou dělat
habešskou specialitu… A den před tím, než se měla hostina konat, přijeli ti
kuchaři, byli černí a leskli se, ale bylo jim zima, byli tři a byl s nimi
tlumočník, a naši kuchaři jim měli dělat pomocníky, ale šéfkuchař odvázal
zástěru a odešel ten den pryč, trucoval, byl uražen, avšak ti kuchaři z
Habeše, ti začali vařit několik set vajec natvrdo a smáli se a zubili se, a pak
zase přivezli dvacet krocanů a začali je píct v našich troubách a do velikých
mis rozdělali nějaké nádivky, ke kterým potřebovali třicet košů housek, a
zase plné hrsti koření a petrželky přivezli na káře, a naši kuchaři jim to
nasekali a všichni jsme byli zvědaví, co budou dělat ti černí hoši, taky se



jim stalo, že dostávali žízeň, a tak jsme jim nosili plzeňské pivo, a oni si
libovali a za to nám dávali zavdat jejich likér, z nějakých trav to bylo a bylo
to děsně opojné a vonělo to pepřem a mletým novým kořením, ale pak jsme
se polekali, protože si dali přivézt dvě antilopy, které už byly vyvržené,
rychle je stáhli, koupili je v zoologické zahradě, a ty největší kastroly, co
jsme měli, tak na těch ty antilopy pekli, házeli celé kostky másla pod ně,
sypali z pytlíků to svoje koření, všechna okna jsme museli mít otevřená,
tolik páry tu bylo, pak do těch antilop vkládali ty napolo pečené krocany s
nádivkou, volné místo vyplnili stovkami vajec natvrdo a pekli to současně,
ale potom se celý hotel skoro zhroutil, sám šéf se polekal, protože na tohle
nebyl připraven, kuchaři přivezli před hotel živého velblouda a chtěli ho
porazit, ale toho jsme se báli, ale tlumočník uprosil pana Brandejse, a tak
přišli novináři a ti způsobili, že náš hotel se stal středem pozornosti tisku,
tak svázali toho velblouda, který jasně a zřetelně mečel, nééé, nééé, jakože
aby ho nepodřezávali, ale jeden kuchař ho podřízl košeráckým nožem a
dvůr byl plný krve a už za nohy stoupal velbloud na kladku, drali se nožema
pro jeho droby a pak celého toho velblouda bez noh vykostili, zrovna tak
jako ty antilopy, a přivezli celé tři vozy dříví, a šéf musel přivolat hasiče, a
ti se stříkačkou připravení se dívali, jak ti kuchaři rychle rozdělali oheň,
veliký oheň, jako se dělá dřevěné uhlí, a na tom ohni na třínožce, když oheň
odešel a zůstalo řežavé uhlí, otáčeli špízem a opékali celého toho velblouda,
a když byli skoro hotovi, tak do toho velblouda dali ty dvě antilopy, ve
kterých byli krocani jako nádivka, a v těch už byla taky nádivka a taky
ryby, a volné místo vyfutrovali vařenými vajíčky a pořád sypali to svoje
koření a pili pivo, protože jim bylo pořád zima i u toho ohně, tak jako
pivovarští kočí, kteří v zimě, aby se ohřáli, pijí studené pivo. A tihle černí
kuchaři, když bylo prostřeno pro tři sta hostí a auta už je začala svážet a
vrátní otevírali limuzíny, tak tihle černoši stačili na dvoře nejen upéct selata
a berany, ale v kotlích stačili uvařit polévky z tolika masa, že šéf nelitoval,
že nakoupil tolik zásob…, a potom přijel sám Hailé Selasié v doprovodu
ministerského předsedy a všichni naši generálové, a všichni potentáti
habešských vojsk, všichni byli ověšeni řády, ale císař přijel a tak si nás
všechny získal, byl jen v takové bílé uniformě, bez řádů, jen tak nalehko,
jen měl na prstě velký prsten, ale jeho členové vlády nebo nějací atamani
těch jeho kmenů, ti byli v pestrých přehozech, a někteří měli s sebou veliké
meče, ale jak usedali, tak bylo vidět, že mají chování, byli tak nenucení, ve
všech sálech hotelu Paříž bylo prostřeno a u každého talíře se třpytil zlatý



příbor, sady vidliček a nožů a lžičenek, a pak byl Hailé přivítán srdečně
ministerským předsedou, Hailé hovořil, jako by štěkal, a tlumočník
překládal, že císař habešský si dovoluje pozvat hosty na habešský oběd…, a
ten jeden v kartonových šatech, tlustá figura, obtočená deseti metry sukna,
zatleskala, a my jsme roznášeli předkrmy, které černí kuchaři připravili v
naší kuchyni, studené telecí s černou omáčkou, jen jsem olízl prstem
ukáplou tu majdu a zakuckal jsem se, tak to byl silný extrakt, a poprvně
jsem viděl, jak číšníci, když zastrčili elegantně talířky, jak se zvedly naše
zlaté vidličky, tři sta zlatých vidliček a nožů se blyštělo sály restauračních
místností…, a vrchní dal znamení a dal nalívat sklenky bílého moselského
vína, a nastala moje chvíle, protože jak jsem viděl, zapomenuli nalít vína
samotnému císaři, vzal jsem láhev do ubrousku, a ani jsem nevěděl, co mi
to napadlo, když jsem přistoupil k císaři, přiklekl jsem na jedno koleno jako
ministrant, uklonil jsem se, ale když jsem vstal, tak všichni se na mne dívali
a císař mi na čelo, vlastně do čela vtiskl kříž, tak mi prstem požehnal, a já
jsem mu nalíval…, a za mnou stál vrchní hotelu Šroubek, který to
zapomenul, a já jsem trnul, co jsem to vyvedl, a hledal jsme očima vrchního
pana Skřivánka, a viděl jsem, že přikývl, že měl z toho radost, že já jsem
byl tak pozorný…, a já jsem odložil láhev a díval jsem se, jak pomalu císař
jí, jen tak omočil ve šťávě kousek studeného masa, a jako by jen ochutnal,
přikývl a zvolna žvýkal a dal vidličku křížem na znamení, že už má dost…,
upil trochu vína a dlouze si utíral vousy ubrouskem…, a pak se nosila ta
polévka, a zase ti černí kuchaři byli tak hbití, snad proto jim bylo pořád
zima a že pili pivo, ani jsme nestačili nastavovat šálky na polévku, tak
rychle jednu sběračku za druhou, že i detektivové, přestrojení za kuchaře, se
tomu divili, a taky bych to zapomněl, taky se ti tajní nechali vyfotografovat
s černými kuchaři na památku, a zatím naši kuchaři na dvoře zvolna nad
řežavými uhlíky otáčeli tím plněným velbloudem, kterého pomazávali
mašlovačkou udělanou z víchy máty, kterou namáčeli v pivě, to vymysleli ti
černí kuchaři, hlavní kuchař, když přišel na to mašlování, se radoval a řekl,
jak přeložil tlumočník, že za to asi mohou kuchaři očekávat řád Marie
Terezie, a pak po tom chodu spadla ze všech kuchařů a služek a vrchních a
pinglů a číšníků tíseň, protože ti černí to všechno zvládli, ač pořád do sebe
lili pivo…, a já jsem byl vyznamenán, že já jsem od samého císaře, jak mi
řekl tlumočník, byl vybrán, abych dál podával jídlo a pití císaři, a já jsem
pokaždé ve fraku poklekl na jedno koleno, a pak jsem podal a pak zase
ustoupil a dával pozor, abych včas na znamení dolil nebo vzal talíř, ale císař



jedl tak málo, jen tak si umazal ústa, jen jako vrchní ochutnávač přivoněl,
maličko pojedl a usrkl vína, aby dál se bavil s ministerským předsedou, a
hosté se čím dál víc vzdalovali v pořadí a hodnosti od toho, který tuhle
hostinu dával, ti jedli a pili čím dál víc a hltavěji, až tam u stolů na samém
konci a v přístěncích nebo ve vedlejších místnostech, tam jedli tak, že pořád
jako by měli hlad, a tedy jedli housky, dokonce jeden host jedl a snědl ze tří
květináčů solí a pepřem posypané květy bramboříků…, a detektivové stáli
na rozích a úhlech místností ve fracích jako číšníci se servítky přehozenými
přes ohnuté paže a dávali pozor, aby někdo neukradl nějaký náš zlatý
příbor…, a tak se blížil vrchol oběda, černí kuchaři brousili dlouhé šavle,
takové košeráky, pak dva černoši ten špíz zvedli na ramena, třetí utřel
věchýtky máty peprné břicho velblouda a vešli do restauračních
místností…, a prošli sálem a přístěnkem a císař se zvedl a rukou ukazoval
na pečeného velblouda a tlumočník překládal, že to je specialita africká a
arabská…, maličká pozornost habešského císaře…, a dva pomocníci
přinesli doprostředka hotelu dva vály na prasečí zabíjačku, dali je k sobě, a
dvěma kramlemi je sbili… a na tenhle obrovský stůl položili toho velblouda
a přinesli nože a dlouhými řezy přeřízli velblouda na půlku a tu půlku na
další půlku a ohromná vůně se linula a neustále v každém tom řezu byl
kousek velblouda a antilopy a v té antilopě krocan a v tom krocanu ryby a
nádivka a spečené věnce vařených vajec… a číšníci nastavovali talíře a
podávali od císaře postupně toho pečeného velblouda a já jsem poklekl a
císař mi pokynul očima a já jsem mu podal to jejich národní jídlo…, které
muselo být výborné, protože všichni hosté ztichli, a bylo slyšet jen to, co
bylo krásné na pohled, cinkot našich zlatých vidliček a nožů…, a pak se
stalo, co ještě nám a mně, a snad ani panu vrchnímu Skřivánkovi, se
nestalo, nejdřív nějaký vládní rada, známý labužník, tak byl nadšen tím
jídlem, tím velbloudem, že vstal a začal křičet, tak křičel a v obličeji
vyzařoval nejvyšší nadšení, ale jak mu tak chutnalo, tak i to mu bylo málo,
ta grimasa, začal jakoby cvičit, jako o sletě, a pak se bil v prsa, a zase si
vzal kousek omočený v omáčce, a teď to jídlo na něj působilo tak, že i ti
černí kuchaři stáli s těmi košeráky a dívali se na císaře, ale císař byl na to
asi zvyklý jen se usmíval, tedy usmívali se i černí kuchaři, usmívali se a
pokyvovali hlavami a ti náčelníci zabalený do vzácných látek se vzorky,
jako mívala babička na zástěrách nebo pestrých dykytových látkách, a ten
vládní rada se neudržel a vyběhl a křičel na chodbě a zase přiběhl a vzal si
ještě jednou na vidličku a to byl vrchol, protože utíkal a křičel, utíkal až



před hotel a tam volal a tančil a jásal a bil se v prsa a zase vběhl nazpátek a
v jeho hlase byl zpěv a v jeho nohách tanec díkůvzdání za tak dobře
upraveného nadívaného velblouda, a zničehonic se poklonil těm třem
kuchařům, hluboko, nejdřív po rusku až po pás se klaněl a potom až k zemi.
Druhý jedlík, nějaký generál na penzi, ten zase se díval jen na strop a
vydával dlouhý tesklivý tón, takové dlouhé slastné kvičení, které v
kadencích stoupalo, jak si vzal další sousto, jak žvýkal a kvičel a kníkal a
kousal masíčko, a když si dal hlt žernoseckého ryzlinku, tak se vztyčil a
kňučel, že i černí kuchaři to pochopili a radostně volali, jes, jes, samba, jes!
A to potom asi bylo příčinou, proč se nálada natolik zvedla, že ministerský
předseda si podal ruce s císařem a vběhli fotografové a všechno se
fotografovalo, neustále třaskalo prudké světlo a v jeho bengálské záři si
tiskli naši a habešští představitelé ruce…

Když Hailé Selasié ukláněje se odcházel, všichni hosté se ukláněli také,
generálové obou armád si vyměňovali řády, navzájem se dekorovali, a
vládní radové si připínali hvězdy na fraky k boku, hvězdy a šerpy přes prsa,
které dostali od císaře, a já, ten nejmenší, zničehonic jsem byl vzat za ruku
a odveden ke kancléři císařství, stiskl mi ruku za vzornou obsluhu a připnul
mi hodností sice nejmenší, ale na velikost ten největší řád s modrou šerpou
za zásluhy o trůn habešského císaře, a já jsem ten řád měl připnutý na klopě
fraku s modrou šerpou přes prsa, klopil jsem oči a všichni mi to záviděli, a
jak jsem viděl, tak nejvíc vrchní z hotelu Šroubek, který vlastně měl ten řád
dostat, já podle jeho očí bych mu jej byl nejraději dal, protože už měl pár let
do penze, a snad na tohle jen čekal, protože s takovým řádem by se dal
otevřít hotel někde v Podkrkonoší nebo v Českém ráji, hotel U řádu
habešského císařství, ale novináři a reportéři si mne vyfotografovali a
napsali si moje jméno, a tak jsem chodil s tím řádem a modrou šerpou, a
sbírali jsme náčiní a odnášeli do kuchyně, příbory a talíře, pracovali jsme
ještě dlouho do noci, a když ženské za dozoru detektivů přestrojených za
kuchaře a číšníky umyly a utřely tři sta zlatých příborů a pan vrchní
Skřivánek je počítal za pomoci toho vrchního z hotelu Šroubek, tak museli
počítat ještě jednou a pak ještě, a potom počítal malé kávové lžičenky sám
šéf, a když dopočítal, tak zbledl, jedna lžičenka chyběla, počítali znovu a
pak se radili, a já jsem viděl, jak ten vrchní z hotelu Šroubek tiše něco říkal
šéfovi, a pak se divili a vypůjčení číšníci se umývali, a teď šli i oni do
přísálí, protože jídla bylo tolik, a teď i oni a potom i kuchaři a servírky,



všichni přišli, aby se ne dojedli, ale aby z toho hodně, co zbylo, si
pochutnali v klidu na těch pochoutkách, a hlavně dívali se na naše kuchaře,
kteří chutí analyzovali a uhadovali, z jakých koření je ta která omáčka a
jaké postupy byly zvoleny tak, jak je viděli, aby mohlo vzniknout tak
skvostné jídlo, že ten vládní rada Konopásek, který býval ochutnávačem
jídel na Pražském hradě, mohl tak křičet nadšením…, ale já jsem tuze
nejedl, viděl jsem, že šéf se už na mne nedívá, jak nemá radost z toho mého
nešťastného řádu, jak i ten vrchní od Šroubků tiše hovoří s naším vrchním
panem Skřivánkem a znenadání mi vysvitlo, že to, o čem hovoří, bude ta
zlatá lžičenka, že se asi domnívají, že jsem tu lžičenku ukradl já, nalil jsem
si sklenku koňaku, který stál jen pro nás, a napil jsem se, nalil jsem si ještě
jednou a kráčel jsem k mému vrchnímu, k tomu, co obsluhoval anglického
krále, jestli se na mne nezlobí, oslovil jsem jej, zmínil jsem se o tom, jak
neprávem jsem dostal ten řád já, ač ho měl dostat vrchní z hotelu Šroubek
nebo on sám, nebo náš šéf, ale nikdo mne neposlouchal, dokonce jsem
viděl, že vrchní pan Skřivánek se dívá na mého motýlka, tak se tam upřeně
díval, že já jsem pocítil ten samý pohled jako před několika dny, kdy se mi
díval na tu kravatu, tu bílou s těmi puntíky modrými jako tečky na křídlech
otakárků, tu kravatu, kterou jsem si bez dovolení vypůjčil ze skříně, kam se
ukládaly věci a šaty, které si tady zapomněli naši hosté, a já jsem viděl v
očích pana vrchního, že když jsem si bez svolení vzal tu kravatu, tak proč
bych si nevzal zlatou lžičku, kterou jsem jako poslední odnášel ze stolu
samotného habešského císaře, a bylo to tak, já jsem ji odnášel a dal jsem ji
rovnou do dřezu. A polil mne takový stud, tak jak jsem stál s napřaženou
sklenkou, se kterou jsem si chtěl přiťuknout s vrchním, který pro mne byl
na světě to největší a nejvyšší, vyšší než sám císař, než prezident, a on zvedl
taky sklenku, ale chvíli váhal, já jsem měl pořád naději, že mi přiťukne k
tomu mému nešťastnému řádu, ale on, který všecko vždycky věděl, teď
nevěděl, ťuknul si s tím vrchním od Šroubků, se kterým byl stejně starý a na
mne se už nepodíval, a já jsem odnesl tu napřaženou sklenku a vypil jsem ji
a začalo mne všechno pálit a hořel jsem a nalil jsem si ještě jeden koňak…
a vyběhl jsem, tak jak jsem byl, před náš hotel do noci, před můj bývalý
hotel, protože už jsem nechtěl být na světě, a taxíkem jsem jel, taxíkář se
mne ptal, kam chci jet, a já jsem řekl, ať mne odveze k lesu, že se chci
nadýchat čerstvého vzduchu…, a tak jsme jeli, všechno se mi mašlovalo
nazad, světla nejdřív, spousty světel, pak jen sem tam lucerna a pak už nic,
jen vzadu nebo do zatáčky mi taxíkářské auto natočilo Prahu pozpátku a



pak zastavil u skutečného lesa… a já jsem mu zaplatil a on se díval na ten
můj řád a modrou šerpu a řekl, že se nediví, že jsem tak rozčilený to on že
zná, moc vrchních se nechává odvézt do Stromovky nebo tak, aby se
prošli…, a já jsem se zasmál a řekl jsem mu, že se nejdu procházet…, ale že
se asi oběsím. Ale taxíkář mi nevěřil, vážně, zasmál se, a čím? A já jsem
neměl opravdu čím, řekl jsem kapesníkem, a taxíkář vystoupil z auta a
zvedl kapotu a hledal tam a pak mi dal ve světle lucerničky provaz, takovou
štrupli, a smál se a udělal oko, a pohyboval v té smyčce provazem a směje
se mi radil, jak se mám správně oběsit…, a pak na mne ještě vytočil okénko
a volal, mnoho štěstí při věšení!, a odejel a ještě zablikal světly na pozdrav,
a než vyjel za lesíček, zahoukal…, a já jsem kráčel lesní pěšinou, a pak
jsem se posadil na lavičku, a když jsem si to znovu všechno probral, a když
jsem hlavně usoudil, že už mne pan vrchní nemá rád…, řekl jsem si, že už
není možné na světě žít, to kdyby to byla holka, pro jedno kvítí slunce
nesvítí, avšak pro vrchního, který obsluhoval anglického krále a který si
myslí, že bych byl schopen ukrást lžičenku, která sice chyběla, ale mohl ji
ukrást někdo jiný, to mi nešlo na rozum…, a cítil jsem v prstech ten provaz,
a pak byla taková tma, že jsem musel před sebe hmatat a hmatal jsem
stromy, ale ony to byly jen takové stromečky, pak jsem vyšel a podle
oblohy jsem viděl, že jdu ještě menšími smrčky, takovým remízkem, a pak
jsem zase narazil na lesík, ale to byly zase samé břízy, veliké břízy, to bych
musel mít žebřík, abych si vylezl na nějakou větev…, a pak jsem poznal, že
to není jen tak, a když jsem pak narazil na skutečný lesík s větvemi dosti
nízko, byly to borovice, ale staré větve trčely tak, že jsem musel teď
prolízat po čtyřech…, a jak jsem tak lezl po čtyřech a ten řád mi klinkal do
brady a do tváře a tím víc mi připomínal zlatou lžičenku, která se ztratila v
hotelu, a pak jsem se zastavil na těch čtyřech a zase jsem si všechno
přemílal a zase jsem dospěl k tomu bolestnému místu v mozku, který jsem
nemohl překonat, to, že mne už pan Skřivánek nemá rád, že už mne nebude
vychovávat, že se už spolu nebudeme sázet, co si který host dá nebo nedá
nebo by dáti měl, jaké národnosti je host, který právě vstoupil, a tak jsem
zanaříkal, jako ten vrchní rada Konopásek, když pojedl několik soust toho
skvostného nadívaného velblouda…, a rozhodl jsem se, že se oběsím, a jak
jsem poklekl, něco se dotklo mé hlavy, chvíli jsem tak byl na kolenou, pak
jsem zvedl ruce a nahmatal jsem boty, špičky dvou bot, hmatal jsem o
kousek výš a tam jsem nahmatal dva kotníky a punčochy na studených
lejtkách…, zvedl jsem se a čichal jsem až k pasu nějakého oběšeného a tak



jsem se polekal, že jsem se rozeběhl a dral jsem se ostrými starými větvemi,
trhal jsem si obličej a maso z uší, ale prodral jsem se až na cestičku a tam
jsem se svalil a s provazem v ruce jsem omdlel…, a pak mne probudily
svítilny a lidské hlasy…, a když jsem otevřel oči, tak jsem viděl, ne viděl,
ale věděl, že ležím v náručí pana vrchního Skřivánka jak mne hladí a já
říkám pořád tam, tam, a tak tam našli toho oběšeného, který mi zachránil
život, protože já bych se tam byl oběsil kousek od něj nebo s ním, a pan
vrchní mi hladil vlasy a stíral krev… a já jsem plakal a volal, ta zlatá
lžičenka! A pan vrchní mi pošeptal, neboj se, našla se…, a já povídám, kde?
a on řekl tiše, neodtékala voda ze dřezu, tak to rozšroubovali a ta lžičenka
byla už v koleni…, odpusť mi to…, všecko bude zase dobrý, tak jak to bylo
dřív…, povídám, ale jak jste se dozvěděli, kde jsem…, a vrchní řekl, že to
byl taxíkář, který si to rozmyslel a vrátil se do hotelu a ptal se číšníků, kdo
by se to z nich mohl chtít oběsit?, a v tu chvíli právě přinesl údržbář tu
lžičenku… a vrchní, ten, který obsluhoval anglického krále, okamžitě věděl,
že jsem to já, a tak se vydali za mnou… A tak se stalo, že jsem se zase měl
v hotelu Paříž jako hrášek v lusku, pan vrchní Skřivánek mi dokonce svěřil
klíče od vinných sklepů a od likérů a koňaků, jako by chtěl všechno to, co
se stalo s tou zlatou lžičenkou, odčinit. Ale šéf mi nikdy neodpustil to, že
jsem dostal ten řád a tu šerpu přes prsa, a tak se na mne díval, jako bych
nebyl, ač já jsem si vydělával takový peníze, že jsem jimi pokryl už celou
podlahu, každý tři měsíce jsem nosil celou podlahu pokrytou stokorunami
do záložny, protože jsem si umínil, že ze mne bude milionář, že se všem
vyrovnám, že si pak najmu nebo koupím hotýlek, takovou maličkou klícku
někde v Českém ráji, že se ožením, že si vezmu bohatou nevěstu, a že když
dám peníze s mou ženou dohromady budu vážený tak jako ostatní hoteliéři,
že i když mne nebudou uznávat jako člověka, budou mne muset uznat jako
milionáře, majitele hotelu a realit, že tedy budou odsouzeni se mnou
počítat… Ale zase se mi stala taková nepříjemnost, že jsem byl potřetí u
odvodu, ale i potřetí jsem se nestal vojákem, protože jsem neměl míru, i
když jsem se snažil podplatit vojenské pány přece mne na vojnu nevzali. A
v hotelu se všichni smáli a sám pan Brandejs se mne na to zeptal, a tak mne
znovu zesměšnil, takže jsem byl maličký a věděl jsem, že budu maličký až
do smrti, protože už nevyrostu, a když, tak jedině tak, jak jsem to dělal, že
jsem měl tuplovaný podrážky a že jsem zvedal hlavu, pořád jako bych měl
maličký límec od fraku, to byla jediná moje naděje, že se mi vytáhne krk,
když budu pořád nosit vysoký kaučukový límce. A tak se taky stalo, že jsem



chodil na hodiny němčiny, že jsem začal chodit na německý filmy četl jsem
německý noviny, a ani jsem se nedivil, že v pražských ulicích chodili v
bílých punčochách a zelených kamizolách studenti, a že jsem nakonec byl v
hotelu skoro jediný já, kdo obsluhoval německé hosty, všichni naši číšníci si
počínali s německými hosty tak, jako by neuměli německy, i sám pan
vrchní Skřivánek hovořil s Němci jen anglicky nebo francouzsky anebo
česky, a tak jsem jednou v biografu šlápl nějaké ženské na botičku a ona
začala německy a já jsem se jí německy omluvil, a tak jsem vyprovodil tu
ženskou, která byla pěkně oblečená, a abych se jí zavděčil, že se mnou
mluví německy, tak jsem jí řekl, že je to hrozné, co dělají Češi s ubohými
německými studenty, že jsem na vlastní oči viděl, jak na Národní třídě jim
strhali z nohou ty bílé punčochy, že servali ze dvou německých studentů
hnědé košilky A ona mi řekla, že správně všechno chápu, že Praha je staré
říšské území a že právo po něm chodit a podle svých zvyků se strojit je
právo nezadatelné, a že celý svět je k tomu lhostejný, ale že přijde hodina, a
přijde i její den, kdy Vůdce to tak nenechá a přijde a osvobodí všechny
Němce od Šumavy až do Karpat a…, teď jsem si všiml, když tohle říkala,
že se jí dívám z očí do očí, že k ní nemusím vzhlížet tak jako k ostatním
ženským, já jsem měl vždycky smůlu, že všechny ženské, které se v mým
životě kolem mne točily, všechny byly větší než já, ale mezi ženskými asi
pravé obryně, vždycky když jsme stáli, tak jsem se jim díval na krk nebo na
poprsí, a viděl jsem, že je zrovna tak maličká jako já, že jí světélkují zelené
oči a že je zrovna tak postříkaná pihami jako já, ale ty hnědé pihy v jejím
obličeji s těma zelenýma očima tvořily tak krásný souzvuk, že jsem viděl,
jak je najednou krásná, ale taky jsem si všiml, že ona se na mne dívá taky
tak, já jsem měl na sobě zase tu krásnou bílou kravatu s modrými puntíky,
ale ona se mi dívala na moje vlasy světlé jako sláma, a k tomu takové telecí
oči, modré oči, ona mi pak řekla, že Němci z říše tak touží po slovanské
krvi, že tak touží po těch rovinách a slovanských náturách, že už tisíc let se
po dobrý m nebo po zlým snaží oženit se s tou krví, a svěřila se mi, že
spousta pruské šlechty má ve své krvi slovanskou krev, a ta krev činí ty
šlechtice v očích ostatní šlechty drahocennější, než jsou ti ostatní, a já jsem
s tím souhlasil a divil jsem se, jak mi rozumí, protože to nebylo vyptávání
hosta, co si dá k obědu nebo k večeři, ale já jsem musel hovořit s tou
slečnou, které jsem šlápl na černý střevíček, a tak jsem mluvil trošku
německy a hodně česky ale pořád jsem měl dojem, že mluvím německy v
tom německém duchu… A tak jsem se dozvěděl od té slečny, že se jmenuje



Líza, že je z Chebu, je tam je učitelkou tělocviku, že je mistryní župy v
plavání, a odhalila kabátek a na prsou měla odznak dokolečka čtyři F, jako
nějaký čtyřlístek, a usmála se na mne a pořád se mi dívala na vlasy, až jsem
se znepokojil, ale ona mi dodala důvěru a řekla, že mám nejkrásnější světlé
vlasy na světě, až jsem se zapotácel, a já jsem jí zase řekl, že jsem vrchním
v hotelu Paříž, řekl jsem jí to a očekával jsem to nejhorší, ale ona mi
položila ruku na rukáv, a když se mne dotkla, tak se jí zaleskly oči, že jsem
se polekal, avšak ona mi řekla, že její otec má restauraci v Chebu, U města
Amsterodamu… A tak jsme se smluvili a šli jsme do biografu na Lásku ve
tříčtvrtečním taktu, a ona přišla v tyrolském kloboučku a tak, jak jsem to
měl od dětství rád, v takový zelený kamizole, vlastně šedivý kamizolce se
zeleným límcem, zdobeným vyšívanými dubovými ratolestmi, a venku
padal sníh, bylo před Vánocemi, a ona pak několikrát přišla za mnou do
hotelu Paříž a dala si oběd nebo večeři a zase, jak přišla poprvně, tak pan
vrchní Skřivánek se na ni podíval, a pak se podíval na mne a vešli jsme zase
postaru do přístěnku, a já jsem se zasmál, a povídám, tak vsadíme se o
dvacetikorunu, co si slečna dá?, protože jsem viděl, že přišla v té
kamizolce, a dneska dokonce v bílých punčochách, a já jsem vytáhl
dvacetikorunu a položil ji na odkládací stolek, ale pan vrchní Skřivánek se
na mne podíval cize, zrovna tak, jako když jsem si s ním chtěl přiťuknout
ten večer, kdy jsem obsluhoval habešského císaře a ztratila se ta zlatá
lžičenka, já jsem měl prsty na těch dvacetikorunách a schválně mne nechal
se kochat, že je všechno v pořádku, tak taky vytáhl dvacet korun, zvolna je
pokládal, ale pak jako by se ty jeho peníze mohly umazat od těch mých
dvaceti korun, rychle zastrčil ty svoje do tašky, podíval se ještě jednou na
slečnu Lízu a mávl rukou, a od té doby na mne nepromluvil a po šichtě mi
vzal klíče od magazínu skladu, a díval se na mne, jako bych nebyl…, jako
by nikdy neobsluhoval anglického krále, jako bych já nikdy neobsluhoval
habešského císaře. Ale mně to už bylo jedno, protože jsem viděl a věděl, jak
všichni Češi jsou nespravedliví k Němcům, tu chvíli jsem se začal i stydět
za to, že jsem byl přispívajícím členem Sokola, protože pan Skřivánek byl
velikým sokolem, zrovna tak jako pan Brandejs, všichni zaujatí proti
Němcům, a hlavně proti té slečně Líze, která za mnou, jen za mnou přišla, a
kterou jsem nesměl obsloužit, protože ten její stůl patřil do rajonu jiného
číšníka, dával jsem pozor, jak ji sprostě obsluhovali, jak jí přinesli studenou
polévku a jak v té polévce držel číšník palce…, a tak se stalo, že jsem
přistihl za dveřmi číšníka, když nesl telecí s nádivkou, jak plivnul do toho



talíře, a já jsem přiskočil, abych mu vzal ten talíř, avšak číšník mi ten talíř
přilepil na obličej a plivnul mi pak do tváře, když jsem si odhrnul
chladnoucí rosolovitou šťávu z očí, plivl ještě jednou, abych to viděl, jak
mne nenávidí, ale to byl jakoby signál, a všichni z kuchyně přiběhli za ty
dveře a všichni pinglové se seběhli a každý mi plivl do obličeje a tak
dlouho na mne plivali, až přišel i sám pan Brandejs a jako vedoucí Sokola
za Prahu jedna si na mne plivl taky, a řekl mi, že mne propouští…, a já, jak
jsem byl poplivaný a umazaný šťávou od telecí pečeně, vyběhl jsem do
lokálu ke stolu slečny Lízy a takhle jsem na sebe ukázal, oběma rukama
jsem ukázal, co mi kvůli ní udělali Sokolové a Češi, a ona se na mne
podívala a ubrouskem mi utřela tvář a řekla mi, že od české soldatesky se
nic jiného čekat nedalo a nedá, a za to, co jsem pro ni vytrpěl, že mne má
ráda… A pak, když jsme vyšli, když jsem se převlékl, abych ji doprovodil,
hned před Prašnou branou přiběhli čeští hulváti a dali takovou facku Líze,
až jí ten tyrolský klobouček zaletěl do jízdní dráhy, a když jsem ji bránil
tím, že jsem česky křičel: Co to děláte, to jste Češi? Fuj! Tak mne jeden z té
soldatesky odstrčil a dva chytili Lízu a povalili ji a dva ji drželi za ruce a
jeden jí vyhrnul sukni a z těch jejích opálených stehen a lýtek jí stahovali
surově ty bílé punčochy a já jsem křičel, zatímco mne bili, Co to děláte, vy
česká soldatesko, tak dlouho, až nás pustili a ty punčochy slečny Lízy si
nesli jako nějaký bílý skalp, bílou trofej, a my jsme se průjezdem dostali na
náměstíčko a Líza plakala a sípala, to si, vy bolševická sebranko, odnesete,
zhanobit německou učitelku z Chebu…, a já jsem se cítil velikým
člověkem, ona se mne držela a byl jsem tak rozhořčen, že jsem hledal
členskou legitimaci Sokola, ale nenašel jsem ji, abych ji roztrhal…, a ona se
najednou na mne podívala očima plnýma slzí, a tak na ulici se znovu
rozplakala a položila si tvář na můj obličej a celá se ke mně přitiskla a já
jsem věděl, že ji musím chránit a hájit proti všem Čechům, kteří by téhle
malé egerlenderačce něco chtěli udělat, jen vlásek zkřivit, dcera majitele
hotelu a restaurace U města Amsterodamu z Chebu, který už byl zabrán
jako říšské území loni na podzim, a celé Sudety přešly tam, kde byly před
tolika lety, nazpátek k říši, a teď tady v sokolské Praze se děje s ubohými
Němci tohleto, co jsem viděl na vlastní oči, což potvrzovalo všechno to,
proč byly zabrány Sudety a proč asi i Praha by měla skončit zrovna tak,
když životy a čest německých lidí byly ohrožovány a pošlapávány… A taky
se tak pak stalo, já jsem nejen byl propuštěn z hotelu Paříž, ale nikde mne
nevzali ani jako pingla, pokaždé už druhý den přišla zpráva, že jsem



německy smýšlející Čech, a navíc Sokol, který si namluvil německou
učitelku tělocviku. A tak jsem byl tak dlouho bez místa, až konečně přišla
německá vojska a obsadila nejen Prahu, ale i celou zemi… A to se mi slečna
Líza na dva měsíce ztratila, a když jsem jí marně psal, a nejen jí, ale i
jejímu otci, tak jsem druhý den po obsazení Prahy šel na procházku a na
Staroměstském náměstí jsem viděl, jak říšská armáda vaří v kotlích chutné
polévky a jak rozdává v esšálcích obyvatelstvu, a jak se tak dívám, tak koho
tam nevidím v proužkovaných šatičkách s červeným odznakem na prsou a
se sběračkou v ruce? Lízu! Ani jsem ji neoslovil, chvíli jsem se díval, jak
nalévá a s úsměvem odevzdává ty šálky, až jsem se pak vzpamatoval a
stoupl jsem si taky do fronty lidí, a když na mne došla řada, podala mi šálek
s teplou polévkou, a když se na mne podívala, tak se ne polekala, ale
zaradovala, a tak celá pyšná se vystavila na odiv, že má ty vojenské šaty
frontovní milosrdné sestry, nebo co to bylo za uniformu, a já jsem jí řekl, že
jsem od té doby nedostal místo, od té doby, co jsem se zastal její cti tam u
Prašné brány, s bílými punčochami, a ona se nechala vystřídat, a hned se do
mne zavěsila a smála se a radovala, a já jsem měl dojem a ona taky, že
vlastně kvůli těm jejím bílým punčochám a tomu, jak mne v hotelu
poplivali, že říšská armáda obsadila Prahu, a tak jsme se procházeli po
Příkopech, vojáci v uniformách zdravili slečnu Lízu a já jsem se jim
pokaždé uklonil, a tam mne napadlo a Lízu asi taky, zahnuli jsme za
Prašnou bránu, přešli jsme to místo, kde ležela na chodníku a stahovali z ní
před třemi měsíci bílé punčochy, a jak jsme vešli do hotelu Paříž, já jsem
jakoby hledal stolek, už všude seděli němečtí důstojníci, a já jsem stál se
slečnou Lízou v uniformě milosrdné sestry, a pinglové a pan vrchní
Skřivánek byli bledí a obsluhovali mlčky německé hosty a já jsem se
posadil k oknu a německy jsem objednal kávu, vídeňskou bílou kávu se
skleničkou rumu, jak jsme to dřív podávali, podle hotelu Sacher, Wiener
Kaffé mit bespritzter Nazi, byl to krásný pocit, když vešel i pan Brandejs a
klaněl se, poklonil se zvlášť zdvořile i mně, a zničehonic se dal se mnou do
řeči, hovořil o té trapné události, co se stala tenkrát, a omlouval se mi…, ale
já jsem mu řekl, že tu omluvu nepřijímám, že ještě uvidíme…, a když jsem
platil panu vrchnímu Skřivánkovi, pravil jsem mu, nu, vidíte, houby vám
pomohlo, že jste obsluhoval anglickýho krále…, a zvedl jsem se a kráčel
mezi stoly, a důstojníci německé armády zdravili slečnu Lízu a já jsem se
jim rovněž klaněl, jako by ty pozdravy patřily i mně…, té noci mne vzala
slečna Líza k sobě, napřed jsem s ní byl v nějakém vojenském kasinu na



Příkopech, v nějakém hnědém domě, pili jsme šampaňské na obsazení
Prahy, důstojníci si připíjeli s Lízou a i se mnou, pokaždé jim vysvětlovala,
že jsem se statečně choval a že jsem bránil její germánskou čest proti české
soldatesce, a já jsem se klaněl a děkoval za pozdravy a zdvižené sklenky ale
nevěděl jsem a ani jsem vědět nemohl, že ty pozdravy patřily jen a jen Líze
a mne že jen přehlíželi, trpěli, že mne pouze respektují jako přívěsek Lízy,
velitelky vojenských sester, jak jsem se dozvěděl z titulování při
přípitcích…, a já jsem měl takový krásný pocit, že se mohu účastnit téhle
slavnosti, že jsem mezi hejtmany a plukovníky, že jsem mezi mladými
lidmi se zrovna tak modrýma očima a zrovna tak plavýma vlasama, jako
mám já, který neumí sice pořádně německy ale který se jako Němec cítí,
který jako Šípková Růženka potřeboval se setkat se slečnou Lízou, šlápnout
jí na černý střevíček a procitnout jako v té pohádce. A tak jsme se vraceli z
té slavnosti někam, kde jsem ještě nebyl, Líza mne prosila, abych se podíval
do svého rodokmenu, že určitě tam musí být někde nějaký germánský
předek, já jsem jí jen řekl, že můj děda má na pomníku napsáno Johan
Ditie, že byl panským štolbou, já jsem se vždycky za toho štolbu od koní
styděl, ale Líza když tohle slyšela, tak jsem nějak vyrostl v jejích očích, víc
než kdybych byl český hrabě, zdálo se, že tím Ditie spadly všechny hradby i
tenké stěny, které nás dělily celou cestu mlčela, pak odemkla starý barák a
stoupali jsme po schodech, na každém patře mne dlouze líbala, hladila mně
kalhoty v rozkroku, a když jsme vešli do jejího pokojíku, rozsvítila stolní
lampu a byla celá vlhká, v očích i ústech, a přes oči jí padalo bělmo, taková
mázdra, povalila mne na kanape a zase mne dlouze líbala, jazykem mi
ohmatala a spočítala všechny zuby a neustále naříkala a sténala jako stále se
větrem otevírající a zavírající nenamazaná vrátka, a pak už se nedalo nic
jiného dělat než to, nač jsem čekal, co ale nevycházelo ode mne jako dřív,
ale vycházelo to z ní, ona měla potřebu mne a dovolovala mi všechno,
zvolna se vysvlékla, dívala se na to, jak se vysvlékám i já, myslel jsem, že
když je na vojně, že bude mít i nějakou uniformu ve formě spodničky nebo
kombiné, že jistě musejí i sestřičky z lazaretu mít nějaké fasované prádlo,
ale ona měla všechno tak, jak to měly slečny, které chodily do hotelu Paříž
na vizitaci za pány burziány, jak to měly i slečny od Rajských, a potom naše
nahá těla k sobě přilnula, tak nějak bylo všechno jakoby v tekutém stavu,
jako bychom byli hlemýždi a lnuli k sobě jen tím vlhkým tělem
vyplazeným z ulity hrozně se ta Líza třásla a chvěla, a já jsem poznal
poprvně, že jsem zamilovaný a milován, bylo to něco docela jinačího než



dřív, ani mě neprosila, abych si dal pozor nebo abych byl opatrný, ale
všechno bylo jen proto, aby to bylo tak, jak to bylo, pohyby a splynutí a
cesta do kopce a rozsvětlování se a výstřik světla a tlumených supění a
nářků, ani pak se mne nebála, ani na chvilku, břichem se vzdouvala proti
mé tváři, objala mně nohama hlavu mezi klínem tak pevně, a nestyděla se
ani chvilku, ale naopak jako by to patřilo ke všemu, zvedla se a nechala se
jazykem třít a lízat tak dlouho, až se vzepjala a dala mi ochutnat, a jazykem
a v jazyku prožít všechno to, co se odehrávalo v jejím těle…, pak, když
ležela na zádech se založenýma rukama a rozevřenýma nohama, kde plál
chomáč světlých chloupků vyčesaných vzhůru do kačera, moje oči
spočinuly na stole a tam byla kytice s jarními tulipány a větvičkami z
mladých březových ratolestí a několik větviček smrčí, jako ve snách, ani
snad ne ve vzpomínce, ta přišla až pak, pak jsem si vzpomněl na návratný
motiv, utrhl jsem větvičky, rozdělal je na kousky a obložil jsem její
přirození těmi větvičkami, bylo to krásné, to její břicho zastlané kolem
dokola větvičkami ze smrčiny, dívala se na mne po očku, a když jsem se
naklonil a políbil ji mezi ty větvičky kolem úst jsem pocítil to pichlavé
jehličí, vzala mně něžně hlavu do dlaní a zdvihla se a přitiskla mi klín tak
prudce na obličej, že jsem zaúpěl bolestí, a několika mocnými škubnutími
břicha dosáhla takového vzrušení, že pronikavě vykřikla a svalila se na bok
a oddychovala tak prudce, že jsem myslil, že umírá nebo umře…, ale to
nebylo jedno ani druhé, jen se nade mnou naklonila a rozevřela všech deset
prstů, a hrozila, že mi vyškrábe oči a poškrábe tvář a celého, tak byla
vděčná a spokojená, a znovu nade mnou rozevírala ty nehty a v křeči je
zavírala, aby se za chvíli v pláči zhroutila a tichounkým pláčem přešla v
drobounký smích…, a já jsem byl klidný a tichý, ležel jsem zplihlý, a viděl
jsem, jak rychlými prsty trhá zbytky těch smrkových větviček, těch
zálomků, jako dělají myslivci, když zastřelí zvěř, a viděl jsem, jak mi
pokrývá moje břicho, moje zplihlé pohlaví, celý klín jsem měl plný
větviček, a pak si mne ona nadzvedla a rukama mne hladila a líbala ve
slabinách a zvolna jsem zase dostával erekci, a najednou se zdvihly ty
větvičky a z nich se prodral můj pyj a zvolna rostl a shazoval větvičky, ale
Líza ty větvičky jazykem rovnala kolem dokola, aby pak zdvihla hlavu a
zarazila si moje přirození celé do úst, až někam do krku, chtěl jsem ji
odehnat, ale ona mne povalila, moje ruce odstrčila, díval jsem se ke stropu a
nechal jsem ji dělat zase já, co ona chtěla dělat se mnou, nikdy bych se byl
nenadál tolika rabiátskosti v jejím počínání, skoro surově mě vysála až do



morku mocnými údery a pohyby své hlavy, aniž by si odstranila větvičky,
které ji drásaly do krve do úst, asi to je u Germánů zvykem…, skoro jsem
se Lízy bál…, když se potom plížila jazykem po mém břichu, nechávajíc na
mně slinivou čáru jako hlemýžď, políbila mne a její ústa byla plná semene a
smrkového jehličí, a ona to nepovažovala za nic nečistého, naopak, za
vrchol, za součást mše, toto je moje tělo a toto je moje krev a toto jsou moje
sliny a toto jsou tvoje a moje šťávy, a tohleto nás spojilo a pojí navždycky,
jak mi to řekla, protože jsme si to vyměnili navzájem, i s vůní šťáv a
chloupků…

Stačí vám to, tím dneska končím.

 

A hlavu jsem už nenašel

 

Dávejte pozor, co vám teďka řeknu.

Moje nové místo jako pingla, a potom vrchního, bylo někde nad Děčínem v
horách. Když jsem do toho hotelu přišel, skoro jsem se polekal. To nebyl
jen tak nějaký hotýlek, jak jsem čekal, ale bylo to maličké městečko, nebo
veliká vesnice, uprostřed lesů a lesních horkých pramenů, tady táhnul
čerstvý vzduch, že se mohl dávat do poháru, to stačilo takhle se obrátit proti
příjemnému vání a polykat zvolna jako ryby žábrami, a docela zřetelně a
slyšitelně jste slyšeli, jak ten kyslík smíšený s ozonem vám protéká
žábrami, jak ty vaše plíce a útroby se zvolna napumpovávají, jako byste,
než jste sem přijeli, někdy dole píchli pneumatiku, už dávno jste ji píchli a
teprve tady v tom vzduchu jste si ji automaticky dopumpovávali na
atmosféry, ve kterých se jede nejen bezpečněji, ale příjemněji. Líza, která
mne sem přivezla ve vojenském automobilu, se tady procházela jako doma,
pořád se usmívala, když mne vodila tím dlouhým stromořadím, ze kterého
se sestávalo hlavní nádvoří. Takové německé rohaté sochy to byly, sochy
králů a císařů, všechno z čerstvého mramoru nebo bílého vápence, který se
třpytil jako cukr, a zrovna tak byly i ostatní správní budovy, které se členily
od hlavní kolonády, jako listy akátu. A taky i tam všude byly další kolonády
do každé té budovy než jste vstoupili, mohli jste se procházet, nebo museli



jste projít sloupořadím s těmi samými rohatými sochami, a zrovna tak
všechny stěny byly vyzdobeny reliéfy z té německé slavné minulosti, když
ještě běhali se sekyrkami a odívali se kožemi, něco jako od Jiráska Staré
povésti české, ale oblečení bylo německé. A Líza mi všechno vysvětlovala a
já jsem se nestačil divit, a vzpomněl jsem si na podomka v hotelu Tichota,
který říkával a rád hovořil o tom, kterak neuvěřitelné se stalo skutkem,
tohleto taky bylo tak, Líza mi pyšně vykládala, že tady je nejzdravější
vzduch ve střední Evropě, a jedno to místo je ještě u Prahy nad
Ouholičkami a Podmořání, a tady že je první evropská stanice ušlechtilého
chovu lidí, že nacionální strana tady vybudovala první křížení ušlechtilé
krve německých dívek a plnokrevných vojáků jak z heereswaffe, tak eses,
všechno je na vědeckém podkladě, tady že nejen denně dochází k národně
socialistickým souložím tak, jak souložili naostro staří Germáni, ale hlavně
tady budoucí rodičky nosící ve svých lůnech nové lidi Evropy, tady i
slehnou a teprve po roce se rozjedou do Tyrol a Bavor a Černého lesa nebo
k mořím, aby tam v prvních školičkách a mateřských školkách pokračovaly
ve výchově nového člověka, už ovšem bez matek, ale pod dozorem nové
školy A tak mi Líza ukazovala krásné maličké domky stavěné ve tvaru
vesnických chalup, s květinami vyhnutými přes předprsně oken a teras a
dřevěných pavlačí, a já jsem viděl ty budoucí matky a ty matky, samé statné
jako ze selského, blonďaté dívky, takové jakoby ne z tohoto století, ale jako
od nás odněkud z Humpolce nebo z Hané, ale z tak zastrčených vesniček,
že tam nosily ještě proužkované spodničky a takové halenky, jako u nás
nosí sokolky, anebo je měla na obraze Božena, když prala prádlo a Oldřich
našel v ní zalíbení, jak jel kolem na koni, všechny měly pěkné prsy, a
všechny když kráčely, protože tady se pořád ty dívky zvolna procházely,
chodily těmi sloupovími, a jako by to patřilo k jejich povolání, dívaly se na
ty sochy rohatých bojovníků anebo postávaly před krásnými německými
králi a císaři a vtiskávaly si do mozku asi ty obličeje a postavy a taky ty
historie těch slavných lidí z minulosti. To jsem se pak dověděl a slyšel jsem
to z oken učilišť, kde se přednášelo o těch legendárních mužích a kde se
zkoušely ty budoucí matky, jestli si tu historii ne nepamatují, ale zdali ji
umí zpaměti, protože to musely ty ženy vědět, jak říkala Líza, že ty obrazy
v hlavách těch dívek zvolna prolínají celým jejich tělem dolů, tak k tomu
nejdřív jakoby jen plivanci, později pulci, potom jakoby rosničce nebo
ropuše a pak už k maličkému človíčku, homunkulu, který z trpaslíčka
zvolna vyrůstá měsíc po měsíci až do devátého měsíce, kdy se z něj stane



člověk a všechno to učení a dívání se nutně a zákonitě musí projevit i na
tom novém stvoření…, a Líza to se mnou všechno procházela, a dokonce se
mne držela, a všiml jsem si, když zašilhala po mých bílých vlasech, tím
radostněji vykročila, a když mne představila svému přednostovi oddělení,
představila mne jako Ditie, tak jak měl můj dědeček napsáno na hrobě ve
Cvikově, a já jsem věděl, že Líza si přeje, aby taky tady mohla těch devět
měsíců a víc žít, taky aby věnovala říši čistokrevného potomka….A když
jsem si představil, že to všecko s tím budoucím dítětem se má odehrávat
zrovna tak, jako jsme chodili s krávou k bejkovi a s kozou k obecnímu
kozlovi, takhle jsem se díval tou alejí sloupů a soch, a na konci jsem viděl,
že tam nic nevidím, že to, co tam vidím, je k uleknutí, malý obláček velké
hrůzy která mne obešla kolem dokola… Ale když jsem si pomyslil – a tím
jsem se zachránil –, že jsem byl tak maličký že mne nevzali v Sokole ani do
družstva, ač jsem sebou mrskal na bradlech a kruzích zrovna tak jako ti
velcí, a když jsem si vzpomněl, jak jsem dopadl v hotelu Paříž s tou
lžičenkou zlatou, a teď nakonec jak mne všichni poplivali jen za to, že jsem
se zamiloval do německé učitelky tělocviku, a teď, kdy mi podal ruku sám
velitel šlechtického národně socialistického tábora, a viděl jsem, jak se mi
podíval na moje slámové vlasy, jak se příjemně zasmál, jako by viděl
krásnou dívku, jako by se napil likéru nebo kořalky kterou má ze všech
nápojů nejraději, celý jsem se narovnal. Ač jsem neměl tvrdý límec od
fraku, tak jsem snad poprvně měl dojem, že není třeba být veliký postavou,
ale velikým se cítit, a tak jsem se klidně rozhlížel a přestal jsem být nejen
pinglíčkem, ale tím pikolou, malým číšníkem, který byl doma odsouzen,
aby byl maličký až do konce svého života, a nechat si říkat Piňdo a Prcku a
slyšet hanopisy na moje příjmení Dítě, ale tady jsem byl Herr Ditie, pro
Němce se z toho jména vytratilo děcko, jistě to spojovali s něčím docela
jinačím, dokonce to nemohli ani v němčině spojit s ničím, proto jsem tady
začal být váženým člověkem, už tím, že jsem se jmenoval Ditie, a jak mi
řekla Líza, takové jméno mi budou závidět i šlechtici z Pruska a Pomořan,
kteří ve svých jménech mají vždycky nátisk slovanského kořene tak jako já,
von Ditie, číšník v oddělení pět, kde jsem měl na starosti pět stolů v
poledne a při večeři a pět německých těhotných dívek, kdykoliv na mne
zazvoní, abych jim přinesl mléko, poháry horské studené vody tyrolské
koláče nebo mísy studeného masa, a vůbec všechno to, co tady bylo na
jídelním lístku…



A já jsem tady teprve rozkvetl, jak jsem byl dobrý při obsluhování u
Tichoty nebo v hotelu Paříž, tak tady jsem se stal jakýmsi miláčkem těch
těhotných Němek. Ostatně tak se ke mně chovaly i slečny v baru hotelu
Paříž, když byl čtvrtek a přišli burziáni do chambre séparé…, ale tyhle
Němky, ostatně tak jako i Líza, všechny se mi zálibně dívaly na vlasy, na
můj frak, a Líza mi pak vymohla, abych, když v neděli nebo ve svátky
podávám jídlo, abych si mohl dát přes prsa tu modrou šerpu a ten řád ve
tvaru rozstříknutého zlata s červeným kamenem uprostřed s nápisem
Viribus Unitis, protože to jsem se dověděl teprve tady, že i v Habeši mají
základy peněz mariatereziánské tolary… A tak jsem se tady v tomhle lesním
městečku, kde večer co večer se vojáci od všech zbraní posilovali dobrými
jídly a rozjařovali speciálními víny rýnskými a moselskými, zatímco dívky
pily jen poháry mléka, aby pak noc co noc muži byli připouštěni pod
vědeckým dozorem, skoro až do poslední chvíle, tak tady jsem já měl
přídomek číšníka, který obsluhoval habešského císaře, zrovna tak jsem tady
byl jako pan vrchní z Paříže Skřivánek, který obsluhoval anglického krále, a
tak jsem taky já tady měl mladšího pinglíka, kterého jsem zaškoloval
zrovna tak jako pan Skřivánek mne, aby poznal, z kterého kraje je asi ten a
ten voják, co si asi tak dá, a taky jsme se sázeli o deset marek, a taky jsme
je odkládali na stoleček, a já jsem skoro pořád vítězil a jistil jsem, že ten
pocit vítězství, že ten je určující, že jak člověk zmalomyslní nebo se nechá
zmalomyslnět, tak to s ním jde celý život a nikdy se nezmátoří, obzvláště ve
své vlasti a ve svém prostředí, kde se na něj dívají jako na prcka, jako na
věčného pikolíka, kterým jsem doma měl být já, avšak tady jsem byl Němci
ctěn a vyznamenáván… To každé odpoledne, když svítilo slunce, jsem nosil
poháry mléka nebo zmrzliny, ale někdy i podle objednávky poháry teplého
mléka nebo čaje do modrých plaveckých bazénů, kde s rozpuštěnými vlasy
plavaly ty krásné těhotné Němky, docela nahé, já jsem byl považován, a to
mi dělalo dobře, jako bych byl jeden z lékařů, mohl jsem se na ně dívat tak,
jak se jejich světlá těla vlnila, jak roztahovaly ruce a nohy, jak po kmihnutí
a rytmu se celé tělo natáhlo, aby ruce a nohy znovu přešly do těch krásných
plaveckých pohybů. Ale já jsem už o ta těla ani tak moc nestál, já jsem se
zamiloval a dostával jsem z toho strnutí, do těch plavoucích vlasů, které
jako světlý kouř ze slámy se linuly a tanuly za těmi těly, vlasy, které se
zatáhly celou svojí délkou při mocných pohybech rukou a nohou, aby se na
chvíli jako by zastavily a ty konečky se maličko zvlnily jako plechy rolety,
a do toho to krásné slunce a do toho v pozadí ty modré nebo zelené



kachlíčky, ve kterých vlnky vody házely popraskané mázdry okrajů slunce a
vlnek, takové sirupovité kapání, a stíny a pohyby těla na stěnách a na modré
podlaze bazénu, a já jsem, když doplavaly a stáhly pod sebe nohy a
postavily se a tak stály s prsy a břichem, po kterém stékala voda, jako
rusalky, tak já jsem jim podával poháry a ony pily anebo zvolna jedly, aby
se ponořily zase do vody, sepnuly ruce jako k modlitbě a prvními tempy
rozhrnovaly vodu a zase ne plavaly pro sebe, ale pro ty budoucí děti, a tak
jsem tady za několik měsíců viděl, ale to už v bazénech krytých, jak plovaly
nejen už matky, ale i ty maličké děti, ti tříměsíční haranti, ti už taky plavali
se ženami, matinkami, tak jako plavou medvědí samice s mláďaty nebo
tuleni hned ten den, nebo nějaké kachničky plovoucí sotva se vylíhly. Jenže
to už jsem pochopil, že tyhle ženy, co tady otěhotněly a nosily v břiše děti a
koupaly se, že mne považovaly za skutečného slouhu, za nic než slouhu, i
když ve fraku, dokonce jako bych ani nebyl, jako bych byl jejich věšák,
protože se přede mnou nestyděly. Byl jsem sloužící, něco jako mívaly
královny šašky nebo pidimužíky, protože když vystoupily z vody, tak
dávaly pozor, aby je nikdo neviděl zašalovaným plotem. Jednou je
překvapil nějaký opilý esesák, pištěly a tiskly si ručníky na břicho, lokty si
přikrývaly prsa a utíkaly do kabin, ale když jsem přinesl na tácu poháry já,
tak klidně stály nahaté, bavily se, jednou rukou se opíraly o stojany a
druhou si zvolna utíraly chlupatá zlatá břicha, takovými volnými pečlivými
pohyby, dlouho se čistily v rozkroku a pak půlky zadnic, a já jsem stá.l, ony
braly pohárky a upíjely, jako kdybych byl odkládací stoleček, a já jsem
mohl očima po nich stékat, kam jsem chtěl, nic ode mne je nedovedlo
vyrušit a vyplašit z jejich klidu, dál si froté ručníky vytíraly opatrně a
pečlivě rozkroky, a pak vztahovaly ruce a utíraly si pečlivě všechny záhyby
prsou, pořád jako bych já u nich nestál…, zatímco když jednou v téhle
chvíli se snesl ajroplán, tak křičící se smíchem se rozprchly do kabin, aby
za chvíli opět zaujaly pozice jako předtím, zatímco já jsem stál a držel
podnos s chladnoucími poháry… Když jsem měl volno, tak jsem psal Líze
dlouhé dopisy, to už měla adresu někde u Varšavy, kterou tam dobyli, pak
dopisy do Paříže, a pak, snad z těch vítězství i tady byl volnější řád,
postavili tady za městečkem taková panoptika a střelnice a kolotoče a
houpačky, a vůbec všechno tak, jak to bývalo o matějské pouti v Praze,
tolik všech atrakcí, ale tak jako naše boudy byly ty štíty pomalovány
nymfami a silény a všelijakými alegorickými ženskými nebo zvířaty, tak do
těchhle střelnic a štítů na kolotočích a výplní na houpačkách se přivalily



germánské pluky s rohatými přilbami a já jsem se učil německou vlastivědu
z těch obrazů, celý rok jsem chodil od jednoho k druhému, když jsem měl
volno, a vyptával jsem se kulturního referenta a ten mi to radostně vykládal
a oslovoval mne mein lieber Herr Ditie, tak to Ditie krásně vyslovoval, že
jsem znovu a znovu jej prosil, aby mne učil z těch obrazů a z reliéfů
slavnou německou minulost, abych i já jednou mohl třeba zplodit německé
dítě, tak jak jsme se dohodli s Lízou, která pod dojmem vítězství nad
Francií přijela a řekla mi, že ona mi nabízí ruku, o kterou ale půjdu požádat
jejího otce, majitele restaurace U města Amsterodamu v Chebu. A tak se
neuvěřitelné stalo skutkem a já jsem se v Chebu musel podrobit prohlídce u
vrchního soudu před soudcem a lékařem vojenských eses, a podle žádosti,
kterou jsem písemně podal a kam jsem vypsal celou svoji rodinu nazpátek
až za ten hřbitov v Cvikově, tam, kde leží dědeček Johan Ditie, s odvoláním
na jeho árijský a germánský původ, že uctivě prosím, abych se mohl oženit
s Lízou Elisabethou Papanek, a podle říšských zákonů že žádám, abych byl
prozkoumán po stránce fyzické, zda jsem podle norimberských zákonů jako
příslušník jiné národnosti schopen nejen souložit, ale i oplodnit árijskou
germánskou krev. A tak zatímco v Praze popravčí čety popravovaly zrovna
tak v Brně a u ostatních soudů, kde měli právo popravovat, tak jsem já stál
nahý před lékařem, který mi hůlkou nadzvedal přirození, musel jsem se
otočit a hůlkou se mi díval do řiti, pak potěžkal moje varlata a hlasitě
diktoval, co viděl a soudil a hmatově ohledal, a potom mne poprosil, abych
poonanoval a přinesl mu trošku semene za účelem vědeckého zkoumání,
protože, jak řekl ten lékař děsnou němčinou egerlendrovskou, které jsem
nerozuměl, ale velice dobře jsem vycítil, co vztekle říká, že když nějaký
zasraný Čech si chce vzít Němku, tak musí aspoň jeho chám být tuplem
cenný než je semeno toho posledního podomka v posledním hotelu města
Chebu, a dodal, že chrchel, který taková Němka mi frkne mezí vočí, stejně
je pro ní hanbou tak jako pro mne poctou… A já jsem najednou viděl na tu
dálku ty zprávy z novin, jak ten samý den, zatímco Němci střílejí Čechy,
tak já si tady hraju s přirozením, abych byl hoden toho moci se oženit s
Němkou. Najednou na mne přišla hrůza, že tam jsou popravy a tady já
stojím před doktorem s přirozením v hrsti a nemohu dosáhnout erekce a
nabídnout pár kapek spermatu. A pak se otevřely dveře a tam stál ten doktor
s mými lejstry v prstech, a asi teď teprve si pořádně přečetl, o koho jde,
protože mi řekl vlídně, Herr Ditie, was ist den los…?, a popleskal mi
rameno, a dal mi nějaké fotografie a rozsvítil světlo a já jsem se díval na



nahaté skupinky pornografie, všechno jsem to už znal, to vždycky dřív,
když jsem se na ně podíval, když jsem měl tyhle fotografie v prstech, už
jsem celý tuhnul, ale čím dál jsem se díval na ty pornofotky, tím víc jsem
viděl ty nápisy a zprávy v novinách, oznamující, že tihle a čtyři další byli
odsouzeni a zastřeleni, každý den další a noví, nevinní…, a já tady stojím v
jedné ruce s přirozením, druhou na stůl odkládám pornografické fotografie
a pořád nedosahuji toho, oč jsem byl žádán, abych pak byl schopen oplodnit
německou ženu, moji nevěstu Lízu, tak nakonec musela přijít mladá
sestřička, sama mi několika pohyby, při kterých už jsem nemohl a nemusel
myslet na nic, protože ruka mladé sestřičky byla tak zručná, že za pár minut
odnášela na listu dvě krůpěje mého semene, které za půl hodiny byly
označeny jako za výtečné, jako za jedině schopné oplodnit důstojným
způsobem árijskou vaginu…, a tak úřad pro ochranu německé cti a krve
neshledal nic proti tomu, abych si vzal árijku německé krve, a mocnými
ranami razítek jsem obdržel svatební povolení, zatímco čeští vlastenci těmi
samými ranami s těmi samými razítky byli odsouzeni k smrti. Svatba se
konala v Chebu, v takové červené síni v městském úřadě, všude byly
červené prapory se znaky hákového kříže, i úředníci byli v hnědých
uniformách s červenými pásky na rameni a na tom pásku byl hákový kříž,
já jsem byl oblečen ve fraku a zase s modrou šerpou přes prsa s tím řádem,
co jsem dostal od habešského císaře, a nevěsta Líza byla zase v těch svých
mysliveckých šatech s kamizolkou zdobenou dubovými ratolestmi, a na
klopě měla hákový kříž v červeném poli, a vůbec to nebyla ani svatba, ale
nějaký vojenský státní akt, ve kterém se neustále hovořilo o krvi a cti a
povinnosti, a nakonec starosta města taky v uniformě a holínkách a té hnědé
košili nás požádal, jako snoubence, abychom přistoupili k takovému oltáři,
tam visela volně dlouhá vlajka s hákovým křížem a na tom stolečku byla
zespodu ozářená bysta Adolfa Hitlera, který se mračil, jak mu žárovky
zespoda házely přes vrásky stíny, a starosta mi vzal ruku a ruku nevěsty a
vložil ji do té vlajky a podal nám skrz to sukno ruku a tvářil se slavnostně,
teď přišel ten oddávací akt, a starosta nám řekl, že jsme od této chvíle svoji
a že naší povinností je myslet jen a jen na národně socialistickou stranu a
plodit děti, které musí být vychovávány taky v duchu té strany, a pak skoro
starosta zaslzel a řekl nám slavnostně, abychom si z toho nic nedělali, že
nemůžeme oba padnout v boji za Novou Evropu, ale že oni, vojáci a strana,
v tom boji budou pokračovat až do konečného vítězství…, a pak zahrála
gramofonová deska Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen, a



všichni zpívali s ní, s tou deskou, i Líza, a já jsem si najednou vzpomněl, že
jsem dřív zpívával Na strahovských hradbách a Kde domov můj, ale přesto
jsem potichu zpíval taky. Líza se mne lehce dotkla loktem a očima metala
blesky, a tak jsem zpíval dál s ostatními… esá marschiert…, a zpíval jsem
to s citem a nakonec, jako bych byl Němec, když jsem se podíval, kdo
všechno je svědkem mojí svatby, byli zde i plukovníci a všichni vysocí
pohlaváři strany v Chebu, věděl jsem, že kdybych já měl svatbu doma, že
by to bylo, jako by se nic nestalo, ale tady v Chebu to byla skoro historická
událost, protože Líza tady byla známá…, a pak svatební obřad skončil a já
jsem stál a nastavoval jsem ruce ke gratulacím, ale pot se ze mne začal lít,
protože jsem nastavoval ruku, ale důstojníci jak wehrmachtu, tak eses mi
ruku nepodali, zase jsem byl i pro ně jen ten pingl pikolo, ten český prcek,
piňda, ale všichni se skoro vrhli na Lízu a gratulovali jí tak provokativně, že
já jsem stál sám, nikdo mi nepodal ruku, ten starosta mi poklepal na
rameno, a já jsem mu podával ruku, ale on ji zase nepřijal, tak jsem chvíli
stál, jako bych z podávání ruky dostal strnutí celého těla, a starosta mne
vzal za ramena a odvedl do kanceláře, abych podepsal a zaplatil taxy za akt,
a já jsem se ještě jednou pokusil, nechal jsem na stole sto marek navíc, a
jeden z úředníků mi lámanou češtinou, ač jsem s ním hovořil německy, řekl,
že tady se diškrece nedávají, že tady není ani restaurace, ani kantýna, ani
hostinec, ani hospoda, ale úřad tvůrců Nové Evropy ve které rozhoduje krev
a čest, a nikoliv jako v Praze teror a úplatky a ostatní kapitalistický a
bolševický moresy. A svatební hostina se konala v restauraci U města
Amsterodamu, a zase jsem viděl, jak sice všichni připíjejí i mně, ale
všechno se točilo kolem Lízy, a já jsem se začal vžívat do úlohy trpěného
sice árijce, ale pořád bémáka, i když jsem měl žluté světlounké vlasy, a přes
prsa šerpu a na boku fraku ten řád ve tvaru rozprsklého zlata. Ale nic jsem
nedal na sobě znát, jako bych neviděl, usmíval jsem se, a dokonce mi dělalo
dobře, že jsem manželem tak slavné ženy, že všichni důstojníci, kteří jistě,
kdyby byli svobodní, by se o ni ucházeli nebo mohli ucházet, ale nikdo z
nich ji nedostal, ale byl jsem to jen a jen já, který ji okouzlil, asi nedovedou
tihle vojáci nic než tak v holínkách skočit na ženu do postele, a jen tu jejich,
aby zachránili krev a čest, aniž by pomysleli na to, že v posteli je taky
potřeba lásky a hry a hravosti, tak jak jsem to uměl já, jak jsem na to přišel
už dávno U Rajských, když jsem obložil bříško nahé kelnerky kopretinami
a okvětními lístky bramboříků…, a nakonec před dvěma léty i břicho téhle
uvědomělé Němky téhle velitelky vojenských sester, téhle vysoké stranice.



A tak jak tady přijímala gratulace, nikdo si nedovedl představit to, co jsem
viděl já, jak leží na zádech nahá a já jí obkládám břicho zelenými
smrkovými větvičkami, a ona to přijímá s tou samou poctou, dokonce
možná poctou i větší než to, jak nám starosta tiskl oběma ruku skrz červený
prapor a litoval nás, že nemůžeme oba padnout v boji za Novou Evropu, za
toho nového národně socialistického člověka. A Líza, když viděla, že se
usmívám, že jsem přijal tu hru, ke které jsem byl odsouzen tímhle úřadem,
vzala sklenku a podívala se na mne, všichni ztuhli tím obřadem a já jsem
vstal, abych byl ještě větší, stáli jsme proti sobě se sklenkami v prstech a ti
důstojníci se dívali, aby líp viděli, zírali, uhadovali, jako bychom byli u
nějakého výslechu, a Líza se zasmála tak, jak se smála, když jsme spolu
bývali v posteli, kdy jsem k ní byl francouzsky galantní, dívali jsme se do
sebe, jako by byla nahá a já taky, a taky přes oči se jí převalilo zase to
bělmo, taková mázdra, ta chvilka, kdy ženy padají ne do mdlob, ale kdy
odhazují poslední zábrany a dávají cestu tomu, aby s nimi bylo naloženo
tak, jak se uzná dle chvíle, ve které se otvírá jinačí svět, svět milostných her
a laskání…, a tak mne dlouze přede všemi políbila, a já jsem zavřel oči,
drželi jsme sklenky se šampaňským, a jak jsme se líbali, tak se naše sklenky
naklonily a víno zvolna teklo na ubrus, a celá společnost zmlkla a od té
doby byli všichni jako zaražení, dívali se na mne už uctivě, dokonce mne
pořád zkoumali a tím zkoumáním zjistili, že se slovanskou krví si ta
německá krev užije daleko víc než zase s německou, a já jsem se za pár
hodin stal cizincem sice, ale cizincem, kterého si s lehkou závistí nebo
nenávistí všichni váží, dokonce i ženské se na mne dívaly tak, že zkoumaly,
co bych asi tak mohl vyvádět v posteli a s nimi? A přijímaly, že jsem
schopen nějakých zvláštních her a rabiátskostí, že sladce vzdychaly a
obracely oči v sloup a daly se se mnou do hovoru, a já jsem, ač jsem si plet
der, die, das, hovořil, a ty ženské, které musely tou jejich hroznou němčinou
hovořit se mnou pomalu, jako v mateřské školce artikulovat věty, kochaly
se mými odpověďmi a shledaly, že nedostatky v mé konverzační němčině
jsou půvabem, který je rozesmával, který do nich dával kouzlo slovanských
rovin a bříz a luk…, ale všichni vojáci, jak od heereswaffe, tak od eses,
všichni se na mne zatvrdili, skoro rozzlobili, všichni velice dobře poznali,
jak jsem si naklonil krásnou plavou Lízu, že proti německé cti a krvi dala
přednost živočišné a krásné lásce…, proti které oni, ač byli ověšeni řády a
vyznamenáními z tažení proti Polsku a Francii, byli bezmocní…



A tak, když jsme se vrátili ze svatební cesty do toho městečka nad Děčínem,
tam, kde jsem byl číšníkem, Líza si přála, abychom měli dítě. Ale to
všechno nebylo pro mne, já jsem podléhal jako pravý Slovan náladám, já
jsem dovedl všechno dělat pod dojmem chvíle, ale když mi řekla, abych se
připravil, tak mi bylo zrovna tak, jako když mne ten říšský doktor podle
norimberských zákonů prosil, abych mu přinesl na bílém papíru trošku
semene, tak to bylo zrovna tak, když mi Líza řekla, abych se připravil, že
tenhle večer je v situaci, kdy by mohla počít toho nového člověka, toho
budoucího zakladatele Nové Evropy, protože už týden si hrála na
gramofonové desky Wagnera, Lohengrina a Siegfrieda, to už měla vybráno,
že kdyby to byl chlapec, tak by se jmenoval Siegfried Ditie, celý ten týden
se chodila dívat na všechny ty výjevy na reliéfech v loubích a sloupořadích,
postávala za podvečera, kdy proti modrému nebi se tyčili němečtí králové a
císaři, germánští hrdinové a polobozi, zatímco já jsem myslel na to, že jí
zase obložím celé břicho květinami, že napřed si budeme hrát jako děti,
obzvláště když jsme Ditiové, Líza ten večer přišla v dlouhé říze, s očima
bez lásky, ale plnýma povinnosti a té jejich krve a cti, podala mi ruku a
něco blábolila v němčině a dívala se k nebi, jako by z toho stropu a skrz ten
strop se na nás dívali všichni ti z germánského nebe, všichni Nibelungové, a
dokonce i sám Wagner, kterého Líza vzývala, aby jí dopomohl, aby
otěhotněla tak, jak si přeje, podle germánské nové cti, aby milostí v jejím
břiše začal nový život nového člověka, který založí a bude žít nový řád
nové krve, nového smýšlení a nové cti, a když jsem slyšel to všechno, tak
jsem cítil, jak ode mne odchází všechno to, co dělá mužského mužským, a
tak jsem jen ležel a díval jsem se do stropu a snil jsem o ztraceném ráji, o
tom, jak to všechno bylo krásné před manželstvím, o tom, jak jsem se všemi
ženami žil jako nějaký psí bastard, zatímco teď jsem postaven před úkol
jako nějaký ušlechtilý pes s ušlechtilou fenou, a to jsem věděl a viděl, jaké s
tím bývá trápení, jak pěstitelé celé dny musejí čekat na pravou chvíli, jak u
nás přijel jeden pěstitel až z druhého konce republiky s čubou a zase musel
odjet, protože cenou poctěný foxteriér ji nechtěl, nakonec když přijeli
podruhé, tak museli dát čubu přes putýnku v maštali, a rukavičkou musela
dáma zavíst psí přirození a s bičíkem nad hlavou musel obtěžkat tu fenu, ač
s takovou chutí zrovna jako ta ušlechtilá fena se oddávala kdejakému
voříškovi, nebo pan štábní měl bernardýna a jak celé odpoledne s čubou až
ze Šumavy je nemohli seznámit, protože ta čuba byla větši než ten pes…,
nakonec inženýr Marzin je odvedl na zahradní svah, vykopal tam takový



zoul, hodinu upravovali terén pro tu bernardýnskou svatbu, až navečer, celí
uřícení, když poslední lopatou upravili svah, tak k tomu došlo, toho psa dali
pod ten schod, a ten o schod jsa menší, vyrovnal se výškou a tak došlo ke
spojení, ale z musu, vynucené, zatímco podle přírody, s ohromnou chutí se
sváže vlčák s čubou daklem, nebo čuba irského setra se stájovým pinčem…,
a já jsem byl na tom zrovna tak… A tak neuvěřitelné se stalo skutkem, že
jsem za měsíc musel chodit nechat si píchat injekce, posilující injekce,
vždycky celou sadu jehel, tupých jak hřebíky, do zadku, abych si posílil
psychiku, a když jsem absolvoval takovou sadu desetkrát, podařilo se nám,
že jedné noci jsem obtěžkal Lízu podle předpisů…, a tak ona počala, avšak
teď zase ona musela chodit na posilující injekce, protože měli doktoři
obavu, že toho nového člověka nedonosí nebo potratí, tak z celé naší lásky
nezbylo nic, a z toho nacionálně socialistického souložení zbyl jen jakýsi
akt v říze, dokonce Líza se mi nedotkla ani přirození, a já jsem byl jen
připouštěn podle předpisu a řádu nového Evropana, což mně nedělalo
dobře, ale stejně to všecko s tím dítětem byla jen věda a chemie, a hlavně
injekce, Líza mívala od injekcí jako hřebíky tak rozpíchaný zadek, že jsme
se raději věnovali ošetřování jizev, a hlavně u mne pořád mokvající rány po
injekcích, abych mohl zplodit krásné nové dítě. A ten čas se mi stala
nepříjemná věc, to jsem si všiml už kolikrát, že z učebny, kde se přednášelo
o slavné minulosti starých Germánů, se teď ozývaly hodiny ruštiny, vojáci i
tady, když plnili plemenné povinnosti, aby otěhotněly krásné plavé dívky
tak se navíc učili ruskému jazyku, takové základní věty, že jednou se mne
ptal hejtman, co tomu říkám, když jsem naslouchal pod okny ruskému
kursu, a já jsem řekl, že podle všeho asi bude válka s Ruskem, a on začal
křičet, že pobuřuju veřejnost, a já jsem řekl, že tady nikdo není jenom on a
já, a on křičel, že máme pakt s Ruskem, a to je pobuřování a rozšiřování
falešných zpráv, a já jsem si teprve teď všiml, že to byl ten hejtman, který
byl Líze svědkem u svatby, a že to byl on, který mi nejen nepodal ruku ani
mi nepogratuloval, ale on se ucházel o Lízu přede mnou a já jsem mu
vypálil rybník, a teď nadešel čas, jak si na mně zchladit žáhu, a žaloval
mne, a já jsem stál před velitelem tohoto městečka, ve kterém se pěstovala
nová Evropa…, a když se na mne vykřičel, že to je blbost, že půjdu před
válečný soud, že jsem český šovinista, tak byl poplach v táboře, a velitel,
když zvedl telefon, tak zbledl a bylo to, tak to je válka, jak jsem to
předvídal, a velitel mi jen na chodbě řekl, jak jste to uhádl, a já jsem řekl
skromně, že jsem obsluhoval habešského císaře… A den nato se mi narodil



syn, a Líza jej dala pokřtít a pojmenovat Siegfried, tak jak to viděla na
stěnách loubí a jak to slyšela v hudbě podle Wagnera, kterým se inspirovala
k tomu synáčkovi. Ale já jsem přesto dostal výpověď a bylo mi určeno, že
po dovolené nastoupím nové místo v restauraci Košíčku v Českém ráji. Na
samém dně skal jako v košíčku byla ta restaurace a hotel ponořený v
ranních mlhách a poledním průzračném vzduchu, hotýlek také určený pro
zamilované lidi, dvojice, které se zasněně procházely skalami a vyhlídkami,
aby se vracely ruku v ruce nebo zavěšeni nazpátek k obědu a večeřím,
všechny pohyby našich hostů byly uvolněné a klidné, protože ten Košíček
byl sice určen taky pro heereswaffe a eseswaffe, pro ty důstojníky, kteří než
odjeli na východní frontu, tak se tady naposledy setkávali se svými ženami,
milenkami, docela všechno tady bylo obráceně než v tom městečku, kde se
pěstovala nová rasa, kde vojáci jen přijížděli jako plemenní hřebci nebo
ušlechtili kanci, aby ten večer nebo do dvou dnů oplodnili vědecky
německé samice germánským semenem… Avšak v Košíčku to bylo
všechno docela jiné, tak podle mýho gusta, a proto tady taky nebylo veselí,
ale melancholický smutek, taková zasněnost, kterou nikdy jsem nečekal u
vojáků, skoro všichni naši hosté byli jako básníci, než začnou psát báseň,
ale to nebylo tím, že by takoví byli, byli jistě zrovna takoví hulváti a drzí a
arogantní jako ostatní Němci, pořád opilí tím, že porazili Francii, i když
jedna třetina důstojníků od divizí Grossdeutschland padla v tomhle galském
tažení…, tady tihle důstojníci byli před jinačí cestou, před jinačím
posláním, před jinačími boji, protože to bylo jinačí kafe jít na ruskou frontu,
která klínem se už dostala v listopadu před samou Moskvu, ale ne už dál,
tak armády se rozlévaly dál a dál, až k Voroněži a dál na Kavkaz, a ta dálka
a pak ty zprávy z fronty, hlavně zprávy za frontou, kde partyzáni
znepříjemňovali cestu na frontu tak a natolik, že fronta vlastně byla už v
týlu, jak mi řekla Líza, která z fronty přijela a neměla z toho ruského
bojování žádnou radost. Taky mi přivezla malinký kufřík, a já jsem zkraje
nevěděl, jakou ten obsah má cenu, ale byl to kufříček plný poštovních
známek, tak jak to našla, jsem si myslel, ale Líza slídila už v Polsku i ve
Francii jen po známkách v židovských bytech a v samé Varšavě při
prohlídkách deportovaných židů ukořistila tyhle poštovní známky, o kterých
řekla, že po válce budou mít takovou cenu, že si za ně můžeme koupit
kdekoliv jakýkoliv hotel. Ale ten můj synek, který byl se mnou tady, bylo
divné dítě. Nemohl jsem v něm poznat ani jeden rys můj, jediný znak ani po
mně, ani po Líze, dokonce ani to, co slibovalo to prostředí s Valhalou,



dokonce v tom dítěti nebylo ani stopy té hudby od Wagnera, ale naopak,
bylo to ustrašené dítě, které už ve třetím měsíci dostávalo psotníček. A já
jsem obsluhoval hosty ze všech německých krajů, poznával jsem a pak už s
naprostou přesností odhadoval a uhadoval, zda německý voják je z
Pomořan, zda je to Bavorák, zda je to voják z Porýní, přesně jsem rozeznal
vojáka od moře a z vnitrozemí, zda je to dělník nebo sedlák…, to byla
jediná moje zábava, od rána do večera a do noci sloužit bez odpočinku, bez
volna, protože já už jsem se nedovedl jináč bavit než tím, že jsem
odhadoval, co si kdo dá a odkud pochází, a nejen mužské, ale i ženy, které
přijížděly taky s tajným posláním, ale to poslání byl smutek a strach, a
taková slavnostní tesknota, nikdy jsem pak v celém životě neviděl
manželské a milenecké páry, aby na sebe byly tak něžné a ohleduplné, a aby
v očích bylo tolik tesklivosti a něhy, bylo to, jako když doma dívky zpívaly
Oči černé, proč pláčete… nebo Zahučaly hory… a tak. V krajině kolem
Košíčku se za každého počasí procházely dvojice, vždycky mladý důstojník
v uniformě a mladá žena, tiší a do sebe zakutaní, a já, který jsem obsluhoval
habešského císaře, jsem tohle nikdy nepoznal a nemohl jsem to uhádnout,
až teď jsem tomu přišel na zákonitý kloub, že možnost, že se tihle dva už
nikdy neuvidí…, tak ta možnost dělala z těch lidí krásné lidi, to byl ten
nový člověk, ne ten vítězný a uřvaný a pyšný, ale naopak, člověk pokorný a
zádumčivý, s krásnýma očima vyplašeného zvířátka…, a taky jsem se
očima těchhle mileneckých párů, protože i manželé se tady pod zorným
úhlem fronty stávali milenci, naučil jsem se jejich očima dívat na krajinu,
na květiny na stole, na hrající si děti, na to, že každá hodina je svátostí
oltářní, protože den a noc před odjezdem na frontu milenci už nespali, ne že
by byli v posteli, ale něco tady bylo ještě víc než postel, byly tady oči a
lidský vztah, který jsem skoro za celý ten svůj život číšníka nepoznal
takovou silou, jako jsem to viděl a žil tady… Vlastně já, ač jsem byl
číšníkem a někdy i vrchním, já jsem tady byl jako ve velikém divadle nebo
biografu na zamilovaném smutném kuse nebo filmu…, a taky jsem tady
poznal, že nejlidštější vztah člověka k člověku je ticho, taková tichá hodina,
pak čtvrthodinka a pak těch posledních pár minut, kdy předjížděl kočár,
někdy vojenská bryčka, jindy auto, a dva tiší lidé se zvedli, podívali se
dlouze na sebe, vzdechli a pak poslední políbení, a postava důstojníka se
vztyčila v bryčce, pak posadila a vozidlo odjíždělo do kopečku, poslední
otočení, zamávání šátečkem, a pak, když kočár nebo auto se zvolna
zasouvalo jako slunce za kopce, a nebylo už nic, zůstala před vchodem do



Košíčku stát žena, Němka, člověk v slzách, a pořád mávala, kývala prstíky,
ze kterých vypadl kapesníček…, aby se pak obrátila a v záchvatu pláče si to
hnala po schodech do pokojíku a tam rovnou jak barnabitka, která by
spatřila mužského v klášteře…, padla obličejem do peřin a ponořila se do
postele v dlouhém posilujícím pláči…, pak druhý den s červenýma očima
odjížděly ty milenky na dráhu, ten samý kočár nebo bryčka nebo auto
přivezlo další milence ze všech stran světových, ze všech posádek ze všech
měst a vesnic, aby si tady dali poslední rande před odjezdem na frontu,
protože zprávy z fronty byly tak špatné přes tak rychlý postup armád, že
Líza z toho blitzkriegu byla ustaranější a ustaranější, že to už tady nevydrží,
že odveze Siegfrieda do Chebu do restaurace U města Amsterodamu, a že
pojede na frontu, že jí tam bude líp…

A tak se stalo neuvěřitelné zase jednou skutkem, to už jsem nebyl v
Košíčku, před rokem jsem tam byl naposledy, taky jsem se tak loučil, taky
jsem tak mával, než se kočár přesunul přes kopečky, taky jsem si zaplakal a
dráhou jsem pak jel do nového působiště. Ty vzácné známky jsem měl v
docela obyčejném kufříku s jídlem, v takovém vulkánovém kufru, který
jsem našel pohozený, protože jen jsem porovnal z katalogu, ze Zumsteina,
hodnotu některých známek, hned jsem věděl, že už nebudu potřebovat
pokládat svůj pokoj stokorunami, že i kdybych si ze stokorun udělal tapety,
i kdybych si je nalípal na strop a v předsíni a na záchodě, i v kuchyni, celý
byt vylepený zelenými kachlíčky stokorun, tak nic se nemohlo rovnat sumě,
kterou jednou stržím za tyhle známky, jen za ty čtyři známky podle
Zumsteinu bych dostal tolik, že bych byl milionářem, a tak jsem v duchu
počítal, jak se jednou vrátím, Němci už mají prohranou válku, tedy konec
bude co nevidět, protože jak každý vysoký důstojník kamkoliv vstoupil,
přečetl jsem z jeho tváře celou situaci, moje noviny a zprávy z bojišť jsem
četl v těch obličejích, i kdyby si byli dali na oči blýskající monokly, přesto
bych to poznal, i kdyby si vzali černé brýle, viděl jsem jasně, jak to
dopadne, i kdyby si natáhli přes obličej kuklu jako černé masky, podle
chůze bych uhádl z toho generálského držení a chování, jaká je situace na
bojišti…, a tak jsem chodil po peronu a přišlo mi podívat se na sebe do
zrcadla, a jak jsem se na sebe podíval, tak jsem najednou viděl sebe sama
jako cizího člověka, jako ty všechny Němce ze všech krajů a odstínů
povolání a nemocí a zálib, a které jsem, protože jsem obsluhoval
habešského císaře, uhádnul, protože jsem koneckonců byl školen panem



vrchním Skřivánkem, který obsluhoval anglického krále, a tak jsem se na
sebe podíval, a úhlem toho pronikavého pohledu jsem viděl sám sebe
přesně tak, jak jsem sebe neviděl, jako sokola, který – když popravovali
české vlastence, tak se dával prohlížet nacistickými doktory zda budu
schopen obcovat s německou učitelkou tělocviku, a zatímco Němci vyvolali
válku s Ruskem, já jsem měl svatbu a zpíval jsem Die Reihen dicht
geschlossen, a zatímco doma lidé trpěli, tak já se mám dobře v německých
hotelích a hotýlcích, kde posluhuji německé armádě a eseswaffe, a jak válka
skončí, tak jako tak nemohu už nikdy nazpátek do Prahy, viděl jsem, jak
mne někde ne věší, ale jak já sám sebe věším na první lucernu, jak sám sobě
v nejlepším případě dávám deset let i více…, a tak jsem stál a díval se v
jitřním nádraží, docela prázdném, sám na sebe jako na hosta, který mi jde
vstříc a který se mi pak bude vzdalovat, ale já, který jsem obsluhoval
habešského císaře, já jsem odsouzen i k pravdě, a tak jak jsem se zvědavě
kochal utrpením a diskrétnostmi cizích lidí, tak teď zrovna tou samou
metodou se dívám na sebe a je mi z toho pohledu špatně, obzvláště když ten
můj sen stát se milionářem a ukázat Praze a těm hoteliérům, že já jsem
jedním z nich a nejen nějakým, ale možná i nad nimi, a že jen a jen na mně
teďka záleží, co udělám, abych se mohl vrátit domů a koupit ten největší
hotel a rovnat se jak Šroubkovi, tak panu Brandejsovi, těm sokolům, kteří
mne přezírali a se kterými lze mluvit jen z pozice síly, z pozice toho mého
kufříku, ve kterém jen za čtyři známky, které Líza ukořistila ve Varšavě
nebo někde v Lemberku, si koupím hotel…, hotel Ditie…, Dítě…, anebo
abych koupil něco v Rakousích nebo ve Švýcarsku? radil jsem se se svým
obrazem v zrcadle, a za mnou tiše přijížděla vlaková rychlíková souprava,
vojenský lazaret z fronty…, a když zastavil, viděl jsem v zrcadle zatažené
rolety, a teď se jedna roleta zvedla, ruka držící šňůrku ji pustila a na posteli
ležela žena v ženském nočním prádle, zívala, až si vyvracela sanici, a
protírala si oči, a když si je protřela, dívala se ospalýma očima, kde to
zastavil ten vlak? A já jsem se díval a ona se dívala na mne a byla to Líza,
moje žena, viděl jsem, jak vyskočila a míhala se plotem oddělení, a vyběhla
tak, jak byla, a než jsem se nadál, tak mi visela na krku a líbala mne jako za
svobodna a já, který jsem obsluhoval habešského císaře, jsem viděl, že se
změnila, tak jako se změnili všichni ti důstojníci, kteří přijeli z fronty a v
Košíčku strávili příjemný týden s manželkou nebo s milenkou, a Líza
zrovna tak musela vidět a zažít neuvěřitelné věci, které se ale staly
skutkem…, a byla to zase ta učitelka tělocviku, vezla vojenský transport



mrzáků tam, kam jsem jel i já, do Chomutova, do vojenského lazaretu u
jezera, a já jsem jen nastoupil s tím kufříkem, a pak se vlak rozejel a já jsem
vešel do kupé k Líze, a když jsem jí vysvlékal košili za zataženými
záclonkami a zamčenými dveřmi, chvěla se tak jako za svobodna, protože
ta válka ji asi učinila svobodnou, pokornou, na oplátku zase vysvlékala ona
mne a nazí jsme si leželi v náručí, a nechala se ode mne líbat na břicho, a
vůbec všechno v rytmu jízdy vlaku a pohybujících a dotýkajících se a na
kupluncích pérujících náraznících…

A na nádraží v Chomutově už čekaly sanitky a vozy a celé autobusy, takové
pojízdné nemocnice na šesti pneumatikách, a já jsem neposlechl Lízu a stál
jsem na konci vyklizeného peronu, nechali mne tady jen proto, že jsem
vystoupil s Lízou, která se hlásila veliteli nádraží, a pak vykládali to, co
přivezl tenhle vlak z fronty, čerstvé a transportu schopné mrzáky, všechny
ty, kteří nemohli chodit, s amputovanýma nohama jednou nebo oběma, a
všechny ty vojáky naskládali do těch aut a transportů, plný peron mrzáků, a
když jsem se na ně díval, tak jsem nepoznal, ale věděl jsem, že to jsou
všichni ti, kteří jako by byli připouštěni v tom městečku nad Děčínem,
všichni ti, kteří se jako by loučili v Košíčku, a tohle, to je ten poslední obraz
jejich komedie, divadla, biografu. A já jsem s prvním transportem odejel
tam, kam jsem byl určen, do kantýny vojenské nemocnice, s kufříčkem na
klíně, zatímco kožený kufr jsem hodil na střechu do zahrádky mezi
vojenské tlumoky a rance. Ten den jsem se jen prošel krajinou a lágrem,
který se táhnul na úpatí kopečku, takového třešňového a višňového sadu,
které sestupovaly až do kamencového jezera, které se ještě teď podobalo
jezeru Genezaretskému nebo svaté řece Ganges, protože zřízenci na
dlouhých molech odváželi mrzáky s hnijícími ranami po amputacích do
toho jezera, ve kterém nebylo jediného hmyzu, jediné rybky, vůbec všechno
v té vodě uhynulo a už nikdy, dokud voda bude vyvěrat z toho
kamencového lomu, nikdy se tady neobjeví život, tak tady v tom leželi ti
mrzáci, ti, kteří už byli lehce vyhojení, zvolna plavali, chyběla jim jedna
noha nebo obě pod koleny, někteří neměli vůbec nohy, tak jen ty trupy jako
žáby pohybovaly rukama ve vodě, kde jim z modrého jezera vyčnívaly
hlavy, vypadalo to jako v těch bazénech nad Děčínem, byli to zase ti fešáci,
avšak když už doplavali, když si pobyli tak dlouho v jezeře, jak jim nařídil
lékař, tak se přitahovali rukama a tak se vyplazili na břeh jako želvy, a
zůstali ležet a čekali, až je zřízenci uloží do koupacích plášťů a teplých dek,



a zvolna jich celé stovky, jednoho za druhým do sbíhajících se
paprskovitých mol svezou na hlavní plató před restaurací, kde hrála dámská
kapela a podávalo se jídlo… Mne nejvíc dojímalo oddělení s uskřípnutými
míchami, ti, kteří tahali za sebou celý spodek těla, vypadali jak na souši, tak
ve vodě jako mořské panny, a potom beznozí, tak měli maličký trup, že
vypadali, jako by hlavy byly rovnou na nohách, ovšem tihleti rádi hráli
ping-pong, měli takové skládací chromované vozejčky, se kterými se
dovedli tak rychle pohybovat, že hráli i fotbal, jenže místo nohou používali
rukou, vlastně handbal, a vůbec, jen trošku okřáli, tak jednonozí a bezrucí a
s ohořelými hlavami, všichni měli hroznou chuť do života, hrávali fotbal a
ping-pong a ten handbal až do setmění, troubíval jsem na ně trumpetou,
takovou večerkou jsem je svolával k večeři, a všichni, když přijeli na těch
vozíčcích nebo se přivlekli o berlích, všichni zářili zdravím, protože tady v
tomhle oddělení, kde jsem já podával jídla, tak tady byly už takzvané
rehabilitace, zatímco ve třech ostatních odděleních dávali lékaři raněné z
fronty operacemi a pak elektřinou a iontoforézou dohromady… A já jsem z
těch mrzáků někdy míval opačné vidění, tak jak jsem pořád vidíval ty údy,
o které přišli, stávalo se mi, že jsem ty chybějící údy viděl a ty skutečné mi
mizely, takže jsem se lekal, co to vlastně vidím? A pak jsem si vždycky
položil prst na čelo a řekl jsem si, proč to tak vidíš? Protože jsi obsluhoval
habešského císaře, protože jsi byl školen vrchním Skřivánkem, který
obsluhoval anglického krále. Jednou týdně jsme s Lízou jezdili za
synáčkem do Chebu do hotelu U města Amsterodamu… Líza se teď zase
vrátila k svému plavání a to bylo její, pořád se ráchala v tom jezeře a od
plavání byla tak tuhá a krásná jako bronzová socha, že jsem se nemohl
dočkat, až budeme spolu, a Líza bude chodit stavením nahá, stáhli jsme
záclony a ostatně, Líza se vůbec změnila. Koupila si knihu od nějakého
říšského sportovce Fouré nebo Fuké a tam byl kult nahého těla, a protože
Líza měla krásné tělo, tak se dala k nudistům, aniž by u nich byla, ráno mi
podala kávu jen tak v sukni, někdy přišla i nahá, a když se na mne podívala,
spokojeně kývla a usmála se, protože v mých očích viděla, že se mi líbí, a
že je tedy krásná… Ale s tím Siegfriedem, synáčkem, bylo trápení, první
věc, kterou dostal do ruky, každou zahodil, až jednou, když lezl po podlaze
Města Amsterodamu, tak vzal kladívko a dědoušek mu podal z legrace
hřebík, a ten chlapec nasadil hřebík a jednou ranou jej zarazil do podlahy…,
a pak ten chlapeček, zatímco ostatní si hráli se štěrchátky a medvídky,
zatímco jiné děti už běhaly, tak Siegfried lezl po podlaze a tak dlouho řval,



až dostal kladívko a hřebíky a sázel je do podlahy jedna radost, a zatímco
ostatní děti už začínaly žvatlat, tak náš synáček nejenže nechodil, ale neřekl
ani mama, jen se třásl na kladivo a hřebíky, a dokud byl vzhůru, tak se
Město Amsterodam otřásalo ranami kladiva a podlaha byla plná zaražených
hřebíků, a z toho měl tak vyspělou pravačku, že už z dálky bylo vidět tu
silnou paži…, a když jsme byli na návštěvě, tak pokaždé jsem to nevydržel,
ostatně synáček mne ani svoji matku nepoznal, po ničem nevolal než po
tom, co mu zase dali, kladívko a hřebíky, a hřebíky byly na poukazy a na
lístky nebo načerno, musel jsem potom shánět hřebíky, kde se dalo, a
synáček ranami zabíjel šesticentimetrové hřebíky do podlahy a po každé té
ráně jsem se chytil za hlavu, protože jsem hned poprvně na tom svém dítěti
poznal, na tom hostovi, který je mým synkem, že to je a bude kretén, a že
zatímco ostatní děti jeho věku půjdou do školy, tak Siegfried začne chodit, a
zatímco ostatní vyjdou školu, tak se Siegfried naučí jakžtakž číst, a zatímco
ostatní se už ožení, tak Siegfried bude se učit znát hodiny, a přinese noviny
a bude doma, protože bude k nepotřebě, jedině že by přibíjel hřebíky…, tak
jsem se díval na svého synka a při každé návštěvě jsem viděl podlahu
dalšího pokoje naskrz probitou hřebíky, usuzoval jsem správně i dál,
protože jsem se na našeho chlapce nedíval jako na svého syna, ale jako na
hosta…, avšak ten posedlý chlapec těmi hřebíky vbíjenými do podlahy, to
nebylo jen tak, ono to dostávalo jinačí smysl, ty jeho hřebíky vháněné do
prken podlahy kladivem, zatímco všichni, když houkal nálet a utíkali do
krytů, tak Siegfried se z toho radoval a zářil, zatímco ostatní děti měly v
kalhotkách, tak Siegfried tleskal ručkama a smál se a najednou byl tak
krásný, jako by od něj odešel ten psotníček a ta mázdra z mozkové kůry, a
zatímco padaly bomby, Siegfried vbíjel hřebík za hřebíkem do prkna, které
mu s sebou brali do sklepa, a řičel smíchem… A já, který jsem obsluhoval
habešského císaře, jsem se radoval z toho, že můj synáček je sice blbý, ale
zase ne tak, aby byl schopen věštit budoucnost všech německých měst, o
kterých jsem věděl, že všechna přesně skončí tak jako podlahy pokojů
hotelu, koupil jsem tři kila hřebíků a Siegfried je dopoledne vbíjel do
podlahy kuchyně a odpoledne, když vbíjel hřeby do pokojový podlahy, já
jsem pracně vytahoval hřebíky z kuchyně a radoval jsem se v duchu, jak
letecké koberce maršála Teddera zrovna tak vbijí do země pumy přesně
podle plánu, protože můj chlapec vbíjel hřebíky přesně podle přímek a do
pravého úhlu…, slovanská krev zase zvítězila a já jsem byl na chlapce



pyšný, protože sice ještě nemluvil, ale už začal chodit, ale pořád jako Bivoj,
s kladívkem v pevné ruce…

Zničehonic se mi teď objevovaly obrazy na které jsem už dávno zapomenul,
a najednou byly přede mnou, tak svěží a přesné, že jsem stál s tácem a
minerálkami jakoby zasažený bleskem, a stačilo pár vteřin u kamencového
jezera a domyslel jsem portrét Zdeňkův, toho vrchního v hotelu Tichota,
který se tak rád bavil, když měl volno, že utratil všechny peníze, které měl u
sebe, vždycky to bylo několik tisíc…, ten obraz, který se mi zjevil, byl
obraz jeho strýce, nějakého kapelníka od vojenské hudby, který byl už na
penzi, kapelníka, který štípal dříví v lese na své parcele, kde měl domeček
docela zarostlý květinami a chvojím, a ten strýc, protože byl tím
kapelníkem za Rakouska, tak nosil pořád tu uniformu, i když štípal dříví,
protože napsal dva kvapíky a několik valčíků, které se pořád hrály, ale
nikdo už nevěděl, kdo to byl ten kapelník, mysleli si všichni, že už umřel, a
tak Zdeněk, jak jsme takhle jeli na ten náš volný den kočárem, tak jsme
slyšeli dechovou vojenskou hudbu, a Zdeněk stál na kočáře a dal znamení
kočímu, aby zastavil…, a pak šel za tou vojenskou hudbou, ta hrála valčík
toho strýce a už tam stály autobusy, celá vojenská hudba za chvilku
nasedala, měla odjet někam na soutěž vojenských hudeb, a Zdeněk
přemluvil vojenského kapelníka, dal mu všechny peníze, co měl u sebe,
čtyři tisíce korun pro vojáky na pivo, aby udělali to, co jim nařídí, a tak
jsme vystoupili z kočáru a sedli do prvního autobusu, a pak jsme vystoupili
v lese za hodinu jízdy a sto dvacet hudebníků v uniformách se svými
vyblýskanými nástroji pomalu kráčelo lesní cestou, pak zahnuli na pěšinu
roubovanou hustým křovím, nad kterým se tyčily vysoké borovice, a
Zdeněk dal znamení, aby počkali, a vyraženými plaňkami zmizel na parcele
v křoví, a pak se vrátil, řekl svůj plán, dal znamení a všichni vojáci jeden po
druhém lezli plaňkami do křovisek a Zdeněk jako na frontě dával pokyny,
aby obstoupili domek ukrytý v křoví, odkud se ozývaly údery sekyrky, a tak
tiše celá hudba obstoupila ten špalek a starého muže v rakouské staré
uniformě vojenského kapelníka, a dirigent té vojenské hudby, když Zdeněk
dal znamení, najednou odhodil zlatou hůl a zavelel hlasitě a z křoví se
zvedly a vystoupily dechové vyblejskané nástroje, a hudba spustila ryčný
kvapík, který složil Zdeňkův strýc a který vojenská hudba vezla na soutěž, a
starý kapelník zůstal stát tak, jak rozpůlil polínko, a hudba vystoupila o pár
kroků, ale pořád do půli pasu v borovém a dubovém podrostu, jediný



kapelník s tou zlatou holí stál v té zeleni po kolena a vyhazoval hůl, a hudba
hrála ten kvapík, nástroje se blýskaly ve slunci, a starý kapelník se zvolna
rozhlídnul, a na jeho tváři se objevil tak nebeský výraz, jako by umřel, a
když hudba dohrála ten kvapík, hned navázala na valčík koncertní…, a
starý kapelník se zhroutil, držel sekyrku na klíně a rozplakal se, dirigent té
vojenské hudby s tou zlatou holí přistoupil, dotekl se starcova ramene, a
když se ten vztyčil, předal mu tu hůl a Zdeňkův strýc vstal, jak nám potom
říkal, myslel, že umřel a že se dostal do nebe mezi vojenskou kapelu,
myslil, že v nebi hraje vojenská hudba a že bůh je dirigent té hudby a že mu
předává svoji hůl…, a stařec dirigoval tu svoji skladbu, a když dokončil,
vystoupil z křoví Zdeněk a podal strýčkovi ruku a popřál mu zdraví…, a za
půl hodinky hudba už zase nasedala do autobusů, a když odjížděly ty
autobusy, tak hrály Zdeňkovi tuš, slavnostní fanfáru, a Zdeněk stál a byl
pohnutý, ukláněl se, děkoval, a když autobusy a za nima i ty fanfáry
zmizely na lesní cestě ošlehávané větvemi buků a bukových keřů… Vlastně
ten Zdeněk, to byl takový anděl, každé jeho volno, které jsme spolu strávili,
byly si podobné, deset dní pak přemýšlel, jak utratí ty tisíce, zatímco já
jsem se zamykal a po zemi rozkládal ty stokoruny, a pak jsem bosky chodil
po těch bankovkách jako po vykachlíkované podlaze, nebo jsem si do nich
lehl jako na nějakou zelenou louku, tak Zdeněk jednou vystrojil nějakému
kameníkovi svatbu pro jeho dceru, jindy zase jsme šli a v konfekci oblíkli
do námořnických bílých šatů všechny kluky ze sirotčince, nebo o pouti
zaplatil všem kolotočům a všem houpačkám režii za celý den a ten den se
všichni mohli vozit zadarmo, o jednom volném dni jsme zase nakupovali v
Praze ty nejkrásnější kytice a flašky rosoliček a chodili od jednoho
veřejného záchodku ke druhému a gratulovali hajzlbábám k svátkům, které
neměly, narozeninám, které už byly, a Zdeněk měl vždycky štěstí, že jedna
z bab ty narozeniny nebo jmeniny zrovna měla…, a tak jsem si jednou řekl,
že si zajedu podívat se do Prahy a že si sjedu taxíkem do hotelu Tichota
optat se, jestli je tam ještě Zdeněk, a když není, tak kde asi je, že se taky
podívám tam, kde jsem byl u babičky na vychování, zdali tam ještě je ta
cimra, v jejíchž oknech se zjevovaly košile a spodky tak, jak to shora
vyhazovali oknem klozetu hosté z Karlových lázní a babička ty špinavé
spodky spravovala a prodávala na stavbách dělníkům a zedníkům… A tak
jsem stál na nádraží v Praze, když jsem vyhledal vlak na Tábor, tak jsem
odhrnul rukáv, abych se podíval, kolik je hodin, a když jsem zvedl oči, viděl
jsem, jak u trafiky stojí Zdeněk, úplně jsem ztuhnul, to bylo zase to moje,



kterak neuvěřitelné se stalo skutkem, zůstal jsem strnulý s rukou odhrnující
rukáv, a viděl jsem, jak se Zdeněk rozhlíží, jako by dlouho čekal, a pak
zvedl ruku, jistě někoho čekal, protože chtěl se taky podívat na hodinky, ale
najednou ke mně přistoupili tři muži v kožených pláštích a chytili mne za
ruce, já jsem pořád držel tu ruku na hodinkách, viděl jsem Zdeňka, jak se na
mne díval jako v snách, byl bledý, jen tak stál a díval se na mne, jak mne
nakládají do auta a odvážejí Němci, a já jsem se divil, kam mne vezou a
proč, a oni mne vezli na Pankrác, otevřely se brány a zase mne vedli jako
zločince a hodili mě do cely…, a já jsem byl najednou oslněn tím, co se mi
stalo, najednou jsem se skoro zaradoval, trnul jsem, aby mne hned tak
nepustili, přál jsem si, protože válka už se stejně chýlila ke konci, přál jsem
si, abych byl zavřen, abych byl v koncentračním táboře, přál jsem si, abych
byl zavřen právě od Němců a Němci, moje šťastná hvězda mi zazářila,
otevřely se dveře a byl jsem veden k výslechu, a když jsem všechna data
řekl, a důvod, proč jsem přijel do Prahy, tak vyšetřující zvážněl, a pak se
mne ptal, koho jsem čekal? A já jsem řekl, že nikoho, a tak se otevřely
dveře a vešli dva v civilu, vrhli se na mne a rozbili mi nos, vyrazili dva
zuby, padl jsem na zem, nakláněli se nade mnou a znova a znova se mne
ptali, koho jsem čekal, kdo mi měl předat zprávy, a já jsem řekl, že jsem
přijel na návštěvu Prahy, jen tak na výlet, a jeden z nich sklonil obličej,
zvedl mi tvář a chytil mne za vlasy a hlavou mi tloukl do podlahy,
vyšetřující křičel, že dívání se na hodinky je znamení smluvené a že jsem
zapojen do podzemního bolševického hnutí…, a pak mne odnesli a dali
mezi vězně, ti mi vytahali rozbité zuby, otřeli krev a roztržené obočí a já
jsem se smál a smál, tak nějak jsem necítil nic, ani to bití, ani ty rány, ani ta
zranění, ostatní se na mne dívali, jako bych byl slunce, hrdina, když mne
tam hodili, tak na mne s hnusem křičeli ti esesáci, ty bolševická svině!, a
mně to označení znělo v uších jako lahodná hudba, jako milounké oslovení,
protože jsem začínal vědět, že tohle je vstupenka, zpáteční lístek do Prahy,
zmizík, šťáva, kterou lze vymazat jedině to, kam jsem se dostal, když jsem
si vzal Němku, že jsem stál v Chebu před nacistickými doktory, kteří mi
prohlíželi přirození, zda je schopno obcovat s germánskou árijkou…, ten
rozbitý obličej je za to, že jsem se díval na hodinky, je legitimací, kterou
jednou budu prověřen a vstoupím zase do Prahy, jako protinacistický
bojovník, a hlavně že ukážu všem těm Šroubkům a Brandejsům a všem
hoteliérům, že já mezi ně patřím, protože když budu živ, tak určitě si
koupím jeden ten veliký hotel, když třeba zrovna ne v Praze, tak určitě



někde jinde, protože s tím kufříkem známek – tak jak chtěla Líza bych si
mohl koupit hotely dva, a vybrat si zda v Rakousku nebo ve Švýcarech, ale
v očích těch rakouských nebo švýcarských hoteliérů bych nebyl vůbec nic,
těm bych nepotřeboval něco dokazovat nebo dokázat, s nimi jsem neměl
žádné účty z minula, nad těmi jsem se nepotřeboval vytáhnout, ale mít v
Praze hotel a v Praze být v grémiu hoteliérů a dotáhnout to na tajemníka
všech pražských hotelů, to už by mne museli uznat – nemilovat, ale
respektovat, a mně o nic jiného do budoucna nešlo… A tak jsem byl na
Pankráci celkem čtrnáct dní, ještě další výslechy pak ukázaly, že šlo o omyl,
že skutečně čekali na člověka, který se měl dívat na hodinky, že už chytili
spojku, ze které dostali to, co potřebovali, až na to, že to byl někdo jiný a já
jsem si vzpomenul, že tam stál Zdeněk a že se chtěl dívat na hodinky taky,
že Zdeněk je můj přítel a že to viděl, že já to vlastně vzal za něj, že on bude
někým velice důležitým, a že i když nikdo z cely, tak určitě Zdeněk mě
obhájí, a tak když jsem se od výslechů vracel, než do mne strčili rukou, tak
jsem si obnovil krvácení z nosu a zase jsem se usmíval a smál jsem se, a z
nosu mi chrstala krev…, a pak mne propustili, vyšetřující se mi omluvil,
podotkl ovšem, že zájem říše nutí, aby raději devadesát devět spravedlivých
bylo omylem potrestáno, než aby jeden jediný vinný jim unikl… A tak jsem
stál navečer před branami pankrácké trestnice, a za mnou vyšel taky
propuštěný… a ten, když vyšel, tak se zhroutil, posadil se na chodník,
tramvaje jezdily ve fialovém zatemnění, chodci proudili nahoru dolů, mladí
lidé se vodili za ruce a děti si v soumraku hrály, jako by ani nebyla válka,
jako by na světě byly jen květiny a objetí a milostné pohledy, a ty dívky v
tom teplém soumraku měly halenky a sukně tak narafičené, že i já jsem se s
chutí podíval po tom, co bylo připravené pro mužské oči, záměrně všechno
dané do erotické perspektivy…, to je krása…, řekl ten mužský, když se
vzpamatoval a já jsem se mu nabídl ku pomoci…, povídám, jak dlouho? A
on řekl, že si odseděl deset let…, a chtěl vstát, ale nešlo mu to, musel jsem
ho podpírat, ptal se mne, jestli nepospíchám? A já jsem řekl, že ne, a když
se mne ptal, proč jsem seděl, řekl jsem, že pro ilegální činnost, a tak jsme
kráčeli k tramvaji a musel jsem mu pomoct do elektriky, a zase všude v
tramvaji a venku bylo plno lidí a všichni jako by se vraceli nebo šli do
nějaké taneční zábavy, a já jsem si poprvé všiml, že vlastně Pražačky jsou
krásnější než ty Němky, že mají větší vkus, že Němky všechno nosí jako
nějakou uniformu, že šaty, že ty dirndly a zelené kostýmy a myslivecké
kloboučky mají pořád do sebe něco vojenského… A tak jsem seděl vedle



šedivého mladíka, mohlo mu být ne víc než třicet let, a taky jsem mu to
řekl, že přes ty šediny je mu tak málo, a když jsem se zničehonic zeptal,
koho jste zabil?, chvíli váhal, pak se dlouze díval na trčící prsy dívky, která
se držela navíc jednou rukou držáku tramvaje, a on se mne zeptal, jak to tak
víte? A já jsem řekl, že jsem obsluhoval habešského císaře…, a tak jsme
dojeli na konečnou jedenáctky a byla už tma a ten vrah pravil, abych s ním
šel k jeho mamince, abych jej doprovodil, že by mohl padnout cestou…, a
tak jsme kouřili a čekali na autobus, který brzy přijel, a jeli jsme tři stanice
a vystoupili u Koníčkového mlýna, ten vrah mi řekl, že půjde raději zadem,
přes vesnici Makotřasy, aby byl dřív doma, a hlavně aby maminku
překvapil a prosil za odpuštění…, řekl jsem, že s ním půjdu jen na kraj
vesnice, až před vrata rodinného domku, jeho domova, a pak se vrátím na
hlavní a tam pojedu autostopem, a všechno jsem dělal ne z nějakého soucitu
nebo laskavosti, ale pořád jsem myslel na to, abych měl co nejvíc alibi, až
jednou ta válka skončí, a ona skončí co nevidět…, a tak jsme kráčeli
hvězdnou nocí, prašná cesta nás vyvedla zatemněnou vesnicí zase do mokré
krajiny modré jako kopírovací papír, s uzoučkým měsícem, který oranžově
svítil a vrhal za námi nebo před námi nebo po příkopech v boku tenký,
sotva znatelný stín…, a pak jsme vyšli na kopeček, jen tak jako by si hlína
vzdechla, a on řekl, že teď a odtud už bude vidět jeho rodiště a jeho
vesnička…, ale když jsme vyšli na vršek, nebylo vidět ani jedno stavení…,
vrah zaváhal a skoro se polekal, zabreptal, to není možné, že bych se
zmejlil? Asi za tím druhým vrškem…, ale když jsme ušli stovku metrů, padl
na vraha i na mne strach…, teď se vrah roztřásl ještě víc, než když vyšel z
vrat pankrácké trestnice…, posadil se, utíral si čelo, které se lesklo, jako by
přes něj tekla voda… Co je, povídám. Tady byla vesnice a je celá pryč,
blázním, nebo jsem zešílel, nebo co? breptal vrah… Povídám, jak se ta
vesnice jmenuje? A on pravil, Lidice…, povídám, tak to je tedy ta vesnice
pryč. Němci ji rozstříleli a lidi postříleli a zbytek odvezli do koncentráku. A
vrah se ptal dál, a proč? Povídám, protože zavraždili říšského protektora a
cesta vrahů vedla sem… A vrah seděl a ruce mu visely přes pokrčená
kolena, jako dvě ploutve… A pak se zvedl a jako opilý chodil tou měsíční
krajinou a pak se zastavil před takovým kůlem, a padl před ním a objal ten
kůl, ale on to nebyl kůl, ale kmen nějakého stromu, a trčela z něj jediná
useknutá větev, jako by se na té větvi popravovalo oběšením. Tak tady, řekl
vrah, tady, to je náš ořech, tady byla naše zahrada, a tady zvolna kráčel,
tady někde…, pak poklekl, a rukama vyhmatával zasypané základy stavení



a hospodářských budov, jistě šel slepeckým písmem posilovaným
vzpomínkou, a když ohmatal po kolenou celý rodný dům, posadil se pod
kmen a zakřičel, vy vrahové!, a vstal a zatínal pěsti a modré žíly mu
vyběhly na krku v tom světle sporého měsíce…, a když se vykřičel vrahů,
tak se vrah posadil na zem, zaklonil se, ruku sepnul pod kolenem a houpal
se jako v houpací židli a díval se na tu větev črtnutou přes srpek měsíce a
hovořil, jako by se zpovídal…, a já jsem měl krásnýho tatínka, a ten byl
krásnější, než jsem teď já, já jsem proti němu nepodařenec, i když jsem
hezký, a tatínek měl rád ženské a ženské měly ještě raději tatínka, a tak
tatínek chodil za sousedkou, a já jsem na tatínka žárlil, a maminka se
trápila, a já jsem viděl, jako tatínek, vidíte? Tady za tuhle větev se držel, a
když se rozhoupal, tak se tak šikovné pustil, že byl na druhé straně plotu, a
tam byla hezká sousedka, a já jsem si jednou na tatínka počkal, a když
přeletěl přes plot, tak jsme se hádali a já jsem tatínka zabil sekyrou, ne že
bych ho chtěl zabít, ale že jsem měl rád maminku a maminka se trápila…, a
teďka z toho všeho zbyl jen kmen ořechu…, a moje maminka, ta je asi taky
mrtvá… Povídám, může být v koncentráku, brzy se vrátí… A vrah se zvedl
a řekl, půjdete se mnou? Půjdeme se zeptat…, a já jsem řekl, pročpak ne…,
já umím německy… A tak jsme se vydali na Kladno a před půlnocí jsme
byli v Kročehlavech a německé hlídky jsme se zeptali, kde je budova
gestapa? A hlídka nám řekla, kudy se tam jde. A pak jsme stáli před vraty, v
prvním patře bylo nějak veselo, šum a hluk a nějaké cinkání a ženský
pronikavý smích… A hlídky se střídaly byla jedna hodina po půlnoci, a já
jsem veliteli hotovosti řekl, zda je možno mluvit s velitelem gestapa? A on
zařval, was? A abychom přišli ráno, ale otevřely se dveře a vyvalil se zástup
v náladě, uniformovaných eses, odcházeli a zvesela se loučili, jako po
nějaké oslavě, nějakém večírku nebo jmeninách a narozeninách, taky mi to
připadalo, jak od nás chodili z hotelu Paříž každý den rozjaření hosté, když
nadešel jejich čas nebo byla zavírací hodina…, a tam na posledním schodu
stál nějaký voják, držel svícen se svíčkami, byl opilý s rozhalenou
uniformou, vlasy do čela a zdvihal ten svícen na rozloučenou, a když nás
uviděl, sestoupil až na práh a optal se velitele hotovosti, který mu vzdával
počestnost, kdo jsme? A velitel řekl, že bysme s ním chtěli hovořit…, a vrah
mi řekl, abych řekl to, co jsem pak přeložil…, že on byl v kriminále deset
let a že přišel teď do Lidic domů a že nenašel ani dům, ani matku, tak že
chce vědět, co se stalo s maminkou? A velitel se zasmál, z nakloněného
svícnu jak slzy kapaly na zem curůčky horkého vosku… a velitel stoupal



vzhůru, ale pak zařval, halt! A dveře hlídky otevřely a velitel sestoupil a
optal se, proč dostal těch deset let? A vrah řekl, že zavraždil otce… A velitel
vzal svícen s těmi svícemi pořád ještě kapajícími a svítil si do tváře toho
vraha a tak nějak okřál, jako by se zaradoval, že osud mu tuhle noc poslal
toho, kdo se jde vyptávat na svoji maminku, když zavraždil svého otce a je
v situaci, ve které stával on často jako vrah, ať z příkazu, ať z volného
uvážení…, a tak já, který jsem obsluhoval císaře a často jsem se stal
svědkem, kterak neuvěřitelné se stalo skutkem, jsem viděl, jak státní říšský
vrah, vrah ve velkém, ozdoben vyznamenáními, že mu rachotily na prsou,
stoupá po schodech vzhůru a za ním kráčí prostý vrah, otcovrah, a já jsem
chtěl odejít, ale velitel hotovosti mne vzal za rameno a ukázal mi na schody,
ke kterým mne brutálně otočil… A tak jsem seděl u zbytků hostiny, u
velikého stolu, tak jako to bývaly stoly, když odejde svatba nebo veliká
promoce, zbytky dortů a načnuté nedopité i dopité láhve a uprostřed stolu
seděl opilý esesák a vyptával se znovu na to a já jsem to překládal, jak se to
stalo u toho kmenu ořechu před deseti lety, ale nejvíc se radoval velitel z
toho, jak dokonalá je organizace na Pankráci, že se trestanec nedozvěděl o
tom, co se v Lidicích a s Lidicemi stalo… A ještě neuvěřitelnější se stalo
toho večera skutkem, já, ukryt za překladatele s rozbitou a hojící se tváří,
nepoznán, poznal jsem ve veliteli gestapa i jednoho účastníka mé svatby,
toho vojenského pána, který mi ani negratuloval, ani ruku nepodal, se
kterým jsem si chtěl přiťuknout, avšak já jsem nastavil sklenku a srazil
kramfleky pemsek, těch lakovaných střevíců, ale stál jsem s napřaženou
rukou a sklenkou, ducající si ke svému štěstí, avšak nebyl jsem opětován, a
tak jsem byl tenkrát náramně zahanben, a já jsem nesnášel zahanbení,
začervenal jsem se tenkrát až po kořínky vlasů, zrovna tak, jako mi
odmítnul připíti jak pan Šroubek, hoteliér, tak i pan Skřivánek, ten, který
obsluhoval anglického krále…, a teď dalšího mi osud nabídnul, dalšího
toho, který si nevšiml mého dobře míněného nabídnutí ke skleničkovému
přátelství…, a teď tady přede mnou sedí a holedbá se tím, že se zvedá a
budí nějakého velitele archivu, a pak s námi vytahuje registrář a nachází
tam a předčítá zase u hodovního stolu, otáčeje stránky a namáčeje je do
rozlitých omáček a likérů, stránky, až nachází tu pravou, aby z ní přečetl to,
co se stalo, a oznámení, že vrahova maminka je v koncentráku a doposud u
jejího jména není ani datum, ani křížek označující její úmrtí.



Když jsem se druhý den vrátil do Chomutova, už jsem byl propuštěn, už
dostali zprávu a pouhé podezření stačilo, abych si sbalil kufry, a taky jsem
našel dopis, že Líza odjela za Siegfriedem k dědečkovi do Chebu k Městu
Amsterodamu, abych přijel za nimi, kufříček že vzala s sebou. A tak jsem se
svezl autem až před samý Cheb, kde jsem musel počkat, protože byl
hlášený nálet na Cheb a Aš, a jak jsem tak ležel s vojáky v příkopě, slyšel
jsem dunění, takové blížící se pravidelné a rytmické pracování jakéhosi
stroje, že se mi objevil, skoro zjevil můj synáček, viděl jsem jej, jak každý
den a tak jistě i dneska, protože jsem mu nakoupil pět kilogramů
osmicoulových hřebíků, jak rytmicky a pravidelně popolízá a mocnými
údery kladiva na jeden ráz zabíjí do podlahy hřebík vedle hřebíku s
takovým nadšením, jako by sázel nějaké ředkvičky nebo hustě sázený
špenát… A pak, když přešel nálet, nastoupil jsem do vojenského auta, a
když jsme se blížili k Chebu, přicházeli z něj zpívající lidé, staří Němci,
kteří zpívali nějaké písničky, veselé ale to byly písně, asi se z toho, co
viděli, zbláznili nebo pomátli, nebo to bylo jejich zvykem, na neštěstí si
zpívat veselou písničku, a pak už nám šel vstříc prach a zlatý kouř, a viděli
jsme i mrtvé v příkopech, a začaly ulice s hořícími domy sanitní oddíly
vytahovaly polozasypané, a sanitní sestry klečely a obvazovaly hlavy a
ruce, a ze všech stran se ozýval sten a nářek, a já jsem myslil na to, jak jsem
tudy projížděl v kočáře a autech na svatbu, a jak všichni byli opojeni
vítězstvím nad Francií a Polskem, a viděl jsem ty červené hákové vlajky
ohněm mlsané, hořely ty vlajky a prapory s praskotem, jako by si oheň na
nich obzvláště pochutnával, oheň stoupající červeným suknem vzhůru a
černým koncem se zatáčející jako ocas mořského koníčka…, a pak jsem
stál před hořící a strženou stěnou hotelu U města Amsterodamu…, a jak táhl
lehký větřík, odvával béžová mračna kouře a prachu, a já viděl v posledním
patře, jak můj synáček tam sedí a dál bere hřebíky, mocnými údery je zaráží
do podlahy, zdaleka jsem viděl, jak už má silnou pravačku, dokonce z něj
nebylo nic než silné zápěstí a tenisový loket a pohybující se biceps, který
jednou ranou zarážel do podlahy dál hřebíky, jako by nepadaly pumy, jako
by se nic na světě nestalo… A tak se stalo, že druhý den, když se lidé vrátili
a vyšli z úkrytů, že nepřišla Líza, moje žena, říkali, že asi zůstala někde na
dvoře, a já jsem se ptal po malinkém odřeném kufříku, řekli mi, že jej Líza
měla pořád u sebe…, a tak jsem vzal krumpáč a hledal jsem celý den na
dvoře, pak druhý den jsem dal synáčkovi těch pět kilogramů hřebíků a ten
si vesele je vbíjel do podlahy, zatímco já jsem hledal svoji ženu a jeho



maminku, až třetí den jsem narazil na její boty, pomalu, zatímco Siegfried
křičel a plakal, že nemá hřebíky, a nikdo mu je nepřinášel, tak tloukl
kladivem aspoň do hlaviček hřebů už zaražených, já jsem zvolna dostával z
rumiště a sutin svoji Lízu, a když jsem přišel do polovičky jejího těla, viděl
jsem, jak stočená do klubíčka svým tělem chránila vulkánový kufřík, který
jsem nejdříve pečlivě ukryl a pak jsem vyhrabal celou svoji ženu, ale bez
hlavy. Průvan vzduchu jí utrhl hlavu, kterou jsme pak hledali ještě dva dny,
zatímco synáček dál bil kladivem a vbíjel hlavičky hřebíků do podlahy a do
mé hlavy. Tak čtvrtý den jsem vzal kufříček a nerozloučil jsem se a
odcházel, a za mnou slábly údery kladiva a vbíjených hřebíků, ty rány, které
jsem slyšel pak skoro celý život, protože toho večera si měl přijet spolek
pro pomatené děti pro mého synáčka Siegfrieda, zatímco Lízu jsme
pochovali ve společném hrobě, s hlavou sice jakoby, ale byl to jen na trup
namotaný šál, aby si lidé nemysleli bůhvíco…, ač kvůli té hlavě jsem
překopal celý dvůr.

Stačí vám to? Tím dneska končím.

 

Kterak jsem se stal milionářem

 

Dávejte pozor, co vám teďka řeknu.

Ten kufříček se vzácnými poštovními známkami mi přinesl štěstí. Ne hned,
ale až pak, protože po skončení války jsem dostal malý dekret, i když jsem
dal adresu toho velitele gestapa, toho, který byl vrahem tolika lidí a utekl a
schoval se někde v Tyrolích, a já jsem v Chebu od svého tchána vyzvěděl
místo jeho pobytu, a Zdeněk dostal povolení od amerických úřadů a autem s
dvěma vojáky si vyjel pro něj, zastihli jej, jak sekal louku přestrojen v
tyrolské kalhoty a košili, a nechal si narůst plnovous. I kdybych jej zatkl já,
přesto mne sokolové z Prahy dostali do kriminálu, ne za to, že jsem si vzal
Němku, ale za to, že jsem v době, kdy popravovali tisíce českých vlastenců,
že jsem stál před nacistickým úřadem krve a ochrany německé cti a dával
jsem se prohlížet, já, přispívající člen Sokola jsem se nechal dobrovolně
prohlídnout, zda jsem schopen pohlavně obcovat s germánskou árijskou



ženou, tak za to jsem dostal půl roku, podle malého dekretu…, ale potom
jsem prodával ty známky a dostával jsem za ně takové částky, že jsem jimi
pokryl deset podlah mého bytu, a když jsem dosáhl částky pokrývající
čtyřicet podlah, koupil jsem si hotel na periferii Prahy, hotel se čtyřiceti
pokoji… Ale hned první noc jsem měl dojem, že v nejvyšším mansardovém
pokoji kdosi každou minutu děsnou šupou tesařské širočiny zabíjí do
podlahy hřebíky, a pak každý den nejen v tom prvním pokoji, ale ve
druhém, ve třetím, v desátém, až nakonec ve čtyřicátém pokoji, všechno
současně, a všude, že po každé té podlaze po čtyřech leze můj synáček,
čtyřicet synáčků, a každý mocnými hypami vbíjí do podlahy hřebíky, jednu
podlahu po druhé, tak denně až do čísla čtyřicet…, a když jsem se čtyřicátý
den, ohlušen ranami, vyptával, zda nikdo neslyší nějaké rány kladivem,
neslyšel to nikdo, jen já, a tak jsem ten hotel vyměnil za druhý, schválně
jsem si vzal hotel pouze se třiceti pokoji, ale začalo to přesně tak jako v
hotelu prvním, a tak jsem usoudil, že peníze za ty známky nebyly
požehnané, že to byly peníze násilím někomu vzaté, někomu, kdo byl
přitom zabit, možná že to byly známky nějakého zázračného rabína, protože
ty rány a hřebíky vbíjené do podlahy vlastně byly hřebíky vbité do mé
hlavy, každým úderem jsem pociťoval, jak mi hřeb pronikal lebku, druhým
úderem pak vjel do ní na polovic a pak celý, a nakonec jsem nemohl ani
polykat, protože ty dlouhé krováky se mi koneckonců dostaly až do krku…,
a já jsem se ale nezbláznil, můj vytčený cíl bylo mít hotel a vyrovnat se
všem hoteliérům a nechtěl jsem a nemohl jsem ustoupit, protože jsem žil
jen tou představou, že třeba jednou to dotáhnu tak, jako to dotáhl hoteliér
pan Brandejs, ne že budu mít zlaté příbory pro čtyři sta hostů, tak jako to
měl on, ale pouze sto zlatých příborů, a že budou u mne ubytovaní samí
slavní cizinci…, a tak jsem začal stavět hotel, docela jinačí, než byly
všechny hotely, u Prahy jsem koupil opuštěný velkolom, a tady jsem začal
doplňovat a zvelebovat všechno, co tady bylo, jako to měl hotel Tichota,
základem hotelu byla ohromná kovárna s hliněnou podlahou a dvěma
komíny, nechal jsem i čtyři kovadlinky tak, jak byly, všechna kladiva a
všechny kleště visící na černých zdích, nakoupil jsem kožené klubovky a
stoly všechno podle rady architekta, blázna, který to, o čem sníval, prováděl
pro mne, a byl tak nadšený, tak jako já, protože jsem hned ten den, kdy byla
adaptována ta kovárna, hned jsem tam spal, totiž tady v těch komínech a
kovářských pecích, tady se na rožních před samými hosty měly péct šašliky
a živáňské pečeně, tak tady jsem první noc slyšel údery, ale ty byly tak



slabounké, do hliněné podlahy ty hřebíky šly rychle jako do másla, že nastal
útlum i v mé hlavě a já jsem ještě s větší chutí se dal do stavby hostinských
pokojů, takových malých kójí, které vznikly z dlouhého baráku podobného
koncentráku, tady dřív byly dělnické šatny a ubikace, ale já jsem je nechal
proměnit v pokojíky, ve třicet pokojů, a na zkoušku jsem nechal udělat
podlahu z hrubých drsných kachlíčků, takových, jako jsou v Itálii a ve
Španělsku, a vůbec tam, kde je horko, a první den jsem naslouchal na
zkoušku, a slyšel jsem jen, jak po mé hlavě se smekly hřebíky, vydávaly
jiskry, tak tvrdý byl ten porcelán, a pak ty údery tichly po marném pokusu
docela, a já jsem se uzdravil a začal jsem spát tak, jako jsem spával…, a
stavba pokračovala tak rychle, že za dva měsíce byl hotel otevřen, nazval
jsem jej hotel V lomu, protože se ve mně cosi zlomilo a odešlo ode mne.
Byl to skutečně prvotřídní hotel a tady se spalo jen na objednávku, byl v
lese, a ty pokoje byly do půlkruhu kolem modrého jezírka na dně toho
lomu, ze skály, která se tyčila čtyřicet metrů vzhůru a byla žulová, jsem
alpinisty nechal zasázet alpínky a ozdobné keře, které rostou v podobných
podmínkách, a navíc tam viselo ocelové lano napříč přes ten rybník, jeden
konec byl upoután na kopci, takže lano se svažovalo až dolů, každý večer
jsem měl atrakci, najmul jsem artistu, který použil rolny, takového kolečka
ocelového, pod kterým byla prostrčena krátká tyč, vyčíhal si okamžik,
odrazil se a sjížděl dolů z té výšky a nad jezerem, osvětlený fosforovým
šatem, se pustil a rolna sjela až dolů, on se chvíli zastavil, protipohybem
udělal pak sklopku, narovnal se a s nataženýma rukama se zasunul do
hlubokého jezera, aby zvolna a pomalu v těsných fosforových šatech plul
ke břehu, na kterém byly stolky a židličky. Všechno bylo bílé, a já jsem
všechno nechal natřít na bílo, ta bílá barva byla teď barvou mojí, takový to
byl Barrandov, jenže byl originální, já jsem mohl soutěžit teď s každým, ale
abych řekl…, tak to s tou rolnou vynašel pikolík, který jedno odpoledne
vystoupil na kopec a tam se zachytil té rolny a sjel dolů a pustil se
uprostřed, kdy všichni hosté vykřikli zděšením a vstali nebo se zvrátili
nazpátek do křesílek, všechna křesla byla v ludvíkovském stylu, pikolík se
narovnal, pak ve vzduchu vzal převahu a po hlavě ve fraku se zasunul do
hladiny, jako by jej jezero pozřelo…, a já jsem v tu chvíli věděl, že tohle tu
musí být každý den, a že večer to musí být se světélkujícími šaty nemohl
jsem na tom prodělat, a i kdyby, protože tohleto neměl nikdo nejen v Praze,
ale i v celých Čechách a snad i ve střední Evropě…, a jak jsem se dověděl,
tak i na celém světě, protože jednou mi hlásili, že přijel a ubytoval se tady



spisovatel, který se jmenoval Steinbeck…, vypadal jako námořní kapitán
nebo lupič, a tomu se tady tak líbilo, ta kovárna proměněná na restaurační
síň a ty ohně a ti kuchaři pracující přímo před hosty, takže jak se
dokončovaly šašliky nebo živáň, tak hosté byli zcela tím díváním
vyhladovělí a tak nabití chutí k jídlu, že se podobali dětem…, ale tenhle
spisovatel si nejvíc oblíbil všechny ty stroje na drcení žuly, takové
zaprášené mlýny s obnaženou metodou struktury lešení, do všeho bylo vidět
jako na nějaké výstavě mlýnů nebo na výstavě, kde jsou rozříznutá auta,
aby bylo vidět motor, tak ten spisovatel byl okouzlen těmi stroji stojícími na
rovince před lomem, odkud bylo vidět do kraje, jako desítky soch tam stály
ty stroje, takové frézy nebo soustruhy na kámen, teď opuštěné, jakoby
vynalezené bláznivými sochaři, a taky ten spisovatel, Steinbeck se
jmenoval, ten si nechal sem dát ten bílý stolek s bílými průhlednými křesly
a židlemi a tady pil každý den odpoledne jednu a večer další láhev
francouzského koňaku… a uprostřed těch strojů, dole s mlýnem, se díval do
krajiny, takové fádní krajiny u Velkých Popovic, ale tím spisovatelem byla
najednou ta krajina tak krásná, a tak ty stroje byly tak výtvarné, že ten
spisovatel mi řekl, že tohle ještě neviděl, v takovém hotelu že se ještě
neubytoval, že tohle může mít v Americe jedině nějaký slavný herec,
takový Gary Cooper nebo Spencer Tracy, a ze spisovatelů by si tohle mohl
koupit jedině Hemingway, a kolik bych za to chtěl, a já řekl, dva miliony…,
a on pak počítal něco na stole a pak mne poprosil, abych přišel, vytáhl
šekovou knížku a řekl, že to koupí a že mi vystaví šek na padesát tisíc
dolarů…, a já jsem se optal několikrát, a on vždycky přidal na šedesát, na
sedmdesát, osmdesát tisíc dolarů…, a já jsem viděl a věděl, že tohle
všechno, že tenhle hotel nemohu prodat ani za milion dolarů, protože ten
hotel V lomu byl vrchol mých sil, mého snažení, a já jsem teď prvním
hoteliérem mezi hoteliéry, protože takových hotelů, jako má pan Brandejs,
jako má pan Šroubek, tak takových hotelů jsou na světě stovky a tisíce, ale
jako mám já, nemá žádný… A tak se jednou stalo, že přijeli autem největší
pražští hoteliéři, včetně pana Brandejse a pana Šroubka, objednali si večeři,
vrchní a pinglové upravili jejich stůl s tou největší pečlivostí a vkusem, jen
kvůli nim jsem udělal spodní osvětlení skály deseti reflektory, ukrytými pod
rododendrony a rozhozenými tak, aby celá skála byla ozářená a dala
vyniknout ostrým hranám a fantastickým stínům a květinám a keříčkům, a
umínil jsem si, že kdyby ti hoteliéři byli náchylní ke smíření a k tomu, že
mne vezmou mezi sebe, že mi nabídnou členství v grémiu hoteliérů,



zapomenu na všechno zrovna tak, jako by zapomenuli i oni. Avšak oni
nejen že dělali, jako by mne nikdy neviděli, ale sedli si tak, že byli zády ke
všem těm krásám mého podniku, a já jsem se choval zrovna tak, mohl jsem
se, a cítil jsem se vítězem, protože jsem viděl, že se otočili zády k
jedinečnostem mého podniku jen proto, že věděli a poznali, že jsem se
dostal teď nad ně, že u mne se ubytoval nejen Steinbeck, ale i Maurice
Chevalier, za kterým přijelo tolika ženských a zůstaly v okolí Lomu, že
Chevalier je přijímal ráno v pyžamu a ony se na něj vrhly, ty ctitelky a
vysvlékly zpěváka a roztrhaly pyžamo na kousíčky, aby si každá odnášela
na památku útržek toho pyžama, kdyby mohly, roztrhaly by i Chevaliera a
odnesly si z něj kousíčky masa, každá podle svého gusta, ač podle povahy
by skoro všechny si ze slavného zpěváka vytrhaly nejdříve srdce a pak jeho
pohlaví…, a tenhle Chevalier přitáhl s sebou tolik novinářů, že fotografie
mého Lomu byla nejen ve všech našich, ale i v cizích časopisech, dostal
jsem zprávy z Frankfurter Allgemeine a Züricher Zeitung a Die Zeit, a i v
samotných Herald Tribune byl můj hotel s bláznivými ženskými kolem
Chevaliera, uprostřed plató, tam, kde byly ty sochy ze strojů, stroje
obklopené bílými stolky a židlemi, které v opěradlech měly stylizované
úponky révy, vyrobené uměleckými kováři ze železných plátů…, a proto
vlastně přijeli ti hoteliéři, aby se se mnou nesmířili, přijeli jen proto, že to,
co viděli, bylo daleko silnější a krásnější toho, co si představovali, a hlavně
taky proto, že teď, když to viděli, viděli, že ten lom jsem koupil za pakatel
se vším, co v něm stálo a bylo, a žárlili na mne asi taky proto, že jsem
všecko nechal tak, jak jsem to koupil, a hotel jsem vestavěl dovnitř, takže
ten, kdo něčemu rozuměl, uznal a uznával mne, jako bych byl nějaký
umělec…, a to byl můj vrchol, to, co ze mne udělalo člověka, který nežil
nadarmo. A tak já sám jsem se začal dívat na ten můj hotel jako na
umělecké dílo, jako na můj výtvor jen proto, že to viděli jiní…, otevřeli mi
oči a já jsem sice až pak, sice až pozdě, ale přece jen pochopil, že i ty stroje
jsou vlastně sochy, krásné sochy, které bych nedal za nic, dokonce jsem
jednou viděl, že ten můj objekt v Lomu, že se podobá tomu, co shromáždil
cestovatel Holub, co shromáždil Náprstek, a že přijde jistě čas, kdy tady na
každém stroji, na každém tom kameni a na všem bude nálepka historicky
cenné…, a přesto jsem se cítil ponížen od těch hoteliérů, že pořád nepatřím
k nim, že jim nejsem stavovsky roven, i když jsem nad nimi, často jsem v
noci litoval, že není staré Rakousko, že jistě, kdyby byly manévry a
ubytoval se tady ne sám císař, ale jeho nějaký arcivévoda, že bych mu



posloužil a připravil všechno jídlo a prostředí tak, že by mne povýšili do
šlechtického stavu, ne vysoko, ale že bych byl baron… A tak jsem snil dál,
když přišla veliká horka a všechno schlo na polích a země se trhala a děti
házely do škvír v zemi psaníčka, já jsem snil o zimě, jak až napadne sníh a
až přijdou mrazy, jak vyleštím hladinu jezera a na tom jezeře budou dva
stolečky a na nich budou dva staré gramofony, jeden s modrou a druhý s
růžovou troubou, podobnou velikým květům, a koupím staré gramofonové
desky a budou se hrát jen staré valčíky a charakteristická intermezza a v
kovárně budou plát ohně a na ocelových koších budou na břehu jezera hořet
polena a hosté budou bruslit, nakoupím starých nebo nechám udělat starých
bruslí na kličku, a, páni budou připínat brusle dámám a budou mít na
kolenou v podřepu jejich nožky, a budou se podávat horké punče…, a tak
jsem snil, a zatím se noviny a politické strany hádaly, kdo bude platit to
sucho, ve kterém se mi tak krásně snilo o zimních radovánkách v Lomu, a
když i v parlamentě se poslanci a členové vlády hádali, kdo tedy bude platit
to sucho, a shodli se na tom, že to budou milionáři, přijal jsem to usnesení s
takovým uspokojením, protože já jsem také milionář, doufal jsem, že moje
jméno jako milionáře bude v novinách, že bude vedle Šroubka a Brandejse
a ostatních, že tedy to sucho mi poslala moje šťastná hvězda, že to neštěstí
je moje štěstí, kterým se ocitnu tam, kam jsem si přál ve snu, jak mne
arcivévoda povyšuje do šlechtického stavu, že já, maličký pořád, tak jak
jsem byl jako pikolík, já jsem veliký, jsem milionář… Ale jak plynuly
měsíce, nikdo mi nic neposílal, nikdo na mně nechtěl, abych zaplatil
milionářskou dávku, už jsem koupil dva gramofony, a navíc jsem dal
přivézt překrásný orchestrion, protože jsem koupil nejen ten orchestrion, ale
i starý kolotoč s tak velikými houpacími koňmi a jeleny a soby, že jsem ten
kolotoč dal rozmontovat a ty koně a jeleny jsem dal na původní péra na
obrubník kolem jezera, a každý host s chotí usedl jako do nějaké longšéz,
takové ty francouzské židle obrácené dvě proti sobě, takovému kanapátku,
kde jste mohli sedět se slečnou a konverzovat, tak vždycky jsem dal dva
jeleny a dva koně vedle sebe jako na nějakou galantní vyjížďku a opravdu
se to vžilo, hosté měli pořád obsazené s dámami koně i jeleny a orchestrion
jim vyhrával a hosté se houpali na těch dřevěných zvířatech s překrásnými
čabrakami a krásnýma očima, a vůbec vším, protože to byl německý
kolotoč nějakého bohatého majitele střelnice a lunaparku… A tak najednou
se na mne přišel podívat Zdeněk, který byl velikým pánem na okrese a
možná na kraji, docela se změnil, už nebyl tak, jak býval, houpal se na koni



a díval se kolem sebe, a když jsem si přisedl na vedlejšího koně, tak mi tiše
hovořil a potom vzal na důkaz složenou listinu, a než jsem mohl zabránit,
tak zvolna roztrhal tu listinu, ve které jsem byl jmenován milionářem a že
zaplatím milionářskou dávku, a Zdeněk seskočil a hodil do ohně tu listinu,
pro mne ten krásný, skoro jmenovací dekret, zasmál se na mne tak smutně a
dopil minerálku, on, který pil jen tvrdý destilát, a se smutným úsměvem ode
mne odcházel, čekal na něj bourák, černé auto, aby ho odvezlo zase tam,
odkud přijel, někam do politiky, kterou dělal, ve kterou asi věřil, která jej
držela a která asi musela být krásná, když byla schopna nahradit mu
všechny jeho bravurní kousky, ve kterých utratil vždycky všechny prachy,
které měl u sebe, vždycky nějaký lidumilný kousek, jako by ty prachy jej
pálily, a tak je vracel lidem, kterým myslel, že ty prachy patří…, a události
se pak řítily, tak jak jsem snil, tak jsem si udělal senzační večery a
odpoledne v Lomu, gramofony a bruslení a ohně jak v kovárně, tak kolem
zamrzlého jezera, ale hosté, kteří přijížděli, byli smutní nebo zase tak veselí,
ale to nebyla veselost, jak jsem ji znal, to byla taková chtěná veselost, jako
měli Němci, když se radovali, ale věděli, že v Košíčku jsou se svými
milenkami a manželkami naposledy a pak z Košíčku rovnou na frontu…
Taky tak se se mnou mí hosté loučili, podávali mi ruce a mávali z aut, jako
by odjížděli naposledy a už nikdy že sem nepřijedou, a když přišli, tak zase
to bylo to samé, byli melancholičtí, zasmušilí, protože sem to ani tak
nedolehlo, ale všechno se v politice zvrátilo, byl tady Únor, a všichni mí
hosté věděli, že to je jejich konec, utráceli, co mohli, ale radost a
bezprostřední veselí se vytrácelo a já jsem ten jejich smutek přijal taky, už
jsem přestal, abych se každé noci zamknul, stáhl záclony a po zemi abych
rozkládal – jako bych hrál pasiáns, sám se sebou vykládal jako karty
stokoruny denní tržby, kterou jsem každý den ráno odnášel do banky, a kde
jsem měl uložený milion korun, právě tyhle dny…, a tak přišlo jaro a mí
hosté, tak jako němečtí důstojníci, vraceli se do Košíčku, ale jen někteří,
zrovna tak mí hosté, mí štamgasti přestali chodit, a já jsem se dověděl, že
padli, že byli zavřeni, zatčeni, že někteří utekli přes hranice…, a tak
přicházeli hosté jiní a tržby byly ještě větší, ale já jsem myslil, copak se
stalo s těmi, kteří byli u mne každý týden, a z nich přišli dneska jen dva a ti
mi řekli, že jsou milionáři, a že zítra mají být připraveni, a že mají mít
pevné boty a deku a rezervní ponožky a jídlo s sebou, že budou odvezeni
někam do sběrného tábora, protože jsou milionáři…, a já jsem se zaradoval,
že jsem milionář taky, přinesl jsem spořitelní knížku a ukázal ji těm dvěma



mým hostům, jeden byl továrník na tělocvičné nářadí a druhý měl fabriku
na umělé zuby, teď mi to řekli, a já jsem jim ukázal tu spořitelní knížku, a
hned jsem šel a taky jsem si vzal tlumok a pevné šněrovací boty a rezervní
ponožky a jídlo v konzervách, taky jsem se připravoval, že pro mne přijdou,
protože ten továrník na umělé zuby mi pravil, že všichni pražští hoteliéři
dostali takovou obsílku taky…

A k ránu odjížděli a plakali, protože odvahu, aby utekli přes hranice,
neměli, už nechtěli nic riskovat, akorát mi říkali, že to Amerika a
Společnost národů tak nenechá, že všechno dostanou zase nazpátek a že se
vrátí do svých vil a k rodinám… A já jsem čekal den, pak dva, pak týden,
dostal jsem zprávu z Prahy, že všichni milionáři už jsou ve sběrném táboře,
že to je učiliště kněží ve Svatém Janu pod Skalou, v ohromném klášteře a
penzionátu budoucích knéží, kteří byli vystěhováni… A tak jsem se
rozhodl, a to byl ten den, kdy přišli z okresu a předali mi šetrně zprávu, že
národní výbor mi zabírá Lom, a že jsem v něm zatím jako správce, že
všechna majetková práva přecházejí na lid… Ale já jsem byl plný záští,
věděl jsem, jak to asi bylo, že to byl zase Zdeněk, vydal jsem se na okres a
tak jsem byl v kanceláři u Zdeňka, a on neřekl nic, jen se smutně usmíval,
zase vzal lejstro ze svého stolu a přede mnou je roztrhal a řekl mi, že moje
povolání na svoje zodpovídání roztrhává, za to, že jsem vzal za něj tenkrát
to s tím díváním na hodinky, kolik je hodin, ale já jsem mu řekl, že tohle
jsem od něj nečekal, že jsem myslel, že je můj kamarád, ale on je proti mně,
protože já jsem ten, který celý život nechtěl být a o nic jiného neusiloval
než o to, abych měl hotel a abych byl milionář… A odešel jsem a v noci
jsem stál před branou osvětleného kněžského učiliště, před branou stál
milicionář s vojenskou puškou a já jsem se mu hlásil, že jsem milionář,
hoteliér z Lomu, že chci mluvit s velitelem v důležité věci…, tak milicionář
zvedl telefon, a za chvíli mě pustili do brány a pak do kanceláře, kde zase
seděl milicionář, ale bez pušky, před sebou měl seznamy a lejstra a flašku s
pivem, ze které neustále pil…, a když dopil, tak sáhnul pod stůl a z basy
vytáhl další láhev, otevřel ji a lačně pil, jako by měl první žízeň…, a já jsem
se jej ptal, zdali jim nechybí nějaký milionář…, že já jsem nedostal obsílku
a že jsem milionář taky…, a on se díval na lejstra, tužkou jel po jménech,
ale pak mi řekl, že milionář nejsem, a abych šel klidně domů…, ale já jsem
řekl, že to bude mýlka, že milionář jsem…, ale on mne vzal za rameno a
vyvedl mne k bráně a strčil do mne a zahulákal, já vás v seznamu nemám,



tak milionář nejste! A já jsem vytáhl spořitelní knížku a ukázal jsem mu, že
mám na knížce jeden milion jedno sto korun deset haléřů…, a povídám
vítězně, a co je tohle? A on se podíval na tu knížku… a já jsem žadonil,
přece byste mě nevyhnal… A tak on se smiloval a vtáhl mne do semináře a
prohlásil mne za internovaného, a zapsal si všechna moje data a potřebné
informace… Ten internát pro studující bohosloví vypadal opravdu jako
kriminál, jako kasárna, jako nějaká kolej pro chudé vysokoškoláky, akorát
že na chodbách v každém ohybu, mezi okny, všade visel krucifix, střídaný s
výjevy ze života svatých. A skoro na každém tom obrazu bylo nějaké
mučení, děsný horor, podaný malířem s takovou přesností, že to, že čtyři sta
milionářů bydlelo v kněžských celách po čtyřech nebo šesti osobách, bylo
vlastně legrací. Ostatně já jsem čekal, že tady bude takový teror a zloba, tak
jako to bylo, když jsem byl v kriminále toho půl roku po válce, za ten malý
dekret, ale ono naopak, tady v tom učilišti svatého Jana, to byla groteska. V
refektáři byl takový soud, to přišli milicionáři s vojenskými puškami, s
červenými páskami přes rameno, pořád jim padaly řemeny uniforma nebyla
šitá na míru, ale jakoby naschvál těm malým byla velká a těm velkým malá,
tak raději chodili rozepnutí, a soud s námi dělali tak, že za každý milion
dostal každý milionář rok, tak já jsem dostal za ty dva miliony dva roky,
pan továrník na tělocvičná nářadí, že měl čtyři miliony, tak dostal čtyři roky
a nejvíc dostal hoteliér Šroubek, deset roků, protože měl deset milionů. Ale
největší potíž bývala, do jakého rastru ty roky a nacionále zapsat, zrovna
tak jako děsný problém bylo večer nás spočítat, protože každý večer někdo
chyběl, ale to bylo tím, že jsme pro pivo v konvích chodili do sousední
vesnice, a potom asi taky proto, že naši hlídači pořád pili, tak nás nemohli
spočítat, i když sčítání začalo už odpoledne. Tak raději volili metodu
počítání po deseti, a vždycky jeden ze strážců zatleskal, a třetí strážce
upustil kamínek, aby potom, když sečetli posledního, tak se sečetly
kamínky, přidala se k výsledku nula, a ten zbývající počet, který nevyšel do
deseti. Ale každý den nás bylo víc nebo míň, i když jsme tady byli všichni,
to kolikrát součet internovaných milionářů souhlasil a byl zapsán, a všichni
si oddechli, zrovna v tu chvíli když přišli čtyři milionáři a nesli basy a
konve piva, a tak aby se to nepletlo, tak je prohlásili za nově příchozí, a
každý ten milionář dostal ještě znovu podle milionů, které nahlásil, o ty
roky navíc. On to sice byl internát, ale neměl plot. Takže v bráně seděli
milicionáři a milionáři chodili a vraceli se zahradou, a museli se vrátit a
projít branou, kterou milicionáři pokaždé otevírali a zase zavírali a



zamykali na klíč, avšak kolem dokola nebyl ani plot, ani zeď, takže i
milicionáři si sice zkrátili cestu přes zahradu, ale pak se v nich hnulo
svědomí a vrátili se k bráně a obešli ji s klíčem zahradou a odemkli a vešli
tou branou a zase ji zamkli a pak šli kolem té brány do internátu. Největší
potíž byla s jídlem, ale ta se ukázala zbytečná, protože velitel i milicionáři
rádi jedli s milionáři, a co jim přiváželi z milicionářských kasáren, tím se
krmila prasata, která koupil milionář, továrník na umělé chrupy, takže
nejdřív tady bylo deset, pak dvacet prasátek a všichni se těšili na zabíjačku,
protože tady byli milionáři velkořezníci, kteří slibovali takové pochoutky,
že milicionáři se olizovali napřed a sami dávali zlepšováky, jaké speciality
se dají dělat z prasat. A potom se tady vařilo asi tak, jako se vařilo ne v
internátech pro budoucí kněze, ale tak jako se vařilo v bohatých klášterech,
jako vařili třeba křižovníci. Když nějakému milionáři došly peníze, tak
velitel milicionářů poslal milionáře, aby si skočil domů pro peníze, nejdřív s
ním jezdil milicionář přestrojený za civilistu, ale pak stačila přísaha a
internovaný si mohl sjet do Prahy pro peníze, vybrat ve spořitelně z knížky,
z toho milionu nebo milionů, protože velitel jim dal potvrzení, že ty peníze
jsou pro veřejnoprávní účely A tak se v internátě vyvářelo, dělal se jídelní
lístek, který se dával schválit veliteli milicionářů, aby laskavě dal
připomínky, protože milionáři považovali milicionáře za své hosty, a taky
jsme v jídelnách a refektářích sedali všichni pohromadě… Milionář Tejnora
dostal jednou povolení, aby sjel do Prahy pro hudbu, pro kvartet, takový
šraml, a když tu hudbu přivezl taxíkem, tady se vůbec vyvinulo sjíždění do
Prahy taxíky až na rozcestí, tak vešli kolem zamčené brány do toho
milionářského koncentráku, vzbudili hlídku, protože už byla půlnoc, a zase
vyšli před bránu, kterou rozespalí hlídači nemohli otevřít, tak milionář vešel
kolem brány zahradou k bráně z druhé strany, zevnitřku vzal klíče a vyšel
kolem brány ven a tam odemkl bránu, ale že klíč byl nějaký vadný, tak
nešlo zamknout, tak zase vešel dovnitř a odtud zamkl bránu a předal klíče…
To jsem si myslíval, škoda že Zdeněk není milionář, ten by tady byl ve
svém živlu, ten by nejen všechny svoje peníze, ale i peníze těch druhých,
kteří neměli fantazii, jak s těmi miliony naložit, tak by to provedl s jejich
souhlasem za ně… A tak za měsíc všichni trestaní milionáři byli opálení,
protože jsme se opalovali na stráních, zatímco milicionáři byli bledí,
protože jednak stáli v bráně, jednak pořád dělali hlášení, seděli v celách a
nemohli dát dohromady ani stav podle jmen, protože některá jména jako
Novák a Nový byla tady třikrát a tak, protože pořád museli být ve zbroji,



pořád jim padaly pušky a sumky s náboji a přitom pořád gumovali a
přepisovali ta hlášení, která jim nakonec udělal každý hoteliér milionář, tak
jako by sestavoval jídelní lístek. A protože tady po katolickém učilišti zbyl
statek, ve kterém bylo deset krav a příděl z těch vemen nestačil na ranní
kávu, tady se podávala bílá zrnková káva, do které, jak to zavedl pan
hoteliér Šroubek, se dávala sklenka rumu, jak se to naučil v Café Sacher ve
Vídni, tak továrník na laky a prášková barviva přikoupil pět krav, a tak bylo
mléka sdostatek, protože někteří nesnášeli bílou kávu a dávali si ráno jen
skleničku rumu nebo ten rum pili z hrníčku, takového pucláku, protože ještě
jedli v noci, tak aby vytrávili. Taky bylo krásné, když jednou měsíčně
přicházely návštěvy rodinných příslušníků…, to velitel koupil bílé šňůry na
prádlo a natáhnul je kolem pomyslné zdi, a kde nestačila ta šňůra, udělal
sám kramflekem čáru, která dělila internované od internátu a světa
venku…, a tak přicházely manželky a děti s ruksaky a taškami s jídlem a
uherskými salámy a konzervami zahraničních firem, a ač jsme se snažili
tvářit utrápeně, tím, že jsme byli opálení a dobře živení, kdyby někdo přišel
a neznal ty poměry, tak by myslel, že zavření jsou ti, co přišli na návštěvu, a
že kriminál je tam venku, protože jak bylo vidět, tu internaci milionářů hůř
snášeli příbuzní než milionáři jako takoví. A protože se nedalo všechno
sníst, tak jsme se dělili my milionáři s milicionáři, kterým to všechno
chutnalo, že vymohli na veliteli, aby návštěvy byly povoleny dvakrát
měsíčně, jednou za čtrnáct dní… A tak se stalo, že když nebylo pohromadě
třicet až padesát tisíc, tak velitel dovolil, aby odborníci vybírali vzácné
knihy z klášterní knihovny, a ty se vozily do Prahy autem do antikvariátu…,
a pak se přišlo na to, že by se mohlo prodávat ložní prádlo a noční prádlo, a
výbavy pro budoucí kněze, u Svatého Jana pod tou Skalou, na jejíž stráních
jsme se opalovali a po obědě si dávali šlofíky…, ale to už bylo skoro
zbytečné, protože ti praví milionáři už to věděli dávno, už dávno vybírali ta
krásná prostěradla, ty dlouhé košile spací z horských tkalcoven, už dávno
odnášeli v kufrech ty krásné ručníky po celých veletuctech, tady toho bylo v
magacínech, protože každý kdo odtud odcházel jako budoucí kněz, každý
dostal výbavu, kterou nikdo nekontroloval, která nebyla nikým vedena,
naopak, která byla milicionářům a milionářům k dispozici, aby v tom
sběrném milionářském táboře nevypukla nějaká nakažlivá nemoc, nějaká
cholera nebo úplavice či tyfus…, a tak se pak stávalo, že dovolenou si brali
i milionáři, tak nám důvěřovali a věděli, že neutečeme, a když bychom
utekli, tak se nám to stalo dvakrát, tak jsme přivedli milionáře dalšího



dobrého známého, aby si odpočinul od rodiny…, a tak se milicionáři
vysvlékli a převlékli do civilu a uniformy jsme si brali my, milionáři, a
hlídali jsme sami sebe, to když jsme dostali službu v neděli nebo ze soboty
na neděli vachu milionářů, tak jsme se na to všichni těšili, protože to byla
groteska, kterou by nevymyslel ani Chaplin, celé odpoledne jsme si hráli na
likvidaci tábora milionářů, velitel brány, milionář Tejnora, přestrojený za
milicionáře, vyhlásil, že se tábor likviduje a že milionáři mohou jít domů,
ale milionáři zalezli, a tak milionáři přestrojení za milicionáře je
přemlouvali, líčili jim, jak je to venku na svobodě krásné, jak tam nebudou
trpět a úpět pod knutami milicionářů, ale budou žít svobodný život
milionářů, ale milionáři nechtěli o tom ani slyšet, tak milionář Tejnora,
přestrojený za milicionáře a velitele ostatních milionářů přestrojených za
milicionáře v bráně jako hotovost, nařídil násilnou likvidaci tábora, a
vyvlékli jsme z cel milionáře, ty, kteří měli deset a osm milionů, a tedy
deset a osm let, hledali pak k bráně klíče a nemohli odemknout bránu, tak
milionáři ji oběhli a zvenku si odemkli a zase oběhli bránu a stoupli si a
všichni jsme se na to dívali a řvali smíchem, jak milionáři, vedení
milicionáři, byli vlečeni ven, jak bylo za nimi zamknuto, a milionáři šli až
na kopeček, a když se rozhlédli, tak si to rozmysleli a vrátili se a tloukli na
bránu kriminálu a vkleče prosili milionáře převlečené za milicionáře, aby
jim poskytli azyl…, a já jsem se taky smál, ale ve skutečnosti jsem se
nesmál, protože ač jsem byl s milionáři, přesto jsem se k nim nedostal, ač
jsem spal dokonce s hoteliérem panem Šroubkem. Byl ke mně tak cizí,
dokonce jsem mu nesměl podat ani upadlou lžíci, zvedl jsem ji, držel jsem
ji, tak jsem stál v té naší kantýně s napřaženým příborem, tak jako před léty
se skleničkou, se kterou si se mnou nikdo nechtěl tenkrát přiťuknout, a pan
hoteliér si šel pro rezervní lžíci a jedl polévku tou lžičkou, a tu, kterou jsem
položil vedle jeho příboru, tu lžíci štítivě odstrčil ubrouskem, až spadla na
podlahu, všichni se na to dívali, jak pan hoteliér tu lžíci nohou od sebe
odkopl, až zaletěla pod refektářní stůl na kněžská roucha… Já jsem se smál,
ale do smíchu mi vůbec nebylo, protože jak jsem začal hovořit o tom svém
milionu, o tom svém podniku v Lomu, tak všichni milionáři zmlkali a dívali
se jinam, oni neuznávali ten můj milion, ty moje miliony dva, a já jsem
pochopil, že mne trpí mezi sebou, ale že jich nejsem hoden, protože
milionáři měli ty svoje miliony už dávno, už před touhle válkou, kdežto já
jsem byl válečný zbohatlík, kterého mezi sebe přijmout nejenže nechtěli,
ale nemohou, protože jsem nebyl štandesmesig, zrovna tak by to asi bylo v



tom mém snu, kdyby mne arcivévoda jmenoval a povýšil do šlechtického
stavu a udělal baronem, tak tím bych ještě baronem nebyl, protože ostatní
šlechta by mne mezi sebe nepřijala, zrovna tak jako mne přátelsky mezi
sebe nevzali milionáři a naopak, když jsem byl ještě před rokem venku, tak
jsem mohl mít iluzi, že mne mezi sebe jednou vezmou, dokonce jsem byl o
tom přesvědčen, že jako majitel restaurace V lomu se jim rovnám, že mi
podávají i ruku, že se mnou přátelsky hovoří, ale to všechno bylo jen tak
naoko, jako každý bohatý člověk se snaží získat přízeň vrchního hotelu
nebo restaurace, dokonce vrchního prosí, aby dal o jednu sklenku navíc, a
takový vrchní si s ním ťuká a pije…, avšak kdyby takový bohatý člověk
potkal toho svého vrchního na ulici, tak by se s ním nezastavil, nepohovořil,
to je jen takový bonton, mít na své straně vrchního, protože s takovým
vrchním nebo majitelem hotelu, tak s takovým člověkem je dobré být
zadobře, protože má vliv na to, co se mu přinese k jídlu a pití, jak jej
ubytuje, a jak za ťuknutí sklenkou a připití na společné zdraví a prohození
pár vlídných slov je vrchní vázán diskrecí, mlčenlivostí… A taky jsem
viděl, že ty miliony vznikají a vznikaly tak, jak pan Brandejs pro všechen
personál dával dělat bramborové šišky, jak šetřil na maličkostech, jak i tady
první viděl a věděl, jak se dostat na ty krásné ručníky a prostěradla, jak je
dovedl pronést v kufru bránou a odlifrovat domů, ne že by je potřebovali,
ale že mu jeho milionářský duch nedovoloval, aby nechal ladem ležet
možnost, která se mu nabízela, nebo aby se trénoval v tom, jak zadarmo
získat ty krásné věci z výbavy pro budoucí kněze. Já jsem tady měl na
starosti holuby, zůstalo tady dvě stě párů poštovních holubů. Velitel určil,
abych těm holubům čistil holubník, abych jim dával vodu a zadinu…
Každý den jsem jel po obědě s vozíčkem pro část zbytků do kuchyní… A
taky jsem skoro zapomenul říci, jak velitel byl tak přejedený masa, že se mu
zastesklo po bramborových plackách, a pak zase po lívancích se
švestkovými povidly a strouhaným sýrem a politých kyselou smetanou. A
milionář krejčí Bárta zrovna měl návštěvu, a tak navrhl veliteli, že jeho
manželka je ze selského, tak aby tam byla na tyhle moučníky jako
kuchařka…, a tak se tady objevila první ženská, a že jsme byli přejedení
masem, tak ještě tři manželky přišly do kriminálu, tři milionářky a paní
Bártová jako hlavní moučníkářka, a od té doby, kdy byli propuštěni
milionáři, kteří dokázali, že mají rakouskou a francouzskou příslušnost, a
bylo deset cel volných, tak přišli milionáři na to, že by se mohly ty cely
pronajímat pro manželky, které by mohly jednou týdně jezdit za milionáři



na návštěvu, protože není humánní, když je někdo ženatý, aby mu byla
odepírána zákonná žena. A tak se tady střídaly po deseti krásné ženy,
dokonce jsem pak zjistil, že to nebyly manželky, ale že to byly ženské z
bývalých barů, sám jsem poznal dvě klientky, už v letech, ale pořád krásné,
krasavice, které chodily do hotelu Paříž na vizitaci, když byl čtvrtek a když
přišli burziáni…, ale já jsem si oblíbil ty moje holuby těch dvě stě párů
holubů, kteří byli tak přesní, že přesně ve dvě hodiny seděli na hřebenu
klášterní budovy, odkud bylo vidět rovnou do kuchyní a odkud jsem
vyjížděl s vozíkem, a na tom vozíku byly dva pytle zadiny a kastroly s
bramborami a zbytky zeleniny a tak, a já, který jsem obsluhoval habešského
císaře, jsem krmil holuby, které nikdo krmit nechtěl, ta práce nebyla pro
milionářské ručičky, tak já jsem musel vyjíždět přesně, když tloukly dvě
hodiny, a kdyby netloukly a bylo slunce, tak přesně tak, jak ukazovaly
sluneční hodiny na zdi kostela, a jak jsem vyjel, tak všech čtyři sta holubů
se spustilo ze střechy a letělo mi vstříc, takový stín letěl s nimi a šustění
peří a křídel, jako by se sypala z pytle mouka nebo sůl, a ti holubi si
posedali na ten vozík, a kteří se tam nevešli, tak se mi posadili po ramenou
a vzduchem letěli a tloukli křídly kolem mých uší, zaclonili mi skoro celý
svět, jako bych byl v ohromné vlečce táhnoucí se za mnou a přede mnou, a
já jsem ukrytý docela v té vlečce z pohybujících se křídel a osmi set jako
borůvky krásných očí, a táhnul jsem to všechno, musel jsem vzít ojku
oběma rukama, milionáři se mohli potrhat smíchy, když mne viděli
zasypaného v holoubcích, až jsem to dotáhl na dvoreček, kde se dali do
toho jídla a tak dlouho zobali, až ty dva pytle byly prázdné a kastroly jako
vymetené, to jednou jsem se zpozdil, velitel ochutnával italskou polévku s
parmezánem a já jsem čekal na kastrol a slyšel jsem, jak bijí dvě hodiny, a
než jsem se nadál, otevřeným oknem vletěli do kuchyně holubi, všech těch
čtyři sta holubů, obklopili všechny přítomné, vyrazili lžíci veliteli
internačního tábora, a tak jsem honem vyběhl, a na zápraží mne holubi tak
obsypali a tak mne něžnými zobáčky klovali, zacláněl jsem si rukama
obličej a hlavu a utíkal jsem, ale holubi letěli za mnou, a tak jsem klopýtnul
a holubi kolem mne lítali a posadili se na mne, posadil jsem se a viděl jsem
sám sebe, jak jsem obklopen holoubky, kteří se ke mně lísali, a já jsem byl
pro ně životadárný bůh, a to jsem se podíval nazpátek do svého života a
viděl jsem teď sebe sama, jak jsem obklopen posly božími, holoubky a
holubicemi, jako bych byl nějaký svatý, jako bych byl vyvolencem nebes, a
zatímco se mi smáli, slyšel jsem smích a křik a poznámky, já jsem byl



zasažen holubím poselstvím, a věřil jsem teď na to, že neuvěřitelné se zase
stalo skutkem, a že kdybych měl deset milionů a tři hotely, tak tohleto lísání
a líbání zobáčky holubů a holubic, to že je posláno ze samých nebes,
kterým se asi ve mně tak zalíbilo, tak jak jsem to viděl na oltářních
obrazech a na výjevech zdobících křížovou cestu, kterou jsme chodívali do
svých cel. Jenže já jsem nic neviděl, nic neslyšel, jen jsem chtěl být tím,
kým jsem nikdy nemohl být, milionářem, i když jsem měl miliony dva,
mnohonásobným milionářem jsem se stal teď, když jsem viděl poprvně, že
ti holoubci jsou mí přátelé, že jsou podobenstvím poselství, které na mne
ještě čeká, že se teďky stalo to, co se stalo Saulovi, když spadl z koně a
zjevil se mu Bůh…, a když jsem rozhrnul tlukot osmi set křídel a vystoupil
z pohybujícího se peří jako z větviček smuteční vrby, běžel jsem, vytáhl
jsem vozík se dvěma pytli zadiny a kastroly se zbytky zeleniny, holoubci
zase na mne posedali, a já v mračnu holoubků s tlukoucími křídly zvolna
jsem táhl vůz ke dvorečku a dostal jsem tou cestou ještě jedno vidění, zjevil
se mi Zdeněk, ne jako politický funkcionář, ale jako vrchní číšník tenkrát v
hotelu Tichota, jak jsme jednou o volném dni si vyšli na procházku a jak v
březovém hájku jsme viděli, jak s píšťalkou tam běhal rychle mezi stromy
mužíček, pískal, ukazoval rukou, odstrkával od sebe stromy a křičel na ně,
co zase máte? Pane Říha, ještě jednou a půjdete z hřiště ven! A zase běhal
sem a tam mezi stromy a Zdeněk se bavil a já jsem pořád nechápal, a pak
mi to Zdeněk večer řekl, že je to fotbalový soudce pan Šíba, nikdo nechtěl
tenkrát pískat Sparta – Slávie, že každou chvíli někoho inzultovali, tak když
to nikdo nechtěl, řekl pan Šíba, že to bude pískat on…, a trénoval se v
lesíku mezi břízami, běhal a vnášel do břízek zmatek, a káral a hrozil
vyloučením Burgrovi a Brainovi, nejvíc ale křičel na pana Říhu, že ještě
jednou a že půjde z hřiště ven…, a to odpoledne Zdeněk z blázince pro
lehké diskordanty si vzal na zájezd plný autobus bláznů, kteří měli
vycházku do vesničky, protože bylo posvícení, a tak v proužkovaných
šatech a tvrďácích mohli jezdit na kolotoči a houpat se na houpačkách a
Zdeněk je odvezl, když jim koupil v hostinci sud piva i s pípou a
vypůjčenými půllitry odvezl je do březového hájíčku, a tak načnuli ten sud
a pili, a pan Šíba pobíhal mezi břízkami a hvízdal, a blázni se dívali a pak
pochopili, fandili a křičeli a volali všechna ta slavná jména Sparty a Slávie,
dokonce viděli, jak Braine kopl Pláničku do hlavy, a trvali, až vyloučil toho
Braineho…, a nakonec, když už pan soudce Šíba od sebe třikrát odstrčil
Říhu a třikrát jej napomenul, nezbylo, než aby hráče pro surovou hru na



Jezberu vyloučil, a blázni křičeli, a když dopíjeli ten sud piva nejen oni, ale
i já jsem místo břízek viděl pobíhat sešívané i rudé dresy, všechno v tak
ostrém tempu, jak soudce, maličký pan Šíba, pískal…, kterého nakonec
vynesli blázni na ramenou ze hřiště pro tak krásný soudcovský fotbal… Za
měsíc mi Zdeněk ukázal referát o soudci panu Šíbovi, který vyloučil
Braineho a Říhu, a tak svou energickou píšťalkou zachránil zápas…

A tak zvolna neuvěřitelné se stávalo skutkem, kruh se začínal uzavírat, já
jsem se začal vracet do doby svého dětství, svého jinošství, zase jsem byl
pikolíkem, tak jak jsem se vzdaloval, tak jsem se navracel. Ještě několikrát
jsem stanul tváří v tvář sám sobě, ale ne tak, že bych tomu chtěl, ale
událostmi jsem byl donucen vidět svůj život, tak jako jsem s babičkou
očekával v jejím pokojíku u otevřeného okna nad okny toalet Karlových
lázní, odkud každý čtvrtek a pátek vyhazovali obchodní cestující špinavé
prádlo, které někdy na černém pozadí večera se rozpřažilo jako ukřižované
bílé košile, někdy spodky, ale pak padly dolů, na obrovské mlýnské kolo,
odkud babička je vytahovala hákem, aby je pak vyprala, vyspravila a
prodávala dělníkům na stavbě. V tom internátě milionářů jsme dostali
zprávy, že jsme tady poslední týden, že budeme dáni do práce a ti nejstarší
že půjdou domů. A tak jsme si udělali poslední večeři, museli jsme sehnat
co nejvíc peněz, tak jsem dostal dovolenou a s továrníkem na umělé chrupy
jsme se vydali do jeho chaty kde měl schované peníze… To byl taky můj
neuvěřitelný zážitek, dorazili jsme do té jeho chaty až v noci, přistavili
žebřík a zvedli dveře ve stropu, ve světle baterky, továrník už zapomenul,
ve kterém kufru nechal těch sto tisíc, tak já jsem otevíral první kufříky,
všechny byly stejné, a když jsem otevřel veliký poslední kufr a posvítil do
jeho útrob, zhrozil jsem se, i když jsem mohl očekávat něco podobného u
továrníka na umělé chrupy, v tom kufru byly samé umělé zuby a dásně,
všechno bylo v tom množství děsné, samá ta růžová patra s bílými zuby,
stovky umělých chrupů, a tak jak jsem stál na žebříku, polekal jsem se, jak
masožravé rostliny vypadaly ty zuby stisknuté a pevně zaťaté, některé
pootevřené, jiné rozevřené, jako by ten umělý chrup zíval, až se vyvracel z
pantů, a já jsem padal naznak, a na sebe jsem nejdřív vysypal a pak jsem
ucítil na rukách a na obličeji ty studené polibky zubů, skácel jsem se docela,
vypadla mi svítilna, padl jsem na podlahu a na mne se stále sypaly ty zuby,
ležel jsem zasypaný, plná prsa umělých chrupů, a dostal jsem z toho
takovou husí kůži, že jsem nemohl ani křičet…, a přece jsem se otočil na



břicho, a pak najednou jsem tak narychlo po čtyřech vyběhl z těch zubů,
jako nějaké zvíře, jako nějaký pavouk…, a na dně toho kufru byly ty tisíce,
a továrník sbíral pečlivě všechny ty zuby, smetal je na lopatku a dával do
kufru, a pak převázal ten kufr provazem a vytáhl jej zase tam, odkud se
otevřel…, a zamkli jsme tu půdu a zase jsme se mlčky vraceli na nádraží.
Ta naše poslední večeře byla skoro zrovna taková, jako bývaly svatební
hostiny v hotelu Paříž, já jsem se stavil ve svém pražském pokoji pro nový
frak, a hlavně jsem si vzal ten řád, co jsem dostal od habešského císaře, a tu
šerpu přes prsa, koupili jsme květiny a několik kytic asparágusových
větviček na výzdobu tabule a celé dopoledne pan hoteliér Šroubek a pan
Brandejs zdobili stoly v kněžské kantýně, pan Brandejs litoval, že nemůže
dodat ty zlaté příbory, a taky jsme pozvali všechny milicionáře a i velitele
našeho lágru, to byl takový dobrý tatík, včera nás potkal u vesnice večer, a
když se nás zeptal, kam jdeme, řekl pan Brandejs, pojďte, pane veliteli, s
námi, jdeme si zatancovat, ale on nešel, jen vrtěl hlavou a vzdaloval se s
puškou, kterou nesl tak jako rybářské pruty, děsně mu vadil ten vojenský
kvér, tak se k němu nehodil, už zase snil o tom, jak zase půjde dělat
horníka, jen co předá k likvidaci ten náš milionářský tábor… A já jsem se
znovu stal číšníkem, oblékal jsem si frak, ale už jinak, než jsem si jej
oblékal dřív, tak nějak jako kostým, už jsem asi byl zase někde jinde,
zrovna tak jako jsem si připínal hvězdu na bok fraku a přes prsa jsem si
natáhl modrou šerpu, nevytahoval jsem se, ani jsem nezvedal hlavu, abych
byl o pár centimetrů vyšší, bylo mi to jedno, ani jsem se nechtěl vyrovnat
hoteliérům milionářům, tak nějak jsem povadnul, díval jsem se i na tu
hostinu už z druhé strany, nosil jsem jídla bez zájmu, i když se mnou na
place byl pan hoteliér Šroubek a pan Brandejs, taky ve fracích, a když jsem
si vzpomenul na svůj hotel V lomu, nepřišlo mi to líto, že už není můj, jak
jsem dostal vyrozumění, ona to vůbec byla smutná večeře, všichni byli
smutní a důstojní jako při skutečné poslední večeři, tak jako jsem to viděl
na obrázcích a i tady, v refektáři byl takový obraz přes celou stěnu, jedli
jsme salpikoni jako předkrm a pili jsme k tomu jihomoravské bílé, a zvolna,
nejdřív jen já, pak i ostatní zvedali oči k tomu obrazu poslední večeře, a čím
dál víc jsme se začali podobat těm apoštolům, tak jak jsme při pečení a la
Stroganoff začali být melancholičtí, taková svatba v Káni Galilejské z té
naší hostiny začala být, čím víc milionáři pili, tím víc jako by střízlivěli, při
kávě a koňaku bylo ticho, i milicionáři, kteří měli svůj stůl, byl to stůl, u
kterého jídávali učitelé a profesoři kněžského učiliště, i ti začali být smutní,



protože věděli, že se do půlnoci vidíme naposledy, a že to byl i pro ně
krásný čas, přáli si někteří, abychom tak byli až do samé věčnosti…, a tu
najednou z kláštera, kde nechali z třiceti mnichů jen jednoho kulhavého
frátera, se ozval zvon svolávající na půlnoční mši, ten kulhavý fráter ji
sloužil pro katolické milionáře, bylo jich v té kapli jen několik, už měli
spakované svoje kufříky a tlumoky, ale zničehonic ten kulhavý fráter, jak
kalichem žehnal věřícím, zničehonic odložil ten kalich, zvedl ruku a
varhany se rozehřměly a fráter začal zpívat Svatý Václave, vévodo české
země…, až do refektáře pronikal jeho hlas a hřmění varhan, vzhlédli jsme
všichni na obraz Poslední večeře Páně a katolíci nekatolíci, tak nějak to
všechno ladilo s naší smutnou a tesknou náladou, zvedali jsme se, jeden po
druhém, pak celé skupiny…, běželi jsme přes dvůr a otevřenými vraty a do
žlutého světla svící jsme vbíhali do kaple, a ne poklekali, ale padali na
kolena, ne padali, byli jsme sráženi něčím, co bylo silnější, než jsme byli
my, milionáři, bylo to něco silnějšího v nás, než byly peníze, něco, co se
tady vznáší a čeká už tisíce let…, nedej zahynouti nám ni budoucím… jsme
zpívali a klečeli, někteří padali na tvář, klečel jsem a viděl jsem ty tváře,
byli to docela jinačí lidé, už bych je nepoznal, nebyl ani v jednom obličeji
rys milionu, ale všechny ty tváře jako by byly ožehnuté něčím vyšším a
krásnějším, tím nejkrásnějším, co asi člověk má…, a ten kulhavý fráter taky
jako by ne kulhal, to kulhání bylo, jako by s sebou vlekl těžká křídla,
vypadal v té bílé kutné jako anděl kulhající pod tíhou olověných perutí…,
tak ten fráter, když jsme tak klečeli a vrhali se na tváře…, zvedl kalich a
žehnal jím nám, a když nás požehnal, prošel mezi klečícími s tím zlatým
kalichem a kráčel přes dvůr a v tom temnu jeho kutna svítila, jako fosforem
svítily šaty toho artisty, který dělal sklopku a řítil se po rolně ze skály do
jezera v Lomu, aby jej voda pozřela, jako pozřel ten fráter hostii, když nám
jí nejdřív požehnal… A pak hodiny začaly tlouct dvanáct, a začali jsme se
loučit, procházeli jsme otevřenou branou, milicionáři a jejich velitel nám
podávali ruku, každému srdečně potřásali rukama, všichni to byli nějací
horníci z Kladenska, a my jsme mizeli do tmy a kráčeli jsme na nádraží,
protože internát byl rozpuštěn a my vyzváni, abychom odešli do svých
domovů, jedno, jestli jsme měli deset let nebo pouze dva, zdali jsme měli
deset milionů nebo jenom ty miliony dva…, celou cestu jsem myslel na
těch dvě stě párů holubů, jak ve dvě hodiny budou čekat a já nepojedu. A
tak jsem jel s hlavou plnou holubů domů, ale ne do Prahy, ale do Lomu,
stoupal jsem pěšinkou, za lesem jsem už měl vidět osvětlený hotel, ale byla



tam tma… Když jsem přišel k sochám a mlýnům na kámen, ani jsem se
nepolekal, Lom byl zavřený, vjezdní brány byly zavřené, nová, z prken
sbitá vrata zamčená velikým visacím zámkem. Obešel jsem plot a přes
kopeček kvetoucích vřesů jsem se svezl do srdce lomu. Všude byl
nepořádek, židle umazané, překocené…, vzal jsem za kliku od kovárny,
bylo otevřeno. Po restauraci už ani stopy, všechno asi bylo někam jinam
odvezeno, jen ve výhni ještě doutnal oheň, kuchyňské náčiní bylo pryč a
místo něj bylo jen pár obyčejných hrnků na kávu…, skoro s rozkoší jsem
každým krokem zaznamenával, že tenhle krásný Lom, za který mi
Steinbeck sám chtěl vyplatit šek na padesát, na šedesát, na osmdesát tisíc
dolarů, ale já jsem to neudělal a udělal jsem dobře, zrovna tak jako dobře a
dobré je, že když tady nemohu být jako hoteliér, tak ať jde se mnou i ten
hotel, ze kterého udělali asi nějaké koupaliště, protože místo utěrek visely
ručníky a na drátě zavěšeném od rohu k rohu visely plavky… Akorát to, co
tady nebylo a co jsem shledal krásné, byla u stropu zavěšená ve vodorovné
poloze nahá socha ženské figuríny z výkladní skříně nějakého konfekčního
domu… Prošel jsem chodbou, koberce byly pryč, u každých dveří skleněné
lustříky taky pryč. Vzal jsem za kliku, bylo otevřeno, nahlédl jsem,
rozsvítil, ale pokojík byl prázdný, a já jsem trnul, že to tam bude tak, jak
jsem to opustil, a tak to bylo dobré, že se mnou zmizel vlastně celý Lom a
nikdo už nebude mít sílu jej udělat tak, jak jsem to udělal já, všichni, kdo to
tady viděli, ze vzpomínky, když se jim zachce, nebo pod dojmem chvil si
mohou vzpomenout na to, jak to tady bylo, mohou do svého snění umístit
svůj Lom a podle svého uvážení v tom snu se setkat s nejkrásnějšími
dívkami v tom mém hotelu, nebo každý můj bývalý návštěvník ve svém
snění může sjet tou rolnou z výše sedmdesáti metrů a uprostřed nad jezerem
se pustit, chvíli se tam zdržet, a pak po hlavě letět do hladiny, nebo co je
dovoleno v každém snění, pustit se a zůstat zavěšený ve vzduchu nad
jezerem a rozhlížet se jako pták třepotající křídly, tak jako to umí skřivánek,
držící se jen na vánku, a pak se třeba vrátit, jako v obráceném filmu,
nazpátek na ústí skály, tam, odkud drže se za ruce a tyčku před chvílí sjel do
propasti za zrcadlem hladiny na dně…

A tak jsem spokojený odejel, a když jsem přijel do Prahy, tak jsem tam měl
zprávu, abych si vybral: buďto abych nastoupil trest a hlásil se na Pankráci,
nebo abych si vybral brigádu lesní podle uvážení a gusta, ale jen s tou
podmínkou, že to musí být v pohraničí. Odpoledne jsem šel na úřad a první



brigádu, kterou mi nabídli, jsem vzal a byl jsem šťasten, a moje štěstí se
zvětšilo, když jsem zjistil, že jsem někde ztratil podpatek, prošoupal jsem
ten kousek kůže, pod kterým jsem měl schované poslední dvě známky,
poslední veliké peníze, které mi zbyly po mé ženě Líze, která ty známky
přivezla z Lemberku, ze Lvova, po vypálení ghetta a lidvidaci židů. Když
jsem procházel Prahou, už jsem neměl ani kravatu, už jsem nechtěl být ani
o kousek větší, už jsem si nevybíral z hotelů, které jsem míjel na Příkopech
a na Václaváku, které bych si koupil. Dokonce jsem byl škodolibě sám na
sobě rád, že moje cesta dopředu je už teď jen cestou mojí, už se nebudu
muset klanět a říkat a dávat pozor na dobrý den a dobré odpoledne a dobrý
večer a rukulibám, už jsem nemusel dávat pozor na personál, a když jsem
byl personálem, tak aby mne šéf neviděl, že jsem se posadil, že jsem si
zapálil cigaretu, že jsem si vzal kousek vařeného masa, už jsem se jen těšil,
že zítra odjíždím někam daleko, daleko od lidí, že tam lidé sice budou, ale
že tam bude taky to, nač jsem věříval jako všichni zaměstnanci pracující ve
světle žárovek, že jednou se vydám do přírody že jednou, až budu v penzí,
tak se podivám, jak vypadá les a jak vypadá slunce, které celý den a celý
život svítí mi do tváře tak, že si před ním musím krýt obličej kloboukem
nebo stínem…, miloval jsem, když jsem byl číšníkem, všechny ty vrátné a
všechny ty domovníky a topiče ústředních topení, kteří aspoň jednou za den
vyběhli před barák a tak vyvrátili hlavu a dívali se z příkopu pražských ulic
na pruh nebe, na mračna, na to, jaký je vůbec čas podle přírody, a ne podle
hodin. A neuvěřitelné, které se stávalo skutkem, mne neopustilo, a já jsem v
to neuvěřitelno věřil, v překvapující to překvapení, v ten úžas, to byla ta
moje hvězda, která mne prováděla životem snad jen proto, aby sama sobě
dokázala, že pořád na ni někde něco překvapujícího čeká, a já, maje odlesk
té hvězdy pořád před očima, jsem v ni čím dál víc věřil, čím dál víc proto,
že tak jak mne vynesla až na milionáře, tak teď, když jsem byl sražen z
nebes zase dolů, na všechny čtyři, shledal jsem, že ta moje hvězda září víc
než jindy, že teprve teď se budu moci podívat do samého jejího srdce, do
středu, že moje oči musely tím vším, co jsem zatím zažil, se oslabit natolik,
aby mohly víc zažít a snést. Asi abych víc viděl a poznal, musel jsem
zeslábnout. Tak to bylo! Protože když jsem přijel na místo, deset kilometrů
jsem šel pěšky lesem, daleko za Kraslice, a když už jsem začínal zoufat, tak
tam stála rozbitá myslivna, ale já, jak jsem uviděl tu myslivnu, tak jsem
myslel, že se radostí zblázním, tak mne ta myslivna dojala, byla to myslivna
po Němcích, tak jak si člověk, který rostl ve městě a v městě žil,



představoval, jak vypadá myslivna, když se myslivna řekne. A posadil jsem
se pod zdivočelé ratolesti révy na lavičku, opíral jsem se o dřevěnou stěnu,
slyšel jsem uvnitř myslivny tikající skutečné švarcvaldky, které jsem nikdy
neviděl, slyšel jsem jejich dřevěné mechanismy a kolečka a rachot řetězu,
řetízku taženého závažími, a díval jsem se průzorem mezi dvěma kopci do
krajiny, která ale už byla bez polí, už jak jsem šel, tak jsem odhadem zjistil,
kde se pěstovaly brambory, ovsy, kde ještě žita, ale všechno už to bylo
zarostlé, zrovna tak jako vesnice, kterými jsem prošel, jako bych prošel
Oním světem, jak jsem viděl na rozcestí, že jedna vesnice se tak
jmenovala…, a všade z rozpadajících se stavení a plotů trčely mohutné
zdivočelé větve a ratolesti zrajících rybízů, taky jsem se odvážil a chtěl
vstoupit do několika stavení, ale nevešel jsem, všady jsem stanul s
posvátnou hrůzou, nemohl jsem překročit práh tam, kde všechno bylo
rozštípáno na kousky, nábytek povalen, židle, jako by je někdo dával na
lopatky, nasazoval židli dvojitého nelsona… a sekyrou někdo dral do trámů,
jinou sekyrou do zamčené truhly… a v jedné vesnici se pásly krávy, to bylo
poledne a krávy šly asi domů, tak jsem šel s nimi, a krávy stoupaly
stromořadím starých lip, z nich vyčuhovala věž barokního zámku…, a když
se stromy rozestoupily, přede mnou stál krásný zámek, s kvádříky
nakreslenými hřebíkem do syrové malty, asi to byla renesance, jak jsem si
myslil, a krávy vešly vyraženými vraty do toho zámku, a já šel za těmi
kravami, které snad tak zbloudily nebo co, jsem si říkal, ale ty krávy tam
měly chlív…, veliký rytířský sál, do kterého vedly široké schody, a krávy v
prvním patře byly v tom sále, pod křišťálovým lustrem a krásnými výjevy
ze života pastýřů, ale všechno malováno, jakože se stalo někde v Řecku, tak
ta ženská a mužská tělíčka byla oblečena ne na zdejší počasí, muselo to být
někde na jihu Evropy nebo ještě dál, v zaslíbené zemi, protože ty šaty měli
na sobě všichni tak, jak to na obrazech nosil Kristus Pán a lidé, kteří s ním
tenkrát žili, a taky tam byla mezi okny veliká zrcadla a ty krávy se s chutí a
dlouze dívaly na sebe, a já jsem po špičkách vyšel v kravincích po schodech
dolů, a taky jsem shledal, že tohle je asi počátek dalšího, kterak
neuvěřitelné se stalo skutkem. Taky jsem sám sebe považoval za
vyvoleného, viděl jsem, že kdyby tady byl místo mne jiný, tak že by neviděl
nic, ale já jsem měl zálibu v tom, co jsem viděl, dokonce jsem se zaradoval,
že vidím takovou spoušť, ze které mám hrůzu, to bylo něco, jako každý
člověk se bojí zločinu a vyvarovává se neštěstí, ale jak se někde něco stane,
tak každý, kdo může, tak jde a dívá se a zírá na sekyru v hlavě, přejetou



stařenu pod tramvají, jenže já jsem teď kráčel a neutíkal jsem, tak jako
utíkají z místa vidění neštěstí ostatní lidé, já jsem byl rád, že je to tak,
dokonce jsem jistil, že toho neštěstí a utrpení a té zrůdnosti je na mne málo,
že by se toho mohlo nejen na mne, ale i na svět přivalit víc… A tak jsem
seděl před myslivnou a pak přišli dva lidé a já jsem viděl, že to jsou jistě ti,
kteří tady bydlí, a ti, se kterými tady budu sdílet celý rok a možná víc…,
řekl jsem, kdo jsem a kam mne poslali, a mužský se šedivými vousky a
jedním okem mi řekl, spíš to zabručel, že je profesorem francouzské
literatury…, a ukázal na hezkou dívku, na které jsem hned poznal, že to je
jistě dívka z polepšovny nebo ta, které stávaly za Prašnou branou, které
chodily k nám, když bylo po burze, dokonce z jejích pohybů jsem si
představil, jak vypadá nahá, jaké chloupky má jak v podpaží, tak na břichu,
dokonce jsem sám sebe překvapil a shledal jsem to jako dobré znamení, že
tahle zrzavá dívka ve mně vzbudila po tolika letech touhu ji zvolna
vysvlékat, a když ne ve skutečnosti, tedy alespoň očima. A řekla mi, že je
tady za trest za to, že ráda v noci tančila, a že se jmenuje Marcela a že je
vyučená v čokoládovně u Maršnerů, Orionce. A měla mužské kalhoty a ty
byly plné smoly a jehličí, ve vlasech měla jehličí, a celá byla zalípaná
jehličím…, a ten profesor, taky jako ona, měl gumové holínky, ze kterých
vyčnívala onuce, a taky byl celý zalípaný borovou a smrkovou smolou a
oba voněli jako nějaké louče, jako polínka. A vešli do hájovny, a já jsem
vešel za nimi a takový bordel jsem neviděl ani v těch rozbitých staveních po
Němcích, kde sekyrkami hledal někdo poklad nebo páčil zámky, aby se
dostal do skříní a truhel…, stůl byl plný špačků a sirek a zrovna tak na
podlaze, jako by loktem jen někdo shodil všechno to, co zbylo z odpadků na
stole. Profesor mi řekl, že budu spát v prvním patře, a hned mne tam odvedl
a otevřel kliku tak, že ji otevřel gumovou podrážkou, nohou. A já jsem byl v
krásné jizbě, celé ze dřeva, se dvěma okénky, kolem kterých se lísaly
větvičky a úponky vinné révy, a když jsem otevřel dveře, vešel jsem na
pavlač, taky dřevěnou, kolem dokola jsem mohl jít, na všechny světové
strany jsem viděl, pořád jsa ošleháván větvičkami zdivočelého vína…,
posadil jsem se na vypáčenou truhlici a složil ruce do klína a chtělo se mi
jásat a chtělo se mi něco udělat…, otevřel jsem kufřík a na počest toho, co
jsem viděl a co na mne čekalo, jsem si připnul tu modrou šerpu a na bok
saka jsem si připnul zlacenou hvězdu, a tak jsem sešel do světnice, profesor
měl nohy na stole a kouřil, a ta dívka si česala vlasy a naslouchala tomu, co
jí ten profesor vyprávěl, oslovoval ji Slečno a opakoval to slečno skoro



pořád, až z toho, co bylo ukryto ve slově slečno, se celý chvěl, myslil jsem,
že jí cosi domlouval…, a tak jsem vešel, a protože mi bylo všechno už
jedno, a tedy všechno drahocenné, prošel jsem se teatrálně, se zdviženýma
rukama, jako na přehlídce, ukázal jsem se ze všech stran… a pak jsem se
posadil a optal jsem se, zda mám jít s nimi odpoledne do práce…, a
profesor se zasmál, měl krásné oči a řekl, potomstvo zlé, blbé a zločinné…,
a jako by si nevšiml toho řádu, pravil, že půjdeme za hodinu do práce…, a
pokračoval v hovoru s tou slečnou, a já jsem se nedivil, že jí říkal
francouzská slovíčka, la table, une chaise…, maison… a ona to opakovala a
dávala přízvuk obráceně a on jí s ohromnou laskavostí říkal, Náno blbá, já
odepnu pásek a dám ti přes hubu, ne tou koží, ale tou přazkou…, a znovu jí
něžně opakoval ta francouzská slovíčka…, trpělivě a očima i hlasem jako
by ji hladil, tu holku z čokoládovny od Orionky, od firmy Maršner…, která
asi znovu vyslovovala ta slovíčka špatně, zdálo se mi, že ta Marcela trucuje,
že se nechce učit, že to zná, ale že schválně to říká tak, že jí profesor něžně
nadává, potomstvo blbé, zlé a zločinné, a když jsem zavíral dveře, řekl pan
profesor za mnou Děkuji! A já jsem vstrčil hlavu do veřejí a řekl jsem,
obsluhoval jsem habešského císaře…, a přejel jsem dlaní modrou šerpu.
Museli mi půjčit rezervní gumové holínky, protože tady byla krajina tuze
mokrá, ráno bylo tolik rosy, že se trhala jako záclony, v takových růžencích
padala na každé stéblo, na každý list, stačilo zavadit o větvičku a rosa
kapala jako přetržený náhrdelník. Moje práce hned prvního dne byla
ohromná. Vrátili jsme se ke smrku, krásnému smrku, který už byl do
polovičky obestlán borovými a smrkovými ratolestmi, a sekali jsme
ratolesti další a vrstvili jsme je výš a výš, až pak přišli dva dělníci s ruční
pilou, a pan profesor mi řekl, že tohleto není jen takový obyčejný smrk, to
je smrk rezonanční, a na důkaz vytáhl z aktovky ladičku, uhodil jí o kmen a
nastavil mi ladičku a ta krásně zvučela, a vydávala světlé zvuky plné
soustředěných barevných kruhů, a pak mi doporučil, abych položil ucho na
ten kmen a naslouchal těm rajským zvukům…, a tak jsme stáli, objímali ten
smrk, dívka seděla na pařezu a kouřila a tvářila se ne lhostejně, ale jak ji to
všechno nudí a čílí, obracela oči k nebi, jako by tam žalovala, s kým se tady
na světě musí nudit, a já jsem se svezl, vkleče jsem objímal ten kmen, ve
kterém to dunělo víc než v telegrafním sloupu, a potom, když dělníci
poklekli, aby jej uřízli, vylezl jsem si na ty větve narovnané do polovičky
smrkového těla a poslouchal jsem, jak pila se zařezává a jak smrkem stoupá
hlasitý nářek, jak to ladné, co jsem slyšel, jak je neustále zvukem pily



mařeno, jak kmen naříká, že se mu zařezávají do těla…, a pak pan profesor
na mne houknul, abych šel dolů, svezl jsem se a za chvíli se smrk naklonil,
zaváhal, chvíli nakloněný stál, a pak rychle s nářkem ve dřevu kořene padl,
a jako rozepjatými náručemi byl v pádu zadržován těmi vyrovnanými
větvemi, které tak zpomalily jeho pád a zabránily, jak řekl pan profesor,
zabránily tomu, aby se nerozbil, aby neztratil tu hudbu dřevěných
smrkových sfér, protože takových smrků, jako je tento, je poskrovnu, a že
na nás teď bude, abychom jej oklestili opatrně a podle plánu, který má s
sebou, rozřezali a zase opatrně na peřinkách jako v bavlnce smetví jej svezli
do továrny, kde se ten smrk rozřeže na prkna, na prkýnka, na tenké destičky,
ze kterých se v továrně dělají housle a cella, hudební smyčcové nástroje…,
ale hlavně že se hledají některá prkýnečka, která mají pořád v sobě
konzervovanou tu hudbu… A tak jsem byl tady již měsíc, pak měsíce dva,
připravovali jsme smetve, aby hudební rezonanční smrky, jak když
maminka klade dítě do peřinky, aby si lehly a nepřerazily si tóny uvězněné
v jejich akustickém kmeni, a každý večer jsem naslouchal, jak nám pan
profesor hrozně nadává, všemi sprostými jmény nadává nejen té dívce, ale i
mně, všichni jsme byli idioti a blbci, hyeny skvrnité a skunkové vřeštiví,
aby nás nejdřív učil francouzská slovíčka. A zatímco jsem vařil večeři v
kachlových horských kamnech a rozsvěcoval jsem petrolejky, naslouchal
jsem krásným slovíčkům, která trvale špatně vycházela z úst té dívky,
kterou dali na brigádu z čokoládovny proto, že se ráda bavila, že ráda
spávala pokaždé s jiným hochem, jak nám řekla, a vůbec, její zpověď se
nelišila od toho, co jsem slyšel od podobných dívek z ulice, ale rozdíl byl v
tom, že tahleta dívka to dělala ráda a zadarmo, jen z lásky, jen z té
chvilkové radosti z toho, že ji někdo měl chvíli, možná i celou noc rád, a to
jí stačilo k tomu, aby byla šťastná, zatímco tady musela pracovat, a navíc se
musela večer učit francouzská slovíčka, ne že by chtěla, ale proto, že se
nudila a že na tak dlouhý večer nevěděla, jak by jej zabila, když nebylo s
kým…, a druhý měsíc začal pan profesor přednášet francouzskou literaturu
dvacátého století, a teď se stala taková změna, že jsme se radovali oba
dva… Marcela začala jevit zájem, pan profesor jí celý večery vykládal o
surrealistech a o Robertu Desnosovi, a o Alfredu Jarrym, a o Ribemont-
Dessaignesovi, o krasavicích Paříže a krasavcích…, a pak jednou přinesl
originál, Veřejná růže se to jmenovalo…, a každý večer přečetl a přeložil
jednu básničku, a při práci jsme ji rozebírali, obraz za obrazem, všechno
bylo tak nejasné, avšak když to rozebírali, tak se dobírali obsahu a já jsem



naslouchal, a i já jsem začal číst knížky, těžké básničky, které jsem nikdy
neměl rád, četl jsem a rozuměl jsem jim tak, že často jsem podal výklad, a
pan profesor řekl, vy vole, vy idiote, jak to tak víte? A mně bylo, jako bych
byl kocourek a někdo mě škrábal pod krčkem, tak uznalé to bylo, když pan
profesor někomu nadával, asi mne začínal mít rád, protože mi nadával
zrovna tak jako Marcele, se kterou při práci už hovořil jen francouzsky…, a
já jsem jednou jel do fabriky s tím hudebním dřívím, a když jsem je předal,
vzal jsem nazpátek výplatu, koupil jsem jídlo a vařivo, a taky jsem koupil
lahvičku koňaku a kytici karafiátů, ale na rohu fabriky začal déšť a taktak
jsem se schoval pod strom, a pak jsem utekl do takového starého záchodu,
abych se schoval před tím lijavcem, který bubnoval na destičky, kterými
byla pokryta střecha toho záchodu, ale to nebyl záchod, tady musel být
nějaký šilterghaus, domeček pro vojenskou hlídku, všiml jsem si,
destičkami byly vykryty i díry v boku toho domečku, aby netáhlo…, a jak
jsem tady v tom domečku seděl, rozhlížel jsem se a zaťukal na ty destičky,
kterými byly vykryty stříška a bok…, a když přestalo pršet, vrátil jsem se
do té továrny na hudební nástroje, dvakrát mne vyhodili, ale nakonec jsem
se přece jen dostal k řediteli, kterého jsem odvedl dozadu fabriky, tam na
rozbourané skladiště, a bylo to tak, jak jsem to viděl, deset vzácných
destiček, starých několik desetiletí, kterými kdosi před lety si vykryl ten
hlídací domeček proti průvanu…, jak jste to poznal, že je to to hudební
rezonanční dřevo?, divil se ředitel… Obsluhoval jsem habešského císaře,
řekl jsem, ale ředitel se smál a pleskal mne do zad a kuckal smíchem a říkal,
to se vám povedlo…, a já jsem se usmíval taky, protože už jsem se asi tak
změnil, že nikdo už na mně nepoznal, že jsem opravdu obsluhoval
habešského císaře…

Ale já jsem to myslel docela jináč, já už jsem si dělal sám ze sebe legraci,
už jsem si stačil sám. Přítomnost lidí mi začala být na obtíž, cítil jsem, že
nakonec musím mluvit jen sám se sebou, že to bude ten nejmilejší a
nejpříjemnější společník, ten můj druhý já, ten můj pobádatel a ten můj
vychovatel ve mně, s kterým jsem začínal s chutí větší a větší dávat se do
řeči. Snad to bylo i tím, co všechno jsem slyšel od pana profesora, který se
překonával v nadávání, žádný kočí nedovedl tak nadávat ani koním, ani
lidem, tak jako pan profesor francouzské literatury a estetiky…, a přitom
nám vykládal o všem, co zajímalo i jej, vykládal každý večer, ještě jsem
otvíral dveře, a on než usnul, než jsme usnuli, tak do poslední chvíle



vykládal taky, co je estetika, a co je etika, a o filozofii a filozofech, vždycky
o těch filozofech vykládal tak, Krista Pána nevyjímaje, že to je banda
raubířů a syčáků a vrahounů a darebáků, že kdyby nebyli, bylo by lidstvu
líp, ale lidstvo že je potomstvo zlé a blbé a zločinné, a tak snad ten profesor
mne utvrdil v tom, že je třeba být sám, že večer jsou vidět hvězdy a v
poledne že jen hluboké studny…, a tak jsem se odhodlal, jednou jsem vstal
a podal jsem všem ruku, poděkoval za všecko a odešel jsem nazpátek do
Prahy, už jsem to tady přetáhl skoro o půl roku, avšak pan profesor a ta jeho
dívka už spolu hovořili jen a jen francouzsky, a pořád si měli co říct,
dokonce profesor hovořil i ze spaní, kudy chodil, se připravoval, jak nejvíc
by vynadal zkrásnělé dívce, a aby ji víc a víc překvapil dalšími
podrobnostmi, které si musel připravovat, protože jak jsem viděl, byl do ní
zamilován v téhle pustině na život a na smrt, a protože jsem kdysi
obsluhoval habešského císaře, poznal jsem, že ta dívka bude jeho osud,
poněvadž ona jej jednou opustí, až bude vědět všechno to, co věděla a proti
své vůli se naučila a co ji najednou posvětilo a čím se stala krásnou…,
jednou taky opakovala v docela jinačím významu, nebo v tom pravém to,
co jí pan profesor jednou řekl, nějaký citát Aristotela, kterému vytýkali, že
vykradl Platona…, a Aristoteles řekl, že hříbátko, když vycucá kobylu, tak
do ní kopne. A taky ano, když jsem si vyřídil poslední formality mého
posledního zaměstnání, o kterém jsem myslel, že bude poslední, a ono asi
poslední bude, protože jsem sebe znal, poněvadž jsem obsluhoval
habešského císaře, tak jednou jdu podle nádraží a proti mně jde Marcela,
zamyšlená, s vlasy staženými v copeček, a ten culík měla převázaný
fialovou mašličkou, šla zadumaná, a já jsem se na ni díval, ale ona kráčela
kolem mne nepřítomná, chodci se za ní otáčeli jako já, pod paží měla
knížku, ta bývalá holka z čokoládovny Maršner Orion…, stačil jsem přečíst
pokroucenou hlavou, že název té knihy je Histoire du surréalisme, kráčela,
a já jsem se zasmál, s chutí jsem vykročil, viděl jsem tu vzpurnou a
sprostou dívku, která mluvila s profesorem, jak byla zvyklá z těch jejích
Košíř, a kterou ten dobrý profesor naučil všechno tak, jak se na vzdělanou
dámu sluší…, teď šla kolem mne, přešla jak univerzitní barbarská část
knihovny a já jsem přesně věděl, že tahle dívka nebude šťastná, ale že její
život bude smutně krásný, že život s ní bude pro muže trápením a
naplněním současně…



Ta Marcela, ta dívka z čokoládovny firmy Orion Maršner, ta se mi často
zjevovala tak, jak jsem ji potkal, s tou knihou pod paždí, myslíval jsem na
tu knihu, co asi přeteklo z jejích stránek do té zadumané a vzpurné hlavy a
vůbec jsem viděl jen tu hlavu s krásnýma očima, které ještě před rokem
nebyly krásné, ale to všechno ten profesor, ten udělal z té dívky krasavici s
knížkou, viděl jsem, jak její prsty pietně, s úctou otevírají desky a jako
hostii berou čistými prsty stránku za stránkou, viděl jsem, jak než vezmou
tyhle ruce knihu, tak se jdou napřed umýt, protože tak, jak nesla tu knihu,
tak už ten způsob, jak ji nesla, bil do očí zdvořilou a uctivou sakrálností, tak
jak tenkrát kráčela v zadumání, podobala se hudebnímu rezonančnímu
smrku, celý její půvab byl uvnitř a zevnitřku ladičkou očí zazníval do očí,
které měly schopnost vidět ji takovou, jakou se znenadání stala, v jakou se
proměnila, jako by hrdlem láhve protekla na druhou stranu, na odvrácenou
stranu té druhé vlastnosti věcí, které jsou krásné. A já jsem každou tu
vzpomínku na tu pohybující se bystu čokoládové dívky, já jsem ji obkládal,
a kdybych mohl, ve skutečnosti bych ji obložil celou okvětními lístky
pivoněk a květinami, hlavu obloženou větvičkami smrčin a borovic,
smetvemi jmelí, já, který jsem z žen vždycky viděl jen a jen tu část od pasu
dolů, ty nohy a břicho, já jsem touto dívkou posunul svoje oči a svoji touhu
směrem nahoru, vzhůru do krásné šíje a krásných rukou otevírajících knihu,
do očí, ze kterých stříká to krásné, co získala tou svojí proměnou, která
docela upřímně se rozlévala po celém dívčím obličeji, v každé vrásce,
pokrčení očí, v lehkém úsměvu a zdůrazněném pohybu nosu zleva doprava
půvabným ukazováčkem, všechny ty detaily polidštěné tváře
francouzskými slovíčky a francouzskými větami, a pak hovorem, a nakonec
vnikáním do složitých, ale krásných textů krásných mladých mužů,
básníků, kteří objevovali lidské zázračno, to všechno bylo pro mne tím
skutečným, kterak neuvěřitelné se stalo skutkem…, čokoládovou dívku od
firmy Orion Maršner, jejíž hlavičku jsem rámoval všemi mariánskými
květinami, které jsem pro ni vymyslel, abych ji ozdobil… Celou cestu
vlakem jsem myslil na tuhle dívku, usmíval jsem se, stával jsem se jí, na
všechna nádraží, na všechny pohybující se stěny vagónů jedoucích nebo
stojících na vedlejších kolejích jsem vylepoval její plakát, dokonce jsem
sám sebe chytil za ruku, bral jsem sebe za ruce a úžeji jsem se k sobě vinul,
jako bych držel její ruce, rozhlížel jsem se po tvářích cestujících, nikdo
nemohl poznat, co já odvážím s sebou a v sobě, nikdo z mého obličeje
nepoznal, co s sebou vezu, a když jsem vystoupil v poslední stanici, a pak



ještě jel autobusem krásnou krajinou, které se tolik podobala ta, ve které
jsem kácel rezonanční smrky, když napřed jsem je obložil vysoko
vyrovnanými větvemi jako peřinami, myslil jsem ještě víc a domýšlel jsem
portrét dívky Orion Maršner, viděl jsem ji, jak na ni její známí pokřikují,
jak se chovají nebo snaží chovat tak, jak se k ní chovali, než šla na brigádu,
jak ji lákají, aby tak jako kdysi s nimi hovořila jen břichem a nohama, jen
vším tím spodkem, který dělí jemná guma v jejích kalhotkách, a nikdo
nechápe, že ona dala přednost tělu směrem vzhůru od té dělicí gumičky… A
tak jsem vystoupil z autobusu v Srní, vyptal jsem se na správu silnic a hlásil
jsem se, že já jsem ten, který bude dělat celý rok cestáře někde daleko a
skoro v horách, na úseku, kde nikdo nechce být… A odpoledne jsem
vyfasoval koníka a vůz, doporučili mi, abych si koupil kozu, a darovali mi
vlčáka, a tak jsem vyjel s koníkem, na vozíku jsem měl svoje zavazadla,
vzadu u vozu na provaze kozu a vlčák se se mnou spřátelil, koupil jsem mu
salám, a jel jsem cestou neustále pozvolna vzhůru, otevíraly se v krajině
mohutnější smrky a vysoké borovice, střídané mlázím a porostem v
rozpadajících se plotech oplocenek, laťové ploty rozpadající se jako perník,
brlinky zvolna tlející a měnící se v humus, ze kterého vyrůstaly maliny a
dravé chaluhy ostružin, já jsem kráčel podle kývající hlavy koníka, byl to
takový koníček, jakého mají v dolech, myslel jsem, že ten koníček musel
být někde pod zemí, protože měl takové krásné oči, jako jsem vídával u
topičů a lidí pracujících i ve dne pod světlem žárovek nebo kahanů, oči,
které vyfáraly nebo jen tak vyběhly od ústředního topení, aby se podívaly
vzhůru, jaké je krásné nebe, protože pro tyhle oči bylo každé nebe krásné. A
jak jsem vjížděl do opuštěnější krajiny, míjel jsem lesní domky německých
dělníků, kteří odešli, pokaždé jsem zastavil a stál jsem na prahu do výše
prsou v kopřivách a zdivočelých malinách, přes ně jsem se díval do už
trávou zarůstajících kuchyní a světniček, skoro v každém tom stavení byly
žárovky, šel jsem po drátech až k potoku, kde byly zbytky maličké
elektrárničky s pohonem miniaturní turbíny, elektrárničky zhotovené
dělnickýma rukama, které tady kácely lesy, lesními dělníky, kteří tady žili a
museli odejít…, že museli odejít a byli odsunuti jako ti bohatí, ti, kteří vedli
politiku, které jsem tak dobře poznal, kteří byli zpupní a neurvalí a
chvástaví a suroví a plní pyšnosti, která je nakonec srazila, tohle jsem
chápal, ale nechápal jsem, proč musely odejít ty dělnické ručičky, za které
tady nepracuje teď nikdo, že bylo škoda těchhle lidí, kteří neměli nic víc
než dřinu v lesích a políčka na stráních, dělníky, kteří neměli čas na to, aby



byli zpupní a pyšní, kteří jistě byli pokorní, protože to je naučil takový
život, do kterého jsem nahlédnul a kterému jedu vstříc. A tak jsem dostal
nápad, otevřel jsem kufr a vytáhl jsem skříňku s tou zlatou hvězdou a přes
prsa manšestrového kabátu jsem se přepásal světlemodrou šerpou a znovu
jsem vyjel, hvězda se mi blyštěla na boku a já jsem kráčel v rytmu kývající
se šíje koníčka, který se každou chvíli natočil a podíval se na tu moji šerpu
a zařehtal a koza zamečela a vlčák na mne radostně štěkal, skoro dorážel na
tu moji šerpu, a tak jsem zase zastavil, odvázal jsem kozu a šel jsem se
podívat na další stavení, byla to nějaká hospoda, bývalý hostinec v lese s
ohromným sálem, který kupodivu byl suchý a s malými okénky, všechno
tady bylo tak, jak asi to bylo, i půllitry zaprášené na rechnách a sud na
fošnách s pípou a palicí na narážení…, a když jsem vycházel, cítil jsem
nějaké oči a byla to kočka, která tady zůstala, zavolal jsem na ni,
zamňoukala, vrátil jsem se pro salám, a v podřepu jsem lákal tu kočku,
chtěla, abych ji pohladil, ale opuštěnost a nezvyklost na lidskou vůni ji
vždycky odstřelila, položil jsem salám a ona jej lačně jedla, vztáhnul jsem
ruku, ale kočka odskočila a ježila se a syčela… Vyšel jsem do světla, koza
se napila z potoka, vzal jsem kbelík, nabral vody a podal koníčkovi, a když
se napil, vyjeli jsme a v zatáčce, když jsem se podíval nazpátek, abych
viděl, jak krajina vypadá zezadu, jako jsem nechával přejít krásné ženské a
ještě jsem se za nimi otočil, viděl jsem, jak kočka z té hospody jde za námi,
a shledal jsem to dobrým znamením, zapráskal jsem bičem a zahalekal
jsem, taková nějaká radost se mi uvolnila v prsou a zničehonic jsem si
zazpíval, zpíval jsem nesměle, protože jsem nezpíval celý svůj život, celý
život mi nepřišlo, celá ta desetiletí mi nepřišlo na mysl, že bych chtěl
zpívat…, a teď jsem zpíval, vymýšlel jsem si slova i věty, kterými jsem
doplňoval díry v textu těch písní…, vlčák začal výt, posadil se a dlouze vyl,
dal jsem mu kousek salámu a on se mi otřel o nohy, ale já jsem zpíval dál,
jako bych tím zpěvem, ne písní, to už jsem jen vyrážel skřeky, o kterých
jsem se domníval, že jsou písní, nebylo to nic jiného, než jako ten pes vyl,
avšak já jsem cítil, že tím zpíváním vysypávám ze sebe škatulky a zásuvky
plné propadlých směnek a zbytečných dopisů a pohlednic, že ústy se mi
odvávají útržky starých, napolo roztrhaných, jeden druhým přelepených
plakátů, které ve stržení tvoří nesmyslné texty, mísící oznámení fotbalových
zápasů s oznámením koncertů, plakáty výstav se propojují s dechovkami,
všechno to usedlé v člověku tak jako dým a kouř v kuřákových plicích. A
tak jsem zpíval a bylo mi, jako bych odplivával a odchrchlával ze



zaneseného hrtanu a hltanu, bylo mi jako pivním trubkám, které hostinský
vypařuje a čistí proudem vody, měl jsem pocit pokoje, z jehož stěn jsou
strhávány tapety několikrát na sebe přilepované celé vrstvy, ve kterých žila
rodina celé dvě generace… A tak jsem projížděl krajinou, nikdo mne už
nemohl slyšet, kam jsem se podíval, všude byla jen příroda, z kopců jsem
viděl jen a jen lesy, a co zbylo z člověka a jeho práce, to zvolna a soustavně
pohlcoval zase les, z políček zůstalo jen kamení, do stavení vcházela tráva a
křoviska, a větve černých bezů nadzvedávaly cementové podlahy a desky a
odvalovaly je a nad nimi rozpřáhaly svoje listy a další větvoví, černé bezy
pracují s větší silou než hevery, než hydraulické zvedáky a lisy. A tak jsem
dojel podle hromádek štěrku a štětu k velikému stavení. Obešel jsem to
stavení a viděl jsem, že tady, při téhle cestě, mi bude dobře, řekli mi sice, že
budu štětovat silnici a udržovat ji, avšak zatím nikdo po téhle silnici
nejezdí, a ani nebude jezdit, protože silnice se udržuje jen proto, kdyby se
něco stalo, a když je v létě potřeba svážet dříví. A pak jsem uslyšel takový
lidský nářek, hudbu houslí, a zase takový zpěvavý pláč, a vydal jsem se po
cestě za tím hlasem a ani jsem si nevšiml, že koník, kterého jsem odpojil a
postraňky mu dal na chomout, že ten koník a koza a vlčák šli za mnou, a já
jsem došel ke skupině tří lidí. Byli to cikáni, to byli ti, které jsem měl
vystřídat, a viděl jsem, a co jsem viděl, to bylo zázračné, kterak
neuvěřitelné se stalo skutkem…, stará cikánka seděla u ohýnku v podřepu
jako všichni nomádi, klacíkem míchala v kastrolu ouškama opřenýma o dva
kameny, jednou rukou míchala a druhou se loktem opírala o koleno a v
dlani držela čelo, a na hřbet ruky jí padal provázek spletených černých
vlasů…, a starý cikán seděl na cestě s roztaženýma nohama a mocnými
údery kladiva zatloukal do cesty vyrovnaný štět, a nad ním byl nakloněn
mladý muž v černých kalhotách těsných v bocích a do zvonu nohavicích, a
ten hrál na housle nějakou vášnivou dumku, takovou cikánskou píseň, která
zvyšovala asi nějakou situaci starce, že jajkal a kvičel dlouhým tesklivým
pláčem a vytrhl si pod dojmem té hudby přehoušli vlasů a hodil je do ohně,
a zase tloukl kamení, zatímco asi jeho syn nebo synovec hrál na housle, a
stařena vařila nějaké jídlo. A já jsem před sebou viděl, co mne tady čeká, že
já tady budu sám, nikdo mi nebude vařit, ani hrát na housle, jen tady budu s
koníkem a kozou a psem a kočkou, která pořád šla v uctivé vzdálenosti za
námi… A pak jsem zakašlal, stařenka se obrátila a dívala se do mne jako do
slunce… a stařec přestal pracovat a mladý muž odložil housle a uklonil se
mi… a já jsem řekl, že já tady začínám brigádu…, ale stařec a stařena vstali



a klaněli se mi, podávali mi ruce a řekli, že už mají všechno připraveno, a já
jsem teprve teď uviděl, že mají v houští rakošánek, ten lehký cikánský
vozík s vysokými koly vzadu, a řekli mi, že jsem první člověk v tomhle
měsíci, kterého viděli…, a optal jsem se, vážně?, ale nevěřil jsem tomu…, a
mladý muž vzal z rakošánku futrál, otevřel jej, a jako dítě do kolébky, tak
pečlivě uložil housle a ještě pečlivěji na ně položil sametovou dečku s
vyšitými iniciálkami zdobenými notami a vyšitými písmeny s nějakou
písní…, podíval se na ty housle, pohladil dečku a zavřel futrál, a pak
vyskočil na ten rakošánek, vzal opratě a starý cestář se posadil taky a vedle
sebe vzali stařenu a vyjeli z rozbité a spravované cesty, a zastavili před
stavením, odkud vynášeli ještě deky a peřinu, několik hrnců a kotlík, a já
jsem je lákal, aby zůstali ještě přes noc, ale oni pospíchali, už se nemohli
dočkat, jak říkali, aby zase uviděli aspoň člověka, aby viděli lidi…,
povídám, a jak to tady bylo v zimě? Ajajajaj, zajajkal starý cikán, zle, snědli
jsme kozu, pak psa a kočku, a zvedl ruku a dal tři prsty k přísaze a řekl, tři
měsíce tady nebyl člověk… a zasypal nás, panje, sníh…, stařenka plakala a
opakovala… a zasypal nás sníh… a dali se do pláče a mladík vytáhl housle
a hrál tesklivou píseň a starý cikán trhl opratěmi, a i ten koník se opřel do
popruhu a mladý cikán hrál vestoje a rozkročen mocnými pohyby a s
unylou tváří cikánskou romanci, a babička cikánská a cikánský stařec
tichounce plakali, jajkali, kývali na mne obličeji plnými utrpení a vrásek,
kývali na mne, a pohybem ruky mi dávali najevo, že mne litují, dokonce že
mne zatracují, oběma rukama mne odhazovali ne od sebe, ale od života,
jako by těma rukama mne zahrabávali, pochovávali… A na kopci se stařec
vztyčil a zase si vytrhl chomáč vlasů, a rakošánek sjížděl za kopec a jen
ruka vyhodila ten chomáč vlasů, na důkaz asi velikého zoufalství a lítosti
nade mnou…, vstoupil jsem do veliké jizby opuštěného hostince, abych se
rozhlídnul, kde budu bydlet, a tak jsem se procházel stavením, obešel jsem
chlévy, dřevník, seník, a ani jsem si nevšiml, že jak jsem šel, tak za mnou
kráčel koník, koza, pes, a nakonec i kočka… Když jsem šel k pumpě pro
vodu, abych se umyl, kráčel za mnou vážně koník, koza, vlčák a kočka…,
otočil jsem se a díval jsem se na ně a oni se dívali na mne a já jsem viděl, že
mají strach, abych je tady nenechal, usmál jsem se a jednoho po druhém
jsem pohladil po hlavě, kočka taky chtěla, ale síla plachosti ji doslova
odstřelila…



Cestu, kterou jsem udržoval a kterou jsem vyplňoval štěrkem, který jsem si
sám musel roztlouct, ta cesta, která se podobala mému životu, za mnou
zarůstala bejlím a trávou zrovna tak, jako byla zarostlá trávou dopředu. Jen
ten úsek, na kterém jsem zrovna pracoval, tak ten jevil stopy mých rukou.
Průtrže mračen a vytrvalý déšť často sesul půdu a s pískem a drobným
kamením zaplavil tu práci, kterou jsem na cestě udělal, ale já jsem se
nezlobil, já jsem nenadával, ani jsem neklnul osudu, ale trpělivě jsem se
pustil do práce, a celé letní dny jsem zase kolečkem a lopatou odvážel ten
písek a suť, ne abych zvelebil cestu, ale abych zase projel s vozíkem a
koníčkem. Jednou se po dešti utrhla celá výspa a práce trvala skoro celý
týden, než jsem se mohl dostat na to pracoviště, kde jsem skončil před
týdnem, ale já jsem s tím větším soustředěním se dával už ráno do práce,
ten vytčený cíl, dostat se na druhou stranu silničky, snižoval únavu. A když
za týden jsem projel i s vozem, byl jsem pyšný a díval jsem se na svoji
práci, kterou jako bych ani neudělal, jen se vrátil v předešlý stav silnice,
nikdo by mi to nevěřil, nikdo by mne nepochválil, nikdo by mi neschválil
těch šedesát hodin práce, jen pes a koza a koník a kočka, ti ale nemohli o
tom vydat svědectví. Ale já už býti, viděn v lidských očích a dostat
pochvalu, to všechno ode mne odešlo. Tak jsem skoro celý měsíc nedělal
nic jiného, než jsem dřel od slunka do slunka, abych udržel cestu v takovém
stavu, v jakém byla, když jsem její údržbu převzal. Ostatně čím dál tím víc
jsem shledával údržbu téhle cesty s údržbou svého života, který se mi jevil
zpátky, jako by se stal někomu jinému, jako by celý můj život až sem byl
román, kniha, kterou napsal někdo jiný, avšak k té knize života jsem měl
jediný já klíč, jediný svědek mého života jsem byl já sám, i když taky ta
moje cesta neustále na začátku i na konci zarůstala bejlím. Avšak tak jako
krumpáčem a lopatou, tak jsem vzpomínkou udržoval sjízdnou cestu svého
života do minulosti, abych se mohl dostat myšlením nazpátek tam, kde jsem
si chtěl zavzpomínat. Když jsem skončil práci na silnici, tak jsem naklepal
kosu a sekal na stráních trávu a sušil seno a pak otavu, za pěkného počasí
jsem odpoledne svážel to seno do seníku a připravoval jsem se na zimu, o
které mi řekli, že tady trvá skoro šest měsíců… Jednou týdně jsem zapřáhl
koníka a vyjel jsem na nákup, vracel jsem se cestou a z upravené silnice
jsem jel zvolna vozovkou, kterou nikdo nejel, otáčel jsem se a viděl jsem
stopy kol vozíku a po dešti stopy podkov koníka, abych, když jsem minul
dvě opuštěné vesnice, se dostal na pořádnou silnici, na jejíž tváři jsem viděl
vrásky nákladních aut a v prachu u pankejtu otisky pneumatik bicyklů a



motocyklů, dopravních prostředků dělníků lesní správy a vojáků, kteří se
tudy vraceli nebo vyjížděli do práce a na hlídku. Když jsem nakoupil v
krámě konzervy a salám a veliký pecen chleba, stavil jsem se v hostinci a
hostinský a občané si ke mně přisedali a vyptávali se mne, jak se mi v těch
horách, v té opuštěnosti, líbí? A já jsem byl nadšený, a vykládal jsem o tom,
co nikdy nikdo v životě neviděl, ale co tady bylo, vykládal jsem, jako bych
tady jen tak projel autem nebo se ubytoval na dva tři dny, hovořil jsem tak
jako výletník, jako člověk nadšený přírodou, jako měšťák, který vždycky,
když přijde na venkov, tak blábolí romantické nesmysly o tom, jaké jsou
krásné lesy jak krásné jsou vrcholy hor v mlhách a jak by se nejraději tady
ubytoval navždycky, tak krásně je tady… Hovořil jsem v tom hostinci
zmateně o tom, že krása má ale druhou stránku, ten krásný pecen krajiny že
je ve vztahu, v tom, jak člověk dovede milovat i všechno to, co je
nepříjemné, opuštěné, milovat krajinu s těmi hodinami a dny a týdny kdy
prší, kdy se brzy stmívá, kdy člověk pak sedí u kamen a myslí, že je deset
večer, ale ono je teprve půl sedmé, milovat to, co člověk začne sám se
sebou hovořit, že oslovuje koníka a psa a kočku a kozu, že ale nejraději sám
se sebou začne hovořit, nejdřív potichu, jen takový biograf si hrát,
vzpomínkou nechat míjet obrazy z minula, ale pak tak jako já začít sám
sebe oslovovat, radit si, vyptávat se, sám sobě si dávat otázky, vyslýchat se
a chtít se sám na sobě dozvědět to nejtajnější, podávat na sebe jako
prokurátor obžalobu, a hájit se, a tak střídavě se dostávat hovorem se sebou
ke smyslu života, ne k tomu, co bylo a stalo se dávno, ale dopředu, co to je
za cestu, kterou jsem urazil, a kterou ještě musím urazit, a zda je ještě čas
dostat se myšlením k takovému klidu, který zabezpečí člověka před touhou
utéci od samoty utéci od nejpodstatnějších otázek, na které má člověk mít
sílu a odvahu vyptávat se… A tak já, cestář, sedící každou sobotu do večera
v hostinci, čím déle jsem v ní seděl, tím více jsem se vydával lidem, tím víc
jsem myslel na koníka stojícího před hostincem, na sršící samotu v tom
mém novém domově, viděl jsem, jak všichni lidé mi zatemňují to, co jsem
chtěl vědět a vidět, že všichni se jen tak baví, jako jsem se bavíval já,
všichni jak odkládají to, na co se jednou musí vyptávat, když budou mít to
štěstí, že před smrtí na to budou mít čas…, vlastně já jsem v tom hostinci
vždycky jistil, že podstata života je ve vyptávání se na smrt, jak já se budu
chovat, až přijde ten můj čas, že vlastně smrt, ne, to vyptávání se sebe sama,
je hovor pod zorným úhlem nekonečna a věčnosti, že už řešení té smrti je
počátek myšlení v krásném a o krásném, protože vychutnávat si



nesmyslnost té své cesty, která stejně končí předčasným odchodem, ten
požitek a zážitek svého zmaru, to naplňuje člověka hořkostí, a tedy krásou.
A tak už jsem v tom hostinci byl všem pro smích, tedy jsem se vyptával
každého hosta, kde by chtěl být pochován?, a všichni se nejdřív lekali, ale
pak se tomu smáli, až slzeli, a ptali se nazpátek mne, kde bych chtěl být
pochován já, když budu mít to štěstí a najdou mne včas, protože
předposledního cestáře našli až na jaře a už byl celý sežrán od rejsků a myší
a lišek, že pochovali jen svazeček kostí, tak jako se prodává špargl nebo
hovězí paráda do polívky z kostí? A já jsem s chutí vykládal o svém hrobě,
když umřu tady, a když ze mne pochovají třeba jen jednu neohryzanou kost,
lebku, že chci být pochován na tom hřbitově na vršíčku, že chci být
pochován tak jako na hřbetu toho hřbitova, že si přeju, aby moje rakev na té
dělicí čáře se za čas rozlomila, aby to, co ze mne zbylo, aby deštěm stékalo
na dvě světové strany, aby voda část ze mne plavila do potůčků do Čech, a
druhá část tam na druhou stranu přes ostnaté dráty hranic potůčky do
Dunaje, že tedy si přeji být světoobčanem i po smrti, abych Vltavou se
dostal Labem do Severního moře, a druhou částí Dunajem do Černého moře
a oběma moři se dostal do Atlantského oceánu…, a hosté v hostinci tichli,
dívali se na mne, a já jsem se vždycky zvedl, to byly otázky na které se
těšila celá vesnice, když jsem přijel, tak vždycky nakonec mi kladli tuhle
otázku, kterou jsem zodpovídal skoro pokaždé tak, jen se mne ptali, a co
kdybyste umřel v Praze? A v Brně? A co kdybyste umřel v Pelhřimově, a co
kdyby vás sežrali vlci? A já jsem vždycky vymyslel všechno přesně tak, jak
by to bylo, tak jak to učil profesor literatury, že člověk je nezničitelný jak
duševně, tak fyzicky, jenom se proměňuje, metamorfizuje, jednou s
Marcelou rozebírali báseň, jmenoval se ten básník Sandburg, o tom, z čeho
je člověk, že má v sobě fosforu, že by z něj bylo deset krabiček sirek, že má
v sobě železa, že by se z toho ukoval hřeb, na kterém by se mohl člověk
oběsit, že má v sobě vody že by z té vody se mohlo uvařit deset litrů
drštkové polívky…, a to jsem říkal vesničanům, a oni se báli, báli se i mne,
a šklebili se nad tím vším, co je čeká…, proto raději si nechávali vyprávět,
co s nimi bude, až umřou tady To jednou jsme vyšli v noci na ten hřbitov na
kopci, a já jsem jim ukázal ta prázdná místa, kde když budou pochovaní,
tak se dostanou jednou půlkou do Severního a druhou půlkou do Černého
moře, hlavně jen, aby rakev byla do hrobu položena napříč, jakoby na
hřebenu střechy… A pak jsem se vra cel s nákupem domů, přemýšlel jsem
cestou, celou cestu jsem se bavil, vyprávěl jsem znovu, co jsem za ten den



všechno řekl a udělal, a ptal jsem se, zda jsem to řekl nebo udělal správně, a
já jsem za správné uznával jen to, čím jsem se bavil, ne bavil jako děti nebo
pijáci, ale tak, jak mne to učil pan profesor francouzské literatury, bavení
jako metafyzická potřeba, že když člověka něco baví, tak to je ono, vy
idioti, vy potomstvo zlé, blbé a zločinné, říkal a tak nám nadával, aby nás
dostal tam, kam chtěl, aby zábavou nám byla poezie, věcia události krásné,
a krása že má vždycky dopad a dosah směřující k transcendentnu, to jest v
nekonečnu a věčnosti. Taky jsem si v tom mém obydlí, v šenku, který byl
současně i tanečním sálem, když jsem už nemohl jinak a zatoužil jsem, aby
někdo byl se mnou, aby nějaký člověk přišel, tak jsem ještě před zimou
skoupil ve vesnici veliká stará zrcadla, několik jsem jich dostal zadarmo,
rádi se jich zbavili, říkali, že když se do nich dívají, že se v nich zjevují
Němci, vystlal jsem je dekami a novinami… a odvezl jsem si je domů, celý
den jsem zatloukal do zdi kolíčky, a do těch kolíčků jsem přišrouboval
zrcadla, zavěsil jsem zrcadly celou stěnu… a pak už jsem nebyl sám, když
jsem se vracel domů, těšil jsem se, až sám sobě půjdu vstříc, v zrcadle se
sám sobě ukloním a popřeji si dobrý večer, a do té doby, než půjdu spát, tak
nebudu sám, budeme tady dva, co na tom, že budeme dělat stejné pohyby
ale vyptávat se mohu sebe sama ve větší skutečnosti…, i když odcházím,
obrací se zády i ten v tom zrcadle, ten můj dvojník, každý jinam, a přece
odcházím a vzdaluju se z pokoje jen já…, tenhle pohled jsem nedovedl
domyslet, proč když odcházím, nevidím sám sebe, proč až teprve když
otočím hlavu, tak vidím zase svůj obličej, ale ne moje záda, to bych musel
mít ještě jedno zrcadlo. A tak jsem začínal mít hmatový prožitek věcí, které
byly neviditelné, ale byly, neuvěřitelné se stávalo skutkem, kdykoliv jsem
se vracel ze sobotního nákupu a s výplatou, zastavil jsem se pod hřbitovem
na kopečku, sestoupil jsem k potůčku, do kterého ze stráně tekly curůčky
studánek a potůčky ještě menší, tady v tomhle kraji ronila i skála neustále
vodu, a já jsem se pokaždé umýval, umýval jsem si tvář, voda byla studená
a čirá a já jsem viděl, jak shora z toho hřbitova, jen až do toho potůčku
pořád stékají šťávy těch pochovaných, jistě už dorazily až sem, destilovány
a pasírovány krásnou zemí, která z mrtvol dovede dělat hřeby, na kterých
bych se oběsil, a čirou vodou, ve které si umývám tvář, tak jako za moc let
někde někdo si bude umývat tvář mojí metamorfózou, někdo si škrtne
sirkou z fosforu mého těla…, a vždycky jsem se neubránil a napil jsem se
vody z toho pramene pod hřbitovem, a nejdříve jsem vodu ochutnal, jako
znalec vína, a tak jako doktor Badestube a Bernkasteller Rieslingu znalec



najde vůni lokomotiv jezdících ve stovkách denně podle vinic anebo
ohýnek, který si dělají vinaři každý den, aby si ohřáli svačinu a oběd, takže
ten dým lze rozpoznat z doušku ryzlinku, tak i já jsem chutnal nebožtíky
pochované na krchově dávno tam nahoře, chutnal jsem je asi tak, jako jsem
dostal zrcadla jen proto, že si uchovala otisky do nich se dívajících Němců,
kteří před léty odešli, ale jejich vůně je ještě v tom zrcadle, do kterého já se
každý den dlouho dívám, ve kterém se procházím, a tak jako ve vodě
nebožtíků, procházím se a brnkám přes portréty sotva viditelné, ale pro
člověka, pro kterého neuvěřitelné se stalo skutkem, i já jsem packal o dívčí
portréty v dirndlech, o nábytek v pozadí a výjevy německých rodin… A ti
mí venkované, kteří mi darovali ta zrcadla„ a já jim za to dal nahlédnout do
zrcadla, které je na hřbitově čeká, těsně před Dušičkami mi zastřelili toho
vlčáka, já jsem jej naučil, vlastně on se to naučil sám, vzal mi jednou tašku
do tlamy že půjde jako nakoupit se mnou, ale já jsem viděl, že se rozběhl
cestou k vesnici sám…, a tak jsem mu na zkoušku napsal na papírek, co
potřebuju, a on běžel… a za dvě hodiny přiběhl a položil tašku s
nákupem…, a tak jsem, místo abych jezdil s koníkem, skoro obden posílal
vlčáka s taškou, aby přinesl nákup…, a tak jednou, když zase na mne čekali
marně ti vesničani a viděli mého psa, jak nese nákup místo mne, zastřelili
mi toho psa, aby mne dostali do hospody…, já jsem plakal, týden jsem
oplakával vlčáka, a pak jsem přeci jen ustrojil koníka, to napadl už první
sníh, a vydal jsem se pro výplatu a veliký nákup na zimu, a všechno jsem
vesničanům odpustil, protože se jim po mně stýskalo, už si ze mne nedělali
legraci, a když, tak jinou, tu vyšší, nemohli beze mne v hostinci žít, neměli
se na co těšit, jak mi to řekli, nepřáli si ani, abych umřel, chtěli, abych
jednou týdně za nimi přijel, protože do kostela je daleko a já dovedu hovořit
líp než farář… Ten můj vlčák ještě doběhl, prostřelili mu plíce, doběhl i s
nákupem, ještě jsem jej pohladil, ještě jsem mu přinesl kostku cukru jako
uznání a odměnu, ale tu kostku už nevzal, položil mi hlavu do klína a tak
zvolna umíral, za mnou se nakláněl nad námi koník, čichal k psovi, přišla i
koza, a kočka, která se psem spávala, ale ode mne se nikdy nenechala
pohladit, a když, tak na dálku, ona mě měla asi nejraději, ale já jsem k ní
hovořil a ona ležela na zádech a svíjela se a kroutila se a vysílala na mne
drápky a pohledy, jako bych ji hladil pod krkem nebo v kožíšku, ale když
jsem po ní vztáhnul ruku, pokaždé ji ta divoká síla plachosti odstřelila z
dosahu mých prstů… a ta kočka přišla a schoulila se, jak byla zvyklá, do
kožichu vlčáka, pak jsem jí nastavil dlaň, ale ona se dívala do hasnoucích



očí vlčáka, a já jsem ji hladil a ona se podívala na mne, a tak bylo pro ni
hrozné to, že jsem ji hladil, že to už překonala při smrti svého kamaráda, že
raději zavřela oči a vsunula hlavu do psího kožichu, aby neviděla to, z čeho
měla hrůzu, ale po čem toužila.

Jednoho pozdního odpoledne, když jsem kráčel v zadumání pro vodu ke
studni, tak jak jsem stoupal, nejdříve jsem cítil a pak jsem i viděl, jak na
pokraji lesa, opřen rukou o strom, stojí Zdeněk, ten slavný bývalý číšník,
ten můj kolega z hotelu Tichota, který se na mne teď upřeně dívá… A já,
který jsem obsluhoval habešského císaře, jsem věděl, že se na mne přijel
schválně jen tak podívat, že se mnou ne nechce, ale nepotřebuje mluvit, že
mne chce pouze vidět, jak jsem se zapojil do tohoto opuštěného života,
protože Zdeněk je teď velikým pánem v politickém životě, je obklopen
spoustou lidí, avšak to jsem věděl, že je zrovna asi tak sám, jako jsem já…
A pumpoval jsem vodu, zvířátka se dívala na moji práci, a já jsem dál cítil,
jak všechny moje pohyby sleduje Zdeněk, tak jsem si dával záležet na tom,
abych pumpoval, jako bych nebyl viděn, avšak dobře jsem věděl, že Zdeněk
ví, že já o něm v tom lese vím. A pak jsem se pomalu sehnul, držel jsem se
uch putýnek, dával jsem čas, aby Zdeněk se jen tak pohnul, protože já
slyším na několik set metrů každý pohyb, každý zvuk, ptal jsem se tak
Zdeňka, jestli mi chce něco říct, ale on mi nic říct nepotřeboval, stačilo mu,
tak jako mně, že jsme na světě, a že se mu po mně zastesklo, tak jako jsem
na něj častokrát vzpomínal já. A tak jsem zvedl dvě putýnky a sestupoval ke
stavení, za mnou kráčel koník, za ním koza a kočka, tak jsem opatrně
našlapoval, voda z putýnky mi šplíchala na gumové holínky a já jsem věděl,
že až položím putýnky na zápraží a otočím se, tak Zdeněk už tam nebude,
že odejde spokojen někam k vládnímu autu, které na něj čeká za lesy, že
odjede ke své práci, která jistě je těžší než ten můj útěk do samoty. Myslel
jsem na pana profesora literatury, když Marcele říkal, že pravý a světový
člověk je jen ten, kdo umí přejít do anonymity, kdo se dovede oprostit od
falešného já. A když jsem postavil putýnky a otočil jsem se, Zdeněk už z
lesa odešel. A já jsem souhlasil, že to tak má být, že ač jsme každý někde
jinde, jedině tímhle způsobem jsme si spolu pohovořili a tak jsme si tichem
vyříkali, co máme na srdci a jaký je náš světový názor. Ten den pak začal
padat sníh, vločky veliké jako poštovní známky, klidný sníh, který k večeru
vystřídala vánice. Pramen čiré a pořád stejně studené vody dál tekl ve
sklepě do žlabu vysekaného z kamene, chlév byl na chodbě vedle kuchyně.



A koňský hnůj, který jsem na radu vesničanů nechával v maštali, byl teplý a
vyhříval kuchyň tak, jako by to bylo ústřední topení. Tři dny jsem se díval
na pohybující se sníh, který šustil jako malincí motýli, jak slepice, jak z
nebe padající kvítí. Moje cesta se zasypávala sněhem víc a víc, třetího dne
byla zasypána tak, že splývala s okolím, a nikdo by neuhádnul, kudy ta
cesta jde. Ten třetí den jsem ale vytáhl staré saně, našel jsem i rolničky,
kterými jsem každou hodinu třásl a usmíval jsem se, protože ty rolničky a
jejich třesk mi dávaly představu, že zapřáhnu koníčka a pojedu nad mojí
cestou, jak se budu nad ní vznášet, jak nás bude dělit ten sněhový polštář, ta
peřina, ten tlustý bílý koberec, to napumpované bílé prostěradlo přikrývající
celý kraj…, spravoval jsem saně a ani jsem si nevšiml, že sníh mi už
dosahoval k samému oknu a pak se navršil až do půli oken. Té chvíle, když
jsem se zadíval a polekal jsem se, jak dostoupla ta sněhová povodeň, viděl
jsem tu moji chalupu i se zvířátky viset na řetěze ze samého nebe, chalupy
odloučené od světa, a přesto až po okraj plné, zrovna tak jako ta zrcadla se
zasutými a zapomenutými, ale přesto jemnou mázdrou tam přilepenými
obrazy, které lze povolat a vyvolat nazpátek ne víc než obrazy, kterými já
jsem vystlal ta zrcadla, nebo lépe řečeno, kterými byla vystlána a vroubena
moje cesta tady, už zasypaná sněhem času, který minul, zatímco vzpomínka
měla jediná možnost kdykoliv vyhmatat tak jako zkušená ruka tepnu pod
kůží a zjistit, kudy tekl a teče, a tedy bude v blízké budoucnosti téct
život…, a já jsem se té chvíle polekal, že kdybych umřel, tak všechno to
neuvěřitelné, které se stalo skutkem, že všechno odejde, že lepší člověk je
ten, jak říkal pan profesor estetiky a francouzské literatury, ten, který se líp
vyjadřuje…, a já jsem pocítil touhu všechno, jak to bylo, napsat, aby i
ostatní lidé si to mohli ne přečíst, ale tím, co říkám, si před sebou namalovat
všechny ty obrazy, které se navlíkaly jak korálky, jak růženec na dlouhou
nit mého života, který neuvěřitelně jsem zastihl tady, dívajícího se očima a
žasnoucího nad padajícím sněhem, kterého napadlo chalupě po pás… A tak
každý večer, když jsem seděl před zrcadlem a za mnou seděla na výčepu
kočka a hlavičkou ducala do mého obrazu v zrcadle, jako bych to byl já, a
já jsem se díval na svoje ruce, a venku hučela jako povodeň ta sněhová
vánice, tak čím déle jsem se díval na svoje ruce, dokonce jsem je zvednul,
jako bych se sám sobě vzdával, a díval jsem se do zrcadla na ty moje ruce a
pohybující se prsty, viděl jsem před sebou zimu, ten sníh, viděl jsem, že
budu odhrabávat sníh, odhazovat a hledat cestu, a dál každý den, dál hledat
cestu k vesnici, možná že i oni budou hledat cestu ke mně…, a řekl jsem si,



že ve dne budu hledat cestu k vesnici a večer budu psát, hledat cestu
nazpátek a pak po ní jít a odhrabávat sníh, který zasypal moji minulost…, a
tak se pokusit, abych se i písmem a psaním vyptával sám na sebe.

Na štědrý den zase padal sníh a zavál cestu, kterou jsem pracně skoro každý
měsíc hledal a obnovil. Taková zídka to byla ze sněhu, takový příkop až po
prsa, dostal jsem se až do poloviny vzdálenosti od hostince a obchodu, kde
jsem byl naposledy o Dušičkách. Poprašek se večer třpytil jako flitr na
visacích kalendářích a já jsem ustrojil stromeček a upekl cukroví. Rozsvítil
jsem stromeček a z chlíva vyvedl koníka a kozu. Kočka seděla u kamen na
cínovém pultu. Vytáhl jsem zase frak, oblékal jsem se, ale nešlo mi to,
knoflíčky mi padaly z tvrdých prstů a ruce jsem měl od práce tak toporné,
že jsem si nedovedl pořádně uvázat bílého motýlka, z kufru jsem vytáhl a
vyleštil i pemsky, ty střevíce, které jsem si koupil, když jsem byl číšníkem v
hotelu Tichota. A když jsem si natáhl modrou šerpu a připnul k boku
hvězdu, ta hvězda zářila víc než stromeček a koník i koza se na mne dívali a
lekali se, že jsem je musel chlácholit. Pak jsem si připravil večeři, konzervu
guláše s bramborami. Koze jsem dal výslužku, že do pití jsem jí nakrájel
jablka. Zrovna tak i koník, který jako každou neděli obědval se mnou, stál u
dlouhého dubového stolu a z misky vybíral a chroupal jablka. Ten koník
měl pořád utkvělou představu, že jej tady nechám a že mu odjedu. Kam
jsem šel, tam šel za mnou, a koza, která byla zvyklá na koníka, šla za ním, a
kočka, která byla závislá na kozím mléku, kam se hnulo kozí vemeno, tam
kráčela i kočka. Tak jsme chodili do práce i z práce. Když jsem na podzim
chodil sekat otavy, tak všichni chodili za mnou, dokonce když jsem šel na
záchod, hnula se zvířata za mnou a hlídala mne, abych neutekl… To akorát
první týden, když se mi zjevila ta dívka z čokoládovny Orion, tak jsem tak
po ní zatoužil, tak jsem ji chtěl vidět, zdali ještě chodí s knihami pod paží
do té fabriky na čokoládu, tak jsem dostal stesk po ní, sbalil jsem to
nejnutnější a ještě před rozbřeskem jsem se vydal do vesnice a tam jsem
čekal na autobus, ale když autobus dojel, a už jsem dával nohu na první
schůdek, viděl jsem, jak od té mé cesty vyběhl koník a za ním pes a pak se
pajdala koza…, a rovnou ke mně, a tak se na mne dívala ta zvířata, a tak
mne tiše prosila, abych je tady nenechával, a když mne obstoupila, tak se
ještě objevila ta divoká kočka a vyskočila na lavici, kam se dávají konve s
mlíkem, nechal jsem odejet autobus a vrátil jsem se se zvířaty, která od té
doby ze mne nespustila oči, ale snažila se mě nějak rozveselit, kočka



poskakovala jako nějaké koťátko, koza se snažila se mnou beranit a žertem
se mnou poskakovala na dvou a chtěla mne ducnout do hlavy, jen koník
neuměl nic, ale každou chvíli mne vzal jemnýma pyskama za ruku a díval
se na mne, ale z očí mu šlehala hrůza… Po večeři, jako ostatně každý den,
koník se stočil u kamen a sladce vzdychal, koza si lehla vedle něj, a já jsem
pokračoval v psaní svých obrazů, zamyslel jsem se, a ty obrazy mi byly
nejdřív tak nejasné, dokonce nějaký zbytečný obraz jsem napsal, ale
najednou se mi to rozepsalo a já jsem popisoval stránku za stránkou, pořád
ten obraz přede mnou míjel rychleji a rychleji, než jsem stačil psát, a ten
předstih obrazů mi nedával spát, neslyšel jsem ani, zda je venku vichřice
nebo měsíc tak svítí, až praskají okenní tabulky, já jsem jen den ze dne
uklízel cestu a při tom odklízení sněhu jsem myslil na tu svoji cestu večer,
až nasadím pero a co začnu psát, už vždycky dopředu ve dne jsem to měl
promyšlené, takže večer jsem jen opisoval to, nač jsem při práci na cestě
myslel, a večer čekala i zvířata, protože zvíře má rádo klid, jen sladce
vzdychala ta zvířátka, a já jsem si vzdychnul též a psal jsem dál, přiložil
jsem kus pařezu do kamen a plamen tiše předl a v komíně vzdychala
meluzína a pode dveřmi proběhl vítr… O štědrovečerní půlnoci se pod okny
objevila světla. Odložil jsem pero a neuvěřitelné se stalo skutkem. Vyšel
jsem před stavení a tam na saních s pluhem se ke mně prodrali z druhé
strany vesničané, několik těch zbědovaných, ztroskotaných občanů, kteří
vysedávali v hostinci a kterým se po mně tak zastesklo, že mi zastřelili
vlčáka a teď se pluhem a na saních dostali až ke mně…, pozval jsem je do
hospody, do toho mého nynějšího bydliště…, když se na mne dívali, všiml
jsem si, čemu se diví. Kde jsi to vzal? Kdo ti to dal? Proč ses tak postrojil?
Řekl jsem, posaďte se, pánové, jste zase vy mými hosty, já jsem bejval
číšníkem, a oni se mne lekali, a jako by litovali, že sem přijeli… A co ta
šerpa a co ten řád?, povídám, to jsem dostal před moc lety, protože já jsem
ten, který obsluhoval habešského císaře… Koho obsluhuješ teďka? lekali
se. Tady, jak vidíte, moje hosty, a ukázal jsem na koníka a kozu, ale ti už
vstali a chtěli ven, ducali do dveří a já jsem jim otevřel a oni jeden za
druhým šli chodbou do svého chlívka. Avšak ten frak a blýskavý řád a ta
modrá šerpa polekaly vesničany natolik, že zůstali stát, pak mi gratulovali a
přáli příjemné prožiti svátků, a pozvali mě, abych přijel na svatoštěpánský
oběd. A odcházeli, viděl jsem záda v zrcadlech, a když i z okenních tabulek
se vzdálila světla a lucerny a rolničky odřehtaly a odsupěl sněhový pluh,
stál jsem před zrcadlem sám, díval jsem se na sebe, a čím víc jsem se na



sebe díval, tím víc jsem se lekal, tak jsem se lekal, jako bych byl u někoho
cizího, u někoho, kdo se zbláznil…, dýchnul jsem na sebe, až jsem se
políbil v tom chladném skle, pak jsem nastavil loket a z mlžiny jsem se
očišťoval loktem fraku, až jsem stál zase v zrcadle s hořící lampou jako
sklenkou nabízející se k přípitku. A za mnou se tiše otevřely dveře, ztuhnul
jsem…, a vešel koník a za ním koza, kočka vyskočila na cín pultu u kamen
a já jsem měl radost, že vesničané se za mnou prohrabali, že za mnou přišli,
že se mne polekali, protože já musím být něco vzácného, protože já jsem
opravdu žákem vrchního pana Skřivánka, který obsluhoval anglického
krále, a já jsem měl tu čest, že jsem obsluhoval habešského císaře, a on mne
vyznamenal navždycky tím, že mi dal ten řád, a ten řád mi dal sílu, abych
čtenářům napsal tenhle příběh…, jak neuvěřitelné se stalo skutkem.

Stačí vám to? Tím ale opravdu končím.

 

Texty jsou psány v prudkém letním slunci, které rozpalovalo psací stroj tak,
až se několikrát za minutu zakusoval a koktal. Nemoha hleděti na oslnivě
bílé čtvrtky papíru, neměl jsem kontrolu toho, co jsem psal, psal jsem tedy
ve světelném opojení automatickou metodou, světlo slunce mne tak
oslepovalo, že jsem viděl jen obrysy třpytícího se stroje, plechová střecha
byla. tak rozpálená na několik hodin, že napsané stránky se stáčely horkem
do válců. A protože události, které se posledního roku na mne valí tak, že
jsem ještě neměl čas zaregistrovat matčinu smrt, tak ty události mne nutí
nechat text tak, jak je, v prvních záběrech, a doufat, že jednou budu mít čas
a odvahu text znovu a znovu smolit a přepracovávat k jisté klasičnosti,
anebo – pod dojmem chvil a za předpokladu, že bych mohl setřít tu první
spontánnost obrazů, vzít na text pouze nůžky a pod dojmem chvil vystříhat
z něj ty obrazy, které odstupem času budou mít ještě svěžest. A kdybych už
na světě nebyl, ať to udělá některý z mých přátel. Ať z toho sestříhají malou
novelku nebo větší povídku. Tak!

 

P. S.



Ten letní měsíc, kdy jsem tento text psal, jsem žil pod dojetím „umělé
vzpomínky“ Salvadora Dalího a Freudova „uskřínutého afektu, který
nachází průchod v řeči“.


