Bohumil HRABAL

Obsluhoval jsem anglického krale

Sklenice grenadyny

Davejte pozor, co vam ted’ka feknu.

KdyzZ jsem priSel do hotelu Praha, tak mne vzal $éf za levy ucho a zatahal
mé za néj a povida: ,,Jses tady pikolik, tak si pamatuj! Nic jsi nevidél, nic
jsi neslySel! Opakuj to!“ A tak jsem fekl, Ze v podniku jsem nic nevidél a
nic neslySel. A Séf mne zatahal za pravy ucho a fekl: ,,A pamatuyj si ale taky,
Ze vSechno musis vidét a vSechno slySet! Opakuj to!*“ A tak jsem udiven
opakoval, Ze vSechno budu vidét a vSecko slySet. A tak jsem zacal. Kazdy
rano v Sest hodin jsme byli na place, takova defilirka, pan hoteliér priSel, po
jedné stran€ koberce stal vrchni a ¢iSnici a na konci ja, tak malicky jako
pikolik, a na druhy stran€ stali kuchari a pokojsky a ficky a kredencka, a
pan hoteliér Sel kolem nas a dival se, jestli mame Cisty naprsenky a frakovy
limce i frak bez poskvrny, a jestli nechybéji knofliky, a jestli jsou vycCiStény
boty, a naklonil se, aby Cichem zjistil, jestli jsme si myli nohy, pak rekl:
,Dobry den, panové, dobry den, damy...“ A uZ jsme s nikym nesméli
mluvit a ¢iSnici mé ucili, jak se bali do ubrousku ntiz a vidlicka, a ja jsem
Cistil popelniky a kazdej den jsem musel vyCcistit plechovy koSicek na horky
parky, protoze ja jsem roznaSel na nadrazi horky parky, naucil mne to ten
pikolik, kterej uz pikolikem prestal byt, uz zacal pracovat na place, ach, ten
se néco naprosil, aby mohl roznaset dal parky! AZ mi to bylo divny, ale pak
jsem to pochopil. Nic jsem nechtél d€lat neZ roznaset podle vlaku horky
parky, to kolikrat denné jsem dal parecek za korunu osmdesat s rohlikem,
ale cestujici mél jen dvacet korun, nékdy padesatikorunu, a ja jsem vZdycky
nemél drobny, i kdyZ jsem je mél, a tak jsem prodaval dal, az pak uz
cestujici vyskocil do vlaku a dral se k okynku a natahoval ruku, a ja jsem
nejdriv polozil horky parky, a pak jsem rehtal v kapse drobnymi, ale
cestujici kficCel, Ze drobny at” si necham, hlavné at’ vratim bankovky, a ja



jsem ty bankovky pomalu hledal v kapse, a vypravci uz piskal, a tak jsem
pomalu vytahoval ty bankovky, a vlak se uz rozjizdél a ja jsem bézel podle
vlaku, a kdyz se vlak rozjel, tak jsem zvedl ruku a uzuz se ty bankovky
dotykaly prstii natahujiciho se cestujiciho, skoro se néktery vyklonili tak, Ze
je nékdo musel v kupé drZet za nohy, jeden dokonce zavadil hlavou o
granik, jinej o stozar, ale pak se uz prsty rychle vzdalovaly a ja jsem
udychanej stal s nataZzenou rukou, v ktery byly ty bankovky, a to bylo moje,
malokterej cestujici se vratil pro ty prachy a tak jsem zacinal mit svoje
penize, za mésic to uz bylo par stovek, nakonec jsem mél i tisicikorunu, ale
rano od Sesti a veCer pred spanim $éf chodil kontrolovat, jestli jsem si myl
nohy, a uz ve dvanact jsem musel byt v posteli, a tak jsem zacinal neslySet,
avsak slySet vSechno, a zacinal jsem nevideét, a vidét vSechno kolem sebe,
vidél jsem ten poradek a fad, jak Séf mél radost, kdyZ jsme byli naoko spolu
zneprateleny, kdepak, aby pokladni Sla do biografu s ¢iSnikem, to byla v tu
ranu vypovéd, a taky jsem poznal hosty v kuchyni, ten sttl Stamgastd,
kazdej den jsem musel Cistit sklenice Stamgast(i, kazdej mél svoje Cislo a
svoji znacku, sklenice s jelenem, a sklenice s fialkami a sklenice s
meésteCkem, a sklenice hranaté a sklenice bachraté a kameninovy dzbanek
se znaCkou HB aZ z Mnichova, a tak kazdy vecer ptichazela ta vyvolena
spoleCnost, pan notar a prednosta stanice a soudu, a zvérolékar a vedouci
hudebni Skoly, a tovarnik Jina, a vSem jsem pomahal do kabatu a z kabatu, a
kdyZ jsem prinesl pivo, musela kaZda sklenice jit k rukam toho, komu
patfila, a ja jsem se divil, jak bohaty lidi se dovedou cely vecir bavit tfeba o
tom, Ze za méstem je lavka a tam u ty lavky pred triceti lety byl topol, a ted’
to zacalo: jeden rikal, Ze tam nebyla ta lavka, Ze tam byl pouze ten topol, a
druhy, Ze tam nebyl topol, a Ze tam byla ne lavka, ale jen prkno se
zabradlim..., a tak vydrZeli upijet pivo a bavit se na tohle téma a kfiCet a
nadavat si, jakoby ale vSechno naoko, protoZe uzuz proti sobé pres stiil
kficeli, Ze tam byla lavka, a ne topol, a z druhé strany Ze tam byl topol, a ne
lavka, ale pak si zase sedli a bylo vSecko v poradku, to kficeli jen proto, aby
jim lip chutnalo pivo, jindy zase se pfeli o to, jaké pivo je v Cechach
nejlepsi, a jeden Ze protivinsky, a druhy Ze vodnansky, a treti Ze plzensky, a
ctvrty Ze nymbursky, a kruSovicky, a tak zase na sebe kfriceli, ale vSichni se
méli radi a kriceli jen proto, aby se néco délo, aby néjak zabili ten vecCerni
cas... A pak zase pan prednosta se naklonil, kdyZ jsem mu daval pivo, a
poSeptal, Ze pan zvérolékar byl vidén u sleCen U Rajskych, Ze tam byl na
pokoji s Jaruskou, a pan feditel méstansky Skoly zase Septal, Ze tam sice



byl, ale ne ve ctvrtek, ale uz ve stredu, ten zvérolékar, ale s Vlastou, a tak
zase cely vecer se bavili jen o slecnach U Rajskych, a kdo tam byl a kdo
tam nebyl, a ja kdyZ jsem to slySel, ty jejich Feci, tak mi bylo jedno, jestli za
meéstem byl topol a lavka, anebo tam byla lavka, a ne topol, nebo jen ten
topol, ani jestli je lepSi branicky pivo anebo protivinsky, ja jsem nechtél nic
vidét a nic slySet nez vidét a slySet, jak to vypada tam U Rajskych.
Propocital jsem penize a ty horké parky jsem prodaval tak, Ze jsem si
nechaval tolik penéz, Ze jsem si uZ mohl troufnout k Rajskym, dokonce
jsem umél na nadrazi i plakat, a Ze jsem byl tak malicky, dokonaly pikolo,
mavali nade mnou rukou a nechavali mi penize, protoze mysleli, Ze jsem
sirotek. A tak ve mné zral plan, Ze jednou po jedenacté hodin€, aZ si umeju
nohy, Ze vypadnu oknem z pokojicku a podivam se k Rajskym. Ten den
zacal u Zlatého mésta Prahy divoce. PriSla dopoledne spolec¢nost cikand,
byli pékné obleCeny, a tak Ze byli kotlari a méli penize, tak sedéli u stolu a
davali si vSechno to nejlepsi, a pokazdé, kdyz si néco objednavali dalSiho,
tak ukazali, Ze maji penize, feditel hudebni Skoly sedél u okna, a Ze cikani
kriceli, tak si presedl doprostredka restaurace a Cetl dal knihu, musela to byt
hrozné zajimava knizka, protoze kdyz se pan reditel zvedl, aby Sel o tri
stoly dal, tak porad cetl tu knizku, i kdyZ usedal, tak Cetl, rukama nahmatal
Zidli a Cetl dal, a ja jsem cistil sklenice pro Stamgasty, dival jsem se proti
svétlu, bylo jesté dopoledne, jen polévky a gulasky par hosttim, to bylo to,
Ze vSichni ¢iSnici, i kdyby neméli co délat, tak porad museli néco délat, tak
jako ja jsem Cistil tak peclive, a vrchni taky vestoje rovnal v priborniku
vidlicky a ¢iSnik se znovu dal do prerovnavani bestekt..., a ted’ pod oknem,
jak jsem se dival skrz sklenici se Zlatou Prahou, tak jsem vidé€l, jak bézi
rozezleni cikani, a ted’ vbéhli do nasi Zlaté Prahy, a uz asi na chodbé vytahli
noZze, a ted’ to bylo néco hrozného, prebéhli k tém cikanim kotlartm, ale ti
jako by uzZ na né Cekali, vyskocili a tahli za sebou stoly, ty stoly porad tak
pred sebe davali, aby se na né ti cikani s noZema nedostali, ale presto dva uz
leZeli na zemi, v zadech jim trcel nliz, a ti s noZema jak bodali, tak sekali, i
do rukou, a tak uz i stoly byly plné krve, ale pan reditel hudebni Skoly cetl
tu knizku dal, usmival se, a ta cikanska vichrice prehfméla ne kolem pana
reditele, ale pres n€j, zakrvaceli mu hlavu i knizku, dvakrat bodli do jeho
stolu, ale pan reditel Cetl dal, ja sam jsem byl pod stolem a po Ctyrech jsem
lezl do kuchyné, a cikani jecCeli a noZe blyskaly, jak zlaté mouchy
poletovaly ty pablesky Zlatou Prahou, a ti cikani bez zaplaceni vycouvali z
restaurace a na vSech stolech byla krev, dva leZeli na zemi a na jednom stole



byly ufiznuté akorat dva prsty a jednim Smiknutim uriznuté ucho a pak kus
masa, pan doktor kdyz priSel a ohledal ty pobodané a ty kousky, shledal v
tom kuse masa ufiznutého kus svalu z ruky u ramene, a jediny pan feditel
Skoly ted’ si dal hlavu do dlani, lokty si oprel o stiil a cetl tu svoji knihu dal,
zatimco vSechny ostatni stoly byly sraZené u vychodu, ty stoly
zabarikadovaly a kryly uték kotlari, a pan $éf nevédél nic jiného, nez Ze si
vzal bilou vestu posetou vcelkama, stal pred restauraci a zdvihal dlané a
fikal ptfichazejicim hosttim, bohuZel, stal se u nas incident, votevieme az
zejtra. A ja jsem mél na starosti zakrvaveny ubrusy, tolik otiski dlani a
prstd, a vSechno jsem musel odnést na dvtir a zatopit ve velikym kotli v
pradelné, a kredencka a ficka vSechno musely zaprat a pak vyvafrit, ja jsem
mél véSet ty ubrusy ale nedosahl jsem na Sidru, a tak to délala ficka, a ja
jsem ji podaval ty mokry vyZdimany ubrusy, a byl jsem ji po prsa, a ona se
smala a vyuZivala toho, aby mne zesmésnila, tiskla mi ty prsy na tvar,
délala jako Ze omylem, stfidavé jednim prsem a pak druhym, poloZenym na
oko, mi zatemnila svét, bylo to vSechno vonavé, kdyz se pak naklonila pro
ubrus do koSe, tak jsem ji vidél zase ja dol mezi ty houpajici se prsy,
narovnala se a ty prsy se prelily z viseni do trceni, a s kredenckou i fickou
se ty Zenské smaly a Fikaly mi, synacku, kolikpak ti je roki, uz ti bylo
ctrnact? A kdy? A pak byl podvecer a vitr val a ty ubrusy byly tak, Ze se na
dvore tvorily celé zastény, jaké davame, kdyZ je v restauraci svatba nebo
uzavrena spolecnost, a ja jsem uzZ mel vSechno na place pripravené, a uz se
vSechno zase skvélo Cistotou, vSude byly karafiaty, to podle sezony se
prinasel cely koS kvétin, a ja jsem Sel spat, ale kdyz bylo pak ticho a na
dvore pleskaly ty ubrusy, jako by se sebou hovofily, dviir byl plny
musSelinovych hovort, oteviel jsem okno a pak jsem vyklouzl a mezi ubrusy
jsem se dostal podle okének k vratlim a prehoupl jsem je a Sel jsem ulickou,
od lucerny k lucerné. VZdycky jsem ve tmé pockal, aZ mne noc¢ni chodci
predejdou, aZ jsem zdaleka vidél zeleny napis U Rajskych, a tak jsem chvili
stal a Cekal, z utrob baraku se ozyvalo FinCeni orchestrionu, a tak jsem si
dodal odvahy a veSel jsem a tam na chodbé bylo okénko a ja jsem tam stal a
to okénko bylo tak vysoko, Ze jsem se musel za prsty zvednout, a tam
sedéla pani Rajska a povida: Copak si prejete, chasnicku?, a ja jsem fekl, Ze
bych se chtél pobavit, a tak otevrela, a kdyz jsem veSel, sed€la tam
cernovlasa mlada sleCna a méla vyCesané vlasy a koufila, a optala se mne,
co bych tak chtél? A ja jsem Fekl, Ze bych chtél povecCeret, a ona na to, tak
vam mame prinést vecCerfi sem, nebo do lokalu, a ja jsem se zacCervenal a



rekl, ne, ja chci veCeret v chambre séparé, a ona se na mne zadivala a
hvizdla si dlouze a zeptala se, a uz védéla odpovéd: a s kym? A ja jsem
ukazal na ni a rekl: s vami, a tak ona vrtéla hlavou a nabidla mi ruku, a ruku
v ruce mne vedla temnou chodbou s ¢ervenymi tlumenymi svétly, a oteviela
dvere, a tam bylo kanapicko a stiil a dvé plySové Zidle a svétlo vychazelo
odkudsi zpoza zaclony za garnyzi, a pres strop padalo doli jak vétvicky
smutecCni vrby, a ja jsem se posadil, a kdyZ jsem nahmatal penize, tak jsem
dostal silu a fekl jsem, povecerite se mnou? A co budete pit?, a ona rekla
Sampanskeé, a ja jsem prikyvnul a ona zatleskala a priSel CiSnik a prinesl
lahev a otviral ji a pak ji odnesl do pristénku a prinesl sklenky a naléval, a
ja jsem pil Sampariské a bublinky mi stoupaly do nosu a kychal jsem a
slecna pila sklinku za sklinkou, kdyZ se mi predstavila, pak dostala hlad a ja
jsem fekl, ano, noste to nejlepsi, a ona fekla, Ze rada Ustfice, Ze jsou tady
Cerstvé, a tak jsme jedli Ustfice a nové Sampanské, a pak jesSté, a ona mne
zacala hladit po vlasech a ptala se mne, odkud pochazim, a ja jsem rekl, Ze
z tak malickeé vesnicky, Ze uhli jsem poprvé vid€l az loni, a ona se tomu
smala a rekla, abych se udélal komod, a mné bylo horko, ale sundal jsem si
kabat, a ona rekla, Ze je ji horko, tak zda by si mohla taky sundat Saty, a ja
jsem ji pomahal, a rovnal jsem ji Saty na Zidli a ona mi potom rozepnula
poklopec a ted’ jsem védél, Ze to U Rajskych musi byt ne pékné, ne krasné a
rozkosné, ale rajské, vzala mne za hlavu a pritiskla si ji mezi prsy a ta prsa
vonéla, zaviel jsem oci a jako by se mi chtélo spat, tak krasna byla ta viiné a
ty tvary a jemnost klize, a ona mné davala hlavu niz a niz, a vonél jsem ji k
brichu a ona oddychovala a bylo to tak zakazan€ krasné, Ze jsem si nepral
uz nic vic nez tohle, na tohle Ze kazdy tyden si nasSetfim na horkych parcich
osm set a vic, Ze mam krasny a vzneSeny cil, jak Fikaval mi tatinek, abych
vZdycky mél cil a Ze budu zachranén, protoZe budu mit pro co Zit. Ale ono
to bylo jesté tak na piil cesty, JaruSka mi pak tiSe vysvlékala kalhoty, stahla
trenyrky a libala mne do slabin a ja jsem najednou byl tak roztfepany a tak
tou predstavou, co se to vSecko déje U Rajskych, rozklepany, Ze jsem se
stoCil do klubicka a fekl jsem, co to, Jarusko, délate? A ona se
vzpamatovala, ale kdyZ mne vid€la, tak nedala, vzala mne do ust a ja jsem ji
odtlacoval, ale ona byla jako pomatena, drzela mne v ustech a pohybovala
hlavou a zvySovala rychle ty pohyby, a potom jsem ji uz neodtlacoval a
neodstrkaval, ale cely jsem se natahl, a drZel jsem ji za ousSka a citil jsem,
jak odtékam, jak je to docela jinaci, nezZ jsem si to délaval sam, jak tohle do
posledni kapky ze mne vypiji slecna s krasnyma vlasama, zavienyma



oCima, vypiji ze mne to, co jsem odstrikaval a odmrskaval s odporem do
uhli ve sklepé nebo v posteli do kapesniku..., kdyz se zvedla, fekla hlasem
plnym tnavy, a ted’ka z lasky..., ale ja jsem byl priliS dojaty a priliS zvadly,
aZ jsem se ubranil, a povidam, ale ja mam hlad, nemate hlad taky? A Ze
jsem mél Zizen, vzal jsem sklenici Jarusky, hnala se po mné, ale nemohla
zabranit, abych se nenapil, a zklaman jsem odloZil sklenici, protoZe v ni
bylo ne Sampanské, ale Zluta limonada, od zacatku pila limonadu, kterou
jsem platil jako Samparniské, a ja jsem to teprve ted védel, zasmal jsem se a
porucil jsem jeSté jednu lahev, a kdyZ ji vrchni prinesl, tak jsem ji otevrel a
sam nalil, a pak jsme zase jeSté jedli a zvnitfku lokalu brinkal ariston, a
kdyZ jsme dopili lahev a ja zacal byt priopily, zase jsem se svezl na kolena
a poloZil jsem hlavu do slecnina klina a libal jsem, muchloval jazykem ty
krasné vousy a vlasy, ale Ze jsem byl lehky, slecna mne vzala v podpazi a
vytahla mne na sebe, roztahla nohy, a ja jsem jak po masle vjel poprvé do
Zenskeé, to, nac jsem se téSil, tak to bylo tady, ona mne tiskla k sobé a
Septala mi, abych se zdrzel, abych co nejdéle, ale ja jsem se jen dvakrat
pohnul, potreti jsem strikal do teplého masa, a ona se prohnula do mostu,
leZela tak, Ze vlasama a chodidly se dotykala kanape, a ja jsem leZel na
mostu jejiho téla a do posledni chvile, neZ jsem zméknul, jsem ziistaval v
jejich roztaZenych nohach tak dlouho vézet, aZ jsem se vyvlékl a lehl si
vedle ni. Oddychovala, poloZila se a po paméti mne nahmatala a hladila
mne po brichu a po celém té€le... A pak priSel cas oblékani a priSel cas
loucenti a Cas placeni, a vrchni pocital a pocital a podal mi ucet na sedm set
dvacet korun, a ja jsem odchazel a vzal jsem jeSté dvé stovky a dal jsem je
JaruSce, a kdyZ jsem vySel od Rajskych, oprel jsem se za prvni zdi, a ve tmé
jsem tak stal opreny, zasnény a poprvé jsem se dozvéedél, co se déje v téch
krasnych domech, kde jsou sleCny, ale fekl jsem si, mas za vyucenou, hned
sem pujdes zejtra a budeS délat zase pana, protoZe jsem je vSecky ohromil,
priSel jsem jako pikolik, ktery roznasi na nadrazi horké parky, a odchazel
jsem vic nez jakykoliv pan, ktery sedava u Zlaté Prahy u stolu Stamgastii,
kam mohou jen nébl pani, jen méstska honorace...

A hned druhy den jsem se dival na svét docela jinak, ty penize, které mi
oteviely dvefe nejen k Rajskym, ale i k ucté, to jsem si dodateCné
vzpomenul, Ze pani Rajska ve vratnici, kdyZ vidéla, Ze jsem hodil do
vzduchu dvé stovky, tak se mi hnala po ruce a chtéla mi ji polibit, ja jsem
myslel, Ze chtéla védét, kolik je presné hodin na naramkovych hodinkach,



které jsem jeSté nemél, avSak to polibeni nebylo polibeni mné€, pikolikovi
od Zlaté Prahy, ale to bylo polibeni téch dvou stovek, a viibec téch penéz,
které jsem meél ja, ja, ktery mam jesSté tisic korun schovanych v posteli, a
ktery mliZe mit penéz, ne jak se mu jich zachce, ale jak kazdy den si vydéla
na nadrazi prodejem horkych parki. A tak jsem dopoledne byl posléan s
koSem pro kvétiny, a kdyZ jsem se vracel, vidél jsem, jak penzista po
Ctyrech leze a hleda n€jaky zakutaleny peniz, vlastné jsem si uvédomil na té
cest€, Ze jako Stamgasti sedava u nas také zahradnik a mistr uzenar a reznik
a majitel parni mlékarny, Ze vlastné u nas se schazeji ti, ktefi dodavaji nam
pecivo a maso, to $éf, kdyZ prohlidl lednici, tak to kolikrat fekl, okamZité
jdi k feznikovi a vyrid mu, at” si to hubeny tele okamZité odveze, hned
ted’ka, a taky tele do vecera bylo pryc a mistr feznik sedé€l, jako by se nic
nestalo, ale ten penzista asi Spatné vidél, a tak dlani t'apal v prachu,
povidam, copak hledate, tatinku, copak? A on fekl, Ze ztratil dvacet halii, a
ja jsem pockal, az lidé Sli kolem, a vzal jsem hrst drobnych a hodil jsem to
do vzduchu a honem jsem se chopil uch koSe a zabofil jsem se do karafiati
a Sel jsem dal, a kdyZ jsem se pred rohem otocil, vidél jsem, jak po zemi
leze jeSté nékolik chodcti, vSichni méli dojem, Ze vypadly ty mince jim, a
jeden osocoval druhého, aby mu ty penize vratil, a tak vklece se hadali a
prskali a drapali si do oci jako kocoufi v botach, a ja jsem se rozesmal a
hned jsem védél, co s lidma hejba a v co lidé véri a c¢eho jsou schopni za par
minci udélat. A kdyZ jsem prinesl kvétiny a vidél jsem, jak pred nasi
restauraci stoji tolik lidi, vybéhl jsem do pokoje pro hosty a vyklonil jsem
se a plnou hrst drobnych jsem hodil tak, aby spadly ne hned vedle lidi, ale
az o par metri dal. A sebéhl jsem doli a prifezaval karafiaty a vidycky dvé
vétvicky asparagusu a dva karafiaty jsem daval do vazicky a pritom jsem se
z okna dival, jak lidé lezou po Ctyrech a sbiraji penize, moje mince, a
pritom se hadaji, Ze jeden ten samy Sestak vidél dfiv neZ ten, ktery jej
zdvihnul... A tu noc a potom ty noci dalsi jsem snil a snival, pak i ve dne,
kdyZ nebylo co délat, a ja jsem musel délat, jako Ze néco délam, kdyZ jsem
Cistil sklenice a dival jsem se proti svétlu a kladl jsem si sklo na oci a vidél
skrz né na druhou stranu na roztristéné nameésti a morovy sloup a nebe a na
ném mracna, i za dne jsem snival o tom, jak litam nad méstecky a mésty a
vesnicemi a méstysy, jak mam nekonecné velikou kapsu a jak nabiram plné
hrsti minci a hazim je na dlaZzdéni, vZdycky je rozhazuji jako rozsévac obili,
vzdycky ale za zada chodcii nebo jen tak stojicich, plné hrsti drobnych, a
vidim, jak skoro nikdo neodola a sbira ty Sestaky, jak jeden do druhého



berani hlavami, a jak se hadaji, ale ja uz letim dal a déla mi to dobre, i ze
sna jsem polykal blazené, kdyZ jsem nabiral z kapsy ty hrsti a hazel je
dalSim a dalSim skupinkam za zada, a penize s finkotem cinkaly a
rozkulacivaly se, a ja jsem mél tu schopnost, Ze jsem jako vCela vletél do
vagonii, do vlaki a do tramvaji a znic¢ehonic jsem brinknul hrsti niklaki o
podlahu, a jak vSichni se okamzité naklan€éji a vrazeji do sebe, aby sesbirali
drobné, o kterych si kazdy mysli a predstira, Ze vypadly jen a jen jemu... A
tohle snéni mne povzbuzovalo, Ze jsem byl malicky, a tak jsem musel nosit
vysoky kauCukovy limec, mél jsem maly a kratky krk a ten limec se mi
zarezaval nejen do krku, ale i pod bradu, a tak — aby mne to nebolelo — tak
jsem mél porad hlavu vztyCenou, naucil jsem se tak i divat, protoZe jsem
nemohl bez bolesti dat hlavu dolti, naklanél jsem se celym trupem, a tak jak
jsem mival hlavu zaklonénou, privirala se mi vicka a ja jsem se dival na
svét tak néjak, jako bych jim pohrdal, posmival se mu, preziral, takZe si i
hosté mysleli, Ze jsem namysleny, a tak jsem se naucil i stat a chodit,
chodidla jsem mél porad rozpalena jako Zehlicky, divival jsem se, Ze jsem
nechytil, Ze mi neshorely boty, tak mne palivala chodidla, nékdy jsem byl
tak zoufaly, Ze jsem si lil studenou sodovku do botek, obzvlasté na nadrazi,
ale to pomohlo jen na chvilku, a ja jsem byl na pokraji touhy vyzout se a
béZet ve fraku rovnou do potoka a tam si ponofit ty svoje nohy do vody a
tak jsem zase a znovu si lil do bot sodovku, nékdy i kousek zmrzliny, a tak
jsem chapal, proc¢ vrchni a pinglové na place maji ty nejstarsi boty, ty
nejrozSmatchanéjsi, ty, které nachazite na smetistich, protoze jen v téchto
botach lze vydrZet cely den stat a chodit, a viibec i pokojské a pokladni,
vSichni jsme trpéli téma nohama, ono taky kdyz jsem se vecer vyzul, tak
jsem mél nohy zaprasené az po kolena, jako bych se cely den brouzdal ne
po parketach a kobercich, ale uhelnym prachem, to byla ta druha stranka
mého fraku, ten rub vSech pingli a pikoliki a vrchnich na celém svété, bila
naSkrobena koSile a tipytivé bily kauCukovy limec, a zvolna Cernajici nohy,
jako pri néjaké hrozné nemoci, kdy zacnou lidé odumirat od nohou..., ale!,
kazdy tyden jsem si naSetril na dalSi a pokazdé novou sleCnu, ta druha
sleCna v mém Zivoté, ta zase byla blondyna. KdyzZ jsem vstoupil a optali se
mne, co si preji, fekl jsem, Ze chci poveceret, a hned jsem dodal, ale v
chambre séparé, a kdyz se mé optali s kym?, ukazal jsem na blondynu a
zase jsem byl zamilovany do té svétlovlasky dokonce to bylo jeSté krasnéjsi
neZ poprvné, i kdyZ to poprvné bylo nezapomenutelné. A tak jsem porad
zkousSel jen tu silu penéz, poroucel jsem Sampanské, ale napred jsem jej



ochutnal, slecna musela pit se mnou origindl, nestrp€l jsem uz, aby mné
nalivali vino a slecné limonadu. A kdyz jsem lezel nahy a dival se na strop a
blondynka leZela vedle mne a divala se na strop taky, znicehonic jsem vstal
a vytahl jsem z vazy pivorku a otrhal jsem okvétni listky a kolem dokola
jsem obloZil z nékolika pivonék slecné bricho, bylo to tak krasné, Ze jsem
se podivil, a slecna se zdvihala a divala se na svoje bricho taky ale pivonky
padaly, a ja jsem ji zatlacCil néZné zpatky, aby zlistala leZet, a ze skoby jsem
sundal zrcadlo a nastavil jsem to zrcadlo tak, aby slecna vidé€la, jak krasné
je jeji bricho oblozZené pivonkovymi okvétnimi listky, pravil jsem, to bude
krasné, kdykoliv sem prijdu, tak jak tady bude kviti, tak ti oblozim brisko,
ona fekla, Ze tohle se ji jeSté nikdy nestalo, takovy hold jeji krase, a fekla
mi, Ze se do mne témi kvétinami zamilovala, ja jsem fekl, jak to bude
krasné, az na Vanoce natrham smrkové vétvicky a oblozim ji brisko témi
vétvickami, a ona fekla, Ze bude jesté krasnéjsi, aZ ji obloZim bricho
jmelim, ale nejlepsi Ze by bylo, a to musi zaridit, aby nad kanapem na
stropé viselo zrcadlo, abychom se vidé€li, jak leZime, a hlavné jak ona je
krasna, kdyz je naha s véncem kolem koziSku, véncem, ktery se bude ménit
podle rocnich obdobi a kvétin, které jsou typické pro ten ktery mésic, jak to
bude krasné, az ji pak obloZim kopretinami a slzickami Panny Marie, a
chryzantémami a listopadkami a barevnym listim..., a ja jsem vstal a
objimal jsem se a byl jsem veliky, kdyZ jsem odchazel, dal jsem ji dvé sté
korun, ale ona mi je vratila, a ja je polozil na stiil a odchéazel jsem a mél
jsem dojem, Ze méFim metr osmdesat, i pani Rajské jsem podal stokorunu
do okynka, kam se sehnula a divala se na mne skrze bryle..., a vySel jsem
do noci a nebe bylo v tmavych ulickach plné hvézd, ale ja jsem nevidél nic
jiného nez vSechny jaterniky a bledule a snézenky a petrklice kolem dokola
bricha slecny blondynky, ¢im vic jsem kracel, tim vic jsem Zasnul, kde se
ve mné vzal ten napad obloZit jako salatem misu se Sunkou, tak obloZit
hezky Zensky brich s kopeckem vlasii uprostred, a tak, jak jsem znal
kvétiny, pokracoval jsem a oblékal nahou svétlovlasku do mochen a
okvétnich listkti tulipanii a kosatcti a uminil jsem si, Ze vSechno jesté
domyslim, protoZe na cely rok budu mit zabavu, Ze za penize 1ze koupit
nejen krasnou divku, ale za penize lze taky koupit poezii. Druhy den rano,
kdyZ jsme stali na koberci a $éf prochazel a dival se, zda mame cisté koSile
a vSechny knofliky, a kdyZ fekl Dobry den, damy a panové, dival jsem se na
ficku a kredenckou, dival jsem se na jejich bilé zastérky tak, Ze mne ficka
vytahala za ucho, tak jsem se pronikavé dival, a zjistil jsem, Ze ani jedna by



si nenechala ovinout bricho a chloupky ani kopretinami, ani pivorikami,
natoz jako néjaka srnci kyta smrkovymi vétvickami nebo jmelim..., a tak
jsem Cistil sklenice, dival se proti svétlu velikych oken, za kterymi chodili
sem a tam do pulky prefiznuti lidé, a ja jsem pokracoval v letnich
kvétinach, a bral jsem je postupné z kosSicku a obkladal jsem kvéty a
kvétinami anebo jen okvétnimi listky bricho krasné blondynky U Rajskych,
ona leZela na zadech a rozvirala i nohy, a ja jsem obkladal ji celou i kolem
stehen, a kdyzZ se ty kvétiny smekaly, lipal jsem je arabskou gumou, anebo
lehce pribijel hrebickem nebo napinackem, a tak jsem Cistil vzorné sklenice,
nikdo to nechtél délat, a ja jsem vysplichal sklo ve vodé€, dal jsem si sklenici
na oko a dival se, zda je Cista, ale myslil jsem skrz tu sklenici na to, co
vSechno udélam U Rajskych, a tak jsem se dostal aZ na posledni kvétiny ze
zahrad a lucin a lesa, a zesmutnél jsem, co budu délat v zimé? A pak jsem
se St'astné rozesmal, protoZe v zimé jsou kvétiny jeSté krasnéjsi, koupim
bramboriky a magnélie a sjedu do Prahy tfeba i pro orchideje, anebo se
viibec odstéhuju do Prahy, tam je misto v restauracich taky a tam celou
zimu budu mit kvétin..., a pak uz se bliZilo poledne a roznasel jsem talife a
ubrousky, a pivo a Cervenou a citronovou grenadynu, a kdyz bylo poledne a
byl nejvétsi spéch, tak se oteviely dvefe a nejdriv veSla a pak se obratila,
aby zavrela, ta krasna blondynka od Rajskych, a posadila se a oteviela
kabelku, vytahla z ni obalku a rozhliZela se, a ja jsem pocapnul a honem
jsem si zavazoval botku a srdce mi tlouklo do kolena, a pfiSel vrchni a
povida, honem jdi na plac, ale ja jsem jen kyval a koleno jako by mi preslo
a vymeénilo si misto se srdcem, tolik mi tlouklo, ale pak jsem si dodal kuraz
a vztycil jsem se, co mozna nejvic jsem vytahl hlavu a hodil jsem si pres
rukav ubrousek, a optal jsem se sleCny, co si preje, ona rekla, Ze chce vidét
mne a malinovou grenadynu, a ja jsem vidél, Ze ma na sobé ty letni Saty,
Saty plny pivonék, cela kolem dokola zajata v pivonikovych zahonech, a ja
jsem se zapalil a zrudl jsem jako pivorka taky, tohohle jsem se nenadal,
tytam byly moje penize, tytam byly moje tisice, tohle, co jsem ted’ vidél,
bylo jen a jen zadarmo, a tak jsem Sel pro tac malinovych grenadyn, a kdyz
jsem je nesl, tak ta blondynka, jak méla obalku na ubruse, tak zvolna jen tak
se z ni vyplazly ty moje dvé stokoruny, a podivala se na mne tak, Ze jsem
zajektal vSemi grenadynami a ta prvni se svezla, zvolna se naklonila a vylila
se ji do klina, a uz tady byl vrchni a pak pribéhl jesté Séf a omlouvali se, Séf
mne vzal za ucho a zatocil mi jim, a to nemél délat, protoZe ta blondynka
zakficela na celou restauraci: Co si to dovolujete? A Séf: Polil a znicil vam



Saty ja to budu muset platit... A ona: Co je vam do toho, ja nic po vas
nechci, co toho Clovéka tady zostuzujete? A Séf sladce: Polil vam 3aty...,
vSichni prestali jist a ona fekla: Do toho vam nic neni a ja vam to zakazuju
a podivejte se! A vzala grenadynu a shora si ji lila na hlavu do vlast, a pak
dalsi grenadynu, a byla cela od malinové stavy a bublinek sodovky, a takhle
si nalila posledni malinovou grenadynu za vystfih... a fekla: Platim... a
odchézela a za ni Sla viiné malin, a ona vysla v téch Satech hedvabnych a
plnych pivonék, ted’ byla obletovana uzZ vcelami, a Séf mi vzal obalku ze
stolu a rekl: Jdi za ni, tohle si zapomnéla..., a vybéhl jsem a stala tak na
namesti, a jako kramek o jarmarku s tureckym medem byla plna vos a vcel
a ona se jim nebranila a ony z ni sbiraly tu cukrovou St'avu, ktera ji tak
oblila, jako by méla jesté jednu kiiZi na sobé, lehkou vrstvu, jako na
nabytek se vtira politura nebo palubni lak, a ja jsem se ji dival na ty Saty, a
podaval jsem ji ty dvé stovky, a ona mi je vratila a fekla, Ze jsem si je u ni
vCera zapomneél... A dodala, abych vecer priSel k Rajskym, Ze koupila
krasnou kytici divokych makii..., a ja jsem vidél, jak na slunci ji zaschla
malinova grenadyna do vlast, jak se ji zpevnily, ztvrdly tak, jako kdyz
natéracsky Stétec ztvrdne, kdyZ jej nedate do fermeze, tak jako rozlita
arabska guma, jak Selak, vidél jsem, Ze se ji Saty tak prilepily na télo tou
sladkou grenadynou, Ze je bude muset strhavat ze sebe jako stary plakat,
jako starou tapetu ze zdi..., ale to vSechno mi bylo malo, pro mne to bylo
otfesné, Ze se mnou tak hovorila, Ze se mne nebala, Ze o mné védéla vic,
neZ védeéli v nasi restauraci, Ze o mné asi védéla vic, neZ o sobé jsem vedel
ja... Ten veCer mi pan $éf fekl, Ze v pfizemi bude potfebovat mtij pokoj na
pradelnu, a Ze si musim svoje véci odnést do prvniho patra. Povidam, az
zitra, ne? Ale pan $éf se na mne dival a ja védél, Ze to vi, Ze se musim
prestéhovat jesté ted’, a znovu mi pripomenul, Ze v jedenact hodin musim jit
spat, Ze je za mne odpovédny jak mym rodictim, tak spolecenstvu, Ze
takovy pikolik, aby mohl pracovat cely den, musi celou noc spat...

NejmilejSimi hosty podniku mné vzdy byli obchodni cestujici. Ne vSichni
cest’aci, protoZe mezi agenty byli taky takovi, ktefi obchodovali s artiklem,
ktery byl nanic nebo neSel, agenti s teplou vodou. Nejradsi jsem mél
tlustého agenta, ktery kdyzZ priSel poprvné, tak jsem béZel pfimo pro pana
Séfa, aZ se pan Séf polekal, povida, co je? Ale ja jsem ze sebe vyrazil, pane
Séf, je tady néjaka kapacita. A tak se Sel podivat, a opravdu, tak tlustyho
clovéka jsme jeSté neméli, pan Séf mne pochvalil, a vybral pro néj pokoj, ve



kterym pak ten cestujici vZdycky spaval, specialni postel, pod kterou jesté
podomek dal ctyti Spalky a postel vzeprel dvéma foSnama. A ten se nam
krasné uvedl, protoZe mél s sebou jeSté takovyho zfizence, ktery na zadech
nesl néco tézkyho, vypadal ten zfizenec jako trégr z nadraZi, na popruhach
nesl néco, jakoby tézkej psaci stroj. A navecer, kdyZ ten agent povecerel, on
pak vecerel vidycky tak, Ze si vzal jidelni listek, podival se na néj, jako by
si nemohl viibec nic vybrat, a pak fekl: Tak kromé téch plicek nakyselo mi
neste vSecko hlavni jidlo, jedno za druhym, tak jak budu dojidat prvni,
noste druhy, az feknu dost. A kdyzZ se najedl, snédl vZzdycky deset obédii,
pak se zasnil a fekl, Ze by chtél néco na zub, a poprvné to bylo deset deka
uheraku. KdyZ mu je Séf prinesl, ten agent vzal plnou hrst minci a otevrel
dvefe a vyhodil je na ulici, a pak, kdyZ vzal par platka uheraku, zase se
jakoby rozzlobil a nabral plnou hrst drobnejch a zase je vyhodil na ulici a
zlostné skoro si sedl a Stamgasti se na sebe divali, a pak na pana Séfa, a ten
nic jinyho nemohl, nezZ Ze vstal a uklonil se a optal se, copak rozhazujete ty
drobny nic ve zlym, pane. A ten agent rekl, proC bych nemohl vyhazovat
drobny na ulici, kdyz vy, jako majitel tohoto podniku, rozhazujete kazdej
den zrovna tak desetikoruny..., a Séf se vratil ke stolu a vyridil vSechno
Stamgastlim, ale ti se zneklidnili jeSté vic, tak $éf se rozhodl a vratil se ke
stolu tlust'ocha a povida, nic ve zlym, ale jedna se tady o mtij majetek, vy si
rozhazujte mince, jak chcete, ale co s tim maji délat moje desetikoruny... A
tlust'och vstal a fekl, kdyZ dovolite, tak vam to vysvétlim, a mohu do
kuchyné? A Séf se uklonil a rukou nabidnul dvere do kuchyné, a kdyZ tam
veSel, slySel jsem, jak se predstavil, ja jsem zastupce firmy van Berkel,
prosim, nakrajejte mi tady deset deka uheraku, ano? A tak Séfova nakrajela,
odvazila, dala na talifek, a vSichni jsme se lekali, Ze to je n€jaka kontrola,
ale agent zatleskal, z kouta se zvedl ten zfizenec a zvedl ten deckou prikryty
predmét, ktery ted’ vypadal jako kolovratek, kdyby to byl, a ten zfizenec
veSel do kuchyné a postavil ten krdm na sttil, agent stahl decku a tam byl
takovy krasny Cerveny pristroj, placata kulata leskla pila, ktera se otacela na
hrideli a na konci hridele byla klika a drzatko, a pak tam byl jeSté otaceci
knoflik... a ten tlust'och se cely blaZeny usmival na tenhle pristroj a hovofil,
tak prosim, nejvétsi firma na svété je cirkev katolicka, ta obchoduje s
nécim, co nikdy nikdo nevide€l, na co si nikdo nesahl, co svét svétem stoji to
nikdo nepotkal, a to je prosim to, cemu se fika Biih, druha na svété je firma
International, to prosim mate uz taky, je to pristroj, ktery je zaveden na
celém svéte, a tedy takzvana pokladna, do které, kdyZ cely den spravné



mackate knofliky a spravné je tisknete, tak navecCer misto pocitani ta kasa za
vas udéla denni bilanci, a jako treti je firma, kterou zastupuji, van Berkel,
ktery vyrabi vahy, které vazi na celém svété, na rovniku nebo na nordpolu
presné, a taky vyrabime vSechny druhy takovych stroji na krajeni masa a
salamii, a ptivab tohoto pfistroje je v tomhle, prosim..., fekl a oloupal, kdyZ
se napred dovolil, kus uherského salamu, kiiZi poloZil na vahu a ted’ jednou
ruckou otacel tou klikou a druhou tlacil na ten otaceci ntiz Stangli salamu a
na odkladaci plosce se vrstvil nakrajeny salam, rostl, jako by tam pokrajel
cely ten salam, ac z toho salamu moc neubylo..., a agent prestal tocCit a
optal se, kolik myslite, Ze jsem nakrajel toho salamu? A $éf fekl, patnact
deka, a vrchni fekl jedenact, a co ty, malej? zeptal se mne. A ja jsem fekl
osm deka a Séf mne vzal za ucho, nakroutil mi je a omlouval se agentovi,
vona ho maminka, kdyZ byl u prsu, pustila hlavou na dlazdicky, ale ten
zastupce mé pohladil a tak krasné se na mne usmal a fekl, ten hoch se strefil
nejbliz, a hodil na vahu ten nakrajeny salam a vaha ukazala sedm deka...,
vSichni jsme se na sebe podivali, a pak obstoupili ten zazraCny strojecek a
vSem bylo jasné, Ze tenhle strojek prinasi vydeélek, a kdyz jsme se
rozestoupili, ten agent vzal plnou hrst minci a hodil je do truhliku na uhli a
zatleskal, a ten jeho trégr prinesl jeSté jeden balik, vypadal pod priklopem
jako Sturc, pod kterym babicka méla Panenku Marii, a kdyZ sundal ten obal,
tak tam stala vaha, jako v 1ékarné byla ta vaha a ten jazycek byl tak
tenounky a ukazoval jen do kilogramu, a agent fekl, tak prosim, tahle vaha
je tak presnd, Ze kdyZ na ni dychnu, tak ukaze, kolik vazi mij dech..., a
dechnul a opravdu, vaha se ohnula, a ted vzal z ty nasi vahy ten narezany
uherak a hodil jej na tu vahu, a ta vaha ukazala, Ze toho salamu je presné
Sest deka a tfi Ctvrté..., a bylo jasné, Ze ta naSe vaha Séfa okrada o Ctvrt
deka, a agent vypocital na stole, to mame... a pak podskrtl vypocty a rekl,
kdyZ prodate za tyden deset kilo uheraku, tak tahle vaha vam usSetti stokrat
¢tvrt deka salamu, to jest skoro ptil Stangle uherdku..., a oprel se zavienou
pésti kloubama o st a zalozZil si nohu tak, Ze Spickou se dotejkal zemé a
kramflek byl vzhiiru, a usmival se vitézné ten zastupce a Séf rekl, jdéte
vSichni pryc, bude se jednat, ja chci, abyste mi to tady nechal vSechno, tak
jako to tady je, kupuju to! To je prosim, miij vzorek, fekl agent a ukazal na
trégra. Prosim, tejden jsme chodili s tim vSim po krkonoSskych boudach a
skoro v kazdy sluSny boudé jme prodali jak strojek na fezani salamu, tak
jednu vahu, obé ty maSinky ja oznacuji jako spofic na dané, tak je to! A
tenhle agent mne mél asi rad, tak néjak jsem mu pripominal jeho mladi,



kdyz mne vidé€l, tak mne pohladil a tak pékné se usmal, az slzel. Nékdy si
daval na pokoj nosit mineralky. VZdycky kdyz jsem priSel k nému na pokoj,
tak uz byl v pyZama, leZel na koberci a to ohromny bricho leZelo vedle néj
jako néjakej sud, a to se mi libilo, Ze se za bricho nestydél, naopak, nosil je
pred sebou a jako néjakou reklamou rozrazel ten svét, kterej mu Sel vstric.
Vidycky mi fekl, posad se, synacku, a zase se na mne usmal, bylo mi
vzdycky, jako by mé pohladil ne tatinek, ale maminka. Jedou mi
vypravoval, vis, ja jsem zacal jako ty, taky docela malinkej, u firmy Koreff,
galanterka, ach, ty moje détatko, dodneska na toho myho $éfa myslim, ten
mi vzdycky rikal, poradnej obchodnik ma vzdycky tri véci: nemovitosti,
k3eft a sklady, kdyZ prijdes o sklad, tak mas jesté kseft, kdyZ prijdesS o kSeft
i sklad, tak mas aspon nemovitost a o tu té nikdo nemtize pripravit, ale ja
jsem byl jednou poslanej, abych privezl hfebeny, kostény krasny hrebeny,
osm set korun staly ty hfebeny a ja jsem je vezl na nosici bicyklu a ve dvou
obrovskejch taskach, vem si tadyhle bonbon, em, vem si tenhle, v tom jsou
visné v Cikuladé, a jak tak tlacim do kopce ten bicykl, kolik ti je let?, a ja
rekl, Ze patnact, a on prikyvnul a vzal si bonbon a mlaskal, a pokracoval, a
tak ja tlacim do kopce ty hrebeny a ted’ mé predejela selka, taky na kole, a
na kopci v lese se zastavila, a kdyZ jsem dotlacil, tak se na mne divala, a tak
tésné, Ze sem sklopil oCi, ona mne pohladila a Fekla: podivame se na
maliny? A ja jsem poloZil bicykl i s ttma hfebenama do prikopu a ona to
damsky kolo poloZila na moje a vzala mne za ruku a hned za prvnim
kfovim mne povalila a rozepnula, a nez jsem se nadal, tak byla na mné a ja
jsem byl zavalenej tou selkou, a tak mé méla ta selka jako prvniho a ja jsem
si vzpomnél na to moje kolo a na ty moje hrebeny, a tak jsem béZel, a to jeji
kolo lezelo na mym bicyklu, tenkrat ty Zensky kola mély u zadniho kola
siténi, takovy barevny, jako mivali koné pleteny siténi pres hlavu a krk, a ja
jsem ohmatal hfebeny a byly tam a oddychl jsem si, a ta selka, kdyZ
pribéhla a vidéla, jak nemtizu dostat slapku myho kola z toho jejiho tfepeni,
tak mi rekla, Ze to je znameni, abysme jeSté od sebe nechodili, a ja jsem se
ale bal, ale vem si tenhleten bonbon, to je takzvanej nugat..., a odjeli jsme s
bicyklama do lesika, a selka mi zase sahla do kalhot, no, byl jsem mladsi,
nez jsem dnes, a zase jsem ja na ni lezel tak, jako kdyz jsme polozili
bicykly do krovi, tak ten jeji bicykl poloZila ona na zem, a ja ten na jeji, a
tak jsme se milovali, tak jako ty bicykly a bylo to krasny, a pamatuj si,
synku, Ze Zivot, kdyZ se troSku povede, tak je krasnej, tak krasnej... ach...,
ale jdi uz spat, rano musis tak brzo vstavat, synacku, vis? A vzal lahev a lil



ji celou do sebe, slySel jsem, jak mu voda pleska do Zaludku, jako z
okapové ryny deStova voda do nadrZe, kdyZ se pak poloZzil na bok, voda
docela slysitelné se prevalila, aby vyrovnala hladinu... Nemél jsem rad
obchodni cestujici s jidlem a margarinem a kuchynskymi potfebami, ti si
nosili jidlo s sebou a jedli to na pokoji, dokonce nékteri si brali s sebou
lihové varice a varili si na pokoji bramboracky a Slupky od brambor
nahazeli pod postel, a jeSté chtéli, abychom jim zadarmo Cistili boty, a kdyz
odchazeli, tak mi dali reklamni odznak jako tuzér a za to jsem jim smél
odnést do auta bednicku kvasnic, protoZe s sebou brali z velkoobchodu,
ktery zastupovali, ty kvasnice, ktery prodavali prilezitostné cestou. Nekteri
cestujici nosili s sebou tolik kufri, Ze to vypadalo, Ze maji s sebou vSechno
zboZzi, co hodlaji za tyden prodat, ale zase nékteri neméli s sebou skoro nic.
To mne zajimalo, kdyZ takovy obchodni cestujici ptiSel a nemél s sebou
kufry, ¢im asi tak kSeftuje? A vZdycky to bylo néco, co mne prekvapilo, tak
treba jeden dé€lal objednavky na balici papiry a papirové pytliky, ten ty
vzorky mél s sebou zastrCeny za kapesnickem v kapsicCce saka, jinej zase
mél jen v aktovce jojo a diabolo, to nosil s sebou, jen v kapse mél nakupni
zaznam objednavek, a tak Sel méstem a hral si s jojem nebo diabolem, a tak
veSel do kSeftu a tam pokracoval v hrani, a obchodnik s hrackami a
galanterii nechal obchodni zastupce s drobnym zboZim a zakazniky stat a
jako ve snu Sel vstfic a vztahoval rucky po jojo a po diabolu, to vZdycky
byla sez6na, neZ se obecenstvo nasytilo téchto hracek, a hned obchodnici:
Kolik tucti veletuct mi jich dodate? A obchodni zastupce se uvolil dvacet
tuctli a pak na domlouvani jich pridal jeSté néjakej tucet navic, jinou sezénu
to byl mic z mechovy gumy, a zase takovej zastupce si hazel ve vlaku a na
ulici a pak i v kramé takovym micem a obchodnik jako hypnotizovany Sel
mu vstfic a dival se nahoru a dolg, jak ten mi¢ vyléta ke stropu a zase se do
ruky vraci a zase nahoru a dold, a zase, kolik mi jich nechate tucti
veletucti? Takovyhle sezonni agenty jsem nemél rad, nemeél je rad ani
vrchni, byli to takzvani ranafi, opravdovi agenti s teplou vodou, my jsme to
poznali, uz jak vesli do podniku, Ze by se nejradSi najedli a nezaplatili a
oknem zdrhli, taky se nam to parkrat stalo..., ale nejmilejsi agent, kterej u
nas spaval, byl Gumovej kral, ten, kterej dodaval drogeriim choulostivy
gumovy zboZi, zastupce firmy Primeros, kterej kdykoliv priSel, tak pokazdé
mél néjakou novinku, a tak ho Stamgasti zvali ke stolu, protoZe vZdycky se
néco stalo pro nékoho neprijemnyho, a tedy pro ostatni veselyho, ten
zastupce rozdaval vSelijaky prezervativy, vSech barev a tvart, a ja, a¢ jsem



byl jesté pikolo, jsem se divil, a proto mi byli odporni nasSi Stamgasti, ktery
na ulici byli tak n€jak vzneSeny, ale u stolu, kdyz se rozdovadéli, tak byli
ucinény kot’ata, nékdy az jako opice, tak oplzli a smésni, tak vZdycky, kdyz
priSel ten Gumovej kral, tak néekomu vpaSoval do jidla ten primeros, nékam
pod knedlicek, a kdyZ host obracel knedlik, tak rvali smichem, protoZe
nejpozdéji do mésice to samé se stane i jim, viibec si radi délali naschvaly,
tak pan Zivnostek, ten, ktery mél fabriku na umély zuby, kaZzdou chvili
nékomu hodil do piva par zubti nebo kousek faleSnyho chrupu, a sam se
mohl udavit, kdyz si vypil vlastni zuby, ktery hodil sousedovi do kavy, ale
ten soused $alek proménil a pan Zivnostek u stolu se mohl udavit, jediné
zvérolékar mu dal désnou herdu do zad a zuby vyletély a padly pod stiil a
pan Zivnostek, kterej myslel, Ze to jsou zuby z fabriky, na né dupl, ale az
pozdé poznal, Ze to jsou jeho zuby délany na miru, a to se zase smal zubni
technik pan Sloser, ten rad délal rychly opravy, na téch se vydélalo nejvic,
proto taky, Ze jeho sezona byla, kdyZ se zacali stfilet zajici a baZanti,
protoZe vecer po strileni se myslivecké spolecCnosti tak opily, Ze hodné
stfelcti vyzvracelo zuby a poldmalo si je, a tak pan Sloser pracoval celé dny
a celé noci, aby ty zuby spravil, aby manzelka nevédéla, nebo aby se to
néjak pred rodinou ututlalo na téch par dni... Ale ten Gumovej kral nosil
jina¢i véci s sebou, jednou pfinesl takzvanou Utéchu vdov, ja jsem se nikdy
nedovédél, co to bylo, protoZe to bylo v takovym futralu, jako byva
klarinet, vSichni jen to otevreli, kolovala ta Utécha vdov kolem stolu, tak
vSichni se rozefvali a zase to honem zavreli a podali dalSimu, a ja, aC jsem
nosil pivo, tak jsem se nedovédé€l, co to bylo za potéSeni nasSim vdovam,
jednou ale prinesl Gumovy kral umélou gumovou pannu, to spolecnost
sedéla v kuchyni, to bylo v zimé, v 1été se sedavalo v kuzelniku nebo u
okna oddéleného portiérou, a ten Gumovej kral k té panné mél takovy
fikani, a vSichni se tomu tak fehtali, ale mné to nepfislo k smichu viibec, a
kaZdy u stolu mél tu pannu, ale jak ji dostal do ruky, tak zvaznél a
zacCervenal se a dal ji tomu vedle sedicimu, a Gumovej kral poucoval jako
ve Skole: Panové, to je posledni novinka, sexualni objekt do postele, loutka
z gumy nazvand Primavera, a s Primaverou si mtzZete kazdy délat, co
chcete, vZdyt je skoro jako Ziva, je docela ve velikosti dospélého dévcete,
je vzruSujici, priléhava a tepla, krasna a plna sexu, miliony muzi ¢ekaly na
Primaveru z gumy, nafouknutou vlastnimi usty. Tady z vaseho dechu
stvorena Zena daruje muzim opét viru v sebe, a tedy novou potenci a
erekci, a nejen erekci, ale skvostné uspokojeni. Primavera, panové, je ze



specialni gumy, a mezi nohama je guma gum, mechova guma, a otvorem,
ktery je ozdoben vSemi vyvySeninami a prohlubnémi, které ma mit Zenska.
Malounky vibrator je pohanény na baterku a ten se uvede do nézZného
vzruSujiciho pohybu, a tak je ud Zeny prirozené pohybovan a kazdy podle
libosti se mtiZze dobrat svého vrcholku, a kazdy muz je tak panem situace. A
abyste nemuseli Cistit tento Zensky ud, miiZete pouZit prezervativu
Primeros, prosim, a abyste se neodreli, tady mate jednu tubu glycerinového
krému..., a pokazdy, kdyZ host nafoukl z poslednich sil tu Primaveru z
gumy a predal ji dalSimu, Gumovej kral vytahl Spunticek a panna zase
splaskla, a tak kazdej zase si ji nafukoval svym dechem znovu, kazdymu
rostla pod jeho vlastnima rukama jeho vlastnim vzduchem z plic, a ostatni
tleskali a smali se a nemohli se dockat, aZ na n€ vyjde fada, a v kuchyni
bylo veselo a pokladni se vrtéla a hazela nohy pres nohy, byla nepokojna,
jako by pokazdé nafukovali a vyfukovali ji, tak si vyhrali az do pilnoci...
OvSem mezi cestujicimi pak se objevil taky jeden s podobnym artiklem, ale
to bylo jeSté néco krasnéjsiho, praktictéjsiho, byl to néjakej zastupce
krejcovsky firmy z Pardubic, nas vrchni, kterej porad nemél Cas, tak se k
nému dostal prostrednictvim armady, jednoho podplukovnika, kteryho
obsluhoval, a ten mu doporucil i tohoto zastupce, kterej u nas spaval
dvakrat do roka, a ja jsem to vidél a nedovedl jsem si to dat do souvislosti,
ten zméril nejdriv kalhoty panu vrchnimu, ale pak ho nechal jen tak ve
vestiCce a bily kosili, a na prsa a zada a kolem pasu a Sije mu kladl takovy
pasky z pergamenovyho papiru, a na ty pasky psal miry, a stfihal na samym
vrchnim, jako by mu $il frak z téch paski, ale latku tady nemél, a pak ty
prouzky ocisloval, a ten zastupce je peclivé ulozil do sacku, a ten pytlik
zalepil a napsal na n€j datum narozeni naseho vrchniho a samozrejme i jeho
jméno a prijmeni a vzal zalohu a fekl, Ze se uZ nemusi o nic starat, Ze jediné
muZe ocCekavat dobirkou ten frak, na Zadnou zkousku Ze nemusi jit, proto si
vlastné nechal jen u tyhle firmy Sit frak, protoZe vrchni nemél opravdu cas,
a ja jsem pak slySel, na co jsem se chtél optat, ale na co jsem nemél odvahu
se ptat, jak to je vSechno dal? A zastupce to fekl sam, rovnal zalohu do
nabity naprsni tasky, a tiSe vykladal, abyste védél, to je ta revoluce, kterou
vymyslel mij Séf v republice, mozna i v Evropé, ve svété — Ze distojnici a
herci a vSichni ti, ktefi maji malo Casu jako vy, pane vrchni, ja je klidné
zmérim, poSlu miry do dilny, tam z téch prouzki obkladaji takovou jakoby
krejCovskou pannu, ale vespod ty panny je gumovy pytel, ktery se zvolna
napumpovava, az vyplni vSechny ty slepeny prouZzky, ktery rychle ztvrdnou



rychleschnoucim lepidlem, a pak, az se ty prouzky sundaji, tak ke stropu
pokoje vzlétne vas trup, napumpovany navzdycky, uvazZe se na néj Sitirka,
jako se dava détem v porodnici, aby se nespletly, nebo ve veliky marnici
prazsky nemocnice se dava cedulicka na palec mrtvoly, aby se nespletla, a
kdyZ prijde jeji Cas, tak se stahne a na ty vzdusny figuriné se zkousSeji Saty,
uniformy fraky, podle objednavky, znovu se Sije a znovu se zkousi, trikrat
se zkousi, vyparava a zase Sije, tak dlouho bez jediny zkousky se Zivym, ale
jeho napumpovanym zastupcem, tak dlouho, aZ kabatec padne jako ulity a
miZe se sméle poslat franko a na dobirku, a kazdymu padne tak dlouho, nez
ztloustne nebo zhubne, a na to staci zase zastupce, ktery prijde a zméri, o
kolik kdo ubral nebo pribral, vSechno se v téch mistech na figuriné zmensi
nebo zvétsi, podle momentalni potreby, opravi, nebo se uSije novy frak
nebo vojensky kabatec..., a do té doby neZ zakaznik umfre, tak je magacin
plny figurin u stropu, nékolika set barevnych trupti, staci prijit a najit podle
hodnosti, protoZe firma ma vSechno roztfidéné v oddélenich, oddéleni
generalt a podplukovniki a plukovnikii a hejtmant a kapitant a vrchnich a
frakmanti jako takovych, a staci prijit, zatahne se za provazek a figurina
jako détsky balonek se stahne a je mozno presné videét, jak kdo vypadal,
kdyZ si naposled nechal udélat nebo presit kabatec nebo plast'... Tohleto
mne tak roztesknilo, Ze jsem si uminil, aZ budu mit ¢iSnické zkousky, tak si
nechdm udélat taky novy frak u téhle firmy, abych i ja a mij trup se vznasel
u stropu firmy ktera jisté je jedina na svété, protoZe tohle by nikdo
nevymyslel nez nas ¢loveék..., Casto se mi pak o tom zdavalo, jak ne ten muj
trup, ale ja se vznaSim u stropu pardubické krejcovské firmy, nékdy jsem
mél i dojem, Ze se vznasim u stropu nasi restaurace U Zlatého mésta Prahy.
Tak jsem jednou k piilnoci nesl mineralky tomu zastupci firmy Berkel, ten,
kterej nam dodal vahy skoro lékarnicky a ten tenounce rezajici strojek na
uhersky salam, a ani jsem nezat'ukal a veSel jsem a tam jsem vid€l toho
zastupce, jak sed€l na koberci, zase tak jako vZdycky, on jak se najedl, tak
Sel rovnou na pokoj a tam se vysvlékl do pyZama, a tak sedél na bobku a ja
jsem nejdriv myslel, Ze si vyklada pasians nebo sam sobé karty, ale on se
blazen€ usmival, celej zalitej Stéstim jako maly dité, a po celym koberci
pomalu kladl jednu stokorunu vedle druhy, uz jich mél pil koberce a porad
toho bylo malo, protoze z aktovky vytahl dalsi balik bankovek a kladl je
pékné do rady, tak presné, jako by mél namalovany na koberci Cary, rastry,
vZdycky kaZzdou stokorunu do jakoby predem namalovanyho obdélnicku, a
kdyZ dokoncil fadu a ty fady byly tak presné zariznuty jako vceli plastve



medu, zadival se blaZené na ty stovky, dokonce spraskl tlusté ruce a pak si
obéma pohladil tvare plny détskyho nadSeni, a tak si drzel tvare v dlanich a
kochal se téma bankovkama, a pak zase pokracoval a dal lipal ty stovky na
podlahu, a kdyZ néktera stovka byla obracena rubem na lic nebo vzhtiru
nohama, obratil ji tak, aby vSechny byly stejny, a ja jsem stal a bal se
zakaslat a odejit, ty penize bylo cely jméni, kachlicky jedna jako druha, a
hlavné to obrovsky nadsSeni a ta ticha radost mné oteviraly i moje
perspektivy, protoZe ja jsem mél ty penize zrovna tak rad, ale na tohle jsem
nepriSel, to se mi objevil i mij obraz, jak vSechny penize, co vydélam, jak
ne zatim do stovek, ale do dvacetikorun, a ty dvacetikoruny si budu taky
takhle rovnat, pocitil jsem obrovskou rozkos, kdyz jsem se dival na toho
tlustého détinského muZe v pruhovaném pyZamu, a uZ jsem védel a videl,
Ze to bude i mij tikol do budoucnosti, taky jednou se takhle zavrit nebo
zapomenout zamknout, a presto vykladat si na podlaze obraz své moci, své
schopnosti, obrazce, ze kterych je skutecna radost... A to jsem jednou
takhle taky prekvapil basnika Tondu pana Jodla, ten u nas bydlel a jesSté Ze
umél malovat, tak misto tc¢tu mu vZdycky $éf zabavil néjaky obraz, a ten
vydal v nasem méstecku knizku basni, Zivot JeZiSe Krista se to jmenovalo,
nakladem sice vlastnim, ale ten taky cely ten naklad si odnesl na pokoj, a
tam po podlaze kladl jeden vytisk vedle druhého, neustale si vysvlikal kabat
a zase oblikal, tak byl nervézni z toho JeZiSe Krista, a cely pokoj tak obloZil
témi bilymi kniZkami, a nevyslo mu to, tak pokracoval na chodbé, aZ skoro
ke schodisti polozil ty seSity, a zase si vysvlikal kabat a za chvilku si jej
oblékal, podle toho, jak se potil, tak si jej prehodil jen pres ramena, ale kdyz
se do n€j dala zima, tak zase si natahl i rukavy aby mu za chvili bylo tak
horko, Ze rychle se z toho kabatu vysvlikl, a padala mu porad z usi vata, tu
taky si porad vyndaval nebo zastrkaval podle toho, jak cht€l slySet svét
kolem sebe nebo neslyset, jak mohli, tak tomu basnikovi, ktery porad hlasal
navrat k chaloupkam a taky nic jiného nemaloval neZ chaloupky odnékud z
Podkrkonosi, a o nicem jinym nemluvil neZ o tom, Ze tikol basnika jako
umeélce je hledat nového clovéka, ale naSi hosté jej neméli radi, nebo
vlastné jej radi méli, ale porad mu néco vyvadéli, on totiZ ten basnik taky
nejenze se vysvlikal v restauraci a zase oblikal, ale taky se vyzouval a
obouval, podle toho, jak mél kazdych pét minut se ménici naladu z toho
hledani novyho clovéka, tak taky si vyzouval a obouval galoSe, a tak hosté,
kdyZ si vyzul ty galoSe, tak mu do nich nalili pivo nebo kavu, vSichni se
divali, vidlickama se mijeli od ust, jak Silhali pfi jidle, kdyZ basnik si



oblikal ty galoSe a kava mu tekla z bot nebo pivo, a on se rozhrfimal a volal
na celou restauraci: ,,Potomstvo zlé, blbé a zlocCinné..., chaloupky na
vas...,“ a pak slzel, ale ne zlobou, ale Stéstim, protoZe povazoval to nalité
pivo v galoSich za pozornost, Ze mésto s nim pocita, Ze mu sice neprokazuje
uctu, ale ma ho za sobé rovného mladika..., nejhorsi ale to bylo, kdyZ mu
pribili galoSe hirebikem, a basnik do nich vklouznul, a kdyZ se cht€l vratit ke
stolu, tak to neslo, tak se div neprevratil, kolikrat padl na ruce, tak pevné ty
galose byly pribity, a zase vynadal hostiim, potomstvo zlé, blbé a zlo¢inné,
ale hned jim to odpustil, a nabidl jim kresbicku nebo knihu basni, kterou
hned zkasiroval, aby mél na zZivobytl..., on v podstaté nebyl zly, naopak,
visel nad celym méstem, a mné se to Casto zdavalo, jako and€él nad drogerii
U bilého andéla, tak basnik visival nad mésteCkem a maval kiidly, a on ta
kiidla mél, ja jsem dokonce vidél a bal jsem se na to zeptat pana dékana, ja
jsem vidél, kdyzZ se tak vysvlikal a oblikal a jeho krasny oblicej se naklanél
nad ctvrtkou papiru, on rad psal basné na naSich stolech, ja jen vidél, Ze
jeho serafinsky profil, kdyz se tak otocil, jak se nad jeho hlavou vznasi
svatozar, docela obycejny kruh, takovy fialovy plamének kolem dokola
jeho hlavy, jako je plamen sviticiho varicCe znacky Primus, jako by v jeho
hlavé byl petrolej, a nad ni zafril ten sycCici kruh, kterym se sviti v
kramarskych lampach..., taky kdyZ kracel po nameésti, to nikdo tak neumél
nosit deStnik jako tenhle nas host, nikdo neumél pres rameno nosit nedbale
prehozeny prevlecnik tak jako tenhle basnik, a nikdo taky tak neumél nosit
mékky klobouk tak jako tenhle umélec, i kdyZ mu z usi vyristal bily
chuchvalec vaty, a i kdyZ — neZ preSel nameésti — tak si ten prevlecnik
pétkrat stahl a zase oblékl, a desetkrat sundal ten klobouk a zase si jej
nasadil, jako by nékoho zdravil..., a on nikdy nikoho nezdravil, jen hluboce
se klan€l babam na trhu, kramarkam, to byvalo jeho, jak hledal toho nového
Clovéka, Ze kdyZ bylo sychravo nebo pr3elo, tak vZdycky porucil do hrnku
drStkovou polévku a housku a sam to odnesl tém prokiehlym babam, a kdyz
to nesl pres nameésti, tak to nebylo jen tak, jako by nesl polivku, on v tom
hrnci, ja jsem to tak vidél, on tém babam kaZzdé extra nesl svoje srdce,
lidské srdce v drStkové polévce, nebo svoje srdce rozkrajené a udélané na
cibulce s paprikou, které nesl, jako knéz nese monstranci nebo svatost
oltarni k poslednimu pomazani, tak ten basnik nesl stridavé ty hrnce a slzel
sam nad sebou, jak je hodny a jak sice u nas na dluh, ale prece koupil tém
stafenam polivku, aby se ne zahraly, ale aby védeély, Ze on, Tonda Jodl, na
né mysli, Ze jimi Zije, Ze je povaZuje za sebe sama, za soucast svyho nazoru



na sveét, a to svoje jednani, jak ucinnou lasku k bliznimu, hned ted’, ne po
smrti..., a tenkrat, jak taky rozloZzil po podlaze tu svoji novou knizku, az na
chodbu, tak uklizecka, jak nesla kbelik ze zachodu, tak mu poslapala ty bily
desky JeZiSe Krista a Tonda ale na ni nekf¥icCel, potomstvo zlé, blbé a
zloCinné, ale kaZdou tu Slapotu tam nechal a podepsal tu skoro chlapskou
podrazku, a prodaval JeZiSe s capotou misto za deset korun, tak za korun
dvanact..., ale Ze ta knizka byla nakladem vlastnim, tak jich bylo pouze dvé
sté, a Jodl mél zadano, Ze v Praze mu katolické nakladatelstvi vyda téch
kniZek deset tisic, tak celé dny pocital, vysvlikal si kabat a zase oblikal a
trikrat upadl, jak mu pribili vyzuté galoSe, a na to jsem zapomnél! On taky
kaZdych pét minut do sebe sypal néjaké 1éky, tak byl porad zasypany od
téch praski jako néjaky mlynar, jako by se pretrhl pytlik s moukou, tak mél
prsa a kolena cela bila na Cernych Satech a néjaké 1éky, neurasténin se to
jmenovalo, to pil rovnou z lahve, a tak mél kolem ust takovou Zlutavou
obroucku, jako by Zvykal tabak..., a tak pil a sypal do sebe to 1éCivo, ktery
mu délalo pravé to, Ze kazdych pét minut mu bylo horko, az se zpotil, a pak
mu zase bylo zima, Ze se tfasl tak, aZ cely sttil zajektal, a tak mistr
truhlafsky zméfil, kolik metri pokryl ten Zivot JeZiSe Krista, pokoj a
chodbu, a Tonda pak vypocital, Ze téch deset tisic vytiski az vyjde, Ze to
bude tolik kniZek, Ze kdyby se poloZily na zem, Ze by to bylo dlaZdéni na
silnici z Caslavi do Hefmanova Méstce, Ze by to byla plocha, ktera by
pokryla cely namésti a vSechny prilehly ulice historicky casti naSeho
meéstecCka, Ze kdyby byly jedna kniha basni za druhou, Ze by utvorily pruh,
prerusovanou aru prostfedkem silnice z Céslavi aZ do Jihlavy tak i mne
zblbnul z téch knih, Ze jsem porad chodil dlazdénim naSeho méstecka jen
po téch polozenych knihach, a ja jsem védél, Ze to musi byt krasny pocit
vidét na kazdé té dlazdicce vytisténo svoje jméno a desettisickrat Zivot
JeziSe Krista, za ktery ale Tonda zistal dluzen, a tak prisla pani Kadava,
majitelka tiskarny, a zabavila Tondovi Zivot JeZise Krista a dva podomci to
odnaseli v koSi na pradlo, a pani Kadava rekla, vlastné kricCela, JeZiS Kristus
je u mne v tiskarné a za osum korun vam vzdycky vydam jednoho JezZiSe
Krista..., a Tonda si vysvlékl kabat a napil se z lahve neurasténinu a volal a
hrimal, potomstvo zlé, blbé a zlocCinné...

A zakaslal jsem, ale pan Walden leZel na podlaze vedle koberce, cely
koberec jakoby se vzorkem stokorun, plny zelenych bankovek... Pan
Walden se dival pres to pole, leZel nataZeny, s tlustou rukou pod hlavou



jako poduskou..., vySel jsem a zavrel, pak zaklepal, a pan Walden se optal:
Kdo tam?, povidam: ja, pikolik, nesu mineralku... Dale, rekl a ja jsem veSel
a pan Walden dale leZel na boku, v dlani mél poloZenu svoji hlavu, vlasy
mél kuceravé a plné brilantiny, tak se mu tfpytily ty vlasy, skoro jak
brilianty na druhé ruce, a byl zase tak usmévavy a rekl, podej mi jednu a
pocapni si! A ja jsem vytahl z kapsy otvirac vina a korunek a mineralka tiSe
Suméla. A pan Walden pil a v pauzach ukazoval na bankovky a hovoril tiSe
a vlidné jako ta mineralka, ja vim, tys uz tady byl, a ja jsem té nechal
vynadivat..., pamatuj si, penize ti oteviou cestu do celyho svéta, tak mé to
ucil starej Koreff, u kteryho jsem se vyucil, a tohleto, co tady vidiS na tom
koberci, jsem vydélal za tejden, prodal jsem deset vah... a to je moje
provize, vidél jsi néco krasnéjsiho? AZ prijedu domt, tak doma to takhle
rozloZim po celym byté, s Zenou to rozloZime po vSech stolech a po
podlaze, koupim salam, nakrajim ho na kosticky a celej veCer ho budu jist,
nic si nenecham na zejtrek, protoZe v noci bych se stejné vzbudil a ten
salam bych dozral, ja hrozné rad salam, celou Stangli, jednou ti budu o tom
vypravovat, az prijedu podruhy..., a pak Walden vstal, pohladil mne, nechal
ruku pod moji bradou a dival se mi do oci a rikal mi, ty to nékam dotahnes,
pamatuyj si to, je to v tob€, vis? Jen umét za to vzit... Ale jak, povidam. A on
fekl, vidél jsem té na nadraZi prodavat parky, ja jsem jeden z téch, ktery ti
dali dvacetikorunu, a ty jsi mi tak dlouho daval nazpatek na korunu
osmdesat, az se vlak rozjel a ujel..., a potom, fekl pan Walden a otevrel
okno a nabral hrst drobnych v kapse kalhot a hodil na opustény namesti,
pockal, nastavil prst, abych si poslechl, jak mince zarincely a kulacely se
dlazdénim..., a dodal, takhle musiS umét hazet drobny oknem, aby dvermi
prisly ti stovky, vis? A zvedl se vitr a byl privan a vSechny stovky se jako
na povel zvedly, poskakovaly oZily a presunuly se jako listi na podzim do
kouta pokoje. A tak jsem se dival na pana Waldena, a tak jsem se dival
vZzdycky na kaZzdého obchodniho cestujiciho, a kdyZ jsem se na né
vynadival, vZdycky jsem si myslel, jaképak ma asi pradlo, jaképak asi
kosile? A mival jsem vZdycky predstavu, Ze vSichni maji Spinavé spodky,
docela nékteré v rozkroku zluté, Ze vSichni maji Spinavé kosili limce, a ze
maji docela zapatlané ponozky, takzZe kdyby nebyli ubytovani u nas, jisté by
ty ponozky a spodky a koSile vyhazeli oknem, tak jak je hazeli oknem z
Karlovych lazni, kde jsem byl tfi roky u babicky na vychovani, babicka ve
starejch mlejnech méla svétnicku, takovou komitirku, kam nikdy neslo
slunce, a kam ani slunce nemohlo jit, protoZe to bylo obracené na sever, a



jednak to bylo hned vedle mlynského kola, to kolo bylo tak veliké, Ze z
prvniho patra Slo do vody, a do tretiho patra dosahovalo, a praveé ta moje
babicka mne mohla vzit k sobé na vychovani, ona maminka mé méla za
svobodna, a tak mé dala svoji mamince, jako my babicce, a ta babicka
bydlela hned vedle téch Karlovych lazni, cely jeji Zivotni Stésti bylo to, Ze
dostala do pronajmu tuhle komtirku ve mlejné, to se vZdycky modlivala, Ze
ji panbu vyslysSel a dal ji tu komtrku hned vedle lazni, protoze kdyz prisel
ctvrtek a patek, tak jak se v téch laznich koupali obchodni cestujici a lidé
bez trvalého bydlisté, tak moje babicka od deseti hodin rano méla
pohotovost, i ja jsem se potom téSil na ten Ctvrtek a patek, a i na ostatni dny,
ale to nelitalo pradlo z okna klozetli v laznich tak Casto, a divali jsme se
oknem a pres to naSe okno kazdou chvili nékdo z téch cestujicich vyhodil
Spinavé spodky, ty se tak na chvili zastavily v letu, ukazaly se, a pak padaly
dolti, nékteré padly do vody, to babicka se pro né sehnula a vytahla je
hakem, musel jsem babicku drZet za nohy, aby nespadla do té hloubky,
anebo ty koSile vyhozené najednou rozepjaly ruce, tak jako straznik na
kfizovatce, nebo Kristus Pan, tak se ve vzduchu na chvili ukfizovaly ty
kosSile, a sttemhlav padaly na loukoté a rafy toho mlynského kola, a to kolo
se otacelo a to bylo vZdycky dobrodruzstvi, bud'to podle situace nechat
kosili na kole, aZ otacenim prinesou na rameno kosili nebo spodky k
babicc¢inu oknu, Ze stacilo natdhnout ruku a tu kosili vzit, nebo hakem tu
kosili dostavat z hiidele, kam se natocila a otacenim se porad smekala, ale i
tu babicka dostala a vytahla ji na hacku oknem do kuchyné a hned to
vSecko hazela do necek, a vecCer zapirala ty Spinavé spodky a koSile a
ponozky z prvniho, lila vodu hned nazpatek do vody proudici pod
lopatkami mlynského kola... To potom vecer, to bylo krasné, kdyz ve tmé
najednou vyletély bilé spodky z okna klozetu Karlovych lazni, bila koSile
na tmavym pozadi ty propasti mlyna, to v naSem okné zazarila na chvili bila
koSilka nebo ty bilé spodky, a babicka je dovedla na hak chytnout v letu
jesté driv, neZ dopadly doli do hlubiny na mokré a lesklé rafky, to nékdy za
vecera nebo za noci, kdy od vody z hloubi tdhnul priivan a trist vody
vznaSela se vzhiiru a babicku voda a dést’ liskaly do tvare tak, Ze se nékdy
musela s tim priivanem servat o tu kosili, pfesto babicka se téSila na kazdy
den, a zvlasté na ctvrtek a patek, kdy cest'aci si ménili koSile a spodky, a
protoZe vydélali penize, tak si koupili ponozZky a spodky a koSile nové a ty
staré vyhodili oknem z Karlovych lazni dold, kde na né ¢ihala babicka s
hakem, a to pradlo pak vyprala a spravovala a rovnala do priborniku, a pak



to roznasSela po stavbach a prodavala zednikiim a pomocnym délniktim, a
tak skromné, ale dobre si zila, Ze i mné mohla kupovat rohliky a mliko na
bily kafe..., to byl asi mtij nejkrasnéjsi vék..., podnes porad vidim, jak
babicka za noci je na cekané u otevieného okna, a ono na podzim a v zimé
to nebyla lehka véc, a ja porad vidim, jak vyhozena kosile tim privanem
zespoda se v okné najednou na chvilicku zastavi, rozevie paze, a babicka
rychlym pohybem ji strhne k sobé, protoZe za chvilku koSile pada zplihla
jako zastreleny bily ptak do crcicich cernych vod, aby pak jako umucena
zvolna se objevila na mucicim mlynském kole uz bez lidského t€la a
vznasSela se po mokré kruznici, a kdyz zmizela z oken tretiho patra, kde
nastésti byly mlynice, a ne lidi jako my, s kterymi bychom museli bojovat o
ty koSile a podvlikacky, a pockat si, Ze zase se kolem po kfivce vraci,
sestupuje doli, a kdyZ by se smekla, padla do proudicich ¢ernych vod a
bylo by to pradlo strZzeno vantroky pod ¢ernymi lavkami nékam pryc a ze
mlejna ven... StaCi vam to? Tim dneska koncim.



Hotel tichota

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Koupil jsem si vulkanovy novy kufr a do toho kufru jsem sloZil novy frak,
ten, ktery mi uSil ten krej¢i z Pardubic na moji figurinu, sam jsem si byl pro
ten frak a zastupce firmy opravdu nelhal. Zméril mi prsa, pokladl mne
samymi pasky z pergamenového papiru, popsal to vSechno, kdyZ to zméril
na mné, dal to do obalky a vzal si zalohu a ja jsem si pak pro ten frak jel. A
frak mi padl jako ulity, ale ja jsem nestal o ten frak, jako o to, kde je ta moje
nafouknuta bysta, to moje poprsi. A sam Séf, on byl taky tak malinky jako
ja, jako by pochopil, Ze se chci dostat vejs, nez jsem ted’ka, potrad vejs, Ze
mi na tom zaleZi, abych byl u stropu magacinu spolecnosti, tak mne tam
odvedl. Bylo to ohromné. U stropu se vznasela poprsi generalti a veliteld
pluku, poprsi prednich hercli, dokonce sam Hans Albers si daval Sit sviij
frak tady, taky byl tady u stropu, otevienym oknem tahl priivan a ta poprsi
se pohybovala jako oblacky, jako beranci na nebi, kdyz tahne podzimni vitr,
od kazdého poprsi visela tenounka nit, a na té niti byla jmenovka a adresa, a
jak val priivan, ty jmenovky vesele poskakovaly jako rybky chycené na
udici, pak Séf ukazal a ja jsem si precetl svoji adresu, a stahnul jsem svoje
poprsi, opravdu, byl jsem malicky, skoro jsem se rozplakal, kdyZ jsem vidél
poprsi generalporucika vedle sebe, a poprsi pana hoteliéra Beranka, ale pak
jsem se rozesmal, a byl jsem St'asten, do jaké spolecnosti jsem se dostal, Séf
zatahl za jednu Sitirku a fekl, Ze na tuhle figurinu Sije fraky, Ze to je ministr
vyucovani a jeSté mensSi Ze je tady ministr narodni obrany A to mi dodalo
vSechno takovou silu, Ze jsem zaplatil ten maj frak a ptidal jsem dvé sté
korun, jako malickou pozornost malického cisnika, ktery odchazi z hotelu
Zlata Praha a jde do hotelu Tichota nékde ve Strancicich, kam mne dohodil
pan obchodni zastupce treti firmy na svété, firmy van Berkel, a ja jsem se
rozloucil a odejel jsem do Prahy, a s tim kufrem jsem pak vystoupil ve
Strancicich, bylo dopoledne a porad prselo, tady muselo prSet ne celou noc,
ale nékolik dni, tolik bylo na silnici pisku a blata, a pres koprivy, lebedu a
lopuchy se hnal potok, vrchovaty a ipln€ béZovy jako bila kava, a ja jsem
stoupal tim blatem vzhiiru, podle Sipky Tichota hotel, a kdyZ jsem minul
nekolik vilek s rozZlomenymi stromy, musel jsem se zasmat, protoZe v jedné



té zahradce stahovali rozc¢isnuty strom plny zrajicich merunék, pleSaty
majitel stahoval dratem rozlomenou korunu, kterou ze dvou stran
pridrZovaly dvé Zenské, zaval pojednou takovy vitr, Ze drat praskl a Zenské
neudrZely tu korunu, ktera se rozcisla znovu a zavalila toho muzZského i se
Staflemi, cely byl zasypany v pasti vétvi, z hlavy mu tekla krev, jak trny jej
podrapaly, a vétve tak spoutaly toho muzského, Ze leZel na zemi jak pribity,
uktiZzovany silnymi vétvemi, a ja jsem stal u plotu, a ty Zenské, kdyz vidély
svého muze, tak vypukly v ohromny smich, rvaly smichy, zatimco ten
muzsky koulel ocima a vykrikoval, vy kurvy, vy sviné, pockejte, az se
vyprostim, zabiju vas do zemé jako hrebik, ty Zenské byly asi jeho dcery
nebo manzelka s dcerou, sundal jsem kloboucek a povidam, jdu, obcane,
tudyma prosim do hotelu Tichota? A on mne poslal do prdele a casnoval
sebou, ale nemohl vstat, bylo to krasné, ten muZ zajaty a obsypany zralymi
merunkami, a ty dvé Zenské se vysmaly, ted’ zvedaly ty vétve, aby se mohl
ten muzsky zvednout, ted’ se mu podafrilo kleknout a vstat, prvni, co udélal,
Ze hned si nasadil radiovku na holou hlavu, a ja jsem radéji kracel, stoupal
uvozem vzhiiru, vSiml jsem si, Ze cesta je asfaltovana, s obrubnikem ze
zulovych kosticek, oddupaval jsem z boticek blato a Zluty jil. A pak jsem
vySel na kopec, smekal jsem se, jednou jsem padl na koleno a prese mne
tahla mracna, pak obloha byla tak modra jako c¢ekanky pokacené privalem
podle cesty, a tam na kopci jsem uvidél ten hotel. Byl krasny jako v
pohadce, jako néjaka cinska stavba, jako néjaka vila désnyho prachace v
Tyrolich nebo nékde na Riviére, byl bily s cervenou, jako viny stoupajici
stfechou z prejzi, okenice ve vSech tfech patrech byly zelené se Zaluziemi a
kazdé patro bylo vzdycky o trochu mensi, az to posledni bylo jako krasny
altanek poloZeny na vrcholku ty stavby, a jeSté nad tim altankem byla
véZiCka jen ze samych zelenych okenic, jakoby pozorovatelna, jako néjaka
meteorologicka stanice s pristroji uvniti a venku s korouhvickami, nad
kterymi se otacCel na Spici Cerveny kohout. A v kaZzdém patte byl u kazdého
okna balkon a na ten balkon vedly dvere, které mély tak jako okna Zaluzie,
oteviené Zaluziové dvere. A ja jsem kracel, a nikdo se nikde neobjevil, ani
na cest€, ani v oknech, ani na balkoné, bylo ticho, jen vzduchem bylo slySet
vitr, ktery vonél a dal se jist jako zmrzlina, jako Slehany neviditelny snih,
skoro se dal jist 1Zzickou, mél jsem dojem, Ze kdybych si k nému vzal
housku nebo kousek chleba, Ze by se dal prikusovat ten vzduch, skoro jak
mliko. A veSel jsem uzZ do brany, cesticky byly sypané piskem, ktery byl
splaveny deStém, husta trava byla poseCena a v kopkach, kracel jsem mezi



borovicemi, od kterych se neustale oteviral pohled na dlouhé louky, travnik
byl Cerstvé kosou seCeny a husty. A vchod do toho hotelu Tichota se takhle
vzdouval do takového mostku, ze kterého se pak rovnou vchazelo zase do
sklenénych dveri, které mély jeSté jedny dvere ze Zeleznych Zaluzii, dvere
rozloZené na bilé zdi, jako parada. A ten vjezd se vzdouval a byl lemovany
bilym zabradlim, pod kterym byla skalka, alpinum a ja jsem zavahal, jestli
jsem tady spravné, a viibec, i kdyZ jsem v hotelu, jestli mne vezmou, jestli
viibec to vSechno pan Walden vyjednal, jestli ja, malicky ¢iSnik, se budu
Séfovi panu Tichotovi hodit. A najednou jsem dostal strach. Nikdo nikde
nebyl, nikde jsem neslySel ani hlasek, a tak jsem se otocil a bézel jsem
zahradou, ale ozval se pronikavy piskot, tak naléhavy, Ze jsem se zastavil, a
ta piStalka trikrat zapiskala, jakoZe ty, ty, ty! A pak dlouze zapiskala, Ze
jsem se otocil, a pak ta piStalka piskala kratce, jako by to bylo néjaky lano
nebo provaz, ktery mne navijel a tahl nazpatek az do sklenénych dvefi,
kterymi jsem veSel. A tu do mne skoro vjel tlusty pan, ktery sedél na
koleckové Zidli, ktery hnal obruce dlanéma a v tlusté hlavé mél zastr¢enou
pisStalku, a ktery ted drZel obéma dlanéma obruce tak pevné, Ze se ten vozik
zastavil, a jak se tak prudce zastavil, tak tlust'och dostal prevahu dopfedu,
tak tak Ze nevypadl, pouze se mu z pleSe svezla Cerna paruka, takovy
pricesek, ktery si ten tlusty pan zase Soupl nazpatek do tyla. A tak jsem se
predstavil panu Tichotovi, a on se predstavil mné€, a ja jsem mu rekl o
doporuceni pana Waldena, toho reprezentanta, té kapacity firmy van Berkel,
a pan Tichota fekl, Ze mé uz od rana Ceka, Ze ale nedoufal, protoZe tady
byla priitrZ mracen, a abych si jen Sel odpocinout a pak se mu ukazal ve
fraku, a Ze mi fekne, co ode mne Zada. A ja jsem se nedival, nechtél divat,
ale o¢i mi to samo strhlo, to ohromné télo v koleckové zidli, tak tlusté to
vSechno bylo jako reklama na pneumatiky znacky Michelin, avSak pan
Tichota, kterému pattilo tohle télo, mél néjakou velikou radost, jezdil
predsini zdobenou paroZim sem a tam, a jako by pobihal po néjaky louce,
tak skotacil s tim vozikem, se kterym umeél tak jezdit, skoro lip, neZ by
chodil. A pan Tichota zapiskal na pistalku, ale zase tak néjak jinak, jako by
ta piSt'alka méla rejstfiky, a po schodech sebéhla pokojska v bilé zastérce na
cernych Satech a pan Tichota rekl, Wando, to je nas druhy cisnik, uved ho
do jeho pokoje..., a Wanda se otocCila a méla krasné rozptilenou zadnici, a
kazdym krokem se vZidycky v protinoze ta ptilka vzdula, a méla vlasy
vycCesané do vietene Cerného koudele, a ja jsem byl tim jejim tiCesem jeSté
mensi, ale uminoval jsem si, Ze si na tuhle pokojskou naSetfim a Ze bude



moje, kvétinami ji obloZim ty jeji prsy, tu jeji zadnici, vzpominka na penize
mi dodala silu, kterou jsem vzdycky ztracel, kdyz jsem vidél néco krasnéeho,
obzvlasté krasnou Zenskou, ale ona, ta ¢iSnice, mne nevedla do patra, to
jsme vysli na takové platé, abychom naopak sklouzli po schodech na dviir,
a tam jsem to teprve vidél. Tady byla kuchyné a dvé bilé ¢epice kuchait, a
slySel jsem praci nozii a vesely smich, a k oknu se bliZily dvé mastné tvare
a veliké oci, pak zase smich, ktery se vzdaloval, tak jak jsem pospichal s
kufrem, ktery jsem nesl nejvys, jak jsem mohl, abych tak nahradil tu svoji
malickou postavu, kdyZ nic nepomohly dvojité podrazky, jedin€é snad to, Ze
jsem nosil hlavu tak vzhiiru, abych mél vytahly krk, a presli jsme dviir a
tam bylo staveni a ja jsem byl zklaman, v hotelu Zlata Praha jsem bydlil tak
jako hotelovy host, ale tady jsem bydlil v pokojiku pro podomka, Wanda mi
ukazala skrin, otevrela ji, otoCila kohoutkem a tekla do umyvadla voda,
odhodila prikryvku a ukazala mi, Ze je Cisté povleCena postel, pak se na
mne shora usmala a odchazela a zase, jak kracela pres dvtir, vidél jsem
oknem, nemohla udé€lat ani jediny krok, ktery by nebyl sledovan, vidén,
nemohla si ta pokojska doprat, ani aby se nékde poskrabala..., aby Sla jen
tak, aby si protahla prstama chripi, musela tady chodit porad jako na
divadle, jako v néjakém zaskleném obchodé, to u nas, kdyz jsem Sel
nakoupit kvétiny, tak jak jsem se vracel, délaly dévcata aranZérky vylohu u
Katz, pribijely hrebicky latku, a tak jak lezly po ¢tyfech za sebou a jedna
méla kladivko a pribijela ten zfaseny Seviot a manSestr, a kdyZ ji doSel
hrebicek, tak sahla a z pusy té aranzérky za ni vzala hrebicek a pritloukla
dalsi zraseni, a tak porad z pusy té druhé vytahovala hrebicek dalsi a dalsi,
plnou pusu cveklickti méla ta div€ina, asi se tak bavily v té vykladni sk¥ini,
a ja jsem stal a drzel jsem koSik plny mecikd, a na zemi jsem mél druhy kos
plny margaretek, a dival jsem se na ty aranZujici holky, lezly po ¢tyrech a
bylo dopoledne a plno lidi, a ty holky asi zapomenuly, Ze jsou ve vykladni
skfini, kaZzdou chvili se poskrabaly v zadnici nebo tam nékde, a pak zase po
ctyfech lezly k okenni tabuli, s kladivkem a v papuckach, a smaly se, azZ
slzely, a ta jedna vyprskla a z st ji vyletély hrebicky a na Ctyrech se rehtaly
a vrcely na sebe z bujnosti hol¢i¢i jako psi, a bliizicky jim odstavaly a bylo
jim vidét na prsa, a ty prsy, jak byly na Ctyrech, se houpaly sem a tam, jak
se pohybovaly ty holky St'astnym smichem, a kolem mne uZ bylo tolik lidi a
zirali na ty Ctyrfi houpajici se prsy jako zvony na hlavnim vysttihu véze, a
pak se jedna podivala na ty lidi, zvaznéla a takhle zahnula paZi a
zaCervenala se, a ta druha, kdyZ vyplavala ze slzi smichu, ta prvni ji ukazala



na shromazdéni pred firmou Katz, tak se polekala, Ze jak si pritiskla loket
na bltizicku, tak se zvratila a padla na zada a nohy se ji rozevrely a bylo
vidét vSechno, i kdyZ skryté v krajkovych modernich kalhotkach, a jak se
lidi smali, tak tady timhle vidénim zvaZnéli, a odchazeli jedni, a druzi tam
stali a zirali tam porad, i kdyZ uZz davno bylo po polednach a davno uz
aranZérky byly na obédé u Zlaté Prahy, u nas, a tak zasaZeni krasou téch
aranzérek stali tam, i kdyZ uZ priruci stahli roletu, tak dovede krasa
holciciho téla zasahnout nékterého z lidi... A ja jsem sedél a vyzouval jsem
si zablacené boty, a pak kalhoty, otevtel jsem kufr, abych vyveésil frak, a tak
n€jak se mi zastesklo po tom mém hotelu U Zlatého mésta Prahy, po
Rajskych, porad jsem jen vidél kolem sebe mésto z kameni a spousty lidi,
plna nameésti, z prirody jsem videél za ty tfi roky jen ty kvétiny, pro které
jsem denné chodil, a parcik, a ty okvétni listky kvétin, kterymi jsem
obkladal slecnam U Rajskych naha bricha, a tak jak jsem vzal frak, tak jsem
si najednou uvédomil, kdo to byl ten mtij $éf? Vidél jsem ho za ty tfi roky v
takovém protlaku, takovy vyvar se mi z n€j a jeho pani objevil, vlastné ten
muj Séf byl jeSté mensSi nez j4, a taky tak jako ja véril na penize, za penize
mival krasné sleCny nejen U Rajskych, ale jezdil, vlastné utikal za nimi své
pani aZ do Bratislavy, do Brna, fikali o ném, Ze vidycky neZ jej pani nasSla,
tak stacil utratit nékolik tisic, Ze vZdycky neZ zacal ten sviij flamecek, tak
do kapsicky u vesty si zaSpendlil penize na zpatecni jizdenku a diskreci pro
konduktéra, aby jej dopravil domt, a Ze byl tak malicky Ze jej obvykle
prinesl konduktér v naruci jak dité, vidycky spiciho, tak timhle flaimeckem
se jeSté vice smrskl, tyden byl malicky jako morsky konicek..., ale za tyden
uz to s nim zase hralo, ted’ jsem si to uvédomil, Ze rad pival tézka vina,
portské vino, vina alzirska, malaga, vSechno pil s ohromnou vaznosti a
désné pomalu, takZe se zdalo, Ze skoro nepije, za kaZdym napitim tak n€jak
zkrasnél ten mij Séf, chvili to podrZel v dstech a pak to polkl, jako by
n€jaké jablko do sebe dostaval, a po kazdém loku tiSe prohlasil, je v tom
saharskeé slunce..., taky nékdy se opil se stolni spolecCnosti, to pak padl, a
rozjareni jeho pratelé zavolali jeho pani, aby si Sla sebrat svého manzela, a
ona taky priSla, sjela vytahem ze tfetiho patra, kde mél Séf celé apartma,
klidné prisla, to nebyla jeji ostuda, naopak, vzdycky se ji vSichni klanéli, a
tak jak miij Séf lezel pod stolem nebo sedél na Zidli a u stolu spal, pani jej
vzala za limec kabatu, ze zemé jej hravé zdvihla, jako by to byl jen kabat, a
kdyZ maj Séf sedél, tak jej zase strhla na zem, ale Séf nespadl, ona jej
sebrala ze vzduchu, a tak jak ji ruka stacila, klidné a lehce jej nesla, tahla



vzduchem, jako by opravdu byl jen kabat, a $éf se pravidelné probral, a
takhle jen maval ruckou, jak mu dovolil vytazeny kabat, a jeho pani
energicky otevrela dvefe vytahu a mého $éfa, tak jak jej drZela, tak jej tam
hodila, zarachotily ty jeho nohy, ale ona vstoupila za nim a stiskla vytah,
vidéli jsme zasklenymi dvefmi, jak Séf leZi na dné vytahu a nad nim stoji
jeho pani a jako na nebe stoupaji spolu do tretiho patra. Vypravovali si
Stamgasti, Ze pred léty kdyz muj Séf koupil tenhle hotel U Zlatého mésta
Prahy Ze jeho pani chodila mezi Stamgasty, Ze tady dole byl takovy literarni
salon, ze kterého ztistal vlastné jen basnik a malit Tonda Jodl, Ze se tady
vedly debaty Ze se Cetly knihy a délalo i divadlo, ale Ze se vzdycky pani
Séfova hadala se svym muZem tak vasnivé, Ze skoro kazdych ¢trnact dni se
spolu kviili romantismu nebo realismu nebo kviili Smetanovi a Janackovi
tak pohadali, Ze se zacali polejvat vinem a pak i bit, a Ze Séf mél
kokrSpanéla, a Séfova méla foxteriéra, tak jak se kviili literature jejich pani
porvali, nevydrzZeli to ani ti psi a dorvali se taky aZ do krve. A pak se $éf a
naSe pani usmifili a Sli na prochazku podle potticku za mésto, zavazané
hlavy nebo ruce na kSandach a za nimi se Sourali porafany foxteriér a
kokrSpanél, taky s flastry na pokousanych uSich anebo jen tak, ale jeSté se
zasychajicimi ranami po kousavé literarni rvacce..., a tak se pak vSichni
usmirili, aby za mésic to zaCalo nanovo..., to muselo byt krasné, to bych
chtél vidét... A uz jsem stal v zrcadle ve fraku, v tom novém fraku, v bilé
kosili Skrobené a bilém motylku, a kdyZ jsem si dal do kapsy novy vrtak s
niklovou stfenkou a kombinovany s noZikem, slySel jsem piskani pist'alky, a
kdyZ jsem vySel na dvtr, preletél mne stin, kdosi preskocil ptes plot, na
hlavu se mi polozily jako dva Zenské prsy néjake dve latky nebo co, a prede
mne dopadl ¢iSnik ve fraku, zvedl se, ty krovky jeho fraku se tahly
vzduchem, ale on letél dal namotavan na signal pistalky. Kopl do dvefi a
houpaci dvere se roztristily a zavlnily za nim a utichly, a ve zmenSeni
zrcadlily dviir a mou bliZici se a pak do sklenénych dvefi vstupujici
postavu. Za ctrnact dni jsem teprve priSel na to, pro koho je postaven tenhle
hotel. Ctrnact dni nevychazim z tidivu, kam jsem se to dostal a zda je to
vibec mozné, takhle si Zit. Za ¢trnact dni jsem vydélal uz nékolik tisic
korun na diskrecich a miij plat, to bylo tak moje kapesné. Ale ¢trnact dni, i
kdyz jsem v pokojicku sam a pocitam si bankovky, ja jak mam volno, tak si
pocitam penize, prestoZe jsem sam, presto mam pocit, Ze nejsem sam, Ze se
porad na mne nékdo diva, zrovna tak, jako ten samy pocit ma vrchni
Zdenék, ktery uz je zde dva roky, a je porad pripraveny, aby preskocil plot a



na zapiskani se co nejkratsi cestou objevil v té nasi restauraci. Ono vlastné
tady cely den neni co na praci. Kdyz si uklidime restauraci, a to netrva
dlouho, a kdyZ si pripravime sklenice a vSechny pribory, a kdyZ vyménime
a zkontrolujeme zasobu ubrouski a ubrust, jdu se Zdenikem, ktery ma kli¢
od sklepa, pripravit napoje, zkontrolovat, zda mam dost chlazeného
Samparnského, tretinkové lahve exportniho plzeniského piva, vynasime
konak do pripravny, aby byly sdostatek Sambrovany, a potom jdeme do
zahrady, vlastné do parku, a tam si oblékame zastéry a uhrabujeme cesticky,
a porad obnovujeme kupky sena, kazdych Ctrnact dni, ty staré kupky se
odvezou a misto nich se priveze Cerstvé posecené, nebo uzuz jako seno
hotové kupky podle predem stanoveného planu musime dat na to misto, kde
byly ty kupky staré. A pak uhrabujeme cesticky, ale zpravidla je uhrabu
jenom ja, Zdenék, ten je porad v okolnich vilkach u néjakych schovanek,
jak on fika, ale ony to nebudou schovanky, myslim, Ze to budou jeho
milenky, bud’to manzelky, které jsou tady na letnim byté pres tyden samy,
anebo néci dcery, které se pripravuji na néjaké statni zkousky. A ja uhrabuji
pisek a divam se, jak zezadu skrz stromy nebo z volné louky vypada ten nas
hotel, ktery ve dne vypada jako n€jaky penzionat, porad mam dojem, Ze z
hlavnich dvefi se vyhrnou divky nebo néjaci mladenci s aktovkami, nebo Ze
odtud vyjdou mladi muZi v pletenych svetrech a sluhové potahnou za nimi
golfové hole, nebo vyjde néjaky primyslnik a sluha vynese ven prouténé
zZidle a stolek, a sluzky prostfou ubrusy a pribéhnou déti a zacnou se lisat k
tatinkovi, a pak prijde pani se slunecnikem, a zvolna si bude sundavat
rukavicky a zaCne nalévat kavu, kdyZ se vSichni usadi..., ale za cely den
nevyjde z téch dveri nikdo, nikdo do nich taky nevejde, a presto pokojské
uklizeji a kazdy den prevlikaji deset pokoji a Cisti prach, a presto v kuchyni
jsou pripravy jako na svatbu, tolik jidla a tolik chodt se pripravuje pro
néjakou velkou hostinu, jakou jsem ja nikdy nevidél, ani jsem o ni
neslychal, a kdyz, tak jediné ze Slechtickych kruhti nebo z vypravéni
vrchniho z toho naseho hotelu U Zlatého mésta Prahy, ktery se plavil jako
¢iSnik prvni tfidy luxusnim parnikem Wilhelmine, a ktery se ale potopil,
kdyZ vrchni zmeskal odpluti a kdyZ vlakem sjel pres cely Spanélsko do
Gibraltaru s krasnou Svédkou, se kterou zmeskal ten parnik, tak ten parnik
se zatim potopil, tak to vypravéni o hostinach prvni tfidy na luxusnim
parniku Wilhelmine se podobalo tak trochu tomu, co jsme servirovali tady v
tom zastrceném hotelu Tichota.



A i kdyZ jsem mél dlivod byt spokojeny, presto jsem se Casto lekal. Treba
jsem uhrabal cesticku a dal jsem si lehatko az dozadu za stromy, ale jen
jsem si lehl a jen jsem se zadival na tahnouci mracna, tady porad pluly
mraky, tak jen jsem si zdfimnul, uzZ se ozvala pist'alka, jako by za mnou stal
ten nas Séf, a ja jsem musel nejkratsi cestou béZet, a v trapu jsem si
odvazoval zastéru, preskocil plot, jako to délal Zdenék, a rovnou vbéhnout
do restaurace a tak se hlasit Séfovi, ktery porad sedél v té koleCkové Zidli a
jako vZdy jej néco tlacilo, prehrnuta deka, kterou jsme mu museli urovnat,
to jsme mu museli uvazat kolem bricha takovy pas, jako maji hasici, pas s
karabinkou, tak jako to mély dvé déti pana Radimského, mlynare, ty dvé
déti si hraly u nahonu, a na ostrohu leZel bernardyn, a kdyZ Harry nebo
Vintit, tak se jmenovaly ty déti, se pribatolily k nahonu, dfive neZ mohlo
prijit v uvahu, Ze by spadly do vody, priSel ten bernardyn a vzal za ten kruh
a odnesl Harryho nebo Vintife mimo ten nebezpecny nahon, tak zrovna tak
jsme zahakli za tu kramli a kladkou jsme vytahli $éfa ne ke stropu, ale tak,
aby mohl podjet vozik, a tam jsme ukazali Séfovi, kde by to tak mohlo byt,
a urovnali jsme deku nebo dali novou nebo jesSté jednu, a zase jsme spustili
Séfa do vozicku, byl tak smésny, kdyZ visel ve vzduchu, tak naklonény byl
cely, Ze ta piStalka, ktera mu visela na krku svisle, ukazovala uhel $éfova
viseni..., a pak zase popojiZd€l salem a pokojiky a pokoji, rovnal kvétiny,
ten nas Séf mél désnou zalibu v Zenskych pracich, a viibec vSechny
restauracni mistnosti, ony to byly spiSe pokoje, vypadaly jako méStanské,
nebo pokoje v malém zamku, vSude byly zaclony a asparagusy, kazdy den
tu byly Cerstvé narezané riize a tulipany a vSechno, co rok pravé dal, a
vZdycky dostatek fezaného asparagusu, a Séf z nich sestavoval tak krasné
vazy a tak dlouho je opravoval, to vZdycky popojel, upravil, zase odjel a
zdalky se dival nejen na ty kvétiny, ale jak to vSechno ladi s okolim, a
pokazdé musel dat pod ty vazy jinaci decku. A kdyzZ tak celé dopoledne se
bavil vykraslovanim pokojii, dal se pak do tipravy jidelnich stold..., a ty
byly zpravidla jenom dva, a prostiralo se nejvyse pro dvanact osob, a zase,
zatimco jsme se Zdenikem mlcky kladli na sttil vSechny druhy taliit a
vidlicek a nozt, $éf, plny tichého nadSeni, upravoval kvétinami prostredky
stolli a kontroloval, zda v pripravné mame dostatek Cerstvé nafezanych a ve
vodeé pripravenych asparagovych vétvicek a kvéti, kterymi v posledni
chvili jsme vyzdobili jidelni ubrusy, tésné predtim, nez hosté zasedli... A
tak Séf, kdyZ opravdu zrusil, jak fikal, restauracni prostredi a vnesl do svého
hotelu piivab biedermeierové domécnosti, odjel s vozikem az ke dvefim,



kterymi budou vstupovat naSi hosté, a chvili tak stal prede dvermi, zady k
hale a pokojtiim, celem ke dvefim, tak se chvili soustfed’oval, a kdyZ prudce
otoCil vozikem a prijiZdél, dival se, jako by byl cizi, jako by byl host, ktery
tady jeSté nebyl, a s adivem se rozhliZel halou, pak projiZdél z pokoje do
pokoje a dival se znalecky na vSechny podrobnosti, na tpravu zaclon,
vSechno jsme museli osvétlit, vSechny Zarovky musely plat ten vecer, kdy
skoncily pripravy, a $éf byl v té chvili krasny, jako by zapomenul, Ze vazi
sto Sedesat kilogramti a Ze nemiiZe chodit, tak projel se s cizima oc¢ima, pak
ty ocCi odhodil a vzal si zase svoje, zamnul si ruce a zapiskal zase tak néjak
jinak, a ja uz védél, Ze pribéhnou za chvili dva kuchari, ktefi podaji zpravu
do nejmensich podrobnosti, jak je to s humry a tstficemi, a jak dopadly
nadivky a la Suvaroff, a jak je to se salpikoni. KdyZ jsem byl tfeti den tady,
rozejel se a porazil vrchniho kuchare ten nas Séf, protoZe zjistil, Ze dal
trochu kminu na teleci medailon se Zampiony... A pak jsme vzbudili
podomka, obra, ktery cely den spal, a ktery snédl vSechno, co zbylo po
nocnich hostinach, zavratna kvanta porci, cely misy salatu, co jsme nemohli
nikdy snist ani my, ani pokojské, tak to vSechno dojedl ten podomek,
vSechno, co zbylo v lahvich, dopil, a mél ohromnou silu, tak ten si na noc
oblékl zelenou zastéru a Stipal dfivi na osvétleném dvore, nic jiného
nedélal, neZ Stipal drivi, melodickymi udery sekery Stipal, co zvecera
narezal, celou noc Stipal, ovSem ja jsem poznal a pak dobre slySel, Ze Stipal
vzdycky, kdyZ nékdo k nam prijel, a k nam jezdila jen auta, diplomaticka
auta, skupiny aut, vZdycky jen pozdé vecCer nebo v noci, a podomek Stipal
drivi, které von€lo, a podomek byl vidén a k vidéni ze vSech oken, a ten nas
osvétleny dvir a kolem dokola vyrovnané dfivi, to dodavalo pocit jistoty,
dvoumetrovy chlap Stipajici drivi, muzsky se sekerou, ktery jednou prizabil
zlodéje a tfi tak zbil, Ze je sam odvezl na trakafi dolt na cetnickou stanici,
podomek, ktery kdyZ nékteré auto pichlo pneumatiku, tak zvedl predni nebo
zadni osu a drZel ji tak dlouho v rukach, aZ se vymeénilo kolo, podomek,
jehoZ ale pravym ukolem bylo dekorativni Stipani diivi na osvétleném
dvore, aby byl vidét od naSich hostt, tak jako Labsky vodopad, ktery se
naplni a ¢eka, aZ priivodce ptivede hosty, a pak na dané znameni se zdvihne
stavidlo tam nahore a divaci se kochaji tim vodopadem. Tak to bylo i s
naSim podomkem. Ale abych dokreslil portrét toho naseho $éfa. Kdyz jsem
se tfeba v zahradé oprel o strom a pocital bankovky tu se ozvalo piskani,
jako by to byl néjaky vSevidouci btih ten nas $éf, i se Zdenikem, kdyZ nas
nikdo nemohl vidét, tak jsme si sedli nebo lehli do kupky sena, a hned se



ozvalo zapisknuti, to bylo jen takové varovani, jedno pisknuti, abychom
pracovali dal a nelenosili, tak jsme pak vzdycky davali vedle sebe hrabé
nebo motycku nebo vidle, a lehli jsme si, a jak se zapiskani ozvalo, rychle
jsme se zvedli a kopali a hrabali, nosili na vidlich ¢echrané seno, a kdyz
bylo zase ticho, a jen jsme odloZili vidle, zase se ozvalo to piskani, a tak
jsme pak leZeli a vleZe jen tak hrabali, jen tak néco délali vidlemi, jako by
ty nastroje byly na neviditelnych provazcich. A Zdenék mi vypravoval, Ze
Séf, kdyzZ je takhle chladno, tak je jako rybicka ve vodé, Ze horsi je, kdyz
prijdou horka, tak se skoro roztéka, nemtize jezdit, kde by chtél, tak porad
musi byt v pokoji s nizkou temperaturou, v takovy lednicce..., ale porad o
vSem vi a vSechno vidj, i to, co vidét nemiiZe, jako by na kazdém stromé,
jako by v kazdém kout€, za kazdou zaclonou, na kazdé vétvi mél fizla..., je
to dédicny, rekl mi Zdenék, a rozvalil se v lehatku, jeho tata mél hospodu
nékde v Podkrkonosi, ten mél sto Sedesat kilo taky, a kdyZ priSlo teplo, tak
se musel odstéhovat do sklepa, tam mél postel a tak Cepoval pivo a koralky,
aby se neroztekl, jinac by se v tom letnim hicu roztekl jako maslo, vis?

A pak jsme se zvedli a §li jsme nazdarbtih cestickou, kterou ja jsem nikdy
neSel, mysleli jsme na tatinka naseho Séfa, jak ve vesnické hospodé se
dobracky na léto odstéhoval do sklepa, aby nedopadl jako maslo, jak tam
toCil pivo, jak tam spal, a ta cesticka nas dovedla mezi tfi stfibrné smrky, a
ja jsem ziistal stat, skoro jsem se polekal. Zdenék se polekal jesté vic a vzal
mi za rukav a zabreptal, no tohle..., a pred nami stal malinky domecek,
takova pernikova chaloupka, jako na néjakém divadle byl ten domek, dosli
jsme aZ k nému a pred nim byla malinka lavicka a okénko bylo tak malické
jak od komtirky u vesnické chalupy a dvefe na kliku jako do sklepa,
kdybysme tam chtéli vejit, tak i ja bych se musel sehnout, ale dvere byly
zavrené..., a tak jsme se zastavili a divali jsme se okynkem, a divali jsme se
tam pét minut a pak jsme se na sebe podivali a zacali jsme se skoro bat, husi
kiiZe mi béhala po rukach, tam v tom domecku bylo vSechno presné tak
jako v jednom pokoji naseho hotelu, ten samy malinky stolecek, zidlicky,
vSechno jako pro déti, i ty samy zaclony tam byly, i ten samy stolek na
kvétiny, a na kazdé Zidlicce sedéla panenka nebo medvidek, na zdich byly
dvé rechnicky a na nich jakoby v kramé vSelijaké détské hracky, cela sténa
plna hracek, bubinky a Svihadla, vSechno tak peclivé srovnané, jako by
chvili pfed nami to nékdo rovnal, jen pro nas naraficil, abychom se polekali
nebo dojali..., cela chaloupka se stovkou détskych hracek...! A najednou se



ozvalo piskani, ne to varovné, abychom délali, abychom neleZeli, ale
piskani ve stavu nouze, kterym Séf nas svolava, a rozbéhli jsme se a béZeli
jsme, vzali jsme to pres louku a urousani jsme odbockou jeden za druhym
preskocili plot...

Tak kazdy vecer hotelu Tichota byl téhotny ocekavanim az k prasknuti.
Nikdo neSel, Zadné auto neprijizdélo, a presto cely hotel byl pripraveny jako
néjaky orchestrion, do kterého najednou nékdo hodi korunu a on zacne hrat,
byl ten hotel jako kapela, dirigent ma zdviZenou taktovku, vSichni hraci
jsou v pohotovosti a soustfedénti, ale ta taktovka takt zatim nedava... A
nesméli jsme si ani sednout, ani spolehnout, bud’'to néco urovnavat, nebo
stat lehce opreni o odkladaci stolecek, dokonce i podomek stal v predklonu
na osvétleném dvore nad Spalkem a v ruce drzel sekeru, ve druhé poleno a
taky Cekal na znameni, aby jeho sekyra melodicky spustila a cely ten hotel
by se dal do pohybu, tak jako ve strelnici, ktera ma natazena péra, ale nikdo
neprichazi, aby pak najednou, kdyZ hosté prisli, nabili do vzduchovky
broky a zasahli do terce, kazdy ten obrazec vystfihany a namalovany do
plechu a skloubeny Steflicky a mechanismy zacaly pracovat, ted’ a zitra,
zrovna tak jako vcera, jenom kdyZ nékdo se strefil do cerného terce. Taky
mi to pfipominalo skute¢nou pohadku o Sipkové RiiZence, jak vsichni
ztuhli v té situaci, ve které je zastihla kletba, aby dotknutim se kouzelného
proutku vSechny pohyby nacaté se dokoncily nebo vznikajici zacaly. A taky
tak se najednou ozvalo v dali auto, a Séf sedici v koleckové Zidli u okna dal
znameni kapesnikem a Zdenék hodil minci do hraciho automatu, a ten zacal
brinkat Harlekynovy miliony ten ariston nebo orchestrion byl obloZeny
perinkami a filcovymi sténami, zdalo se, Ze hraje odnékud z jiného
podniku, a podomek spustil sekeru a vypadal unaveny, shrbeny, jako by
Stipal drivi uz od poledne, a ja jsem si prehodil ubrousek pres rukav a Cekal,
kdo bude ten nas prvni host? A vstoupil general v generalském plasti s
cervenou podsivkou, ten jisté Sije tuhle uniformu u té samé firmy jako ja
mdj frak, ale tenhle general byl néjaky smutny, za nim pfiSel jeho Sofér,
prinesl zlatou Savli, poloZil ji na stolek a zase odeSel, ten general proSel
pokojiky, prohlédl si vSechno a zamnul si ruce, pak se rozkrocil, dal si ruce
dozadu a dival se na dviir na naseho podomka, ktery tam Stipal dfivi, a
zatim Zdenék prinesl stfibrnou lahev na sekt a na jidelni stil prinasel usttice
a misy s krevetami a humry, a kdyZ se general posadil, Zdenék nacal
Samparniské, Heinkel Trocken, nalil CiSi a general fekl, jste mymi hosty a



Zden€k se uklonil a prinesl dvé sklenky a nalil je, general se zvedl a srazil
holinky a zvolal Prosit! a napil se, ale jen usrkl, vypili jsme naSe sklenky do
dna, a general se usklibl a otfasl se a pln odporu odprskl: Fujtajbl, tohle ja
nemtiZu pit! a pak si vzal ustFici na talifek, zvedl hlavu a jeho hltava tsta
vsrkla kiehké plZi masicko pokapané citronem, a zase jako by pojedl s
chuti, ale otrasl se a frcel odporem, aZ slzel. A vratil se, dopil sklenku
Sampaiiského, a kdy? ji dopil, kficel: Aaaa, tohle nemtiZu ale viibec pit! a
prochazel se z pokoje do pokoje, a kdykoliv se vratil, vzal si z pripravenych
mis tu kousek krevety, tu lupen salatu, tu si vzal salpikoni, a pokazdé jsem
se polekal, protoZe general kficel odporem a odprskaval, fujtajksl, to se
neda jist!, a zase se vratil a nastavil sklenku a dal si nalit, a ptal se Zderka a
Zdenék se uklanél a vykladal o Veuve Clicot a viibec o Sampariském, on
vSak Ze povaZuje za nejlepsi to, co nabidl, Heinkel Trocken, a general
povzbuzen se napil, ale vyprskl, pak dopil a zase se Sel podivat na dvtir,
vSechno v tmach, jen na dvore ozareny podomek a jeho prace, a ozarené zdi
docela pokryté borovymi polinky. A Séf jezdil neslySné, prijizd€l jen,
uklané€l se a zase odjizdél, general se dostaval do dobré nalady jako by ten
odpor k jidlu a piti se zlomil, podpofil mu chut’. Pak preSel na lahev konaku
a vypil celou lahvicku armanaku, a po kazdém napiti ze sklenky se usklibal
a klel désné a prskal stfidavée Cesky a némecky: Diesen Schnaps kann man
nicht trinken! A zrovna tak s francouzskymi specialitami, po kaZdém soustu
se zdalo, Ze se ten general pozvraci, zaprisahal se, Ze uZ si nevezme ani
sousto, nenapije se ani hlt, oboril se na vrchniho a i na mne, co mi to
davate? Vy mne chcete otravit, vy si prejete, lotfi, abych umrel!, ale tak
vypil jesté jednu lahev armanaku, a Zdenék mu drZel prednasku, proc
nejlepsi konak se jmenuje armagnac, a ne cognac, Ze to je brandy protoze
konak jest jen v tom kraji, ktery se jmenuje Konak, takZe tfeba lepsi konak
je o dva kilometry od hranic kraje Konaku, uZ se to nesmi jmenovat konak,
ale brandy, a ve tfi hodiny rano, kdyZ general véstil, Ze nevydrzi, Ze ve dvé
jsme jej zabili tim, Ze jsme mu nabidli jablko, ve tfi hodiny snédl uz a vypil
toho general tolik, Ze by to bylo pro spolecnost péti lidi, a presto porad
narikal, Ze mu nebere, Ze asi prechodil rakovinu a v nejlepSim pripadé
zaludecni vredy Ze ma pryc jatra a urcité ledvinovy pisek, a tak ve tri
hodiny k ranu zacal byt opily a vytahl sluzebni pistoli a sestrelil sklenku
stojici na okné, a prostrelil okno, ale Séf prijel tiSe na gumovych koleckach,
smal se a gratuloval, a pral si, aby na Séfovo Stésti se general pokusil
sestrelit brouSenou sklenénou slzicku z benatského lustriku, a rekl, Ze



posledni veliky vykon vidél tady: kniZe Svarcenberk vyhodil pétikorunu a
trefil ji z lovecké kulovnice tésné, kdyZ padala na sttil... A Séf odejel, a vzal
ukazovatko a nad krbem ukazal otvor, kterym proklouzla smeknuta kulka
po stiibrné pétikoruné. General se ale specializoval na Stamprlata, sttilel a
nikdo se nad tim nepohorsoval, a kdyZ prostrelil okno a kulka hvizdla nad
sehnutym podomkem, ktery porad Stipal drivi, podomek si jen protrepal
ucho a pokracoval ve své praci dal... Pak general si dal tureckou kavu a
zase si daval ruku na srdce, a tvrdil, Ze tuhle kavu viibec nesmi pit, a dal si
jesté jednu tu kavu a pak prohlasil, Ze kdyby byl tak peCeny poulard, na to
Ze by mél chut’ pred smrti..., a Séf se uklonil a zapiskal, pribéhl za chvili
kucha¥, svéZi a v bilé Cepici a prinesl cely pekac a general, kdyZ vidél toho
kohouta, sundal hazuku, rozepnul si kosili a tak teskné zacal, Ze nesmi
kureci jist, a vzal a roztrhl toho kohouta a jedl a pokazdé narikal nad svym
zdravotnim stavem, Ze se nesmi prejidat, Ze néco tak odporného nejedl, a
Zdenék mu fekl, Ze ve Spanélsku se podava ke kufatiim Sampariské, Ze tady
by byla dobra La Cordoba, a general prikyvl, a pak upijel a zakusoval kure
a pokazdé nadaval a Sklebil se pri kazdém soustu a hltu, Ze diesen Poulard
auch diesen Champagner kann man nicht trinken und essen..., a ve Ctyri
hodiny, kdyZ se vynarikal a vyjajkal, jako by z néj vSechno spadlo, poZadal
o0 UcCet, vrchni mu jej pfinesl, uZ vSechno mél sepsano, podal mu ten ucet na
talifi v ubrousku, ale musel generalovi precist tu utratu, a hlavné, co
vSechno skutecné mél..., a Zdenék mu to fekl, poloZku za poloZkou, a
general se usmival a usmival ¢im dal vic, azZ se rozesmal a Fehtal se a
radoval se, docela strizlivy a zdravy, i kaSel jej presel, docela se i narovnal,
pasoval se chvili rameny do kabatce a zkrasn€ély, s oCima plnyma trpytu,
porucil jesté udélat Soférovi balicek, platil Séfovi tisicikorunami,
zaokrouhloval zdsadné na tisic korun, asi to tady bylo viibec zvykem, a pak
dal tisic korun na stielbu a rozsttileny strop a okna a ptal se Séfa, dost? A Séf
prikyvnul, Ze dost. A ja dostal tfi sta tuzéru, a general si hodil plast
Cervenym futrem pres zada, zvedl zlatou Savli, nasadil si monokl a
odchazel, finCely za nim jezdecké ostruhy, a jak tak Sel, dovedl si botou
odhazovat Savli tak Sikovné, aby o ni nezapackal, aby se nesvalil...

A ten general prijel druhy den, ale ne uz sam, ale s krasnymi sleCnami a
n€éjakym tlustym basnikem, a tentokrat se nestrilelo, ale hadali se tak hrozné
o literaturu a néjaky basnicky smery, Ze si prskali do tvari, a ja jsem myslel,
ze general toho basnika zastreli, ale zase se zklidnili a zacali se hadat o



jednu spisovatelku, o ktery porad rikali, Ze si plete vaginu s kalamarem,
kdekdo si namaci péro do jejiho inkoustu, a pak skoro dvé hodiny
pomlouvali jednoho spisovatele, o kterym tvrdil general, Ze ten chlap,
kdyby zachazel se svymi texty tak, jako zachazi s cizimi vaginami, Ze by
bylo dobre jak pro toho spisovatele, tak pro ceskou literaturu — a ten basnik
tvrdil opak, Ze to je skutecné spisovatel, o kterém se da rici, Ze hned po
bohu sice nejvice tvoril Shakespeare, ale po Shakespearovi tvoril hned ten
basnik nas, o kterém vedli Fec, a bylo krasné, Ze Séf hned jak pfijeli, tak
musel poslat pro hudbu a ta hudba jim hrala v jednom kuse, a oni s témi
sleCnami straslivé pili a general nejen nadaval na kazdy dousSek a kazdy
kousek jidla, ale i hrozné koufil, a pokazdé kdyz si zapalil, dlouho kaslal a
dival se na cigaretu a kfiCel, co to davaji za Smejd do téch egyptek? Ale
napadny na téch dvou hostech, Ze porad méli na kliné slecny, a kazdou
chvili vysli nahoru na pokoj, a za ¢tvrt hodiny se vratili a kriceli smichem,
jen general, pokazdy kdyz stoupal po schodech, drzel ruku stoupajici slecné
mezi stehny a narikal, kdepak, pro mé uz laska nejni a potom, copak tohle
jsou néjaky slecny? Ale stoupal a taky se vracel za ctvrt hodiny, a ja jsem
vidél, jak je ta sleCna vdécna a zamilovana a Ze dopadla zrovna tak jako
vCera ty dva armanaky a ty lahve Samparniského Heinkel Trocken a El
Cordoba, a zase se bavili o smrti poetismu a 0 novém sméru surrealismu,
ktery jde do druhé faze, a o angazovaném umeéni a umeni cCistém, a tak zase
na sebe fvali, Ze minula piilnoc a ty slecny poradd nemély dost Sampanského
a jidla, jako by porad to jidlo do nich daval a zase vyndaval, takovy mély
velky hlad..., a pak hudebnici fekli, Ze uz je konec a Ze musi jit domi, Ze uz
nebudou hrat, a ten basnik vzal niZky a odsttihl zlaty vyznamenani z
kabatce generala a hodil ho muzikantiim, a ti zase hrali dal, byli to néjaky
cikani nebo Madari, a zase general Sel na pokoj s jednou slecnou, a zase po
schodech tikal, Ze uZ jako muz je kaput a zase za ¢tvrt hodiny se vratil a ten
basnik zase ho vystridal s tou jeho prvni slecnou, a hudba skladala, Ze
ptjdou domd, a tak ten basnik vzal ntizky a ustfihl dalsi dvé vyznamenani a
hodil je muzikantiim na tacek a ten general vzal nlizky a ustfihl ty zbyly
rady a hodil je na tac k tém ostatnim vyznamenanim, a to vSechno pro ty
krasné sleCny, i my jsme to komentovali jako ten nejvétSi odvaz, jaky jsme
kdy v Zivoté vidéli, Zden€k mi Septal, Ze to jsou nejvyssi vyznamenani
anglicky a francouzsky a rusky z prvni svétovy valky..., a general si sundal
kabatec a zacal tancit, fekl a vynadal sleCné, Ze s nim musi pomalu, Ze je



chabrus na plice a srdce, a cikany prosil, aby hrali cardas, a tak cikani zacali
a general taky a za chvili, kdyz se vykaslal a vychrchlal, zacal tancit a ta
sleCna musela pridat a general ted uvolnil ruce a jednu ruku zvedl a druhou
coural po zemi jako kohout a nabyval rychlost a tak néjak mladl a sleCna uz
mu nestacila, ale general nepovolil a tancil a pritom libal tu sle¢nu na hrdlo
a hudebnici obstoupili tancici a v o¢ich muzikant bylo vidét obdiv a
pochopeni, v ocich jim bylo vidét, Ze general tanci za né, a taky udrzovali s
vojakem spojeni pomoci hudby, které pridavali a zase ubirali na rychlosti
podle tance a sil generala, ktery ale porad byl nad tanecnici, ktera slySitelné
oddechovala, ruménce ji nartstaly, a nahote na balustradé stal tlusty basnik
se slecnou, se kterou byl na pokoji, a ted’ divku vzal do naruci a prvni
paprsky vysly a basnik snaSel krasnou slecnu k tan¢icim cardas, a
otevienymi dvermi vySel ven a takhle nabizel prvnimu slunci tu polonahou
opilou sle¢nu, kterd méla roztrZenou bltzicku..., a pak k ranu, kdy ranni
vlaky uz jezdily s délniky do prace, predjelo generalovo auto, takova dlouha
otevrena masina, Sestisedadlova Hispano-Suiza, vepredu je kryci okno a
vzadu koZi potazené polstrovani, a spolecnost zaplatila utratu, ten basnik
tam platil celou jednou knizkou, deset tisic vytiskd, tak jako Jodl Zivot
JeZiSe Krista, ale zaplatil je s chuti a Fekl, to nic, Ze si hned jde pro zalohu a
Ze jede do PariZe a napiSe novou knizku jesSté hezCi, nez je tahleta, kterou
pravé propili..., a naloZil generala v bilé kosili, rukavy mél vyhrnuté, koSili
rozhalenou a spal, sedél vzadu mezi slecnami, vepredu ten basnik, ktery si
zastrcil Cervenou rizi do klopy a pred nim s tasenou zlatou generalskou
Savli stala oprena loktem o predni sklo ta krasna tanecnice, méla na sobé
rozhaleny generaltv kabatec s ustfiZenymi vyznamenanimi, na beranici
rozpusténych vlasi méla generalskou Cepici a tak vztycend, se dvéma
ohromnyma prsama, Zdenék fekl, Ze vypada jako socha Marseillaisy, tak
sjizdéla spolecnost k nadrazi, a kdyz nastupovali délnici do vlakdi,
generaltv viiz jel podle nastupisté smérem na Prahu, a ta divka s
vyplazenymi prsy tasila Savli a volala: Na Prahu!, a tak prijeli do Prahy,
muselo to byt krasné, dostali jsme zpravu o tom, Ze takhle ten general s
basnikem a slec¢nami, a hlavné s tou slecnou v roztrZené halence s dvéma
prsy takhle tr¢icimi ven a tasenou Savli, projeli Pfikopy a Narodni tfidou...
a policajti jim salutovali, zatimco general s rukama az na podlaze vsedé
vzadu Hispano-Suizy spal... A tady, v hotelu Tichota, jsem taky poznal, Ze
kdo vymyslel, Ze prace Slechti Clovéeka, to Ze nikdo jiny nebyl nezZ ti, kteri
tady celou noc pili a jedli s krasnymi sleCnami na kolenou, ti bohati, ktefi



dovedli byt St’astni jako malé déti, a ja jsem si myslel, Ze bohati lidé jsou
prokleti nebo co, Ze chaloupky a svétnicky a kyselo a brambory davaji
lidem pocit Stésti a blaha, Ze bohatstvi je néjaky proklety..., ale jak se zda, i
tohle camrani o tom, jak je Stastno v chaloupkach, i to vymysleli ti nasi
hosté, kterym bylo jedno, kolik za noc utratili, ktefi rozhazovali bankovky
na vSechny svétové strany a délalo jim to dobre..., nikdy jsem nevidél tak
Stastné muzské jako ty bohaté primyslniky a tovarniky..., jak jsem fekl,
umeéli skotacit a radovat se ze Zivota jako mali haranti, dokonce si délali
naschvaly a chystali jeden na druhého boudy, tolik méli na vSechno Casu...,
a vzdycky uprostred toho veseli, najednou jeden druhého se zeptali, jestli by
nepotieboval vagén mad’arskych bagounti nebo dva, nebo cely vlak? A pak
zase ten druhy, kdyzZ se dival na naSeho podomka, jak Stipal dfivi, oni totiZ
a tak se divali zasnéné€ na tu praci, kterou chvalili, ale nikdy nedélali, a
kdyby ji méli délat, tak by byli neSt'astni a bylo po jejich Stésti, tak
najednou se zeptal, mél bych v Hamburku lod’ kravskych kozi z Konga,
nevis, co s tim? A ten druhy, zase jako by se nejednalo o lod’, ale o jednu
kravinu..., a kolik bych mél z toho procent? A ten prvni rekl, Ze pét, a ten
druhy fekl osum, je v tom riziko, Ze tam budou Cervi, Spatn€ to Cernosi
soleji..., a tak ten prvni nastavil ruku a fekl sedum..., a chvili se divali
jeden druhymu do oci a pak si stiskli ruce... a vratili se ke sleCnam a ty
svoje ruce pokladali nahym Zenskym dal na prsa a dal na vyCesany kopecky
chloupkti na brichu a libali je plnymi tsty tak, jako by jedli dstfice nebo
srkali varené hlemyzdé, ale od té doby, kdy koupili nebo prodali vlaky
prasatek a lodé kozi, od té chvile jako by omladli tuplem. Nékteri z téch
naSich hostti tady kupovali a prodéavali celé ulice ¢inZovnich domti, dokonce
se tady prodaval a prodal i hrad a dva zamky, koupila a prodala se tady
fabrika, generalni zastupci tady sjednavali dodavku obalek pro celou
Evropu, sjednaly se tady ptijcky pil miliardy korun nékam na Balkan,
prodaly se dva vlaky munice, dodala se u nas vyzbroj pro nékolik arabskych
plukd..., a vSechno stejnym zpiisobem, se Sampanskym, slechami a
francouzskym koniakem, a pohledem z okna na shora osvétleného podomka,
ktery sekal drivi... Za prochazek mésicni noci v parku, hrou na honénou a
slepou babu, ktera koncivala v kupkach sena, které nas Séf mél taky v
zahradé jako dekoraci, tak jako toho Stipajiciho podomka..., to se potom
vraceli za dsvitu, vlasy i Saty plné trusek a uschlych stébel travy, vSichni
Stastni jako po néjakém divadle..., a rozdavali muzikantim a mné



stokoruny, plné hrsti stovek s vyznamnym pohledem, Ze jsme nic nevidéli a
nic neslysSeli, i kdyZ jsme vSechno vidéli a vSechno slySeli, zatimco Séf se
klanél z koleCkového voziku, kterym tiSe projizdél na gumovych obrucich z
pokoje do pokoje, aby bylo porad vSechno v poradku, abychom uspokojili
kaZdé prani, protoZe nas Séf pamatoval na vSechno, dokonce kdyZ nékdo k
ranu zatouZil po poharu Cerstvého mléka nebo studené smetany;, i to
vSechno bylo tady, i na zvraceni jsme méli na vykachlickovanych toaletach
takové zarizeni, takovou blicku pro jednotlivce, s poradnymi
chromovanymi drzadly, a kolektivni blicku, podobajici se dlouhému
konskému zlabu, nad kterym bylo madlo, takze hosté stali, drzeli se toho
rahna a zvraceli ve skupin€é, dodavajice si kuraze, zatimco ja, kdyZ jsem
zvracel, tak jsem se stydél, i kdyZ mé nikdo nevidél, Ze vrhnu, ale bohati
lidé zvraceli, jako by to patfilo k té hostin€, k vychovani, kdyz se
vyzvraceli, vraceli se se slzami v ocich, aby za chvili jedli a pili jeSté s vétsi
chuti, tak jako stari Slované..., a vrchni Zden€k, to byl opravdovy vrchni,
ten se vyucil v Praze u Cerveného orla, tam byl néjaky stary vrchni, ktery
jej zaucoval, ten vrchni byl osobnim ciSnikem ve Slechtickém kasinu, kam
chodival sam arcivévoda d’Este, ten Zdenék obsluhoval jakoby v tviir¢im
mracnu, on viibec se pocital k hosttim, taky byval vidycky jejich hostem,
vZdycky mél u kazdého stolu sklenku, ze které jen upil, ale vZdycky si tukl
se vSemi na zdravi, pohyboval se, nosil jidlo, vSechno jakoby ve snach,
takovym virivym pohybem, kdyby mu nékdo veSel do cesty tak by to byla
hrozna srazka, mél ladné a elegantni pohyby téla, at’ délal cokoliv, a nikdy
si nesedl, vZdycky jen stal, a vZdycky védeél, co kdo asi tak chce, a uz
dopredu prinasel to, na¢ mél host pravé chut. Se Zderikem jsem taky jednou
jel na flam, Zdenék mél takovy taky hrabéci zvyk, Ze utracel skoro vSechno,
co vydélal, jinde si daval zrovna tak jako nasi hosté tady u néj, a jeSté mu
vZdycky zbylo tolik penéz, Ze kdyZ jsme se k ranu vraceli taxikem, vzbudil
hostinského v té nejpustsi putyce na vesnici, porucil, aby Sel vzbudit
hudebniky, muzikanty a museli mu hrat, a Zdenék chodil od cisla k cislu a
zval space, aby Sli pit na jeho zdravi, aby vSichni prisli do hospody, a pak
tam hrala hudba a tancilo se az do svitani, az do rana a Zdenék, kdyz vypili
vSechno, co mél hostinsky v lahvich a sudech, tak vzbudil majitele
kolonialu a stfizniho zboZi a koupil celé koSe flasek a podaroval vSechny
staré baby a dédky a zaplatil nejen, co vypili v hospodé, ale i vSechny ty
rosolicky a vSechno, co rozdaval, a smal se a byl blaZeny, az kdyZ vSechno
utratil. A to bylo potom jeho, Ze se Sacoval, a Ze nemél sirky, tak si ptijcil



dvacet halifi, koupil si sirky, zapalil si cigaretu, on, ktery rad stocenou
desetikorunou odpaloval od hospodskych kamen, a tak si zapaloval
doutnik..., a pak jsme odjiZdéli, hudba nam hrala, a kdyZ na to byl cas, tak
Zdenék skoupil vSechny kvétiny v zahradnictvi a rozhazoval karafiaty, rize
a chryzantémy, a hudba nas doprovazela az za vesnici, a kvétinami
ovéncCeny automobil nas odvazel do hotelu Tichota, protoZe ten den jsme
méli, vlastné tu noc jsme méli volno.

Jednou jsme méli ohlaSeného hosta a Séf si daval zaleZet. Desetkrat
dvacetkrat projel sviij podnik v koleCkové Zidli a porad nemél vSechno tak,
jak si pral..., byla to nahlaSena navstéva tri osob, prijely ale jen dvé, ac
prostieno bylo pro tfi, a viibec celou noc jsme porad vSechno davali i pro
treti osobu, jako kdyby co nevidét méla prijit, jako by to byl néjaky
neviditelny host, ktery tady sedé€l, chodil, prochazel se zahradou, houpal se
v houpacce a tak... A nejdiive krasny bourak privezl damu, se kterou Séf
hovoril francouzsky, a Zdenék taky..., pak pfijel dalsi bourak, tak v devét
hodin vecer, a z néj vystoupil sam prezident, kterého jsem poznal hned, a
Séf mu rikal VaSe Excelence..., a prezident vecerel s tou krasnou
Francouzkou, ktera do Prahy priletéla letadlem, a pan prezident jako by se
cely zménil, tak n€jak zmladl, smal se, byl dvorny, pil Samparské a potom
konak, a tak jak se rozveseloval, presedli si do pokojicku s
biedermeierovskym nabytkem a kvétinami a pan prezident si posadil tu
krasavici vedle sebe a libal ji ruce, a pak ji polibil rameno, méla nahé ruce,
takovou robu méla ta krasna Zenska, a bavili se o literatufe a znicehonic se
zacali smat, pan prezident vypravoval cosi do ouSka té Zenské, a ona kficela
smichem, a pan prezident se taky smal, aZ se liskal do kolenou, a sam
nalival Samparniské, a zase naprahli proti sobé ty sklenky drZeli je za stopky
a cinkali vesele a divali se do oci, a pak sladce pili, ta dama pak lehce
porazila pana prezidenta na opéradlo kresla a sama jej libala, dlouze, tak
dlouhy polibek, a pan prezident zavrel oCi a ona jej hladila po bocich, a on
ji taky, vidél jsem jeho briliantovy prsten, jak se tipytil po stehnech té
krasky, a pak najednou jako by se probudil, ted’ zase on se naklonil nad tou
kraskou a dival se ji do oci a zase on ji libal a na chvili oba ztuhli v objeti,
kdyz procitli, tak prezident tak zhluboka vydychnul, sladce vydychnul, a ta
dama taky vydechla, aZ se ji zapéroval praminek vlasi, ktery se ji svezl z
ucesu do Cela, a vztycili se, drZeli se za ruce, jako déti, kdyz chtéji tancit
kolo kolo mlynsky, a najednou, drZice se za ruce, rozbéhli se ke dverim a



vybeéhli, porad se drzeli za ruce, hopsali a skotacili péSinkami, odkud se
ozyval jasny smich a vesely rehot pana prezidenta, a ja jsem si porad
nedovedl srovnat portrét pana prezidenta na poStovnich znamkach a z
vefejnych mistnosti, mél jsem vZdycky dojem, Ze pan prezident takovéhle
véci nedéla, Ze se to na pana prezidenta neslusi, a preci, on byl taky jako
ostatni bohati lidé, jako ja, jako Zden€k, ted béZel mésicnim svétlem zalitou
zahradou, taky ten den odpoledne jsme privezli kupky uz usuSeného sena, a
vidél jsem, jak bilé Saty té krasky a bila Skrobena naprsenka fraku pana
prezidenta a jeho bilé manZety jako porcelanové nadobi se Crtaji a poletuji
nocl sem a tam, od kupky sena ke kupce, jak pan prezident nadebéhl té bilé
robé, a jak ji chytil a lehce zvedl, vidél jsem jeho manZety jak zvedaji ten
bily Sat a jak ji nese, jak si ji sta ¢i, jak podebiraji ty manZety tu bilou rébu,
jako by ji pravé vylovil z feky, nebo jako kdyZ maminka nese dité v bilé
kosilce do postylky, tak ji pan prezident nesl do hloubi nasi zahrady pod
staleté stromy, aby s ni zase vybéhl a poloZzil ji na kupku sena. Ale ten Sat se
mu vysmeknul a béZel zase dal, a pan prezident za nim a do kupky sena
padli vzdycky oba dva, ale zase se ta bila roba vztycila a utikala dal, az na
jedné kupce padla a pan prezident na ni. Vidél jsem ty jeho manZety, a pak
jsem vidél, jak se ta roba zmenSuje, jak bilé manzety vyhrnuji tu rébu,
prehrnuji ji, jako jsme my prehrnovali makové kvéty a pak bylo ticho v
zahradé hotelu Tichota..., a prestal jsem se divat, tak jako se prestal divat i
Séf, pustil zaclonky, a Zdenék se dival do zemé€, a pokojska, ktera stala na
schodisti v Cernych Satickach a byla z ni vidét jen bila zastérka a kridélko
bilé jako Celenka v téch jejich hustych vlasech, divala se taky do zemé,
vSichni jsme se nedivali, ale vSichni jsme byli vzruseni, jako by tam na té
zvalené a zmuchlané kupce sena jsme leZeli s tou krasnou damou, ktera
priletéla kviili téhle scéné v sené ajroplanem az z PafiZe, jako by se to
vSechno stalo nam..., a hlavné, Ze my jsme jedini, ktefi jsme téhle milostné
slavnosti tcastni, Ze nam to dopral osud, ktery ale za to vic nechce nezZ jako
od knéze zpovédni tajemstvi. Po ptilnoci mne $éf poslal, abych do détského
domecku odnesl kfistalovy dzban se studenou smetanou, pecen Cerstvého
chleba a do vinnych listi zabalenou hrudku masla. A ja jsem nesl kosik a
trasl jsem se, kracel jsem podle kupek sena, které byly rozmetané nacisto,
takové loze z té kupky bylo, poklonil jsem se tomu senu, neubranil jsem se
a zvedl jsem hrst sena, privonél jsem k nému, pak jsem zahnul cestickou ke
tfem stfibrnym smrktim, a tam jsem uzZ vidél rozsvicené okénko, a kdyz
jsem priSel, vidél jsem, jak v tom détském domecku, tam, kde visi bubinky



a Svihadla a medvidci a panenky, tam na malilinké Zidlicce sedi v bilé kosili
pan prezident a naproti nému na zrovna tak malé zidlicce sed€la ta
Francouzka, a tak tam sedéli ti dva milenci proti sobé a divali se do oci, na
stolecku méli poloZené ruce, a obyCejna lucerna se svickou ozarovala ten
domecek... a pan prezident se vztyCil a zastinil okénko, musel byt ohnuty,
aby vySel pred domecek, a ja jsem mu podal kosik, tak veliky byl ten nas
pan prezident, musel byt ohnuty, zatimco ja jsem stal, tak jsem byl porad
malicky, a podal jsem ten koSik a on mi rekl, dékuji ti, chlapCe, d€kuji..., a
zase ta jeho bila koSile zacouvala, bilého motylka mél rozvazaného, a o frak
jsem zakopnul, kdyz jsem se vracel..., a pak svitalo, kdyz pak vyslo slunce,
z détského domecku vySel pan prezident a ta dama jen tak v kombiné...,
tahla za sebou uZ zplihlé Saty a pan prezident nesl lucernu, ve které horela
sviCka, ale to byla jen tecka proti slunci, které vyslo..., a pak se pan
prezident sehnul a vzal za rukav frakovy kabat a tahl ten kabat za sebou,
kabat plny trusky a stébel a sena..., tak kraceli zasnéné vedle sebe a blazené
se oba usmivali... A ja jsem se na n€ dival a najednou jsem pocitil, Ze byt
ciSnikem, to neni jen tak, Ze jsou Cisnici a CiSnici, ale ja jsem cisSnik, ktery
diskrétné obsluhoval prezidenta, a Ze toho si musim vazit, zrovna tak, jako
cely Zivot z toho Zil ten Zdenktv slavny ¢isSnik, ktery obsluhoval ve
Slechtickém kasinu arcivévodu Ferdinanda d’Este..., a pak, pan prezident
odjiZd€él jednim autem a ta dama odjiZzdéla druhym autem, a tfetim
neodjiZd€l nikdo, ten neviditelny treti host, pro kterého byla objednana tato
hostina, pro kterého jsme prostteli, pro kterého taky $éf vyuctoval jidlo a
pokoj, ve kterém ten treti nespal. Kdyz priSla cervencova horka, $éf uz
nejezdil z pokojicku do pokoje a jidelny, ale byl ve svém pokoji, v takové
lednicce, kde teplota musela byt ne vétSi nez dvacet stupiid, ale prestozZe se
nezjevoval, prestoZe nejezdil cestiCkami parku, presto jako by nas vidél a
byl vSemohouci. Obsluhoval a daval prikazy a zakazy piStalkou, a mné se
zdalo, Ze tou pistalkou fika vic neZ mluvenim. Ten Cas u nas bydleli Ctyri
cizinci, aZ odnékud z Bolivie, a privezli s sebou tajemny kuftik, ktery
hlidali jako oko v hlavé, a dokonce s nim chodili i spat. VSichni byli v
cernych Satech, cernych kloboucich, méli cerné svislé vousy a nosili i Cerné
rukavicky a ten kufr tak hlidali, byl taky cerny, a taky jako oni se podobal
rakvicce. Ty tam byly rozmarilé veselice a prostopasnosti naSich no¢nich
spolecnosti. AvSak museli moc dobfe platit, Ze je Séf sem vzal. To bylo jeho
specialnosti, a viibec tohoto podniku, Ze kdyZ se nékdo u nas ubytoval, tak
platil cesnecku a oukrop a bramborové placky a sklenici kyselyho mlika



zrovna tak, jako by jedl astrice a humry a zapijel je Heinkel Trocken. A taky
tak s ubytovanim, jestli si zdfiml do rana na pohovce, musel zaplatit nahore
celé apartma, a to patfilo k ozdobé naseho domu, k hotelu Tichota. A ja
jsem porad chtél védét, co maji v tom kufru, aZ jednou, kdyzZ se ten vedouci
té Cerné spolecnosti vratil, byl to Zid, pan Salamon, dovédél jsem se od
Zdenka, Ze ten pan Salamon ma kontakty s Prahou, se samym
arcibiskupem, a Ze od néj diplomatickou cestou prosi, aby vysvétil zlatou
soSku Bambino di Praga, Prazské Jezulatko, které je hrozné popularni v
Jizni Americe, dokonce tak, Ze miliony Indiant nosi to Jezulatko na krku na
retizku, Ze tam koluje p€kna legenda o tom, Ze Praha je nejkrasnéjsi mésto
na svéte, Ze JeZiSek tam chodil do Skoly, a proto cht€ji, aby sam arcibiskup
prazsky vysvétil Prazské Jezulatko, ktery vazi Sest kilogramii a je ze
samyho zlata. Od té chvile jsme nezili ni¢im jinym neZ tim slavnostnim
vysvécenim. Ono to nebylo jen tak, druhy den prijela prazska policie, a sam
velitel oddéleni podal u nas Bolividniim zpravu, Ze o tom Jezulatku se uz vi
v prazskym podsvéti, a Ze je tady dokonce néjaka skupina z Polska, ktera
chce to Bambino ukrast. A tak se radili, a nakonec se rozhodli, Ze bude
nejlepsi do posledni chvile ukryt pravé Jezulatko a na naklady bolivijské
republiky nechat udélat jeSté jedno Jezulatko pouze z pozlacené litiny, a
tohle pozlaceny Jezulatko do posledni chvile vozit s sebou, protoZe kdyby
byla spachana loupez, tak at’ radéji ukradnou nebo se zmocni toho
falesSnyho Jezulatka nez toho pravyho. A taky hned druhy den privezli
zrovna tak ¢erny kuffik, a kdyZ jej otevreli, byla to takova krasa, Ze prijel i
sam Séf, vyjel z toho svého chlazeného pokoje, aby se Jezulatku poklonil. A
pak zase vyjednaval pan Salamon s arcibiskupskou konzistori, ale
arcibiskup to Bambino vysvétit nechtél, protoze jediné Bambino bylo v
Praze, a ted’ka by byly Bambina dvé, to vSechno jsem se dozvédél od
Zdenka, protoZe ten umél Spanélsky a némecky, a sam Zden€k byl tak
rozcCileny, poprvné jsem vidél Zdenka vyvedeného ze svyho klidu, az treti
den prijel pan Salamon a uz v auté stal a od nadraZi bylo vidét, Ze nese
dobré zpravy, smal se a tfasl rukama a hned se vSichni sesedli a pan
Salamon podal zpravu, Ze dostal dobry tip, Ze arcibiskup se rad fotografuje,
a tak Ze navrhl, Ze cely ten obrad se bude filmovat jako priloha
Gaumontova Zurnalu a cely ten obrad Ze bude na celém svété, vSude tam,
kde je biograf, vSude bude nejen arcibiskup, ale i to Jezulatko a Chram
svatého Vita, a tak cirkev, jak spravné navrhl pan Salamon, cirkev tak ziska
a rozSifi si svoji popularitu. KdyZ byl ten den slavného vysvéceni, celou noc



se radili, a tak se stalo, Ze ja a Zden€k jsme dostali tikol od policie, Ze ja se
Zdenkem povezeme to pravé Jezulatko a ve trech autech budou sedét ty
Bolivianci s prezidentem policie ve fracich a povezou imitaci Bambina di
Praga, a Ze ja se Zdenikem a tfemi detektivy ktefi budou prestrojeni za
primyslniky, pojedeme v tichosti jako nasled. A byla to vesela cesta, ja
jsem drZel, jak si to vyminil velitel bolivijské katolické skupiny to pravé
Jezulatko na kliné, a tak jsme vyjeli z hotelu Tichota, ti detektivové, to byli
veseli pani, ti kdyZ byl otevieny a pristupny verejnosti poklad a
korunovacni klenoty, pak v prestrojeni za jahny chodili kolem postranniho
oltare a modlili se jen jako, a pritom méli jak Al Capone revolvery na
kSandicce na prsou, a kdyZ byla prestavka, tak se dvakrat nechali
fotografovat s témi klenoty prestrojeni za prelaty, smali se porad, kdyZ si na
to vzpomnéli, a taky jsem jim musel za jizdy ukazat to Bambino di Praga, a
nakonec jsme se premluvili, Ze zastavime a za ohradou nas Zdenék
vyfotografuje ve skupince s Bambinem di Praga, s fotografickym pfistrojem
téch tajnych, ktefi byli prestrojeni za primyslniky NeZ jsme dojeli, tak
vypravéli, jak kdyZ je n€jaky statni pohreb, jak zase maji na starosti, aby
kdyzZ je vlada na pohibu, nikdo nepovolany se tam nedostal, aby do véncti
neuloZil pumu, Ze maji takovy kopi a jak napted vSechno to zeleni a
kvétinovou pompu propichaji tim kopim, a jak taky se davaji fotografovat, a
ukazali nam fotky na kterych jsou v pokleku kolem néjakého katafalku
opreni o to kopi, kterym se zkousi, zda nemaji v sobé vénce uloZenou pumu
nebo aspon pumicku. A dneska Ze zase jsou jako primyslnici, ve fraku, Ze
budou klecet a po kolenou popolizat k tomu aktu, aby ze tfi stran mohli
davat pozor, aby se néco nestalo s Bambinem di Praga. A tak jsme projeli
Prahou, a kdyz jsme dojeli na Hrad, tak nas oCekavali ti Bolivianci, a pan
Salamon prevzal kuffik a nesl jej chramem, a vSechno bylo v plném lesku
jako o svatbé, varhany hiimaly a prelati s insigniemi se klanéli, jak nesl pan
Salamon to Jezulatko a kamera vrcela a snimala vSechno, a pak byl ten
obrad, to byla vlastné takova slavna msSe, nejzboznéji klecCel pan Salamon a
my jsme po kolenou se pak pomalu bliZili k oltari, vSechno se traslo
kvétinami a zlacenim a chor zpival slavnou msi, a na jejim vrcholku, kdyz
kameraman dal znameni, bylo vysvéceno Bambino di Praga, a tak z
predmeétu se stala devocionalie, ktera posvécena arcibiskupem vydava ze
sebe nadprirozenou moc, ma posvécujici milost. KdyZ skoncila mSe a
arcibiskup odeSel do sakristie, pan Salamon v doprovodu kapitulniho vikare
Sel za nim, a kdyzZ se vratil, zastrkoval naprsni tasSku do kabatu, jisté daroval



znacCny Sek jménem bolivijské vlady na opravu kostela, anebo asi je taky
n€jaka taxa za vysvéceni. A pak jsem vidél i pana velvyslance bolivijské
republiky jak nese Bambino di Praga chramem, zase vSechno v doprovodu
varhan a choru, a zase prijela auta a Bambino di Pra ga bylo uloZeno, ale
my uZ jsme nevezli s sebou nic, a vSichni i s panem velvyslancem, vSechna
ta suita prijela do hotelu Steiner a my jsme jeli sami domii, abychom
prichystali vSechno na nocni hostinu na rozloucenou. Kdyz pak v deset
hodin prijeli ti Boliviani, tak teprve tady u nas si oddychli, tady zacali pit
Sampariiské a konaky a ustFice a kurata, a do ptilnoci pfijela tfi auta a
privezla operetni tanecnice a teprve tu noc jsme zazili tolik prace jako nikdy
ne, tolik lidi jsme tady neméli, a prezident policie, ktery to tady vSechno
znal, zase nechal falesSné Prazské Jezulatko na krbu panského pokoje a to
pravé Jezulatko, to tajné odnesl do détského domecku, a tam mezi panenky
a loutky a Svihadla a bubinky bezstarostné poloZil to vysvécené Bambino di
Praga. Pak vSichni pili a nahé tanecnice tancily kolem faleSného Bambina
di Praga a aZ za usvitu, kdyZ byl Cas, aby pan velvyslanec odjel do svého
sidla a zastupci Bolivie odjeli na letiSté, aby se dostali zase domii, tak
prezident policie prinesl to pravé Bambino di Praga a vymeénil ho za to
kuftiku, protoZe v tom veseli a zmatku tam prezident poloZil tu krasnou
panenku ve slovackém kroji, a tak vSichni béZeli k détskému domecku a
tam leZelo Bambino di Praga mezi bubinkem a tfemi panenkami, tak rychle
vzali to svécené Bambino a misto néj dali tu panenku ve slovackém kroji a
vyjeli do Prahy Ale tfetiho dne jsme se dozvédéli, Ze zastupci bolivijské
republiky museli zpozdit odlet letadla, protozZe aby spletli lupicCe, nechali
falesSné Jezulatko pred vchodem na letisté, a Ze uklizecka nejdriv dala to
Jezulatko do buxust, ale kdyzZ v letadle ¢lenové delegace, vedené panem
Salamonem, kdyZ uZ tady v bezpeci otevreli kuffik, zjistili, Ze to, co maji s
sebou, neni to pravé Jezulatko vysvécené panem arcibiskupem, ale to
falesné, to ne ze zlata, ale z pozlacené litiny, jen SateCky byly stejné..., a tak
honem béZeli a nasli to pravé Jezulatko, v tu chvili, kdyZ portyr u n€j stal a
ptal se okolostojicich, komu patfi tady ten kuffik?, a kdyZ se nikdo nehlasil,
tak nechal tam stat Bambino di Praga na chodniku..., a pravé v tu chvili se
priritili bolivijSti reprezentanti a vzali ten kuffik, a kdyZ potéZkali, oddychli
si, otevreli a vidéli, Ze to je to Jezulatko pravé..., a honem s nim letéli do
letadla, aby odletéli do PariZe a pak dal do své vlasti s Bambinem di Praga,



které chodilo podle indianské legendy v Praze do Skoly a Praha je podle té
legendy nejstarSi mésto na svéte... Staci vam to? Tim dneska koncim.

Obsluhoval jsem anglického krale

Davejte dobrej pozor, co vam ted’ka feknu.

Moje Stésti bylo vZdycky v tom, Ze mne potkalo néjaké nestésti. A tak jsem
opustil hotel Tichota s plaCem, protoZe $éf si myslel, Ze jsem to byl ja, ktery
schvalné popletl Bambino di Praga s faleSnym Prazskym Jezulatkem, Ze
jsem to naraficil ja, abych ukoristil ty Ctyfti kila zlata, ac to jsem ja nebyl, a
tak prijel s tim samym kufrem zase néjaky jiny ¢iSnik, a ja jsem se vydal do
Prahy a tam jsem mél hned na nadrazi to Stésti, Ze mne potkal pan Walden.
Praveé jel na rajon a zase s nim byl ten jeho trégr, ten smutny muz, ktery na
zadech mél v loktusSi ty dva stroje, ty vahy a stoleCek na rezani salamu..., a
ten mi napsal psani do hotelu PariZ, a ja jsem se s nim zase rozloucil, a tak
n€jak jsem mu byl mily, hladil mne, a porad mi fikal, chud’ato, drz se, jsesS
malej, z malyho at’ to nékam, chud’ato, dotahnes, ja za tebou prijdu! Volal a
ja jsem stal a dlouho jsem za nim maval, vlak uz byl davno pryc, a ja jsem
zase stanul pred néjakym dobrodruzstvim. Ostatné, ja jsem se uz v hotelu
Tichota bal. Ono to zacalo tak, Ze jsem vidél, jak ten podomek, on mél
takovou kocku, ktera Cekala jenom na n€ho, az prisel z té své divné rachoty,
nebo Cekala na dvore a divala se, jak Stipe drivi, aby byl vidén naSimi hosty,
a ta kocka, to bylo toho podomka vSechno, spaval s ni, a ted’ za tou koCkou
zacal chodit kocour, a ta kocka se mrinoukala a nechodila domu a nas
podomek byl cely zesinaly, hledal ji, kudy chodil, porad se otacel, jestli
nejde ta jeho Mila, on totiZ ten nas podomek si rad hovoril sam se sebou, a
kdykoliv jsem Sel kolem né€j, tak jsem slySel, kterak neuveéritelné se stalo
skutkem..., a tak jsem se z té jeho samomluvy dozvédé€l, Ze byl v kriminale,
ze sekerou posekal néjakého Cetnika, ktery mu chodil s pani, a pani spraskal
provazem, az ji museli prevézt do nemocnice, a tak dostal pét let a sed€l s
jednim zlo¢incem ze Zizkova, kterej poslal dité pro pivo a to dité ztratilo
nazpatek na padesatikorunu, a tak se ten ¢lovék rozzlobil, poloZil ruce svy
dcerusky na Spalek a usekl je, a to bylo to prvni, kterak neuvéfitelny se stalo



skutkem, a ten druhy spoluvézen byl zase jeden Cloveék, ktery nacapal svoji
pani s n€jakym cestujicim a sekyrou zabil svoji pani, vyrizl ji prirozeni a
ten cestujici pod hrozbou zabiti tou sekyrou musel to prirozeni snist, ale pak
ten cestujici z toho hriizou umfel a ten vrah se pfihlasil, a tak neuvéfitelny
se stalo skutkem podruhy, a to treti, to byl on sam, kterak neuveéritelny se
stalo skutkem, tolik svoji pani véril, Ze kdyZ ji vidél s tim Cetnikem, tak mu
rozpllil sekyrou rameno, ale ten ¢etnik mu prostrelil nohu, a tak dostal nas
podomek pét let, aby neuvéritelny se stalo skutkem..., a jednou ten kocour
priSel az za kockou toho podomka, a ten toho kocoura pritlacil cihlou ke zdi
a sekyrou mu presekl pater a ta koCka zacala narikat nad svym kocourem,
ale naS podomek pritlacil toho kocoura tak pevné do takovyho sitényho
zamriZovanyho okynka, Ze tam chcipal dva dny, a dopadl zrovna tak jako
ten Cetnik, a kocku pak vyhnal a kocka chodila po zdi, ale domti uz
nesmeéla, a pak se ztratila, asi ji ten podomek taky zabil, protoZe on byl
tuzince jemny a citlivy, a tedy haklivy, a proto hned na vSechno Sel
sekyrou, jak na tu svoji pani, tak i na svou kocku, protoze désné Zarlil jak
na Cetnika, tak na toho kocoura, a u soudu litoval, Ze misto ramene
nerozsekl Cetnikovi hlavu i s prilbou, protoZe ten Cetnik byl v posteli jeho
pani v prilbé a s opaskem a pistoli..., a hlavné tenhle podomek si vymyslel
a fekl to Séfovi, Ze ja jsem chtél to Prazsky Jezulatko ukrast, Ze mam plnou
hlavu jak jen rychle zbohatnout za cenu zloc¢inu, a Séf se polekal, protoZze
podomek, co rekl, tak to bylo svaty, a potom nikdo nikdy by si u nas nic
nedovolil, protoZze podomek mél takovou silu jak pét dospélych chlapi..., a
potom jednou a pak skoro kazdy den odpoledne jsem pristihl podomka, jak
sedi v tom détském domecku, jak tam néco d€la, jak si snad hraje s témi
panenkami a medvidky, nikdy jsem na to nepriSel, ani jsem se nesnazil, a on
mi jednou fekl, Ze nerad by byl, abych jesté jednou veSel do détského
pokojicku, jak mne tam jednou vidél se Zdenikem, a dodal, Ze neuvéritelny
by se mohlo stat skutkem poctvrty..., a taky mi to ukazal na tom kocourovi,
jak s proseknutou patefi hned vedle mého pokojicku se trapil dva dny, a
podomek mi pokazdé, kdyzZ jsem Sel kolem, pfipominal, ukazuje na mumii
toho kocoura, jak dopadnou vsichni, ktefi se v jeho ocich, dvéma prstama si
ukazoval na svoje ocCi, prohresi... A kdyZ za nic, tak za to, Ze jsem si mu
hral s jeho panenkami, za to by mne byl jisté na misté ne zrovna zabil, ale
prizabil, abych umiral dlouho jako ten kocour, ktery, a¢ za nic nemohl,
chodil mu za jeho kockou... A potom! Ted jsem na nadrazi poznal, jak za
pil roku jsem zblbnul v hotelu Tichota, privodci piskali, cestujici nastoupili



na svoje mista, pravodci davali pistalkami znameni panu vypravéimu, a ja
jsem béhal od jednoho konduktéra k druhému a ptal jsem se: Prosim? A
kdyz vypravci piskal, jako jestli je vSechno od konduktérti hotovo, jestli uz
zavreli dvefe a tak, pribéhl jsem i k nému a ptal jsem se uctivé: Prosim? A
vlak odvazel pana Waldena a ja jsem kracel prazskymi kfiZovatkami a
dvakrat se mi stalo, Ze straznik Fidici dopravu na kriZovatce zapiskal tak
pronikavé, Ze jsem se rozbéhl a postavil mu kufr na nohy a optal jsem se:
Prosim? A tak jsem kracel ulicemi dal, az jsem doSel k hotelu Pariz.

Hotel Pariz byl tak krasny, Ze jsem se skoro svalil. Tolik zrcadel a tolik
mosaznych zabradli a tolik mosaznych klik a tolik mosaznych svicnti a tak
vyleSténych, Ze se to podobalo zlatému palaci. A vSude Cervené tepichy a
sklenéné dvere, Ze to bylo jako v zamku. Pan Brandejs mne hned vlidné
prijal a odvedl mne do mého pokojiku, byl to prozatimni pokojicek pod
strechou, odkud byl tak pékny vyhled na Prahu, Ze jsem si uminil, Ze — uz
kviili tomu vyhledu a pokoji — se budu snaZit, abych tady byl napotad. A
kdyZ jsem otevrel kufr, abych vyvésil sviij frak a pradlo, oteviel jsem skiin,
vidim, Ze je plna Satti, oteviel jsem druhou skfin, a ta zas byla plna desStniki
a ta tfeti skfin byla plna prevlecniki a zvnitfku na provazcich, pribitych
velkymi napinacky, tam visely stovky kravat..., a jak jsem stahnul raminka
a svoje Saty jsem si tam poveésil, a pak jsem se dival na Prahu, na ty stfechy,
vidél jsem tipytici se Hrad, a jak jsem jen vidél ten hrad ¢eskych krald, tak
mne slzy polily a uplné jsem zapomnél na hotel Tichota, a ted” jsem byl rad,
Ze si mysleli, Ze jsem chtél ukrast Prazské Jezulatko, a protoZe i kdyby si to
nemyslel mtj $éf, tak jsem ted’ka hrabal cesticky a rovnal kupky sena a
porad se lekal, odkud kdo zapiska, protoZe ted jsem si to domyslel, Ze i
podomek mél piStalku, a jisté ten podomek byly prodlouZené oci a
nahrazoval nohy panu Séfovi, sledoval nas a pak piskal zrovna tak jako Séf.
A Sel jsem dolti a bylo zrovna poledne a ¢iSnici se stridali, taky obédvali,
vSem v kuchyni roznaseji ty Sisky, a vidél jsem i $éfa, jak taky dostal ty
SiSky, jak je jedl v kuchyni, zrovna tak jako pokladni, akorat vrchni kuchar
a jeho pomocnici méli k obédu varené brambory na loupacku, i ja jsem
dostal ty SiSky se strouhankou, Séf si mne posadil vedle sebe, a zatimco
jsem jedl, jedl taky, ale tak néjak opatrné, spis jakoby pro reklamu, jako
kdyZ to mizu jist ja jako majitel, tak to miZete jist i vy, moji
zameéstnanci..., a brzy si utfel ubrouskem tusta a zavedl mne na plac a



napoprvé jsem dostal roznaset pivo, a tak jsem bral ve vyCepu plné
sklenice, narovnal jsem si jich plny tac, a za kazdé pivo jsem dal, jak tady
bylo zvykem, cervené sklicko, a stary vrchni s Sedivymi vlasy jak hudebni
skladatel mi bradou ukazoval, kam mam dat pivo, a pak uZ jen ukazoval
oCima, a ja jsem nikdy neselhal, porad tam, kam Sly oci toho krasného
vrchniho, tak jsem dal pivo, a za hodinu jsem uZ vidél, Ze ten stary vrchni
mne ocima pohladil a dal mi tak najevo, Ze se mu libim, tenhle vrchni, to
byla tedy persona, uc¢inény filmovy herec, frakman, nikdy jsem nevidél, Ze
by nékomu tak sluSel frak jako jemu, a taky se hodil do tohohle prostredi
zrcadel, a i kdyz bylo po polednach, tak tady se svitilo a svitilny ve tvaru
svici, pod kaZdou Zarovka, vSude byly cingrlatka z brouSenych skel, takze
jsem se vidél v zrcadle, jak nesu svétla plzenska piva, vid€l jsem, Ze taky
jsem tak néjak jinaci, Ze si musim v téchto zrcadlech opravit o sobé minéni,
Ze jsem oSklivy a malinky, tady mi sluSel frak, a kdyZ jsem se postavil
vedle vrchniho, ktery mél bilé kudrnaté, jako od kadernice vyCesané vlasy,
vidél jsem v zrcadle, Ze nic bych tak necht€l d€lat jinyho, nez abych byl na
place a slouzil s timhle vrchnim, z kterého porad vyzaroval klid, o vSem
védeél, vSemu se vénoval, doplioval objednavky, a porad se usmival, jako
by byl na plese nebo poradal doma domaci bal. A taky védel, kdo kde u
kterého stolu nedostal jesté jidlo, a zakrocil, a taky védél, kdo chce platit,
nikdo, jak jsem zatim vidél, nikdo nemusel zvednout ruku a luskat prstama
ani trepat listkem, vrchni se tak divné dival, jako by prehliZel veliké
mnozstvi lidi nebo se dival z rozhledny do krajiny, nebo z néjakého parniku
na more, jakoby nikam, protozZe kazdy pohyb hosta a hostii okamzité mu
fikal, co host by si pral nebo co si preje. A hned jsem si vSiml, Ze vrchni
nema rad pingla, uz o¢ima mu vytykal, Ze spletl jidlo a misto na Sesty sttil
podal veprovou na stiil jedenacty. A kdyZ jsem uz roznasel pivo tyden, tak v
tomhle nadherném hotelu jsem si dobre vSiml, Ze tenhle pingl, kdyZ nese na
tacu jidlo z kuchyné, ale vidycky se zastavi prede dvermi do restaurace, a
kdyZ mysli, Ze se nikdo nediva, z urovné svych oci dal do urovné svého
srdce tac a rozhliZel se mlsné po jidlech a vZdycky si uzdibl kousicek toho a
kousicek onoho, tak malicko si vzal, Ze to bylo, jako by si jen tim jidlem
umazal prsty, jen oliznul, ale prece, a taky jsem vidé€l, jak ten krasny vrchni
jej tak nachytal, ale nic nerekl, jen se podival a zase ten pingl mavl rukou,
vzeprel tac nad rameno a kopancem otevrel houpaci dvere a vbéhl do
lokalu, to bylo jeho, béZet, jako by mu tac padal dopredu, noZkama mrskal,
a to bylo pravda, nikdo se neodvazil nést tolik talifi jako tenhle Karel, tak



se jmenoval ten pingl, dvacet talifi si narovnal na tac, a zrovna tak, kdyZz
naprahl ruku, tak si narovnal na tu naprazenou ruku jak na néjaky dlouhy
uzky stolek osm talif, a jeSté dva drZel v prstech rozevienych jako véjit a
do druhé ruky si dal talife tfi, to bylo skoro artistické ¢islo a Séf Brandejs
mél tohohle ¢iSnika asi rad, to noSeni tolika jidel povaZoval za ozdobu
podniku. A tak skoro kazdy den jsme méli k obédu, jako personal, ty Sisky,
jednou s makem, podruhé s omackou, potreti s opékanou houskou, jindy
polité maslem a cukrem, pak zase polity malinovou St'avou, jindy sekanou
petrZelkou a sadlem, a nas Séf pokazdy jedl taky v kuchyni ty Sisky, ale
vzdycky jen malo, rikal, Ze ma dietu, ale pak ve dvé hodiny mu nesl pravé
ten pingl Karel tac, a na ném bylo vSechno ve stfibie, a podle poklopti to
byla vZdycky husicka nebo kute, kachna, zvérina, podle toho, co se praveé
podle rocniho obdobi jedlo, a vZdycky se to neslo do séparé, jako by tam
obédval néjaky clen nebo senzal z plodinové burzy, ktera pokracovala
vzdycky ze salli burzy u nas, v hotelu Pariz. Ale vidycky do toho séparé
nenapadné se vloudil nas $éf, a kdyz vysel, tak se leskl a byl spokojeny, s
paratkem v koutku ust. A pravé tenhle pingl Karel, ten asi mél néco se
Séfem, protoZe kdyZ skoncil hlavni den na burze, to byval kazdy ctvrtek, tak
burziani prisli k nam, a oslavovali uzaviené obchody pitim Sampariského a
konakd, s tacy jidla pro kazdy sttl, vZdycky byl jen jeden tac, ale plny, Ze to
byla hostina..., a ac byl jeSté den, tak uZ od jedenacti hodin sed€ly v lokale
krasné nabarvené sleCny, tak jako jsem je znal od Rajskych, kdyZ jsem
pracoval u Zlatého mésta Prahy, a ty koufily a popijely tézké vermuty a
Cekaly na burzidny, a kdyz prisli, tak divky se rozesly, kazda uz méla svijj
sttil, uZ byly objednané do chambre séparé, a kdyzZ jsem prochazel,
zastrenymi zaclonkami se ozyval smich a cinkani sklenic, a to trvalo kolik
hodin, aZ navecCer se rozchazeli burziani, rozjareni, a krasné slecny
vychazely a Cesaly se na toaletach, malovaly si rozmazané, slibané barvicky
z Gst. Utahovaly si bliizicky a hazely oci za sebe, div si nevyvrétily hlavy,
aby se podivaly jestli znovu nataZzené puncoSky maji Caru, Sev tahnouci se
od poloviny stehen az dolt do kramfli¢kd, rovnou na stied paty. A kdyz
burziani odesli, nikdy jsem nesmél, ani nikdo jiny, vejit do chambre séparé,
jen kazdy védél, a ja jsem to kolikrat vidél rozhrnutou zaclonou, jak Karel
vytahuje vSechna polstrovani, a to byl jeho kSeft, vybira odtamtud zapadlé
koruny a bankovky, nékdy i prsten a utrZeny privések od hodinek, a
vSechny ty penize byly jeho, co burziani nebo slecny, jak se tam svlékali
nebo oblékali nebo se vselijak vrtéli, vysypali z kapes kabatt a kalhot a



vesticek nebo co se jim utrhlo od fetizki u vesty. A takhle jednou v poledne
se stalo, Ze Karel si opét nalozil na tac téch svych dvanact talift s prikrmem
a zase, jak mél ve zvyku, postal u dvefri, vybral si kousicek hovézi vareny
Spicky a k tomu drobecek kapusty, a misto moucniku Zd’abanek teleci
nadivky, a pak si nadhodil tac, jako by tim jidlem posilen, a s ismévem se
vritil do restaurace, ale néjaky host, ktery snupal tabak nebo mél rymu, byl
to venkovsky Clovek, natahl nosem, a jak natahl, tak ten tah jako by jej za
vlasy vytahl, az se musel prudce vztycit, a jak si tak hlu¢né kychl, cipem
zavadil o ram tacu, a Karel, ktery v predklonu dobihal ten vzduchem letici
tac naloZeny talifi, jako néjaky létajici koberec, tak vzduchem restaurace
Karel vZdycky nosil ta jidla, tak ten tac dostal zrychleni nebo Karlovy nohy
utrpély zpoZdéni, prosmekl se, protoZe ten tac se posunul mimo k nebi
otoCenou dlaf, marné prsty sahaly po tom podnosu, vSichni, kdo jsme byli
od fochu, i 3éf, ktery mél tady navstévu grémia hoteliér, sim pan Sroubek
sedél u tabule a vidél to, co potom priSlo a jak jsme predvidali..., Karel
udélal jeSté mocny priskok, zachytil jesSté ten tac, ale dva talire se svezly, a
nejdrive kousky Spacka a la Puszta a potom omacka a pak talif a potom
presné to same s vterinovym zpozdénim udélal i ten druhy talif, omacka a
maso a nakonec knedliky, padalo a padlo na hosta, ktery si predcital jako
vZdycky cely jidelni listek a pak, azZ si vybral, zvedl oci a objednal a dlouho
se pritom vyptaval, jestli to maso nebude tvrdé a omacka dost horka a
knedlik jestli bude pérovy, tak to teklo a padalo na hostova zada, a jak se
vztyCil i s tou omackou, knedliky se mu svezly do klina a pak pod ubrus a
jeden knedlik mu sedél na hlavé jako Cepicka, jak jarmulka, jak ji nosil
rabin, jako kvadratek velebny pan..., a Karel, ktery zachranil vSech
ostatnich deset jidel, kdyz tohle vidél, a vidél i pana Sroubka, majitele
hotelu U Sroubkd, tak zvedl jesté vys ten tac a nadhodil si jej, a obratil a
vSech deset talifii mrskl na koberec, a tak jako na divadle nebo v
pantomimé ukazoval, jak ho votravily ty dva talife, a taky tak si odvazal
zastéru a i s tou zastérou prastil, a rozkaceny odchazel a oblékl se do civilu
a Sel chlastat. Ja jsem jeSté tohle nechapal, ale kazdy, kdo byl od fochu, tak
kazdy o tom fikal, Ze kdyby se mu to stalo s témi dvéma taliri, tak by to s
témi deseti dopadlo zrovna tak, protoze pingl, ¢iSnik na place ma Cest jen
jednu, a ta patii pravidliim reprezentacniho stolniceni. Ale to jesSté zdaleka
neskoncilo. Pan Karel se vratil a metaje oCima se posadil v kuchyni, o¢ima
do restaurace, a znicehonic vyskocil a chtél na sebe strhnout tu velikou
kredenc, ve které jsou sklenicky pro celou restauraci, a pokladni a kuchari



priskocili, a zase tu kredenc, ze které se sypaly s Finkotem sklenky a tristily
se na zemi, tak zase tlacili tu kredenc zpatky, ale pan Karel mé€l s témi
dvéma talifi takovou silu, Ze trikrat pomalicku skoro uzuz zvratil celou
kredenc na podlahu, ale kuchari, uz cely cerveny, zase pomalicku trikrat
zatlacili tu skrin na svoje misto, a kdyZ si jako by vSichni oddychli, tak pan
Karel priskocil, vzal ty restauracni kamna, tak dlouhy, Ze kdyZ do dvirek
priloZite, tak neZ dobéhnete k troubé, tak uz skoro pod platy vyhaslo, tak
vzal za ty kamna a Smejknul jimi tak, Ze vytrhl roury a brzy byla kuchyn
plna ¢moudu a dymu a vSechno kuckalo a s namahou zasadili tu rouru, a
docela domazani kuchari se svalili na Zidle a divali se, kde je pan Karel? A
ten uz byl pryc a tak jsme si vSichni oddychli, ale najednou se ozval finkot a
pan Karel produpl sklenénou podlahu ve svétliku nad plotnou a probotfil se
dolti do kuchyné a jednou nohou do drstkové specialni presnidavkové
polévky az po nohavici a druhou stal v kastrolu s gulaSem, kombinovanym
s omackou z hribéte na hribkach..., a tak se brouzdal a kuchari se svalili a
vSude byly strepy, a tak béZeli pro podomka, byvalého zapasnika, aby
pouzil nasili a vyvedl pana Karla, Ze asi néco bude mit proti hotelu Pariz.. .,
a podomek se rozkrocil a roztahl od sebe tlapy, jako by v nich drzel pradeno
viny k namotani do klubicka, a fekl, kde jseS, ty vemeno? Ale pan Karel dal
pésti takovou podomkovi, Ze ten se svalil a musela prijit policie a pan Karel
uz byl klidny, ale na chodbé srazil dva policajty a kopal do helmy, a ta
helma byla na hlavé policajtti, a tak tahli pana Karla do chambre séparé a
tam mu napraskali, po kazdém kriknuti vSichni hosté v restauraci cukli
rameny, a nakonec vyvedli pana Karla, byl sama modrina, ale fekl Satnarce,
ty dva talire Ze jeSté budou néco koStovat..., a taky ano, jak prisla zprava,
ze se uklidnil, tak znicehonic produpl umejvadlo z porculanu a vyrval ze zdi
trubky a tak vSechno v mistnosti, i policisté, vSechno bylo polity a
postiikany, neZ se podarilo prsty zacpat ty diry v trubkach.

A tak jsem se stal ¢iSnikem na place pod vedenim vrchniho pana Skrivanka,
byli jsme tady jeSté dva CiSnici, ale ja jsem mohl jediny stat zady opren o
stiil v pristénku, kdyZ po polednach uz bylo trosku volno. A pan vrchni mi
fikal, Ze ze mne bude dobry vrchni, Ze ale musim si vypéstovat takovou
schopnost, abych, jak host vejde, si ho zapamatoval a védél, kdy odchazi,
ne za poledne, kdyzZ je Satna, ale odpoledne, kdy se serviruje do kavarny,
abych se naucil znat, kdo se chce pouze najist a odejit nepozorované bez
zaplaceni. Abych taky dovedl odhadnout, kolik ma host s sebou penéz a zda



podle toho taky utraci nebo by utracet mél. To Ze je podstatou dobrého
vrchniho. A tak, kdyZ byl cas, mi vrchni tiSe licil, jaky host praveé prisel a
jaky pravé odchazi. Nékolik tydnii mne tak cvicil, Ze jsem se odvaZzil sam
tipovat. UZ jsem se téSil na odpoledne, jako bych byl na néjaké dobrodruzné
vypravé, tak jsem byval vzruSen, jako lovci, kdyZ ocekavaji na cekané zver,
a pan vrchni bud’to koufil, mél priviené oCi a spokojené kyval, nebo vrtél
hlavou a opravil mne a sam Sel a na hostovi mi dokazal, Ze on mél pravdu, a
taky vZdycky pravdu mél. Opravdu. A ja jsem se tak poprvné dozveédél,
kdyz jsem polozil panu vrchnimu shrnujici otazku: Jakpak to tak vSechno
vite?, odpovédél a cely se narovnal: Protoze ja jsem obsluhoval anglického
krale. Krale? spraskl jsem rukama, pro pana krale, vy jste obsluhoval...
anglickyho krale? A vrchni spokojené kyval hlavou. A tak jsme vstoupili do
druhého obdobi, které mé privadélo v nadsSeni, to bylo néco jako tridni
loterie, kdyzZ Cekate, zda vam vyjde to Cislo vaseho losu jako tombola o
Sibrinkach nebo verejné slavnosti. Kdyz vstoupil odpoledne néjaky host,
prikyvnul pan vrchni a vesli jsme do pristénku a ja jsem rekl: To je Ital. A
pan vrchni zavrtél hlavou a rekl: To je Jugoslavec ze Splitu nebo
Dubrovniku... a divali jsme se chvilku do oCi a pak jsme prikyvli a ja jsem
poloZzil dvacet korun a pan vrchni taky na tac v tom pristénku. A Sel jsem se
zeptat, co si host preje, a kdyZ jsem prijal objednavku, uz kdyzZ jsem se
vracel, tak pan vrchni podle mého obliceje shrabnul obé dvacetikoruny a
vkladal je do své ohromné tasky, kviili které mél kapsu v kalhotach obSitou
tou samou kuizi, jako méla ta taska, a ja jsem se divil: Jakpak to tak, pane
vrchni, poznate? A on fekl skromné: Obsluhoval jsem anglického krale. A
tak jsme se sazeli a ja jsem vZdycky prohral, ale to uz mne zase pan vrchni
ucil, Ze kdyz chci byt dobry vrchni, tak musim poznat nejen narodnost, ale
co si tak host asi da? A kdyz sestupoval host do restaurace, prikyvli jsme si
a vesli do pristénku a tam jsme poloZili kaZzdy dvacku na odkladaci stolecek
a ja jsem tekl, Ze host si da gulaSovou polévku nebo specialni drStkovou, a
pan vrchni fekl, Ze host si da Caj a opékany chléb bez Cesneku, a tak jsem
Sel pro objednavku, a kdyz jsem popral dobrého jitra a optal se, co si host
preje? Objednal si opravdu ten Caj s topinkou, a jak jsem kracel, tak uz pan
vrchni si vzal obé dvacetikoruny a fek mi, to musis hned poznat Zlucnikare,
jen se na hosta podivej, ten ma mozna i jatra v sakrech..., a jindy zase jsem
hadal, Ze host si da caj a chleba s maslem, a pan vrchni tvrdil, Ze si objedna
prazskou Sunku s okurkou a sklenici plzefiského piva, a taky ano, jen jsem
prijal objednavku, tak jsem se otocil, a pan vrchni, kdyZ mne vidél, jak jdu,



tak se na mne podival, zvedl okénko a misto mne volal do kuchyné...
prazskou Sunku..., a kdyz jsem doSel, dodal do kuchyné... a okurku navic!
A ja jsem byl St’asten, Ze se takhle mohu ucit, sice jsem vSechny tuzéry
takhle utratil, protoZe jak jsme mohli, tak jsme se sazeli a vidycky jsem
prohral, ale vZdycky jsem se zeptal, jak to tak, pane vrchni, vSechno vite? A
on ukladal dvé dvacetikoruny do tasky a fikal, obsluhoval jsem anglickyho
krale. A tak jsem po Karlovi a jesSté predtim poznal i vrchniho Zderika, ten,
ktery rad budil v noci vesnici a utratil vSechny penize, jako by byl néjaky
zkrachovany aristokrat, a taky jsem si teprve tady vzpomnél na vrchniho U
Zlatého mésta Prahy, ten maj prvni vrchni se mi najednou tak zjevil,
jmenoval se Malek, a ten byl hrozné Setrny, nikdo nevédél, kam dava
prachy, a kazdy védél, Ze je ma, Ze jich musi mit moc, Ze jisté Setfi na
néjaky hotylek, a az prestane byt vrchnim, tak si ten hotylek nékde v
Ceskym réji koupi nebo pronajme. Ale ono to bylo docela jinak, on se mi
jednou svéril, néjak jsme se opili pri svatbé a on mél naladu namekko a rekl
mi, a pak ukazal, Ze pred osmnacti lety ho manZelka poslala, aby vyridil
vzkaz jeji kamaradce, a tak tam zazvonil, otevrely se dvere, stala tam krasna
zenska, ona se zaCervenala a on taky, a tak tam stali ve dverich ohromeni,
ona drZela vySivani, a tak veSel, nic netekl, ale objal ji, a ona vySivala dal, a
pak se sklouzl na kanape a ona za jeho zady vySivala dal a on se ji zmocnil
jako muZzsky, tak mi to fekl, a od té doby se zamiloval a Setfi, a uz za téch
osmnact let ma sto tisic, aby vyplatil a zajistil svoji rodinu, manzelku a déti,
pristi rok jim da domek a pak ptijde on, uz Sedovlasy, se svou uz Sedovlasou
krasavici za svym Stéstim..., to mi vypravél a jesté odemkl sviij psaci sttil a
ten mél vzadu jeSté jedno dno, a tam byly naskladany ty stovky, vSechno,
aby si vykoupil to svoje Stésti..., a ja jsem se na né€j dival, a nikdy bych to
nebyl fekl, dival jsem se na jeho boty, mél povytaZenou nohavici a nosil
starodavné podvlikacky, az doli, nad kotnikem prevazané dokola bilou
tkanickou priSitou k cipu nohavice, a ty podvlikacky jako by byly z mého
détstvi, kdy jsem byl u babicky v méstskych mlejnech, jak cestujici hazeli z
pisoaru Karlovych lazni pradlo..., presné jednou takové podvlékacky se
rozprahly a zistaly stat na chvili ve vzduchu..., tak vSichni vrchni byli
kazdy jiny, a tenhle Malek od Zlatého mésta Prahy, ten se mi najednou
zjevil vedle vrchniho hotelu Pariz, a ten Malek mi pripadal jako néjaky
svétec, tak jako ten malif a basnik Jodl, ktery prodaval Zivot JeZise Krista a
vysvlikal a oblikal si kabat nebo svrchnik a porad byl posypany prasky a



usta mél obtazZena Zlutou tekutinou, jak pil ten sviij neurasténin..., copak
bude jednou ze mne?

A tak kazdy Ctvrtek jsem ted’ obsluhoval burziany ja. Karel uZ neprisel. A
tak jako vSichni bohati lidé, tak i ti burziani byli hravi a veseli jako
Sténatka, a kdyz se jim povedl néjaky obchod, tak dovedli utracet a rozdavat
bankovky jako n€jaci feznici, kdyZ vyhrali ve ferblu. Ale ti feznici, co
hréavali ferbla, tak dopadli néjak tak, Ze se vratili domt az za tfi dny, bez
brycky, bez koni, bez dobytka, ktery nakoupili, vSechno prohrali v tom
ferblu, Ze pfisli domi jen s bicem. Taky tak tihle burziani nékdy prohravali,
a taky prisli o vSecko, taky v chambre séparé sedéli a divali se na svét jak
Jeremias na horici Jeruzalém, jeSté naposledy utratili penize, které uz platil
ten, ktery na burze vyhral, takové Stigro to bylo. A ja jsem se pak zvolna
staval i davérnikem slecen, které Cekaly v kavarné, az burza skonci, aby pak
upravené sestupovaly dold, do chambre séparé, ono to bylo stejné jedno,
jestli je jedenact hodin dopoledne nebo odpoledne, kdyZ se uZ stmiva, nebo
hluboka noc nebo rano, od rana se v hotelu ParizZ svitilo, cely hotel byl v
jednom kuse rozsviceny jako lustr, ktery jste zapomnéli zhasnout. Nejradsi
jsem mél chambre séparé, kterému ty slecny fikaly kabinet vizitace,
vizitacni pavilon, interni oddéleni. Zatimco burziani, ktefi byli jeSté pri sile,
se snazili nejkratSi cestou priopit sleCny a pak z nich zvolna vysvlékat
bltzicky a sukné, aZ se s nimi valeli na polstrovanych gaucich a kieslech
tak, jak je panbu stvoril, a koncili ti burziani naprosto vycCerpani, nékdy
vypadali, jako by po té lasce utrp€li néjaky srdecni zachvat, tak je to
milovani v nezvyklych pozicich zmohlo, tak v oddéleni internim nebo v
takzvaném vizitacnim pavilonu bylo veselo porad. Divky, na které vysel ten
ukol, aby animirovaly hosty, vZdycky si to povazovaly, protoZe tady, jak
jsem vidél, utrZily nejvic, a ti starSi burziani se porad smali a Zertovali, a
brali to vysvlékani sleCen jako néjakou kolektivni hru na fanty, zvolna, aniz
prestavali usrkovat a vonét k brousenym kalichiim se Sampanskym nebo
konakem, vysvlékali sleCnu primo na stole, kam se pak sleCna sama
poloZzila, a burziani kolem jejiho téla méli sklenky a misy s kaviarem a
salatem a krajenym uherskym salamem, nasazovali si brejle a prohliZeli si
kaZzdy zahyb toho krasnyho Zenskyho téla a prosili jako na néjaké prehlidce
Satli nebo v ateliéru néjaké akademie malifské, aby se divka posadila,
vztyCila, aby si klekla, aby spustila nohy ze stolu a bosyma nozkama
komihala, jako by si myla nohy v potoce, a nikdy se tihle burziani nehadali,



jaky ud byl k nim otocCen, jaka cast téla byla u nich, kazdy s velikym
nadSenim, které se podobalo nadSeni krajinare, malire, ktery prenasi, co jej
vzruSuje v krajiné, na platno, tak tihle starci s neutuchajicim nadSenim si
prohliZeli zblizka a pres brejle tu ohnuty loket, tu zespodu rozpusténou
kstici vlast, tu nart a kotnik, pak zase bficho, jiny zase pootevrel krasné
ptlky zadnice a s détskym obdivem se dival na to, co pravé vidél, jiny zase
vykrikoval nadSenim a dival se do stropu, jako by samému bohu dékoval za
to, Ze se muze divat do roztaZenych nohou slecny a dotknout se prsty nebo
usty toho, co se mu zalibilo nejvic..., tak toto chambre séparé se tipytilo
nejen prudkym svétlem od stropu hnanym trychtyrem pergamenového
lustru, ale i pohybujicimi se sklenkami, a hlavné tipytem Ctyt part cocek
bryli, které se pohybovaly jako zavojnaté rybky v osvétleném akvariu. A
tak, kdyZ se nasytili pohledy, tak skoncili tihle burziani vizitaci, nalili
slecné Samparniské, a ona sedéla na stole, a t'ukali si s ni, oslovovali ji
kfestnim jménem, a brala ze stolu, co chtéla, a starSi pani Zertovali a byli
dvorni, zatimco v ostatnich chambre séparé znél vesely smich, obcas
prechazel v mlceni, takZe Casto jsem si myslel, Ze ted’ bych tam mél
vtrhnout, jisté tam lezi mrtvola nebo umirajici burzian... A pak zase ti moji
starci oblékali tu sleCnu, zase jako film pretaceny nazpatek, tak jako ji
svlékali, zase ji oblékali, Zadna ta lhostejnost, ktera se dostavuje vZdycky
potom, ten nezajem, ale porad ta sama dvornost, jako byla na zacatku..., a
kdyz zaplatili, vZdycky platil jeden burzian, dali vrchnimu tuzér a ja jsem
dostal vzdycky stovku, odchazeli zarici, usmifeni, plni krasnych obraz,
které jim vystacCily vzdycky na jeden tyden, uz od pondélka se tésili, jak ve
ctvrtek provedou vizitaci jiné sleCny, protoZe tihle hosté nikdy nevizitovali
jednu a tu samou slecnu znovu, ale pokazdé jinou, snad aby v polosvété
prazskych prostitutek ziskali povést. Ale pokaZdé ta sleCna, tu, kterou
vizitovali, zlistala v chambre séparé..., ekala..., a kdyZ jsem uklizel ze
stolu a kdyZ jsem nesl posledni pribor, to jsem védél uz od zacatku, Ze to,
co prislo, bylo uZ tady zvykem, divala se na mne tak lacné, jako bych byl
néjaky filmovy herec, byla ta sle¢na tou vizitaci tak vzruSena, tak
oddychovala, Ze nebyla schopna odejit, a taky se tak stalo poprvné a potom
kazdy ctvrtek, Ze ja jsem musel dokoncit to, co starici nacali, vZdycky a
vSechny ty sleCny s takovou vasni se na mne vrhly, s takovou dychtivosti se
mi oddaly, jako by to bylo poprvné..., a ja jsem si téch par minut pripadal
krasny a vysoky a kucCeravy, ja jsem mél ne dojem, ne pocit, ale jistotu, Ze
jsem kral téch krasnych slecCen..., ale to bylo tim, jak vizitaci jejich téla



byla tak vylechtana o¢ima, rukama i jazykem, Ze nemohly ty sleCny z té
prohlidky chodit, azZ teprve kdyz jsem citil, Ze jednou a dvakrat dosahly
vrcholu, jak zase oZivly, oci se jim vratily, mazdra, kterou mély misto oci,
zmizela, mrak, do kterého byly vyhnany, se rozplynul a divaly se zase
normalné, a zase ja jsem byl pro né malinky ¢iSnik, nékdo, kdo v zastoupeni
nékoho krasného a silného vykonal v prikazu to, co jsem kazdy Ctvrtek
vykonaval s ¢im dal vétsi chuti a rutinou, protoZe tohle patfilo tomu
vyvolenému ciSnikovi prede mnou, Karlovi, ktery k tomu mél vlohy a
schopnosti a lasku, ale tu jsem ja mé€l taky... A asi jsem byl i jinak dobry,
protoZe vSechny sleCny mne zdravily predem, kdyzZ mne potkaly v podniku
nebo na ulici, uz zdaleka se mné klanély, uz zdalky kdyZ mne vidély, na
mne tfepaly kapesnickem nebo kabelkou, a kdyZ nemély v ruce nic, tak
alespon pratelsky trasly ruckou..., a ja jsem se jim klan€él nebo Sirokym
pohybem klobouku devotné hazel poklony a pak jsem se narovnal a zvedl
bradu, abych byl sam u sebe jeSté vétsi na dvojnasobné podbitych
podrazkach, abych o téch par centimetrti byl vyssi... A tak jsem na sebe
zacal drzet vic, nez jsem mél. KdyZ jsem mél volno, oblikal jsem se,
zamiloval jsem se do kravat, takova kravata, ta d€la teprv Saty, a Saty pak
délaji clovéka, a ja jsem si kupoval kravaty, tak jsem vidél, Ze takové
kravaty maji i naSi hosté, a to mi bylo malo, porad jsem vzpominal, a
vzpominkou jsem oteviral tu skifin s predméty a Satstvem, které si u nas v
hotelu zapomnéli nasi hosté, a tam jsem vidél kravaty, jaké jsem nevidél
nikdy a nikde, kravaty, které mély na tenké niti cedulku, a jednu kravatu si
tady zapomnél Alfred Karniol, velkoobchodnik z Damasku, a druhou zase
Salamon Pihoyaty, generalni zastupce z L.os Angeles, a tfeti Jonathan
Shapliner, majitel pradelen ze Lvova, a Ctvrtou a patou, celé tucty kravat, a
ja jsem touZil po tom jednu takovou kravatu si uvazat, a tak jsem nemyslil
na nic jiného nez na tu jednu kravatu, mél jsem na vybrani tfi, jedna byla
modra jakoby z kovu, druha byla tmavé Cervena, z té samé latky jako ta
modra, leskly se jako krovky vzacnych broukii nebo kfidla motyli, ach,
malicko rozepnuty letni sako s rukou v kapse a od krku do pasu mit
vyplazenou takovou kravatu, kvalita a obdiv, kdyZ jsem si ji na zkouSku
uvazal v zrcadle, ani jsem nedychal..., vidél jsem ty kravaty nikoliv prese
mne, ale ja jsem se na sebe dival a vidél jsem se, jak jdu Vaclavskym
nameéstim a Narodni tfidou, a najednou jsem se polekal! Proti mné jsem
kracel ja, vidél jsem, Ze i ostatni chodci, hlavné ti v elegantnich Satech, jak
sebou trhaji a lekaji se mé krasné kravaty, kterou nevidéli nikdy, a nikde, a



na nikom, a ja jsem kracel nedbale s tim rozepnutym kabatem, aby vSichni
odbornici videéli tu kravatu, tak jsem stal pred zrcadlem v mansardé hotelu
ParizZ, zvolna jsem odvazoval tu lesklou Cervenou bordé kravatu a pak jsem
se zadival na jednu kravatu, které jsem si nikdy nevsiml, a ta kravata, ta
byla moje! Byla bila, jakoby z hrubé drsné vzacné latky a byla poseta
modrymi puntiky, svétle modrymi jako pomnénky, a ty puntiky tam byly
vetkané, avSak vypadaly jako nalepené, tipytily se jako okuje, a na nitce
visela cedulicka, kterou jsem i s niti odvazal, bylo tam napsané, Ze tuhle
kravatu si tu zapomné€l kniZze Hohenlohe, a tu kravatu jsem si uvazal, a kdyz
jsem se na sebe podival do zrcadla, zkrasnél jsem tou kravatou tak, Ze jsem
mél dojem, Ze z té kravaty do mne preteklo trosku té viiné knizZete
Hohenlohe, a trosku jsem si zapudroval nos a vyholenou bradu a vySel jsem
k Reprezentacnimu domu a pak jsem jen tak kracel po Prikopech, dival
jsem se do vykladnich skfini, a opravdu, byl jsem jasnovidny, tak jak jsem
se vidél v zrcadle v mansardé€, tak tomu opravdu bylo, ach, kdepak penize,
ty mél snad kazdy, kdo mél zvlastni kravatu a krasné uSité Saty a semiSové
strevice a jako kord nesl destnik, ale takovou kravatu, jako jsem mél ja, tu
nemél nikdo, a tak jsem veSel do obchodu s panskym pradlem, a jen jsem
veSel, ihned jsem se stal stfedem pozornosti, centrem byla ta kravata, ale ja
jsem si tu kravatu umél uvazat, tak stredem zajmu jsem byl ja, objednal
jsem si a prohliZel nékolik part muselinovych kosil a pak, abych si dodal
lesku, poprosil jsem, aby mi predvedli bilé kapesnicky, a poprosil
prodavacku, aby z tuctu vzala jeden a aby mi jej upravila do kapsicky tak,
jak se to ted’ka nosi, a ona se smala a rekla, vy Zertujete, vy, ktery si umite
uvazat tak krasné kravatu..., a vzala kapesnicek, ted’ jsem to vidél, nikdy
jsem to nemohl trefit, vzala kapesnicek a poloZzila jej na sttil, jako by brala
ze slanky stil, vzala stfed kapesnicku tfemi prstiky, zvedla lehce, zatfepala
tim platynkem, které vytvorilo krasné faldy stahla ty zahyby druhou rukou,
zahrnula a vsunula mi ten kapesnicek do kapsicky kabatu, povytahla rozky
a ja jsem podékoval, a zaplatil a dostal jsem dva balicky s krasnou kosSili a
péti kapesniCky, prevazané zlatym provazkem, a tak jsem jeSté veSel do
obchodu s panskymi latkami a tak moje bila kravata s modrymi puntiky a
bily kapesnicek, vyCuhujici bilymi kornoutky a ousky ostrymi jako hroty
list( stoCeného lupenu lipy, stahly oci nejen prodavact, ale i dvou
elegantnich pant, ktefi kdyz tohle vidéli, tak zavravorali, zkamenéli, trvalo
jim to chvili, nez zase nabyli ztracené divéry ve svoje kravaty a
kapesnicky..., a ja jsem si pak vybiral latku na Saty, na kterou jsem nemél



penize s sebou, vybral jsem si esterhazy, anglickou latku, kterou jsem
prosil, aby mi ji vynesli pred obchod, abych vidé€l, jak vypada na slunci, a
hned mé méli za klienta, ktery rozumi latkam, a vynesl mi priruci cely ten
Stosek, prehrnul cip, abych si mohl dosyta odhadnout, jak bude mij pristi
oblek vypadat v méstskych ulicich, a ja jsem podékoval a zrozpacitél jsem,
ale priruci pravil, Ze takovy zakaznik, jako jsem ja, docela spravné
rozvazuje a otali s koupi, a Ze zitra je také den, tuhle latku si mohu kdykoliv
koupit, protoZe firma Heinrich Pisko je klidna, ponévadz tuhle latku ma v
Praze jedina. Tak jsem podékoval a vySel jsem a preSel jsem na druhou
stranu ulice, tak néjak mne to vSechno ohromilo, dokonce hlavu jsem si dal
trochu na stranu a krcil jsem se, abych dostal uSlechtilé vrasky na Cele,
jakoby v zadumani, a pak se stalo néco, co mne utvrdilo, Ze jsem se tou
kravatou zmeénil poradn€, protoZe tam kracela sleCna Véra, ta z chambre
séparé, ta, ktera posledni Ctvrtek byla s burziany v oddéleni vizitaci, ta,
ktera mne znala z kavarny, vidéla mne a vid€él jsem, Ze na mne chtéla
pratelsky pokynout tastickou s bilymi rukavickami, které drZela s feminkem
tasticky, ale najednou si to rozmyslela, jako by se spletla, docela nepoznala
uz, Ze jsem to ja, ten, ktery ji musel poskytnout sebe, aby ze starych pant
vzruSena viibec mohla odejit z naSeho podniku domti..., a ja jsem délal, Ze
jsem nékdo jiny, otocila se za mnou, a pak Sla dal, presvédcena, Ze se
mylila..., a to vSechno ten kapesnicek a ta bila kravata. Ale u Prasné brany,
kam jsem zase preSel, abych Sel znovu jistéji témi Prikopy a kdyZ jsem
skoro jasal nad tim svym kostymem z tak malo dopliiki, kracel proti mné v
bilé beranici svych starych vlast mij vrchni z hotelu, pan Skrivanek,
kracel, nedival se na mne, ale ja jsem véde€l, Ze mne vidi, preSel mne, a ja
jsem se zastavil, jako by mne oslovil, dival jsem se za panem Skrivankem, a
on se taky zastavil, otocil se a vracel se ke mné, dival se mi do oci, a ja jsem
vidél, Ze ze mne vidi jen tu kravatu, Ze vidi, jak ta bila kravata kraci po
Prikopech, nic neZ kracejici kravata..., a pan vrchni, ktery vSechno védel,
se na mne dival, Ze vi, odkud je ta kravata, Ze vi, Ze jsem si ji vypujcil bez
dovoleni. Dival se na mne a ja jsem si v duchu fikal, jak to vSechno, pane
vrchni, vite? A on se zasmal a odpovédél nahlas, jak to vim, vZdyt jsem
obsluhoval anglického krale..., a kracel po Prikopech dal. A prestoZe svitilo
slunce, jako by se zatmélo, jako bych byl rozzatou lampou, a pan vrchni mi
stahl knot, jako bych byl napumpovanou pneumatikou, které pan Skrivanek
povolil ventilek, kracel jsem, a slySel jsem, jak unika ze mne vzduch, vidél
jsem, jak sam si uZ na cestu nesvitim, Ze uZ nevidim, mél jsem dojem, Ze



tak jako ja, Ze mi zplihla i ta kravata, i ten kapesnicek, jako kdybych
probéhl destém.

MEI jsem Stésti, Ze nejslavnéjsi udalost a pocta, ktera se ze vSech hotelti a
restauraci muze stat jen jednomu a jedné, Ze ta se stala hotelu Pariz. Zjistilo
se, Ze na Hradé prezident nema zlaté pribory, protoZe navstéva, ktera do
Prahy prijela na takzvanou oficielni navstévu, si potrpéla na zlato. Vrchni
komornik prezidenta a sdm pan kanclér jednali, zda by se nedaly vyptijcit
zlaté pribory od soukromnikt nebo zda by je neptjéil knize Svarcenberk
nebo Lobkowicz. Ale ukazalo se, Ze ti Slechtici pribory maji, ale ne tolik, a
pak, vSude byly inicidly a vyrazené do rukojeti IZic a nozi znaky
arcivévodskych roun, kam ty rody patfily. Jediny, kdo by mohl zapiijcit
panu prezidentovi zlaté pribory, byl kniZe Thurn-Taxis, ale ten by byl pro né
musel poslat do Regensburku, kde loni byly na svatbé Clena tohoto
bohatého rodu, ktery v Regensburku mél nejen svoje hotely, nejen svoje
ulice, ale i celé Ctvrti, a dokonce svoji banku. A tak vSichni uchazeci
odpadli a nakonec sam pan kanclér prijel k nam, a kdyZ odchazel od $éfa,
tak byl kanclér rozzloben, a to bylo dobré znameni, to vSechno, aniZ by
védel, vycetl pan Skiivanek, ten, ktery obsluhoval anglického krale, a z
obliceje pana kanclére a potom z tvare pana Brandejse, kterymu patfil hotel
Pariz, se dozvédél, Ze Séf odmitl ptijcit svoje zlaté pribory, a kdyZ, tak aby
hostina byla tady, u nas, a Ze teprve pak svoje zlaté noze a vidlicky a IZice a
1Zicenky vyjme ze svého sejfu. A tak jsem se dozvédél a skoro jsem padl, Ze
nas hotel ma zlaté pribory pro tfi sta dvacet pét lidi..., a taky ano, na Hradé
se rozhodli, Ze pro vzacného hosta z Afriky a jeho suitu bude slavnostni
obéd tady u nas. A cely hotel se zacal uklizet, prisSly skupiny Zenskych s
kbeliky a hadriky, a Cistily nejen podlahy, ale i stény a stropy, a vSechny
lustry, a hotel se svitil a tfpytil a pak nastal ten den, kdy mé€l prijet a
ubytovat se u nas habeSsky cisar se svym priivodem, cely den nakladni auto
skupovavalo po prazskych kvétinarstvich vSechny riiZze a asparagusy a
orchideje, ale v posledni chvili prijel zase sam pan kanclér Hradu a odrekl
ubytovani, ale potvrdil ten slavny obéd, ale Séfovi to bylo jedno, protoze
vSechny naklady, které ucinil s ubytovanim, si zapocital, i ten tklid, a tak
jsme se pripravovali na ten slavnostni obéd pro tfi sta lidi, vypujcili jsme si
¢isniky a vrchni z hotelu Steiner, a na ten den zavfel svij hotel pan Sroubek
a pujcil nam cisniky svoje, a taky z Hradu prisli detektivové, ti, ktefi se
mnou vezli Bambino di Praga, a pfivezli s sebou tfi uniformy kuchait a dva



fraky pro CiSniky a hned se prevlékli, aby se trénovali a ocihli kuchyni, aby
nékdo neotravil cisare, a CiSnici zase prozkoumali restauracni mistnosti,
odkud bude nejlip hlidat cisare, ale kdyZ vrchni kuchar s kancléfem a
panem Brandejsem sestavovali jidelni listek pro tfi sta hostti, celych Sest
hodin na tom jidelnim listku pracovali a pan Brandejs pak dal svoje lednice
zavést padesati telecimi kytami, Sesti kravami na polévku, tfemi hribaty na
bifteky a jednoho valacha na omacku, Sedesati prasatky ne vétsi vahy nez
Sedesat kilogramii, deseti selatky, tfemi sty kuraty, nepocitaje srnce a dva
jeleny s panem vrchnim Skrivankem jsem poprvné sestoupil do naSich
sklepii a sklepmistr znovu pod kontrolou vrchniho prepocital zasoby vin a
konaki a jinych destilatd.. ., zhrozil jsem se, to byl sklep tak zasobeny, jako
bychom byli néjaka firma Oplt, velkoobchod viny a koralkami, poprvné
jsem vidél celou sténu s tré¢icimi lahvemi Heinkel Trocken, a Sumivych
Sampust od Veuve Clicot az po firmu Weinhardt z Koblence, celé stény
Martel a Hennessy konakii, stovky lahvi vSech mozZnych znacek skotskych
whisky, ale také jsem vid€él vzacna vina moselska a rynska, a nase bzenecka
z Moravy a Cesk4 z Mélnika a Zernosek, a pan vrchni Skfivanek, kdyz
kracel ze sklepa do sklepa, vZdycky pohladil hrdla lahvi, tak pékné€ je
pohladil, jako by byl alkoholik, a¢ vlastné nikdy alkohol nepil, ja jsem
nikdy nevidél, Ze by pan Skrivanek pil, a také ve sklepé mi doSlo, Ze jsem
nevideél, aby si vrchni Skrivanek nékdy sednul, vZdycky stal, zapalil si
cigaretu, ale porad stal, a on se na mne v tom sklepé podival a precetl to ze
mne, na¢ myslim, musel to uhadnout, protoZe znicehonic rekl, pamatuj si,
Ze kdyZ chces byt dobry vrchni, tak si nesmiS sednout, protoze pak by se ti
tak rozbolely nohy a Sichta by byla pro tebe peklo... A tak sklepmistr za
nami zhasel, a zase jsme vysli ze sklepi, ale ten samy den priSla zprava, Ze
habeSsky cisaf ma s sebou svoje kuchare a pravé u nas, a pravé proto, Ze
mame zlaté pribory, tak jako v HabeSi je ma on, jeho kuchafi Ze budou délat
habeSskou specialitu... A den pred tim, nezZ se méla hostina konat, prijeli ti
kuchari, byli Cerni a leskli se, ale bylo jim zima, byli tfi a byl s nimi
tlumocnik, a naSi kuchafi jim méli délat pomocniky, ale Séfkuchar odvazal
zastéru a odeSel ten den pryc, trucoval, byl urazen, avSak ti kuchari z
HabeSe, ti zacali varit n€kolik set vajec natvrdo a smali se a zubili se, a pak
zase privezli dvacet krocanii a zacali je pict v naSich troubach a do velikych
mis rozdélali néjaké nadivky, ke kterym potiebovali tficet koSt housek, a
zase plné hrsti koreni a petrZelky privezli na kare, a nasi kuchafi jim to
nasekali a vSichni jsme byli zvédavi, co budou délat ti Cerni hosi, taky se



jim stalo, Ze dostavali Zizen, a tak jsme jim nosili plzenské pivo, a oni si
libovali a za to nam davali zavdat jejich likér, z n€jakych trav to bylo a bylo
to désné opojné a vonélo to pepfem a mletym novym kofenim, ale pak jsme
se polekali, protoZe si dali privézt dvé antilopy, které uz byly vyvrzené,
rychle je stahli, koupili je v zoologické zahradé, a ty nejvétsi kastroly, co
jsme méli, tak na téch ty antilopy pekli, hazeli celé kostky masla pod né,
sypali z pytlikii to svoje kofeni, vSechna okna jsme museli mit oteviena,
tolik pary tu bylo, pak do téch antilop vkladali ty napolo pecené krocany s
nadivkou, volné misto vyplnili stovkami vajec natvrdo a pekli to soucCasné,
ale potom se cely hotel skoro zhroutil, sam $éf se polekal, protoZe na tohle
nebyl ptipraven, kuchati privezli pred hotel Zivého velblouda a chtéli ho
porazit, ale toho jsme se bali, ale tlumocnik uprosil pana Brandejse, a tak
prisli novinari a ti zptisobili, Ze nas hotel se stal sttedem pozornosti tisku,
tak svazali toho velblouda, ktery jasné a zfetelné mecel, nééé, nééé, jakoze
aby ho nepodrezavali, ale jeden kuchar ho podrizl koSerackym noZem a
dvtr byl plny krve a uz za nohy stoupal velbloud na kladku, drali se noZema
pro jeho droby a pak celého toho velblouda bez noh vykostili, zrovna tak
jako ty antilopy, a privezli celé tfi vozy drivi, a Séf musel privolat hasice, a
ti se stiikaCkou pripraveni se divali, jak ti kuchafi rychle rozdélali ohen,
veliky ohen, jako se déla drevéné uhli, a na tom ohni na tfinoZce, kdyZ ohen
odesSel a ztstalo feZavé uhli, otaceli Spizem a opékali celého toho velblouda,
a kdyz byli skoro hotovi, tak do toho velblouda dali ty dvé antilopy, ve
kterych byli krocani jako nadivka, a v téch uz byla taky nadivka a taky
ryby, a volné misto vyfutrovali vafenymi vajicky a porad sypali to svoje
korenti a pili pivo, protoZe jim bylo porad zima i u toho ohné, tak jako
pivovarsti kocl, ktefi v zimé€, aby se ohrali, piji studené pivo. A tihle Cerni
kuchafri, kdyZ bylo prostfeno pro tfi sta hosti a auta uz je zacala svazet a
vratni otevirali limuziny, tak tihle c¢ernosi stacili na dvore nejen upéct selata
a berany, ale v kotlich stacili uvafrit polévky z tolika masa, Ze Séf nelitoval,
ze nakoupil tolik zasob..., a potom prijel sam Hailé Selasié v doprovodu
ministerského predsedy a vSichni naSi generalové, a vSichni potentati
habeSskych vojsk, vSichni byli ovésSeni rady, ale cisar prijel a tak si nas
vSechny ziskal, byl jen v takové bilé uniformé, bez radd, jen tak nalehko,
jen mél na prsté velky prsten, ale jeho Clenové vlady nebo n€jaci atamani
téch jeho kmend, ti byli v pestrych prehozech, a néktefi méli s sebou veliké
mece, ale jak usedali, tak bylo vidét, Ze maji chovani, byli tak nenuceni, ve
vSech salech hotelu ParizZ bylo prostreno a u kaZzdého talire se tipytil zlaty



pribor, sady vidli¢ek a nozii a 1Zicenek, a pak byl Hailé privitan srdecné
ministerskym predsedou, Hailé hovoril, jako by Stékal, a tltumocnik
prekladal, Ze cisar habeSsky si dovoluje pozvat hosty na habeSsky obéd..., a
ten jeden v kartonovych Satech, tlusta figura, obtocena deseti metry sukna,
zatleskala, a my jsme roznaseli predkrmy, které Cerni kuchafri pripravili v
nasi kuchyni, studené teleci s cernou omackou, jen jsem olizl prstem
ukaplou tu majdu a zakuckal jsem se, tak to byl silny extrakt, a poprvné
jsem vidél, jak CiSnici, kdyZz zastrCili elegantné talirky, jak se zvedly naSe
zlaté vidlicky, tfi sta zlatych vidlicek a noZi se blystélo saly restauracnich
mistnosti..., a vrchni dal znamenti a dal nalivat sklenky bilého moselského
vina, a nastala moje chvile, protoZe jak jsem vidél, zapomenuli nalit vina
samotnému cisari, vzal jsem lahev do ubrousku, a ani jsem nevédél, co mi
to napadlo, kdyZ jsem pristoupil k cisafi, priklekl jsem na jedno koleno jako
ministrant, uklonil jsem se, ale kdyZ jsem vstal, tak vSichni se na mne divali
a cisaf mi na Celo, vlastné do Cela vtiskl kriz, tak mi prstem poZehnal, a ja
jsem mu nalival..., a za mnou stal vrchni hotelu Sroubek, ktery to
zapomenul, a ja jsem trnul, co jsem to vyvedl, a hledal jsme o¢ima vrchniho
pana Skrivanka, a vidél jsem, Ze prikyvl, Ze mél z toho radost, Ze ja jsem
byl tak pozorny..., a ja jsem odloZil 1ahev a dival jsem se, jak pomalu cisar
ji, jen tak omocil ve stavé kousek studeného masa, a jako by jen ochutnal,
prikyvl a zvolna Zvykal a dal vidlicku kfiZzem na znameni, Ze uz ma dost...,
upil trochu vina a dlouze si utiral vousy ubrouskem..., a pak se nosila ta
polévka, a zase ti Cerni kuchari byli tak hbiti, snad proto jim bylo porad
zima a Ze pili pivo, ani jsme nestacili nastavovat Salky na polévku, tak
rychle jednu sbéracku za druhou, Ze i detektivové, prestrojeni za kuchare, se
tomu divili, a taky bych to zapomneél, taky se ti tajni nechali vyfotografovat
s Cernymi kuchari na pamatku, a zatim naSi kuchari na dvore zvolna nad
feZavymi uhliky otaceli tim plnénym velbloudem, kterého pomazavali
maslovackou udélanou z vichy maty, kterou namaceli v pive, to vymysleli ti
cerni kuchari, hlavni kuchar, kdyZ priSel na to maslovani, se radoval a fekl,
jak prelozil tlumocnik, Ze za to asi mohou kuchari ocekavat rad Marie
Terezie, a pak po tom chodu spadla ze vSech kuchart a sluzek a vrchnich a
pingli a ¢iSnikd tisen, protoZe ti Cerni to vSechno zvladli, a¢ porad do sebe
lili pivo..., a ja jsem byl vyznamenan, Ze ja jsem od sameho cisare, jak mi
fekl tlumocnik, byl vybran, abych dal podaval jidlo a piti cisafi, a ja jsem
pokazdé ve fraku poklekl na jedno koleno, a pak jsem podal a pak zase
ustoupil a daval pozor, abych vcas na znameni dolil nebo vzal talif, ale cisar



jedl tak malo, jen tak si umazal usta, jen jako vrchni ochutnavac privonél,
malicko pojedl a usrkl vina, aby dal se bavil s ministerskym predsedou, a
hosté se ¢im dal vic vzdalovali v poradi a hodnosti od toho, ktery tuhle
hostinu daval, ti jedli a pili ¢im dal vic a hltavéji, aZ tam u stol na samém
konci a v pristéncich nebo ve vedlejSich mistnostech, tam jedli tak, Ze porad
jako by méli hlad, a tedy jedli housky, dokonce jeden host jedl a snédl ze tii
kvétinact soli a peprem posypané kvéty bramborikd..., a detektivové stéli
na rozich a tihlech mistnosti ve fracich jako ¢iSnici se servitky prehozenymi
pres ohnuté paze a davali pozor, aby nékdo neukradl n€jaky nas zlaty
pribor..., a tak se bliZil vrchol obéda, Cerni kuchari brousili dlouhé Savle,
takové koSeraky, pak dva CernoSi ten Spiz zvedli na ramena, tfeti uttel
véchytky maty peprné bricho velblouda a vesli do restauracnich
mistnosti..., a prosli salem a pristénkem a cisar se zvedl a rukou ukazoval
na peceného velblouda a tlumocnik prekladal, Ze to je specialita africka a
arabska. .., malicka pozornost habeSského cisare..., a dva pomocnici
prinesli doprostredka hotelu dva valy na praseci zabijacku, dali je k sobé, a
dvéma kramlemi je sbili... a na tenhle obrovsky stiil poloZili toho velblouda
a prinesli noZe a dlouhymi fezy prefizli velblouda na piilku a tu ptilku na
dalsi ptilku a ohromna viiné se linula a neustale v kazdém tom fezu byl
kousek velblouda a antilopy a v té antilopé krocan a v tom krocanu ryby a
nadivka a specCené vénce varenych vajec... a CiSnici nastavovali talife a
podavali od cisare postupné toho peceného velblouda a ja jsem poklekl a
cisaf mi pokynul oCima a ja jsem mu podal to jejich narodni jidlo..., které
muselo byt vyborné, protoze vSichni hosté ztichli, a bylo slySet jen to, co
bylo krasné na pohled, cinkot naSich zlatych vidlicek a nozi..., a pak se
stalo, co jeSté nam a mné, a snad ani panu vrchnimu Skrivankovi, se
nestalo, nejdriv néjaky vladni rada, znamy labuznik, tak byl nadSen tim
jidlem, tim velbloudem, Ze vstal a zacal kficet, tak kficel a v obliceji
vyzaroval nejvyssi nadSeni, ale jak mu tak chutnalo, tak i to mu bylo malo,
ta grimasa, zacal jakoby cvicit, jako o sleté, a pak se bil v prsa, a zase si
vzal kousek omoceny v omacce, a ted to jidlo na néj piisobilo tak, Ze i ti
cerni kuchari stali s témi koSeraky a divali se na cisare, ale cisar byl na to
asi zvykly jen se usmival, tedy usmivali se i Cerni kuchari, usmivali se a
pokyvovali hlavami a ti nacelnici zabaleny do vzacnych latek se vzorky,
jako mivala babicka na zastérach nebo pestrych dykytovych latkach, a ten
vladni rada se neudrZel a vybéhl a kfiCel na chodbé a zase pribéhl a vzal si
jesté jednou na vidlicku a to byl vrchol, protoZe utikal a kricel, utikal aZ



pred hotel a tam volal a tancil a jasal a bil se v prsa a zase vbéhl nazpatek a
v jeho hlase byl zpév a v jeho nohach tanec dikiivzdani za tak dobfte
upraveného nadivaného velblouda, a zniCehonic se poklonil tém tfem
kuchaitim, hluboko, nejdiiv po rusku az po pas se klanél a potom az k zemi.
Druhy jedlik, néjaky general na penzi, ten zase se dival jen na strop a
vydaval dlouhy tesklivy ton, takové dlouhé slastné kviceni, které v
kadencich stoupalo, jak si vzal dalSi sousto, jak Zvykal a kvicel a knikal a
kousal masicko, a kdyz si dal hlt Zernoseckého ryzlinku, tak se vztycil a
knucel, Ze i Cerni kuchari to pochopili a radostné volali, jes, jes, samba, jes!
A to potom asi bylo pricinou, proc se nalada natolik zvedla, Ze ministersky
predseda si podal ruce s cisafem a vbéhli fotografové a vSechno se
fotografovalo, neustale traskalo prudkeé svétlo a v jeho bengalské zari si
tiskli naSi a habeSsti predstavitelé ruce...

Kdyz Hailé Selasié uklan€je se odchazel, vSichni hosté se uklanéli také,
generalové obou armad si vymeénovali fady, navzajem se dekorovali, a
vladni radové si pripinali hvézdy na fraky k boku, hvézdy a Serpy pres prsa,
které dostali od cisare, a ja, ten nejmensi, zniCehonic jsem byl vzat za ruku
a odveden ke kancléfi cisarstvi, stiskl mi ruku za vzornou obsluhu a pripnul
mi hodnosti sice nejmensi, ale na velikost ten nejvétsi rad s modrou Serpou
za zasluhy o trtin habeSského cisare, a ja jsem ten fad mél pripnuty na klopé
fraku s modrou Serpou pres prsa, klopil jsem oci a vSichni mi to zavidéli, a
jak jsem vidél, tak nejvic vrchni z hotelu Sroubek, ktery vlastné mél ten fad
dostat, ja podle jeho oci bych mu jej byl nejradéji dal, protoZe uz mél par let
do penze, a snad na tohle jen cekal, protoZe s takovym fadem by se dal
otevfit hotel nékde v Podkrkonosi nebo v Ceském raji, hotel U Fadu
habeSského cisarstvi, ale novinari a reportéfi si mne vyfotografovali a
napsali si moje jméno, a tak jsem chodil s tim fadem a modrou Serpou, a
sbirali jsme nacini a odnaseli do kuchyné, pribory a talife, pracovali jsme
jesté dlouho do noci, a kdyZ Zenské za dozoru detektivili prestrojenych za
kuchare a ¢iSniky umyly a utfely tfi sta zlatych ptiborti a pan vrchni
Skfivanek je pocital za pomoci toho vrchniho z hotelu Sroubek, tak museli
pocitat jeSté jednou a pak jeSté, a potom pocital malé kavové 1Zicenky sam
Séf, a kdyZ dopocital, tak zbledl, jedna 1Zicenka chybéla, pocitali znovu a
pak se radili, a ja jsem vidél, jak ten vrchni z hotelu Sroubek tise néco fikal
Séfovi, a pak se divili a vypiijCeni ¢iSnici se umyvali, a ted Sli i oni do
prisali, protoZe jidla bylo tolik, a ted’ i oni a potom i kuchafi a servirky,



vSichni prisli, aby se ne dojedli, ale aby z toho hodné€, co zbylo, si
pochutnali v klidu na téch pochoutkach, a hlavné divali se na nasSe kuchare,
kteti chuti analyzovali a uhadovali, z jakych koreni je ta ktera omacka a
jaké postupy byly zvoleny tak, jak je vidéli, aby mohlo vzniknout tak
skvostné jidlo, Ze ten vladni rada Konopasek, ktery byval ochutnavacem
jidel na Prazském hradé, mohl tak kficet nadSenim..., ale ja jsem tuze
nejedl, vidél jsem, Ze Séf se uZ na mne nediva, jak nema radost z toho mého
nest'astného Fadu, jak i ten vrchni od Sroubki tise hovofi s na§im vrchnim
panem Skrivankem a znenadani mi vysvitlo, Ze to, o Cem hovori, bude ta
zlata 1ziCenka, Ze se asi domnivaji, Ze jsem tu I1zicenku ukradl ja, nalil jsem
si sklenku konaku, ktery stal jen pro nas, a napil jsem se, nalil jsem si jeSté
jednou a kracel jsem k mému vrchnimu, k tomu, co obsluhoval anglického
krale, jestli se na mne nezlobi, oslovil jsem jej, zminil jsem se o tom, jak
nepravem jsem dostal ten Fad ja, a¢ ho mél dostat vrchni z hotelu Sroubek
nebo on sam, nebo nas $éf, ale nikdo mne neposlouchal, dokonce jsem
vidél, Ze vrchni pan Skrivanek se diva na mého motylka, tak se tam uprené
dival, Ze ja jsem pocitil ten samy pohled jako pred nekolika dny, kdy se mi
dival na tu kravatu, tu bilou s témi puntiky modrymi jako tecky na kridlech
otakark, tu kravatu, kterou jsem si bez dovoleni vyptijcil ze skiiné, kam se
ukladaly véci a Saty, které si tady zapomnéli nasi hosté, a ja jsem vidél v
ocCich pana vrchniho, Ze kdyZ jsem si bez svoleni vzal tu kravatu, tak proc
bych si nevzal zlatou 1Zicku, kterou jsem jako posledni odnasel ze stolu
samotného habeSského cisare, a bylo to tak, ja jsem ji odnasel a dal jsem ji
rovnou do drezu. A polil mne takovy stud, tak jak jsem stal s naprazenou
sklenkou, se kterou jsem si chtél pfituknout s vrchnim, ktery pro mne byl
na svété to nejvetsi a nejvyssi, vyssi nez sam cisar, nez prezident, a on zvedl
taky sklenku, ale chvili vahal, ja jsem mél porad nadéji, Ze mi pritukne k
tomu mému neSt'astnému radu, ale on, ktery vSecko vZidycky védél, ted
nevédél, tuknul si s tim vrchnim od Sroubkd, se kterym byl stejné stary a na
mne se uz nepodival, a ja jsem odnesl tu napfazenou sklenku a vypil jsem ji
a zaCalo mne vSechno palit a horel jsem a nalil jsem si jeSté jeden konak...
a vybéhl jsem, tak jak jsem byl, pred nas hotel do noci, pfed mtij byvaly
hotel, protoZe uz jsem nechtél byt na svété, a taxikem jsem jel, taxikar se
mne ptal, kam chci jet, a ja jsem fekl, at’ mne odveze k lesu, Ze se chci
nadychat Cerstvého vzduchu..., a tak jsme jeli, vSechno se mi maSlovalo
nazad, svétla nejdriv, spousty svétel, pak jen sem tam lucerna a pak uz nic,
jen vzadu nebo do zatacky mi taxikarské auto natocilo Prahu pozpatku a



pak zastavil u skutecného lesa... a ja jsem mu zaplatil a on se dival na ten
muj fad a modrou Serpu a fekl, Ze se nedivi, Ze jsem tak rozcileny to on Ze
zna, moc vrchnich se nechava odvézt do Stromovky nebo tak, aby se
prosli..., a ja jsem se zasmal a fekl jsem mu, Ze se nejdu prochazet..., ale Ze
se asi obésim. Ale taxikar mi nevéril, vazné, zasmal se, a ¢im? A ja jsem
nemél opravdu ¢im, ekl jsem kapesnikem, a taxikar vystoupil z auta a
zvedl kapotu a hledal tam a pak mi dal ve svétle lucernicky provaz, takovou
Strupli, a smal se a ud€lal oko, a pohyboval v té smyCce provazem a sméje
se mi radil, jak se mam spravné obésit..., a pak na mne jeSté vytocCil okénko
a volal, mnoho Stésti pri véSeni!, a odejel a jeSté zablikal svétly na pozdrav,
a neZ vyjel za lesicek, zahoukal..., a ja jsem kracel lesni péSinou, a pak
jsem se posadil na lavicku, a kdyZ jsem si to znovu vSechno probral, a kdyZ
jsem hlavné usoudil, Ze uZ mne pan vrchni nema rad..., fekl jsem si, Ze uz
neni mozZné na sveété Zit, to kdyby to byla holka, pro jedno kviti slunce
nesviti, avSak pro vrchniho, ktery obsluhoval anglického krale a ktery si
mysli, Ze bych byl schopen ukrast 1Zicenku, ktera sice chybéla, ale mohl ji
ukrast nékdo jiny, to mi nesSlo na rozum..., a citil jsem v prstech ten provaz,
a pak byla takova tma, Ze jsem musel pred sebe hmatat a hmatal jsem
stromy, ale ony to byly jen takové stromecky, pak jsem vysSel a podle
oblohy jsem vidél, Ze jdu jeSté menSimi smrcky, takovym remizkem, a pak
jsem zase narazil na lesik, ale to byly zase samé brizy, veliké brizy, to bych
musel mit Zebfik, abych si vylezl na néjakou vétev..., a pak jsem poznal, Ze
to neni jen tak, a kdyZ jsem pak narazil na skutecny lesik s vétvemi dosti
nizko, byly to borovice, ale staré vétve trcely tak, Ze jsem musel ted’
prolizat po Ctyrech..., a jak jsem tak lezl po Ctyrech a ten rad mi klinkal do
brady a do tvare a tim vic mi pripominal zlatou 1ziCenku, ktera se ztratila v
hotelu, a pak jsem se zastavil na téch Ctyfech a zase jsem si vSechno
premilal a zase jsem dospél k tomu bolestnému mistu v mozku, ktery jsem
nemohl prekonat, to, Ze mne uZ pan Skfivanek nema rad, Ze uZ mne nebude
vychovavat, Ze se uz spolu nebudeme sazet, co si ktery host da nebo neda
nebo by dati mé€l, jaké narodnosti je host, ktery pravé vstoupil, a tak jsem
zanarikal, jako ten vrchni rada Konopasek, kdyZ pojedl nékolik soust toho
skvostného nadivaného velblouda..., a rozhodl jsem se, Ze se obésim, a jak
jsem poklekl, néco se dotklo mé hlavy, chvili jsem tak byl na kolenou, pak
jsem zvedl ruce a nahmatal jsem boty, Spicky dvou bot, hmatal jsem o
kousek vysS a tam jsem nahmatal dva kotniky a puncochy na studenych
lejtkach..., zvedl jsem se a Cichal jsem aZ k pasu néjakého obéSeného a tak



jsem se polekal, Ze jsem se rozebéhl a dral jsem se ostrymi starymi vétvemi,
trhal jsem si obliCej a maso z usi, ale prodral jsem se az na cestiCku a tam
jsem se svalil a s provazem v ruce jsem omdlel..., a pak mne probudily
svitilny a lidské hlasy..., a kdyZ jsem otevrel oci, tak jsem vid€l, ne vidél,
ale védél, Ze leZim v naruci pana vrchniho Skfivanka jak mne hladi a ja
fikam porad tam, tam, a tak tam nasli toho obéSeného, ktery mi zachranil
Zivot, protoZe ja bych se tam byl obésil kousek od néj nebo s nim, a pan
vrchni mi hladil vlasy a stiral krev... a ja jsem plakal a volal, ta zlata
1Zicenka! A pan vrchni mi poSeptal, neboj se, nasla se..., a ja povidam, kde?
a on rekl tiSe, neodtékala voda ze drezu, tak to rozSroubovali a ta 1zi¢enka
byla uz v koleni..., odpust mi to..., vSecko bude zase dobry, tak jak to bylo
driv..., povidam, ale jak jste se dozvédéli, kde jsem..., a vrchni Fekl, Ze to
byl taxikar, ktery si to rozmyslel a vratil se do hotelu a ptal se ¢iSniki, kdo
by se to z nich mohl chtit obésit?, a v tu chvili pravé prinesl udrzbar tu
1Zicenku... a vrchni, ten, ktery obsluhoval anglického krale, okamzZité védel,
Ze jsem to ja, a tak se vydali za mnou... A tak se stalo, Ze jsem se zase mél
v hotelu Pariz jako hrasek v lusku, pan vrchni Skrivanek mi dokonce svéril
klice od vinnych sklepti a od likért a konakii, jako by chtél vSechno to, co
se stalo s tou zlatou 1Zicenkou, odcinit. Ale $éf mi nikdy neodpustil to, Ze
jsem dostal ten fad a tu Serpu pres prsa, a tak se na mne dival, jako bych
nebyl, ac ja jsem si vydélaval takovy penize, Ze jsem jimi pokryl uz celou
podlahu, kazdy tfi mésice jsem nosil celou podlahu pokrytou stokorunami
do zaloZny, protoZe jsem si uminil, Ze ze mne bude milionar, Ze se vSem
vyrovnam, Ze si pak najmu nebo koupim hotylek, takovou malickou klicku
nékde v Ceském raji, Ze se oZzenim, Ze si vezmu bohatou nevéstu, a Ze kdyz
dam penize s mou Zenou dohromady budu vazeny tak jako ostatni hoteliéri,
Ze i kdyZ mne nebudou uznavat jako clovéka, budou mne muset uznat jako
milionare, majitele hotelu a realit, Ze tedy budou odsouzeni se mnou
pocitat... Ale zase se mi stala takova neprijemnost, Ze jsem byl potreti u
odvodu, ale i potreti jsem se nestal vojakem, protoZe jsem nemél miru, i
kdyzZ jsem se snaZzil podplatit vojenské pany prece mne na vojnu nevzali. A
v hotelu se vSichni smali a sam pan Brandejs se mne na to zeptal, a tak mne
znovu zesmesnil, takZe jsem byl malicky a védél jsem, Ze budu malicky az
do smirti, protoZe uz nevyrostu, a kdyz, tak jediné€ tak, jak jsem to d€lal, ze
jsem mél tuplovany podrazky a Ze jsem zvedal hlavu, porad jako bych mél
malicky limec od fraku, to byla jedina moje nadéje, Ze se mi vytahne krk,
kdyZ budu porad nosit vysoky kaucukovy limce. A tak se taky stalo, Ze jsem



chodil na hodiny némciny, Ze jsem zacal chodit na némecky filmy Cetl jsem
némecky noviny, a ani jsem se nedivil, Ze v prazskych ulicich chodili v
bilych puncochach a zelenych kamizolach studenti, a Ze jsem nakonec byl v
hotelu skoro jediny ja, kdo obsluhoval némecké hosty, vSichni nasi ¢isSnici si
pocinali s némeckymi hosty tak, jako by neuméli némecky, i sam pan
vrchni Skiivanek hovoril s Némci jen anglicky nebo francouzsky anebo
Cesky, a tak jsem jednou v biografu Slapl néjaké Zenské na boti¢ku a ona
zacCala némecky a ja jsem se ji némecky omluvil, a tak jsem vyprovodil tu
zenskou, ktera byla pékné obleCena, a abych se ji zavdécil, Ze se mnou
mluvi némecky, tak jsem ji fekl, Ze je to hrozné, co délaji Cesi s ubohymi
némeckymi studenty, Ze jsem na vlastni oCi vidél, jak na Narodni tfidé jim
strhali z nohou ty bilé puncochy, Ze servali ze dvou némeckych studentti
hnédé koSilky A ona mi fekla, Ze spravné vSechno chapu, Ze Praha je staré
riSské tizemi a Ze pravo po ném chodit a podle svych zvyku se strojit je
pravo nezadatelné, a Ze cely svét je k tomu lhostejny, ale Ze prijde hodina, a
prijde i jeji den, kdy Viidce to tak nenecha a prijde a osvobodi vSechny
Némce od Sumavy aZ do Karpat a..., ted’ jsem si viml, kdyZ tohle Fikala,
Ze se ji divam z oci do ocl, Ze k ni nemusim vzhliZet tak jako k ostatnim
Zenskym, ja jsem mél vidycky smiilu, Ze vSechny Zenské, které se v mym
Zivoté kolem mne tocily, vSechny byly vétsi nez ja, ale mezi Zenskymi asi
pravé obryné, vZdycky kdyzZ jsme stali, tak jsem se jim dival na krk nebo na
poprsi, a vidél jsem, Ze je zrovna tak malicka jako ja, Ze ji svétélkuji zelené
oCi a Ze je zrovna tak postfikana pihami jako ja, ale ty hnédé pihy v jejim
obliceji s téma zelenyma ocima tvorily tak krasny souzvuk, Ze jsem vidél,
jak je najednou krasna, ale taky jsem si vSiml, Ze ona se na mne diva taky
tak, ja jsem mél na sobé zase tu krasnou bilou kravatu s modrymi puntiky,
ale ona se mi divala na moje vlasy svétlé jako slama, a k tomu takové teleci
oCi, modré oci, ona mi pak fekla, Ze Némci z fiSe tak touZi po slovanské
krvi, Ze tak touZi po téch rovinach a slovanskych naturach, Ze uz tisic let se
po dobry m nebo po zlym snaZi oZenit se s tou krvi, a svérila se mi, Ze
spousta pruské Slechty ma ve své krvi slovanskou krev, a ta krev Cini ty
Slechtice v ocich ostatni Slechty drahocenné€jsi, nez jsou ti ostatni, a ja jsem
s tim souhlasil a divil jsem se, jak mi rozumi, protoze to nebylo vyptavani
hosta, co si da k obédu nebo k veceri, ale ja jsem musel hovorit s tou
slecnou, které jsem Slapl na Cerny stfevicCek, a tak jsem mluvil troSku
némecky a hodné cesky ale porad jsem mél dojem, Ze mluvim némecky v
tom némeckém duchu... A tak jsem se dozvéde€l od té sleCny, Ze se jmenuje



Liza, Ze je z Chebu, je tam je ucitelkou télocviku, Ze je mistryni Zupy v
plavani, a odhalila kabatek a na prsou méla odznak dokolecka ctyfi F, jako
néjaky Ctyrlistek, a usmala se na mne a porad se mi divala na vlasy, aZ jsem
se znepokojil, ale ona mi dodala divéru a fekla, Ze mam nejkrasnéjsi svétlé
vlasy na svét€, aZ jsem se zapotacel, a ja jsem ji zase Fekl, Ze jsem vrchnim
v hotelu Pariz, ekl jsem ji to a oCekaval jsem to nejhorsi, ale ona mi
poloZila ruku na rukav, a kdyZ se mne dotkla, tak se ji zaleskly oci, Ze jsem
se polekal, avSak ona mi fekla, Ze jeji otec ma restauraci v Chebu, U mésta
Amsterodamu... A tak jsme se smluvili a Sli jsme do biografu na Lasku ve
trictvrteCnim taktu, a ona prisla v tyrolském kloboucku a tak, jak jsem to
mél od détstvi rad, v takovy zeleny kamizole, vlastné Sedivy kamizolce se
zelenym limcem, zdobenym vySivanymi dubovymi ratolestmi, a venku
padal snih, bylo pfed Vanocemi, a ona pak nékolikrat prisla za mnou do
hotelu Pariz a dala si obéd nebo vecefi a zase, jak prisla poprvné, tak pan
vrchni Skiivanek se na ni podival, a pak se podival na mne a vesli jsme zase
postaru do pristénku, a ja jsem se zasmal, a povidam, tak vsadime se o
dvacetikorunu, co si slecna da?, protoze jsem vidél, Ze prisla v té
kamizolce, a dneska dokonce v bilych puncochach, a ja jsem vytahl
dvacetikorunu a poloZil ji na odkladaci stolek, ale pan vrchni Skfivanek se
na mne podival cize, zrovna tak, jako kdyZ jsem si s nim chtél prituknout
ten vecCer, kdy jsem obsluhoval habeSského cisare a ztratila se ta zlata
1Zicenka, ja jsem mél prsty na téch dvacetikorunach a schvalné mne nechal
se kochat, Ze je vSechno v poradku, tak taky vytahl dvacet korun, zvolna je
pokladal, ale pak jako by se ty jeho penize mohly umazat od téch mych
dvaceti korun, rychle zastrcil ty svoje do tasky, podival se jeSté jednou na
sleCnu Lizu a mavl rukou, a od té doby na mne nepromluvil a po Sichté mi
vzal klice od magazinu skladu, a dival se na mne, jako bych nebyl..., jako
by nikdy neobsluhoval anglického krale, jako bych ja nikdy neobsluhoval
habesského cisare. Ale mné to uz bylo jedno, protozZe jsem vidél a véde€l, jak
vichni Cesi jsou nespravedlivi k Némciim, tu chvili jsem se zacal i stydét
za to, Ze jsem byl prispivajicim ¢lenem Sokola, protoZe pan Skrivanek byl
velikym sokolem, zrovna tak jako pan Brandejs, vSichni zaujati proti
Némciim, a hlavné proti té sleCné Lize, ktera za mnou, jen za mnou prisla, a
kterou jsem nesmél obslouzit, protoZe ten jeji stdl patfil do rajonu jiného
¢iSnika, daval jsem pozor, jak ji sprosté obsluhovali, jak ji pfinesli studenou
polévku a jak v té polévce drZel ¢isnik palce..., a tak se stalo, Ze jsem
pristihl za dvermi CiSnika, kdyZ nesl teleci s nadivkou, jak plivnul do toho



talire, a ja jsem priskocil, abych mu vzal ten talir, avSak ciSnik mi ten talir
prilepil na oblicej a plivnul mi pak do tvare, kdyZ jsem si odhrnul
chladnouci rosolovitou St'avu z oci, plivl jeSté jednou, abych to vidél, jak
mne nenavidi, ale to byl jakoby signal, a vSichni z kuchyné pribéhli za ty
dvere a vSichni pinglové se sebéhli a kaZdy mi plivl do obliceje a tak
dlouho na mne plivali, aZ priSel i sam pan Brandejs a jako vedouci Sokola
za Prahu jedna si na mne plivl taky, a fekl mi, Ze mne propousti..., a ja, jak
jsem byl poplivany a umazany St'avou od teleci pecené, vybéhl jsem do
lokalu ke stolu sleCny Lizy a takhle jsem na sebe ukazal, obéma rukama
jsem ukazal, co mi kvili ni udélali Sokolové a Cesi, a ona se na mne
podivala a ubrouskem mi utfela tvar a fekla mi, Ze od Ceské soldatesky se
nic jiného cekat nedalo a neda, a za to, co jsem pro ni vytrpél, Ze mne ma
rada... A pak, kdyz jsme vysli, kdyz jsem se prevlékl, abych ji doprovodil,
hned pred Prasnou branou pribéhli ¢esti hulvati a dali takovou facku Lize,
az ji ten tyrolsky kloboucek zaletél do jizdni drahy, a kdyZ jsem ji branil
tim, Ze jsem Cesky kficel: Co to délate, to jste Cesi? Fuj! Tak mne jeden z té
soldatesky odstrcil a dva chytili Lizu a povalili ji a dva ji drzeli za ruce a
jeden ji vyhrnul sukni a z téch jejich opalenych stehen a lytek ji stahovali
surové ty bilé puncochy a ja jsem kficCel, zatimco mne bili, Co to d€late, vy
Ceska soldatesko, tak dlouho, aZ nas pustili a ty punCochy slecny Lizy si
nesli jako néjaky bily skalp, bilou trofej, a my jsme se priijezdem dostali na
nameésticko a Liza plakala a sipala, to si, vy bolSevicka sebranko, odnesete,
zhanobit némeckou ucitelku z Chebu.. ., a ja jsem se citil velikym
Clovékem, ona se mne drZela a byl jsem tak rozhorcen, Ze jsem hledal
Clenskou legitimaci Sokola, ale nenasel jsem ji, abych ji roztrhal..., a ona se
najednou na mne podivala oCima plnyma slzi, a tak na ulici se znovu
rozplakala a poloZzila si tvar na muj obliCej a cela se ke mné pritiskla a ja
jsem védél, Ze ji musim chranit a héjit proti viem Cechiim, kte¥i by téhle
malé egerlenderaCce néco chtéli udélat, jen vlasek zkfivit, dcera majitele
hotelu a restaurace U mésta Amsterodamu z Chebu, ktery uz byl zabran
jako FiSské uzemi loni na podzim, a celé Sudety presly tam, kde byly pred
tolika lety, nazpatek k risi, a ted’ tady v sokolské Praze se déje s ubohymi
Némci tohleto, co jsem vidél na vlastni ocCi, coZ potvrzovalo vSechno to,
proC byly zabrany Sudety a proc asi i Praha by méla skoncit zrovna tak,
kdyZ Zivoty a Cest némeckych lidi byly ohroZovany a poSlapavany... A taky
se tak pak stalo, ja jsem nejen byl propustén z hotelu ParizZ, ale nikde mne
nevzali ani jako pingla, pokaZzdé uz druhy den pfiSla zprava, Ze jsem



némecky smyslejici Cech, a navic Sokol, ktery si namluvil némeckou
ucitelku télocviku. A tak jsem byl tak dlouho bez mista, az konecné prisla
némecka vojska a obsadila nejen Prahu, ale i celou zemi... A to se mi sleCna
Liza na dva mésice ztratila, a kdyZ jsem ji marné psal, a nejen ji, ale i
jejimu otci, tak jsem druhy den po obsazeni Prahy Sel na prochazku a na
Staromeéstském nameésti jsem vidél, jak FiSska armada vari v kotlich chutné
polévky a jak rozdava v esSalcich obyvatelstvu, a jak se tak divam, tak koho
tam nevidim v prouzkovanych Satickach s cervenym odznakem na prsou a
se sbérackou v ruce? Lizu! Ani jsem ji neoslovil, chvili jsem se dival, jak
naléva a s ismévem odevzdava ty Salky, az jsem se pak vzpamatoval a
stoupl jsem si taky do fronty lidi, a kdyZ na mne doSla fada, podala mi Salek
s teplou polévkou, a kdyZ se na mne podivala, tak se ne polekala, ale
zaradovala, a tak cela pysna se vystavila na odiv, Ze ma ty vojenské Saty
frontovni milosrdné sestry, nebo co to bylo za uniformu, a ja jsem ji rekl, Ze
jsem od té doby nedostal misto, od té doby, co jsem se zastal jeji cti tam u
Prasné brany, s bilymi puncochami, a ona se nechala vystridat, a hned se do
mne zaveésila a smala se a radovala, a ja jsem mél dojem a ona taky, Ze
vlastné kvtili tém jejim bilym puncocham a tomu, jak mne v hotelu
poplivali, Ze FiSska armada obsadila Prahu, a tak jsme se prochazeli po
Prikopech, vojaci v uniformach zdravili slecnu Lizu a ja jsem se jim
pokazdé uklonil, a tam mne napadlo a Lizu asi taky, zahnuli jsme za
Prasnou branu, presli jsme to misto, kde leZela na chodniku a stahovali z ni
pred tfemi mésici bilé punCochy, a jak jsme vesli do hotelu PafiZ, ja jsem
jakoby hledal stolek, uz vSude sedéli némecti diistojnici, a ja jsem stal se
slecnou Lizou v uniformé milosrdné sestry, a pinglové a pan vrchni
Skrivanek byli bledi a obsluhovali micky némecké hosty a ja jsem se
posadil k oknu a némecky jsem objednal kavu, videtiskou bilou kavu se
sklenickou rumu, jak jsme to dfiv podavali, podle hotelu Sacher, Wiener
Kaffé mit bespritzter Nazi, byl to krasny pocit, kdyZ veSel i pan Brandejs a
klanél se, poklonil se zvlast zdvorile i mné, a znic¢ehonic se dal se mnou do
reCi, hovoril o té trapné udalosti, co se stala tenkrat, a omlouval se mi..., ale
ja jsem mu Fekl, Ze tu omluvu neprijimam, Ze jeSté uvidime..., a kdyZ jsem
platil panu vrchnimu Skrivankovi, pravil jsem mu, nu, vidite, houby vam
pomohlo, Ze jste obsluhoval anglickyho krale..., a zvedl jsem se a kracel
mezi stoly, a distojnici némecké armady zdravili sle¢nu Lizu a ja jsem se
jim rovnéz klané€l, jako by ty pozdravy patfily i mné..., té noci mne vzala
slecna Liza k sobé€, napred jsem s ni byl v néjakém vojenském kasinu na



Prikopech, v néjakém hnédém domeé, pili jsme Sampariské na obsazeni
Prahy, diistojnici si pripijeli s Lizou a i se mnou, pokazdé jim vysvétlovala,
Ze jsem se stateCné choval a Ze jsem branil jeji germanskou Cest proti Ceské
soldatesce, a ja jsem se klanél a dékoval za pozdravy a zdviZené sklenky ale
nevédeél jsem a ani jsem védét nemohl, Ze ty pozdravy patfily jen a jen Lize
a mne Ze jen prehliZeli, trp€li, Ze mne pouze respektuji jako privések Lizy,
velitelky vojenskych sester, jak jsem se dozvédé€l z titulovani pri
pripitcich..., a ja jsem mél takovy krasny pocit, Ze se mohu ucastnit téhle
slavnosti, Ze jsem mezi hejtmany a plukovniky, Ze jsem mezi mladymi
lidmi se zrovna tak modryma ocima a zrovna tak plavyma vlasama, jako
mam ja, ktery neumi sice poradné némecky ale ktery se jako Némec citi,
ktery jako Sipkova RiiZenka potfeboval se setkat se sle¢nou Lizou, §lapnout
ji na Cerny strevicek a procitnout jako v té pohadce. A tak jsme se vraceli z
té slavnosti nékam, kde jsem jeSté nebyl, L.iza mne prosila, abych se podival
do svého rodokmenu, Ze urcité tam musi byt nékde néjaky germansky
predek, ja jsem ji jen fekl, Ze miij déda ma na pomniku napsano Johan
Ditie, Ze byl panskym Stolbou, ja jsem se vZdycky za toho Stolbu od koni
stydél, ale Liza kdyZ tohle slysela, tak jsem n€jak vyrostl v jejich ocich, vic
neZ kdybych byl cesky hrabé€, zdalo se, Ze tim Ditie spadly vSechny hradby i
tenké stény, které nas délily celou cestu mlcela, pak odemkla stary barak a
stoupali jsme po schodech, na kazdém patfe mne dlouze libala, hladila mné
kalhoty v rozkroku, a kdyZ jsme vesli do jejiho pokojiku, rozsvitila stolni
lampu a byla cela vlhka, v ocich i ustech, a pres oci ji padalo bélmo, takova
mazdra, povalila mne na kanape a zase mne dlouze libala, jazykem mi
ohmatala a spocitala vSechny zuby a neustale narikala a sténala jako stale se
vétrem otevirajici a zavirajici nenamazana vratka, a pak uz se nedalo nic
jiného délat nez to, nac jsem cekal, co ale nevychazelo ode mne jako dfiv,
ale vychazelo to z ni, ona méla potfebu mne a dovolovala mi vSechno,
zvolna se vysvlékla, divala se na to, jak se vysvlékam i ja, myslel jsem, Ze
kdyZ je na vojné€, Ze bude mit i néjakou uniformu ve formé spodnicky nebo
kombiné, Ze jisté museji i sesttiCky z lazaretu mit néjaké fasované pradlo,
ale ona méla vSechno tak, jak to mély sleCny, které chodily do hotelu Pariz
na vizitaci za pany burziany, jak to mély i sleCny od Rajskych, a potom naSe
naha téla k sobé prilnula, tak néjak bylo vSechno jakoby v tekutém stavu,
jako bychom byli hlemyZdi a Inuli k sob€ jen tim vlhkym télem
vyplazenym z ulity hrozné se ta Liza tfasla a chvéla, a ja jsem poznal
poprvne, Ze jsem zamilovany a milovan, bylo to néco docela jinaciho nez



driv, ani mé neprosila, abych si dal pozor nebo abych byl opatrny, ale
vSechno bylo jen proto, aby to bylo tak, jak to bylo, pohyby a splynuti a
cesta do kopce a rozsvétlovani se a vystrik svétla a tlumenych supéni a
narki, ani pak se mne nebala, ani na chvilku, bfichem se vzdouvala proti
mé tvari, objala mné nohama hlavu mezi klinem tak pevné, a nestydéla se
ani chvilku, ale naopak jako by to patfilo ke vSemu, zvedla se a nechala se
jazykem tfit a lizat tak dlouho, aZ se vzepjala a dala mi ochutnat, a jazykem
a v jazyku proZit vSechno to, co se odehravalo v jejim téle..., pak, kdyz
leZela na zadech se zaloZenyma rukama a rozevienyma nohama, kde plal
chomac svétlych chloupkii vycesanych vzhtiru do kacera, moje oci
spocCinuly na stole a tam byla kytice s jarnimi tulipany a vétvickami z
mladych brezovych ratolesti a nékolik vétvicek smrci, jako ve snach, ani
snad ne ve vzpomince, ta priSla aZ pak, pak jsem si vzpomnél na navratny
motiv, utrhl jsem vétvicky, rozdélal je na kousky a obloZil jsem jeji
prirozeni témi vétvickami, bylo to krasné, to jeji bricho zastlané kolem
dokola vétvickami ze smrciny, divala se na mne po ocku, a kdyZ jsem se
naklonil a polibil ji mezi ty vétvicky kolem ust jsem pocitil to pichlavé
jehlici, vzala mné nézné hlavu do dlani a zdvihla se a pritiskla mi klin tak
prudce na oblicej, Ze jsem zaupél bolesti, a nékolika mocnymi Skubnutimi
bricha dosahla takového vzruSeni, Ze pronikavé vyktikla a svalila se na bok
a oddychovala tak prudce, Ze jsem myslil, Ze umira nebo umfre..., ale to
nebylo jedno ani druhé, jen se nade mnou naklonila a rozevrela vSech deset
prstd, a hrozila, Ze mi vySkrabe oci a poskrabe tvar a celého, tak byla
vdécna a spokojena, a znovu nade mnou rozevirala ty nehty a v kreci je
zavirala, aby se za chvili v placi zhroutila a tichounkym placem preSla v
drobounky smich..., a ja jsem byl klidny a tichy, lezel jsem zplihly, a vidél
jsem, jak rychlymi prsty trha zbytky téch smrkovych vétvicek, téch
zalomki, jako délaji myslivci, kdyZ zastteli zvér, a vidél jsem, jak mi
pokryva moje bricho, moje zplihlé pohlavi, cely klin jsem mél plny
vétvicCek, a pak si mne ona nadzvedla a rukama mne hladila a libala ve
slabinach a zvolna jsem zase dostaval erekci, a najednou se zdvihly ty
vétvicky a z nich se prodral mij pyj a zvolna rostl a shazoval vétvicky, ale
Liza ty vétvicky jazykem rovnala kolem dokola, aby pak zdvihla hlavu a
zarazila si moje prirozeni celé do ust, az nékam do krku, chtél jsem ji
odehnat, ale ona mne povalila, moje ruce odstrcila, dival jsem se ke stropu a
nechal jsem ji délat zase ja, co ona chtéla délat se mnou, nikdy bych se byl
nenadal tolika rabiatskosti v jejim pocinani, skoro surové me vysala az do



morku mocnymi tudery a pohyby své hlavy, aniz by si odstranila vétvicky,
které ji drasaly do krve do tst, asi to je u Germani zvykem..., skoro jsem
se Lizy bal..., kdyZ se potom pliZila jazykem po mém brichu, nechavajic na
mneé slinivou c¢aru jako hlemyzd’, polibila mne a jeji tista byla plna semene a
smrkového jehlici, a ona to nepovaZovala za nic necistého, naopak, za
vrchol, za soucast mSe, toto je moje télo a toto je moje krev a toto jsou moje
sliny a toto jsou tvoje a moje St'avy, a tohleto nas spojilo a poji navzdycky,
jak mi to Fekla, protoZe jsme si to vymeénili navzajem, i s vlini St'av a
chloupka...

Staci vam to, tim dneska koncim.

A hlavu jsem uz nenasSel

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Moje nové misto jako pingla, a potom vrchniho, bylo nékde nad DéCinem v
horach. Kdyz jsem do toho hotelu priSel, skoro jsem se polekal. To nebyl
jen tak néjaky hotylek, jak jsem Cekal, ale bylo to malické méstecko, nebo
velika vesnice, uprostfed lesti a lesnich horkych prament, tady tahnul
Cerstvy vzduch, Ze se mohl davat do poharu, to stacilo takhle se obratit proti
prijemnému vani a polykat zvolna jako ryby Zabrami, a docela zretelné a
slySitelné jste slySeli, jak ten kyslik smiSeny s ozonem vam protéka
Zabrami, jak ty vasSe plice a utroby se zvolna napumpovavaji, jako byste,
nez jste sem prijeli, nékdy dole pichli pneumatiku, uz davno jste ji pichli a
teprve tady v tom vzduchu jste si ji automaticky dopumpovavali na
atmosféry, ve kterych se jede nejen bezpecnéji, ale prijemnéji. Liza, ktera
mne sem privezla ve vojenském automobilu, se tady prochazela jako doma,
porad se usmivala, kdyZ mne vodila tim dlouhym stromoradim, ze kterého
se sestavalo hlavni nadvori. Takové némeckeé rohaté sochy to byly, sochy
krali a cisart, vSechno z Cerstvého mramoru nebo bilého vapence, ktery se
tipytil jako cukr, a zrovna tak byly i ostatni spravni budovy, které se Clenily
od hlavni kolonady, jako listy akatu. A taky i tam vSude byly dalsi kolonady
do kazdé té budovy nez jste vstoupili, mohli jste se prochazet, nebo museli



jste projit slouporadim s témi samymi rohatymi sochami, a zrovna tak
vSechny stény byly vyzdobeny reliéfy z té némecké slavné minulosti, kdyZz
jeSté béhali se sekyrkami a odivali se koZemi, néco jako od Jiraska Staré
poveésti Ceské, ale obleceni bylo némecké. A Liza mi vSechno vysvétlovala a
ja jsem se nestacil divit, a vzpomnél jsem si na podomka v hotelu Tichota,
ktery fikaval a rad hovoril o tom, kterak neuvéritelné se stalo skutkem,
tohleto taky bylo tak, Liza mi pysSné vykladala, Ze tady je nejzdravéjsi
vzduch ve stredni Evropé€, a jedno to misto je jeSté u Prahy nad
Ouholickami a Podmorani, a tady Ze je prvni evropska stanice uSlechtilého
chovu lidi, Ze nacionalni strana tady vybudovala prvni kfizeni usSlechtilé
krve némeckych divek a plnokrevnych vojaki jak z heereswaffe, tak eses,
vSechno je na védeckém podkladé€, tady Ze nejen denné dochazi k narodné
socialistickym souloZim tak, jak souloZili naostro stafi Germani, ale hlavné
tady budouci rodicky nosici ve svych ltinech nové lidi Evropy, tady i
slehnou a teprve po roce se rozjedou do Tyrol a Bavor a Cerného lesa nebo
k morim, aby tam v prvnich Skolickach a materskych Skolkach pokracovaly
ve vychové nového clovéeka, uz ovSem bez matek, ale pod dozorem nové
Skoly A tak mi Liza ukazovala krasné malické domky stavéné ve tvaru
vesnickych chalup, s kvétinami vyhnutymi pres predprsné oken a teras a
drevénych pavlaci, a ja jsem vidél ty budouci matky a ty matky, samé statné
jako ze selského, blond’até divky, takové jakoby ne z tohoto stoleti, ale jako
od nas odnékud z Humpolce nebo z Hané, ale z tak zastrcenych vesnicek,
Ze tam nosily jeSté prouzkované spodnicky a takové halenky, jako u nas
nosl sokolky, anebo je méla na obraze BoZena, kdyz prala pradlo a Oldrich
naSel v ni zalibeni, jak jel kolem na koni, vSechny mély pékné prsy, a
vSechny kdyz kracely, protoze tady se porad ty divky zvolna prochazely,
chodily témi sloupovimi, a jako by to patfilo k jejich povolani, divaly se na
ty sochy rohatych bojovnikt anebo postavaly pred krasnymi némeckymi
krali a cisafi a vtiskavaly si do mozku asi ty obliCeje a postavy a taky ty
historie téch slavnych lidi z minulosti. To jsem se pak dovédél a slySel jsem
to z oken ucilist, kde se prednaselo o téch legendarnich muzich a kde se
zkouSely ty budouci matky, jestli si tu historii ne nepamatuji, ale zdali ji
umi zpameéti, protoZe to musely ty Zeny védeét, jak rikala Liza, Ze ty obrazy
v hlavach téch divek zvolna prolinaji celym jejich télem dold, tak k tomu
nejdriv jakoby jen plivanci, pozd€ji pulci, potom jakoby rosnic¢ce nebo
ropuSe a pak uZ k malickému clovicku, homunkulu, ktery z trpaslicka
zvolna vyriistd mésic po mésici az do devatého mésice, kdy se z néj stane



Clovék a vSechno to ucCeni a divani se nutn€ a zakonité musi projevit i na
tom novém stvoreni..., a Liza to se mnou vSechno prochazela, a dokonce se
mne drZela, a vSiml jsem si, kdyZ zaSilhala po mych bilych vlasech, tim
radostnéji vykrocila, a kdyZ mne predstavila svému prednostovi oddéleni,
predstavila mne jako Ditie, tak jak mél miij dédecek napsano na hrobé ve
Cvikové, a ja jsem védél, Ze Liza si preje, aby taky tady mohla téch devét
jsem si predstavil, Ze to vSecko s tim budoucim ditétem se ma odehravat
zrovna tak, jako jsme chodili s kravou k bejkovi a s kozou k obecnimu
kozlovi, takhle jsem se dival tou aleji sloupti a soch, a na konci jsem vidél,
Ze tam nic nevidim, Ze to, co tam vidim, je k uleknuti, maly oblacek velké
hriizy ktera mne obeSla kolem dokola... Ale kdyZ jsem si pomyslil — a tim
jsem se zachranil —, Ze jsem byl tak malicky Ze mne nevzali v Sokole ani do
druzstva, ac jsem sebou mrskal na bradlech a kruzich zrovna tak jako ti
velci, a kdyzZ jsem si vzpomnél, jak jsem dopadl v hotelu Pariz s tou
1Zicenkou zlatou, a ted’ nakonec jak mne vSichni poplivali jen za to, Ze jsem
se zamiloval do némecké ucitelky télocviku, a ted’, kdy mi podal ruku sam
velitel Slechtického narodné socialistického tabora, a vidél jsem, jak se mi
podival na moje slamové vlasy, jak se prijemné zasmal, jako by vidél
krasnou divku, jako by se napil likéru nebo koralky kterou ma ze vSech
napoji nejradéji, cely jsem se narovnal. A¢ jsem nemél tvrdy limec od
fraku, tak jsem snad poprvné mél dojem, Ze neni tfeba byt veliky postavou,
ale velikym se citit, a tak jsem se klidné rozhliZel a prestal jsem byt nejen
pinglickem, ale tim pikolou, malym ciSnikem, ktery byl doma odsouzen,
aby byl malicky az do konce svého Zivota, a nechat si rikat Pifido a Prcku a
slySet hanopisy na moje prijmeni Dité€, ale tady jsem byl Herr Ditie, pro
Némce se z toho jména vytratilo décko, jisté to spojovali s néc¢im docela
jinacim, dokonce to nemohli ani v némciné spojit s ni¢im, proto jsem tady
zacal byt vaZzenym clovékem, uZ tim, Ze jsem se jmenoval Ditie, a jak mi
fekla Liza, takové jméno mi budou zavidét i Slechtici z Pruska a Pomoran,
ktefi ve svych jménech maji vZdycky natisk slovanského korene tak jako ja,
von Ditie, ¢iSnik v oddéleni pét, kde jsem mél na starosti pét stolli v
poledne a pri vecCefi a pét némeckych téhotnych divek, kdykoliv na mne
zazvonli, abych jim prinesl mléko, pohary horské studené vody tyrolskeé
kolace nebo misy studeného masa, a viibec vSechno to, co tady bylo na
jidelnim listku...



A ja jsem tady teprve rozkvetl, jak jsem byl dobry pri obsluhovani u
Tichoty nebo v hotelu Pariz, tak tady jsem se stal jakymsi milackem téch
téhotnych Némek. Ostatné tak se ke mné chovaly i sleCny v baru hotelu
Pariz, kdyZ byl Ctvrtek a prisli burziani do chambre séparé..., ale tyhle
Némky, ostatné tak jako i Liza, vSechny se mi zalibné divaly na vlasy, na
muj frak, a Liza mi pak vymohla, abych, kdyZ v nedéli nebo ve svatky
podavam jidlo, abych si mohl dat pres prsa tu modrou Serpu a ten rad ve
tvaru rozstriknutého zlata s Cervenym kamenem uprostred s napisem
Viribus Unitis, protoZe to jsem se dovédél teprve tady, Ze i v HabeSi maji
zaklady penéz mariaterezianské tolary... A tak jsem se tady v tomhle lesnim
meésteCku, kde vecer co vecer se vojaci od vSech zbrani posilovali dobrymi
jidly a rozjarovali specialnimi viny rynskymi a moselskymi, zatimco divky
pily jen pohary mléka, aby pak noc co noc muZzi byli pripousténi pod
védeckym dozorem, skoro az do posledni chvile, tak tady jsem ja mél
pridomek ciSnika, ktery obsluhoval habeSského cisare, zrovna tak jsem tady
byl jako pan vrchni z Parize Skrivanek, ktery obsluhoval anglického krale, a
tak jsem taky ja tady mél mladSiho pinglika, kterého jsem zaSkoloval
zrovna tak jako pan Skrivanek mne, aby poznal, z kterého kraje je asi ten a
ten vojak, co si asi tak da, a taky jsme se sazeli o deset marek, a taky jsme
je odkladali na stoleCek, a ja jsem skoro porad vitézil a jistil jsem, Ze ten
pocit vitézstvi, Ze ten je urcujici, Ze jak clovék zmalomyslni nebo se necha
zmalomyslnét, tak to s nim jde cely Zivot a nikdy se nezmatori, obzvlasté ve
své vlasti a ve svém prostredi, kde se na néj divaji jako na prcka, jako na
vécného pikolika, kterym jsem doma mél byt ja, avSak tady jsem byl Némci
ctén a vyznamenavan... To kazdé odpoledne, kdyz svitilo slunce, jsem nosil
pohary mléka nebo zmrzliny, ale nékdy i podle objednavky pohary teplého
mléka nebo caje do modrych plaveckych bazénti, kde s rozpusSténymi vlasy
plavaly ty krasné téhotné Némky, docela nahé, ja jsem byl povaZovan, a to
mi délalo dobre, jako bych byl jeden z lékarti, mohl jsem se na né divat tak,
jak se jejich svétla téla vlnila, jak roztahovaly ruce a nohy, jak po kmihnuti
a rytmu se celé télo natahlo, aby ruce a nohy znovu presly do téch krasnych
plaveckych pohybi. Ale ja jsem uzZ o ta téla ani tak moc nestal, ja jsem se
zamiloval a dostaval jsem z toho strnuti, do téch plavoucich vlast, které
jako svétly kour ze slamy se linuly a tanuly za témi tély, vlasy, které se
zatahly celou svoji délkou pti mocnych pohybech rukou a nohou, aby se na
chvili jako by zastavily a ty koneCky se malicko zvlnily jako plechy rolety,
a do toho to krasné slunce a do toho v pozadi ty modré nebo zelené



kachlicky, ve kterych vinky vody hazely popraskané mazdry okraji slunce a
vlnek, takové sirupovité kapani, a stiny a pohyby t€la na sténach a na modré
podlaze bazénu, a ja jsem, kdyZ doplavaly a stahly pod sebe nohy a
postavily se a tak staly s prsy a brichem, po kterém stékala voda, jako
rusalky, tak ja jsem jim podaval pohary a ony pily anebo zvolna jedly, aby
se ponorily zase do vody, sepnuly ruce jako k modlitbé a prvnimi tempy
rozhrnovaly vodu a zase ne plavaly pro sebe, ale pro ty budouci déti, a tak
jsem tady za nékolik mésicti vidél, ale to uz v bazénech krytych, jak plovaly
nejen uz matky, ale i ty malickeé déti, ti tfimésicni haranti, ti uz taky plavali
se Zenami, matinkami, tak jako plavou medvédi samice s mlad’aty nebo
tuleni hned ten den, nebo néjaké kachnicky plovouci sotva se vylihly. JenZe
to uz jsem pochopil, Ze tyhle Zeny, co tady ot€hotnély a nosily v briSe déti a
koupaly se, Ze mne povaZovaly za skute¢ného slouhu, za nic nez slouhu, i
kdyz ve fraku, dokonce jako bych ani nebyl, jako bych byl jejich vésak,
protoZe se prede mnou nestydély. Byl jsem slouZici, néco jako mivaly
kralovny Sasky nebo pidimuziky, protoZe kdyz vystoupily z vody, tak
davaly pozor, aby je nikdo nevid€l zasalovanym plotem. Jednou je
prekvapil néjaky opily esesak, pistély a tiskly si rucniky na bricho, lokty si
prikryvaly prsa a utikaly do kabin, ale kdyZ jsem prinesl na tacu pohary ja,
tak klidné staly nahaté, bavily se, jednou rukou se opiraly o stojany a
druhou si zvolna utiraly chlupata zlata bricha, takovymi volnymi peclivymi
pohyby, dlouho se Cistily v rozkroku a pak piilky zadnic, a ja jsem sta.l, ony
braly poharky a upijely, jako kdybych byl odkladaci stolecek, a ja jsem
mohl o¢ima po nich stékat, kam jsem chtél, nic ode mne je nedovedlo
vyrusit a vyplasit z jejich klidu, dal si froté ru¢niky vytiraly opatrné a
peclivé rozkroky, a pak vztahovaly ruce a utiraly si peclivé vSechny zahyby
prsou, porad jako bych ja u nich nestal..., zatimco kdyZ jednou v téhle
chvili se snesl ajroplan, tak kficici se smichem se rozprchly do kabin, aby
za chvili opét zaujaly pozice jako predtim, zatimco ja jsem stal a drZel
podnos s chladnoucimi pohary... KdyZ jsem mél volno, tak jsem psal Lize
dlouhé dopisy, to uz méla adresu nékde u Varsavy, kterou tam dobyli, pak
postavili tady za mésteCkem takova panoptika a strelnice a kolotoce a
houpacky, a viibec vSechno tak, jak to byvalo o matéjské pouti v Praze,
tolik vSech atrakci, ale tak jako naSe boudy byly ty Stity pomalovany
nymfami a silény a vSelijakymi alegorickymi Zenskymi nebo zviraty, tak do
téchhle stfelnic a Stitii na kolotocich a vyplni na houpackach se privalily



germanské pluky s rohatymi prilbami a ja jsem se ucil némeckou vlastivédu
z téch obrazii, cely rok jsem chodil od jednoho k druhému, kdyZ jsem mél
volno, a vyptaval jsem se kulturniho referenta a ten mi to radostné vykladal
a oslovoval mne mein lieber Herr Ditie, tak to Ditie krasné vyslovoval, Ze
jsem znovu a znovu jej prosil, aby mne ucil z téch obrazii a z reliéfa
slavnou némeckou minulost, abych i ja jednou mohl tfeba zplodit némecké
dité, tak jak jsme se dohodli s Lizou, ktera pod dojmem vitézstvi nad
Francii prijela a fekla mi, Ze ona mi nabizi ruku, o kterou ale ptijdu pozadat
jejiho otce, majitele restaurace U mésta Amsterodamu v Chebu. A tak se
neuveritelné stalo skutkem a ja jsem se v Chebu musel podrobit prohlidce u
vrchniho soudu pred soudcem a lékarem vojenskych eses, a podle Zadosti,
kterou jsem pisemné podal a kam jsem vypsal celou svoji rodinu nazpatek
az za ten hrbitov v Cvikové, tam, kde lezi dédecek Johan Ditie, s odvolanim
na jeho arijsky a germansky ptivod, Ze uctivé prosim, abych se mohl oZenit
s Lizou Elisabethou Papanek, a podle fiSskych zadkont Ze Zzadam, abych byl
prozkouman po strance fyzické, zda jsem podle norimberskych zakonii jako
prislusnik jiné narodnosti schopen nejen soulozit, ale i oplodnit arijskou
germanskou krev. A tak zatimco v Praze popravci Cety popravovaly zrovna
tak v Brné a u ostatnich soudti, kde méli pravo popravovat, tak jsem ja stal
nahy pred lékafem, ktery mi htilkou nadzvedal pfirozeni, musel jsem se
otoCit a hiilkou se mi dival do fiti, pak potézkal moje varlata a hlasité
diktoval, co vidél a soudil a hmatové ohledal, a potom mne poprosil, abych
poonanoval a prinesl mu troSku semene za ucelem védeckého zkoumani,
protoze, jak rekl ten 1ékar désnou némcinou egerlendrovskou, které jsem
nerozumeél, ale velice dobre jsem vycitil, co vztekle rika, ze kdyz n€jaky
zasrany Cech si chce vzit Némku, tak musi aspoii jeho cham byt tuplem
cenny neZ je semeno toho posledniho podomka v poslednim hotelu mésta
Chebu, a dodal, Ze chrchel, ktery takova Némka mi frkne mezi voci, stejné
je pro ni hanbou tak jako pro mne poctou... A ja jsem najednou vidél na tu
dalku ty zpravy z novin, jak ten samy den, zatimco Némci stfileji Cechy,
tak ja si tady hraju s prirozenim, abych byl hoden toho moci se oZenit s
Némkou. Najednou na mne prisla hriiza, Ze tam jsou popravy a tady ja
stojim pred doktorem s prirozenim v hrsti a nemohu dosahnout erekce a
nabidnout par kapek spermatu. A pak se otevrely dvere a tam stal ten doktor
s mymi lejstry v prstech, a asi ted’ teprve si poradné precetl, o koho jde,
protoZe mi fekl vlidné, Herr Ditie, was ist den los...?, a popleskal mi
rameno, a dal mi néjaké fotografie a rozsvitil svétlo a ja jsem se dival na



nahaté skupinky pornografie, vSechno jsem to uz znal, to vZdycky dfiv,
kdyZ jsem se na né podival, kdyZ jsem mél tyhle fotografie v prstech, uz
jsem cely tuhnul, ale ¢im dal jsem se dival na ty pornofotky, tim vic jsem
vidél ty napisy a zpravy v novinach, oznamujici, Ze tihle a ¢tyfi dalsi byli
odsouzeni a zastreleni, kazdy den dalSi a novi, nevinni..., a ja tady stojim v
jedné ruce s prirozenim, druhou na stiil odkladam pornografické fotografie
a porad nedosahuji toho, o¢ jsem byl Zadan, abych pak byl schopen oplodnit
némeckou Zenu, moji nevestu Lizu, tak nakonec musela prijit mlada
sestriCka, sama mi nékolika pohyby, prfi kterych uz jsem nemohl a nemusel
myslet na nic, protoZe ruka mladé sestricky byla tak zrucna, Ze za par minut
odnéasela na listu dvé kriip€je mého semene, které za ptil hodiny byly
oznaceny jako za vytecné, jako za jediné schopné oplodnit diistojnym
zptsobem érijskou vaginu..., a tak urad pro ochranu némecké cti a krve
neshledal nic proti tomu, abych si vzal arijku némecké krve, a mocnymi
ranami razitek jsem obdrZel svatebni povoleni, zatimco CeSti vlastenci témi
samymi ranami s témi samymi razitky byli odsouzeni k smrti. Svatba se
konala v Chebu, v takové Cervené sini v méstském uradé, vSude byly
Cervené prapory se znaky hakového krize, i urednici byli v hnédych
uniformach s ¢ervenymi pasky na rameni a na tom pasku byl hakovy kf¥iz,
ja jsem byl oblecCen ve fraku a zase s modrou Serpou pres prsa s tim radem,
co jsem dostal od habeSského cisare, a nevésta Liza byla zase v téch svych
mysliveckych Satech s kamizolkou zdobenou dubovymi ratolestmi, a na
klopé méla hakovy kiiZ v ¢erveném poli, a viibec to nebyla ani svatba, ale
n€jaky vojensky statni akt, ve kterém se neustale hovorilo o krvi a cti a
povinnosti, a nakonec starosta mésta taky v uniformé a holinkach a té hnédé
kosili nas pozadal, jako snoubence, abychom pristoupili k takovému oltari,
tam visela volné dlouha vlajka s hakovym kfiZem a na tom stolecku byla
zespodu ozarena bysta Adolfa Hitlera, ktery se mracil, jak mu Zarovky
zespoda hazely pres vrasky stiny, a starosta mi vzal ruku a ruku nevésty a
vloZil ji do té vlajky a podal nam skrz to sukno ruku a tvaril se slavnostné,
ted’ priSel ten oddavaci akt, a starosta nam rekl, Ze jsme od této chvile svoji
a Ze nasi povinnosti je myslet jen a jen na narodné socialistickou stranu a
plodit déti, které musi byt vychovavany taky v duchu té strany, a pak skoro
starosta zaslzel a fekl nam slavnostné, abychom si z toho nic nedélali, ze
nemizeme oba padnout v boji za Novou Evropu, ale Ze oni, vojaci a strana,
v tom boji budou pokracovat azZ do konecného vitézstvi..., a pak zahrala
gramofonova deska Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen, a



vSichni zpivali s ni, s tou deskou, i Liza, a ja jsem si najednou vzpomneél, Ze
jsem dfiv zpivaval Na strahovskych hradbach a Kde domov miij, ale presto
jsem potichu zpival taky. Liza se mne lehce dotkla loktem a o¢ima metala
blesky, a tak jsem zpival dal s ostatnimi... esa marschiert..., a zpival jsem
to s citem a nakonec, jako bych byl Némec, kdyZ jsem se podival, kdo
vSechno je svédkem moji svatby, byli zde i plukovnici a vSichni vysoci
pohlavari strany v Chebu, védé€l jsem, Ze kdybych ja mél svatbu doma, Ze
by to bylo, jako by se nic nestalo, ale tady v Chebu to byla skoro historicka
udalost, protoZe Liza tady byla znama..., a pak svatebni obrad skoncil a ja
jsem stal a nastavoval jsem ruce ke gratulacim, ale pot se ze mne zacal lit,
protoZe jsem nastavoval ruku, ale distojnici jak wehrmachtu, tak eses mi
ruku nepodali, zase jsem byl i pro né jen ten pingl pikolo, ten Cesky prcek,
pifida, ale vSichni se skoro vrhli na Lizu a gratulovali ji tak provokativné, Ze
ja jsem stal sam, nikdo mi nepodal ruku, ten starosta mi poklepal na
rameno, a ja jsem mu podaval ruku, ale on ji zase nepfijal, tak jsem chvili
stal, jako bych z podavani ruky dostal strnuti celého téla, a starosta mne
vzal za ramena a odvedl do kancelare, abych podepsal a zaplatil taxy za akt,
a ja jsem se jeSté jednou pokusil, nechal jsem na stole sto marek navic, a
jeden z uredniki mi lamanou ceStinou, ac¢ jsem s nim hovofil némecky, fekl,
Ze tady se diskrece nedavaji, Ze tady neni ani restaurace, ani kantyna, ani
hostinec, ani hospoda, ale urad tviirci Nové Evropy ve které rozhoduje krev
a Cest, a nikoliv jako v Praze teror a tplatky a ostatni kapitalisticky a
bolSevicky moresy. A svatebni hostina se konala v restauraci U mésta
Amsterodamu, a zase jsem vidél, jak sice vSichni pripijeji i mné€, ale
vSechno se tocCilo kolem Lizy, a ja jsem se zacal vZivat do ulohy trpéného
sice arijce, ale porad bémaka, i kdyZ jsem mél Zluté svétlounké vlasy, a pres
prsa Serpu a na boku fraku ten fad ve tvaru rozprsklého zlata. Ale nic jsem
nedal na sobé znat, jako bych nevidél, usmival jsem se, a dokonce mi délalo
dobfe, Ze jsem manZelem tak slavné Zeny, Ze vSichni distojnici, ktefi jisté,
kdyby byli svobodni, by se o ni uchazeli nebo mohli uchazet, ale nikdo z
nich ji nedostal, ale byl jsem to jen a jen ja, ktery ji okouzlil, asi nedovedou
tihle vojaci nic nez tak v holinkach skocit na Zenu do postele, a jen tu jejich,
aby zachranili krev a Cest, aniZ by pomysleli na to, Ze v posteli je taky
potreba lasky a hry a hravosti, tak jak jsem to umél ja, jak jsem na to priSel
uz davno U Rajskych, kdyZ jsem obloZil bfiSko nahé kelnerky kopretinami
a okvétnimi listky bramboftikd..., a nakonec pred dvéma léty i bficho téhle
uvédomélé Némky téhle velitelky vojenskych sester, téhle vysoké stranice.



A tak jak tady prijimala gratulace, nikdo si nedovedl predstavit to, co jsem
vidél ja, jak lezi na zadech naha a ja ji obkladam bricho zelenymi
smrkovymi vétviCkami, a ona to pfijima s tou samou poctou, dokonce
mozna poctou i vétsi nez to, jak nam starosta tiskl obéma ruku skrz cerveny
prapor a litoval nas, Ze nemtzeme oba padnout v boji za Novou Evropu, za
toho nového narodné socialistického Clovéka. A Liza, kdyZ vid€la, Ze se
usmivam, Ze jsem prijal tu hru, ke které jsem byl odsouzen timhle ufadem,
vzala sklenku a podivala se na mne, vSichni ztuhli tim obradem a ja jsem
vstal, abych byl jeSté vétsi, stali jsme proti sobé se sklenkami v prstech a ti
distojnici se divali, aby lip vidéli, zirali, uhadovali, jako bychom byli u
néjakého vyslechu, a Liza se zasmala tak, jak se smala, kdyZ jsme spolu
byvali v posteli, kdy jsem k ni byl francouzsky galantni, divali jsme se do
sebe, jako by byla naha a ja taky, a taky pres ocCi se ji prevalilo zase to
bélmo, takova mazdra, ta chvilka, kdy Zeny padaji ne do mdlob, ale kdy
odhazuji posledni zabrany a davaji cestu tomu, aby s nimi bylo naloZeno
tak, jak se uzna dle chvile, ve které se otvira jinaci svét, svét milostnych her
a laskani..., a tak mne dlouze prede vSemi polibila, a ja jsem zavrel oci,
drZeli jsme sklenky se Sampaniskym, a jak jsme se libali, tak se nase sklenky
naklonily a vino zvolna teklo na ubrus, a cela spolecnost zmlkla a od té
doby byli vSichni jako zaraZeni, divali se na mne uzZ uctivé, dokonce mne
porad zkoumali a tim zkoumanim zjistili, Ze se slovanskou krvi si ta
némecka krev uZije daleko vic neZ zase s némeckou, a ja jsem se za par
hodin stal cizincem sice, ale cizincem, kterého si s lehkou zavisti nebo
nenavistl vSichni vazi, dokonce i Zenské se na mne divaly tak, Ze zkoumaly,
co bych asi tak mohl vyvadét v posteli a s nimi? A prijimaly, Ze jsem
schopen néjakych zvlastnich her a rabiatskosti, Ze sladce vzdychaly a
obracely oci v sloup a daly se se mnou do hovoru, a ja jsem, ac jsem si plet
der, die, das, hovoril, a ty Zenské, které musely tou jejich hroznou némcinou
hovorit se mnou pomalu, jako v materské Skolce artikulovat véty, kochaly
se mymi odpovéd'mi a shledaly, Ze nedostatky v mé konverzacni némciné
jsou ptivabem, ktery je rozesmaval, ktery do nich daval kouzlo slovanskych
rovin a bfiz a luk..., ale vSichni vojaci, jak od heereswaffe, tak od eses,
vSichni se na mne zatvrdili, skoro rozzlobili, vSichni velice dobre poznali,
jak jsem si naklonil krasnou plavou Lizu, Ze proti némecké cti a krvi dala
prednost ZivocisSné a krasné lasce..., proti které oni, aC byli ovéSeni rady a
vyznamenanimi z taZeni proti Polsku a Francii, byli bezmocni...



A tak, kdyZz jsme se vratili ze svatebni cesty do toho méstecka nad DécCinem,
tam, kde jsem byl CiSnikem, Liza si prala, abychom méli dité. Ale to
vSechno nebylo pro mne, ja jsem podléhal jako pravy Slovan naladam, ja
jsem dovedl vSechno délat pod dojmem chvile, ale kdyZ mi Fekla, abych se
pripravil, tak mi bylo zrovna tak, jako kdyZ mne ten FiSsky doktor podle
norimberskych zakonii prosil, abych mu prinesl na bilém papiru trosku
semene, tak to bylo zrovna tak, kdyZ mi Liza rekla, abych se pfipravil, Ze
tenhle vecCer je v situaci, kdy by mohla pocit toho nového clovéka, toho
budouciho zakladatele Nové Evropy, protoZe uz tyden si hrala na
gramofonové desky Wagnera, Lohengrina a Siegfrieda, to uz méla vybrano,
Ze kdyby to byl chlapec, tak by se jmenoval Siegfried Ditie, cely ten tyden
se chodila divat na vSechny ty vyjevy na reliéfech v loubich a slouporadich,
postavala za podvecera, kdy proti modrému nebi se tycCili némecti kralové a
cisari, germansti hrdinové a polobozi, zatimco ja jsem myslel na to, Ze ji
zase oblozim celé bricho kvétinami, Ze napred si budeme hrat jako déti,
obzvlasté kdyz jsme Ditiové, Liza ten vecCer priSla v dlouhé rize, s ocima
bez lasky, ale plnyma povinnosti a té jejich krve a cti, podala mi ruku a
néco blabolila v némciné€ a divala se k nebi, jako by z toho stropu a skrz ten
strop se na nas divali vSichni ti z germanského nebe, vSichni Nibelungové, a
dokonce i sam Wagner, kterého Liza vzyvala, aby ji dopomohl, aby
otéhotnéla tak, jak si preje, podle germanské nové cti, aby milosti v jejim
briSe zacal novy Zivot nového Cloveka, ktery zaloZi a bude Zit novy rad
noveé krve, nového smysleni a nové cti, a kdyz jsem slySel to vSechno, tak
jsem citil, jak ode mne odchazi vSechno to, co déla muzského muzskym, a
tak jsem jen leZel a dival jsem se do stropu a snil jsem o ztraceném raji, o
tom, jak to vSechno bylo krasné pred manzelstvim, o tom, jak jsem se vSemi
Zenami Zil jako néjaky psi bastard, zatimco ted’ jsem postaven pred tikol
jako néjaky uslechtily pes s usSlechtilou fenou, a to jsem védél a vidél, jaké s
tim byva trapeni, jak péstitelé celé dny museji Cekat na pravou chvili, jak u
nas prijel jeden péstitel aZ z druhého konce republiky s cubou a zase musel
odjet, protoZe cenou poctény foxteriér ji nechtél, nakonec kdyz prijeli
podruhé, tak museli dat Cubu pres putynku v mastali, a rukavickou musela
dama zavist psi prirozeni a s bi¢ikem nad hlavou musel obtéZkat tu fenu, ac
s takovou chuti zrovna jako ta uSlechtila fena se oddavala kdejakému
voriskovi, nebo pan Stabni mél bernardyna a jak celé odpoledne s cubou az
ze Sumavy je nemohli seznamit, protoZe ta ¢uba byla vétsi nez ten pes...,
nakonec inZenyr Marzin je odvedl na zahradni svah, vykopal tam takovy



zoul, hodinu upravovali terén pro tu bernardynskou svatbu, az navecer, celi
uriceni, kdyZz posledni lopatou upravili svah, tak k tomu doslo, toho psa dali
pod ten schod, a ten o schod jsa mensi, vyrovnal se vySkou a tak doslo ke
spojeni, ale z musu, vynucené, zatimco podle pfirody, s ohromnou chuti se
svaze vlcak s cubou daklem, nebo Cuba irského setra se stajovym pinCem...,
a ja jsem byl na tom zrovna tak... A tak neuvéritelné se stalo skutkem, Ze
jsem za mésic musel chodit nechat si pichat injekce, posilujici injekce,
vzdycky celou sadu jehel, tupych jak hrebiky, do zadku, abych si posilil
psychiku, a kdyZ jsem absolvoval takovou sadu desetkrat, podarilo se nam,
Ze jedné noci jsem obtézkal Lizu podle predpisii..., a tak ona pocala, avSak
ted’ zase ona musela chodit na posilujici injekce, protoZe méli doktori
obavu, Ze toho nového ¢lovéka nedonosi nebo potrati, tak z celé nasi lasky
nezbylo nic, a z toho nacionalné socialistického souloZeni zbyl jen jakysi
akt v fize, dokonce Liza se mi nedotkla ani pfirozeni, a ja jsem byl jen
pripoustén podle predpisu a fadu nového Evropana, coZ mné nedélalo
dobre, ale stejné to vSecko s tim ditétem byla jen véda a chemie, a hlavné
injekce, Liza mivala od injekci jako hrebiky tak rozpichany zadek, Ze jsme
se radéji vénovali oSetfovani jizev, a hlavné u mne porad mokvajici rany po
injekcich, abych mohl zplodit krasné nové dité. A ten Cas se mi stala
neprijemna véc, to jsem si vSiml uz kolikrat, Ze z uCebny, kde se prednaselo
o slavné minulosti starych Germant, se ted’ ozyvaly hodiny rustiny, vojaci i
tady, kdyZ plnili plemenné povinnosti, aby otéhotnély krasné plavé divky
tak se navic ucili ruskému jazyku, takové zakladni véty, Ze jednou se mne
ptal hejtman, co tomu rikam, kdyZ jsem naslouchal pod okny ruskému
kursu, a ja jsem rekl, Ze podle vSeho asi bude valka s Ruskem, a on zacal
kricet, Ze poburuju verejnost, a ja jsem rekl, Ze tady nikdo neni jenom on a
ja, a on kricel, Ze mame pakt s Ruskem, a to je poburovani a rozsifovani
faleSnych zprav, a ja jsem si teprve ted’ vSiml, Ze to byl ten hejtman, ktery
byl Lize svédkem u svatby, a Ze to byl on, ktery mi nejen nepodal ruku ani
mi nepogratuloval, ale on se uchazel o Lizu pfede mnou a ja jsem mu
vypalil rybnik, a ted’ nadeSel Cas, jak si na mné zchladit Zahu, a Zaloval
mne, a ja jsem stal pred velitelem tohoto méstecka, ve kterém se péstovala
nova Evropa..., a kdyZ se na mne vykficel, Ze to je blbost, Ze ptijdu pred
valeCny soud, Ze jsem Cesky Sovinista, tak byl poplach v tabore, a velitel,
kdyZ zvedl telefon, tak zbledl a bylo to, tak to je valka, jak jsem to
predvidal, a velitel mi jen na chodbé fekl, jak jste to uhadl, a ja jsem fekl
skromné, Ze jsem obsluhoval habeSského cisare... A den nato se mi narodil



syn, a Liza jej dala pokitit a pojmenovat Siegfried, tak jak to vidéla na
sténach loubi a jak to slySela v hudbé podle Wagnera, kterym se inspirovala
k tomu synackovi. Ale ja jsem presto dostal vypovéd’ a bylo mi urceno, Ze
po dovolené nastoupim nové misto v restauraci Kosicku v Ceském raji. Na
samém dné skal jako v koSicku byla ta restaurace a hotel ponoreny v
rannich mlhach a polednim prtizra¢ném vzduchu, hotylek také urceny pro
zamilované lidi, dvojice, které se zasnén€ prochazely skalami a vyhlidkami,
aby se vracely ruku v ruce nebo zavésSeni nazpatek k obédu a vecerim,
vSechny pohyby naSich hostli byly uvolnéné a klidné, protozZe ten KoSicek
byl sice urcen taky pro heereswaffe a eseswaffe, pro ty distojniky, ktefi nez
odjeli na vychodni frontu, tak se tady naposledy setkavali se svymi Zenami,
milenkami, docela vSechno tady bylo obracené nez v tom méstecku, kde se
péstovala nova rasa, kde vojaci jen prijiZd€li jako plemenni hiebci nebo
uslechtili kanci, aby ten vecer nebo do dvou dnti oplodnili védecky
némecké samice germanskym semenem... AvSak v KoSicku to bylo
vSechno docela jiné, tak podle myho gusta, a proto tady taky nebylo veseli,
ale melancholicky smutek, takova zasnénost, kterou nikdy jsem necekal u
vojaki, skoro vSichni nasi hosté byli jako basnici, neZ zaCnou psat basen,
ale to nebylo tim, Ze by takovi byli, byli jisté zrovna takovi hulvati a drzi a
arogantni jako ostatni Némci, porad opili tim, Ze porazili Francii, i kdyz
jedna tfetina distojniki od divizi Grossdeutschland padla v tomhle galském
taZeni..., tady tihle distojnici byli pfed jinaci cestou, pred jina¢im
poslanim, pred jina¢imi boji, protoZe to bylo jinaci kafe jit na ruskou frontu,
ktera klinem se uz dostala v listopadu pred samou Moskvu, ale ne uz dal,
tak armady se rozlévaly dal a dal, az k Voronézi a dal na Kavkaz, a ta dalka
a pak ty zpravy z fronty, hlavné zpravy za frontou, kde partyzani
zneprijemnovali cestu na frontu tak a natolik, Ze fronta vlastné byla uz v
tylu, jak mi fekla Liza, ktera z fronty prijela a neméla z toho ruského
bojovani Zadnou radost. Taky mi privezla malinky kuffik, a ja jsem zkraje
nevédél, jakou ten obsah ma cenu, ale byl to kufficek plny poStovnich
znamek, tak jak to naSla, jsem si myslel, ale Liza slidila uz v Polsku i ve
Francii jen po znamkach v Zidovskych bytech a v samé VarSavé pri
prohlidkach deportovanych Zidi ukofistila tyhle postovni znamky, o kterych
fekla, Ze po vélce budou mit takovou cenu, Ze si za né miizeme koupit
kdekoliv jakykoliv hotel. Ale ten miij synek, ktery byl se mnou tady, bylo
divné dité. Nemohl jsem v ném poznat ani jeden rys miij, jediny znak ani po
mné, ani po Lize, dokonce ani to, co slibovalo to prostredi s Valhalou,



dokonce v tom ditéti nebylo ani stopy té hudby od Wagnera, ale naopak,
bylo to ustrasené dité, které uz ve tretim mésici dostavalo psotnicek. A ja
jsem obsluhoval hosty ze vSech némeckych kraji, poznaval jsem a pak uz s
naprostou presnosti odhadoval a uhadoval, zda némecky vojak je z
Pomoran, zda je to Bavorak, zda je to vojak z Poryni, presné jsem rozeznal
vojaka od more a z vnitrozemi, zda je to délnik nebo sedlak..., to byla
jedina moje zabava, od rana do vecera a do noci slouzit bez odpocinku, bez
volna, protoZe ja uz jsem se nedovedl jinac bavit nez tim, Ze jsem
odhadoval, co si kdo da a odkud pochazi, a nejen muzske, ale i Zeny, které
prijizdély taky s tajnym poslanim, ale to poslani byl smutek a strach, a
takova slavnostni tesknota, nikdy jsem pak v celém Zivoté nevidél
manZelské a milenecké pary, aby na sebe byly tak néZné a ohleduplné, a aby
v ocich bylo tolik tesklivosti a néhy, bylo to, jako kdyZ doma divky zpivaly
OCi Cerné, proc placete... nebo Zahucaly hory... a tak. V krajiné kolem
Kosicku se za kazdého pocasi prochazely dvojice, vidycky mlady dustojnik
v uniformé a mlada Zena, tiSi a do sebe zakutani, a ja, ktery jsem obsluhoval
habeSského cisare, jsem tohle nikdy nepoznal a nemohl jsem to uhadnout,
az ted’ jsem tomu priSel na zakonity kloub, Ze moznost, Ze se tihle dva uz
nikdy neuvidi..., tak ta moZnost d€lala z téch lidi krasné lidi, to byl ten
novy Clovék, ne ten vitézny a urvany a pysny, ale naopak, clovék pokorny a
zadumcivy, s krasnyma ocima vyplaSeného zviratka..., a taky jsem se
oCima téchhle mileneckych part, protoZe i manzelé se tady pod zornym
uhlem fronty stavali milenci, naucil jsem se jejich ofima divat na krajinu,
na kvétiny na stole, na hrajici si déti, na to, Ze kazda hodina je svatosti
oltarni, protoZe den a noc pred odjezdem na frontu milenci uz nespali, ne Ze
by byli v posteli, ale néco tady bylo jesté vic nez postel, byly tady oci a
lidsky vztah, ktery jsem skoro za cely ten sviij Zivot ¢iSnika nepoznal
takovou silou, jako jsem to vidél a Zil tady... Vlastné ja, aC jsem byl
ciSnikem a nékdy i vrchnim, ja jsem tady byl jako ve velikém divadle nebo
biografu na zamilovaném smutném kuse nebo filmu..., a taky jsem tady
poznal, Ze nejlidStéjsi vztah clovéka k clovéku je ticho, takova ticha hodina,
pak ctvrthodinka a pak téch poslednich par minut, kdy predjizdél kocar,
nékdy vojenska brycka, jindy auto, a dva tisi lidé se zvedli, podivali se
dlouze na sebe, vzdechli a pak posledni polibeni, a postava diistojnika se
vztycila v brycce, pak posadila a vozidlo odjiZdélo do kopecku, posledni
otoCeni, zamavani Sateckem, a pak, kdyZ kocar nebo auto se zvolna
zasouvalo jako slunce za kopce, a nebylo uz nic, ziistala pred vchodem do



Kosicku stat Zena, Némka, Clovék v slzach, a porad mavala, kyvala prstiky,
ze kterych vypadl kapesnicek..., aby se pak obratila a v zachvatu place si to
hnala po schodech do pokojiku a tam rovnou jak barnabitka, ktera by
spattila muzského v klastere..., padla oblicejem do pefin a ponofila se do
postele v dlouhém posilujicim placi..., pak druhy den s Cervenyma ocima
odjiZdély ty milenky na drahu, ten samy kocar nebo brycka nebo auto
privezlo dalsi milence ze vSech stran svétovych, ze vSech posadek ze vSech
meést a vesnic, aby si tady dali posledni rande pred odjezdem na frontu,
protoZe zpravy z fronty byly tak Spatné pres tak rychly postup armad, Ze
Liza z toho blitzkriegu byla ustaranéjsi a ustaran€jsi, Ze to uz tady nevydrzi,
Ze odveze Siegfrieda do Chebu do restaurace U mésta Amsterodamu, a Ze
pojede na frontu, Ze ji tam bude lip...

A tak se stalo neuvéritelné zase jednou skutkem, to uz jsem nebyl v
Kosicku, pred rokem jsem tam byl naposledy, taky jsem se tak loucil, taky
jsem tak maval, neZ se kocCar presunul pres kopecky, taky jsem si zaplakal a
drahou jsem pak jel do nového plisobisté. Ty vzacné znamky jsem mél v
docela obyCejném kuffiku s jidlem, v takovém vulkanovém kufru, ktery
jsem naSel pohozeny, protoZe jen jsem porovnal z katalogu, ze Zumsteina,
hodnotu neékterych znamek, hned jsem védél, Ze uz nebudu potifebovat
pokladat sviij pokoj stokorunami, Ze i kdybych si ze stokorun udélal tapety,
i kdybych si je nalipal na strop a v predsini a na zachodé, i v kuchyni, cely
byt vylepeny zelenymi kachlicky stokorun, tak nic se nemohlo rovnat sume,
kterou jednou strZzim za tyhle znamky, jen za ty Ctyfi znamky podle
Zumsteinu bych dostal tolik, Ze bych byl milionarem, a tak jsem v duchu
pocital, jak se jednou vratim, Némci uZ maji prohranou valku, tedy konec
bude co nevidét, protoZe jak kazdy vysoky distojnik kamkoliv vstoupil,
precetl jsem z jeho tvare celou situaci, moje noviny a zpravy z bojist’ jsem
Cetl v téch oblicejich, i kdyby si byli dali na oci blyskajici monokly, presto
bych to poznal, i kdyby si vzali Cerné bryle, vidél jsem jasné€, jak to
dopadne, i kdyby si natahli pres oblicej kuklu jako Cerné masky, podle
chiize bych uhadl z toho generalského drZeni a chovani, jaka je situace na
bojisti..., a tak jsem chodil po peronu a priSlo mi podivat se na sebe do
zrcadla, a jak jsem se na sebe podival, tak jsem najednou vidél sebe sama
jako ciziho ¢lovéka, jako ty vSechny Némce ze vSech krajt a odstint
povolani a nemoci a zalib, a které jsem, protoZe jsem obsluhoval
habesského cisate, uhadnul, protoZe jsem koneckoncti byl skolen panem



vrchnim Skrivankem, ktery obsluhoval anglického krale, a tak jsem se na
sebe podival, a uhlem toho pronikavého pohledu jsem vidél sam sebe
presné tak, jak jsem sebe nevidél, jako sokola, ktery — kdyZ popravovali
Ceské vlastence, tak se daval prohliZet nacistickymi doktory zda budu
schopen obcovat s némeckou ucitelkou télocviku, a zatimco Némci vyvolali
valku s Ruskem, ja jsem mél svatbu a zpival jsem Die Reihen dicht
geschlossen, a zatimco doma lidé trpéli, tak ja se mam dobre v némeckych
hotelich a hotylcich, kde posluhuji némecké armadé a eseswaffe, a jak valka
skonci, tak jako tak nemohu uz nikdy nazpatek do Prahy, vidél jsem, jak
mne nékde ne vési, ale jak ja sam sebe vésim na prvni lucernu, jak sam sobé
v nejlepSim pripadé davam deset let i vice..., a tak jsem stal a dival se v
jittrnim nadrazi, docela prazdném, sam na sebe jako na hosta, ktery mi jde
vstric a ktery se mi pak bude vzdalovat, ale ja, ktery jsem obsluhoval
habeSského cisare, ja jsem odsouzen i k pravdé, a tak jak jsem se zvédave
kochal utrpenim a diskrétnostmi cizich lidi, tak ted’ zrovna tou samou
metodou se divam na sebe a je mi z toho pohledu Spatn€, obzvlasté kdyz ten
muj sen stat se milionafem a ukazat Praze a tém hoteliériim, Ze ja jsem
jednim z nich a nejen n€jakym, ale mozna i nad nimi, a Ze jen a jen na mné
ted’ka zalezi, co udélam, abych se mohl vratit domt a koupit ten nejvétsi
hotel a rovnat se jak Sroubkovi, tak panu Brandejsovi, tém sokoltm, ktefi
mne prezirali a se kterymi Ize mluvit jen z pozice sily, z pozice toho mého
kuffiku, ve kterém jen za Ctyri znamky, které Liza ukofristila ve Varsavé
nebo nékde v Lemberku, si koupim hotel..., hotel Ditie..., Dit€..., anebo
abych koupil néco v Rakousich nebo ve Svycarsku? radil jsem se se svym
obrazem v zrcadle, a za mnou tiSe prijizdéla vlakova rychlikova souprava,
vojensky lazaret z fronty..., a kdyZ zastavil, vidél jsem v zrcadle zataZené
rolety, a ted’ se jedna roleta zvedla, ruka drZici Siitirku ji pustila a na posteli
leZela Zena v Zenském nocCnim pradle, zivala, aZ si vyvracela sanici, a
protirala si oCi, a kdyzZ si je protfela, divala se ospalyma ocima, kde to
zastavil ten vlak? A ja jsem se dival a ona se divala na mne a byla to Liza,
moje Zena, vidél jsem, jak vyskocila a mihala se plotem oddéleni, a vybéhla
tak, jak byla, a neZ jsem se nadal, tak mi visela na krku a libala mne jako za
svobodna a ja, ktery jsem obsluhoval habesského cisare, jsem vidél, Ze se
zmeénila, tak jako se zménili vSichni ti distojnici, ktefi pFijeli z fronty a v
KoSicku stravili pfijemny tyden s manZelkou nebo s milenkou, a Liza
zrovna tak musela vidét a zaZit neuveritelné véci, které se ale staly
skutkem..., a byla to zase ta ucCitelka télocviku, vezla vojensky transport



mrzakd tam, kam jsem jel i ja, do Chomutova, do vojenského lazaretu u
jezera, a ja jsem jen nastoupil s tim kuffikem, a pak se vlak rozejel a ja jsem
veSel do kupé k Lize, a kdyZ jsem ji vysvlékal koSili za zataZzenymi
zaclonkami a zamCenymi dvefmi, chvéla se tak jako za svobodna, protoZe
ta valka ji asi ucinila svobodnou, pokornou, na oplatku zase vysvlékala ona
mne a nazi jsme si leZeli v naruci, a nechala se ode mne libat na bricho, a
viibec vSechno v rytmu jizdy vlaku a pohybujicich a dotykajicich se a na
kupluncich pérujicich naraznicich...

A na nadrazi v Chomutové uz Cekaly sanitky a vozy a celé autobusy, takové
pojizdné nemocnice na Sesti pneumatikach, a ja jsem neposlechl Lizu a stal
jsem na konci vyklizeného peronu, nechali mne tady jen proto, Ze jsem
vystoupil s Lizou, ktera se hlasila veliteli nadraZzi, a pak vykladali to, co
privezl tenhle vlak z fronty, Cerstvé a transportu schopné mrzaky, vSechny
ty, ktefi nemohli chodit, s amputovanyma nohama jednou nebo obéma, a
vSechny ty vojaky naskladali do téch aut a transportti, plny peron mrzaki, a
kdyZ jsem se na né dival, tak jsem nepoznal, ale védél jsem, Ze to jsou
vSichni ti, ktefi jako by byli pripousténi v tom méstecku nad Décinem,
vSichni ti, ktefi se jako by loucili v KoSicku, a tohle, to je ten posledni obraz
jejich komedie, divadla, biografu. A ja jsem s prvnim transportem odejel
tam, kam jsem byl urcen, do kantyny vojenské nemocnice, s kuffiCkem na
kliné, zatimco koZeny kufr jsem hodil na stfechu do zahradky mezi
vojenské tlumoky a rance. Ten den jsem se jen prosel krajinou a lagrem,
ktery se tahnul na upati kopecku, takového tfeSfiového a visiiového sadu,
které sestupovaly aZ do kamencového jezera, které se jesté ted’ podobalo
jezeru Genezaretskému nebo svaté rece Ganges, protoZe zrizenci na
dlouhych molech odvaZeli mrzaky s hnijicimi ranami po amputacich do
toho jezera, ve kterém nebylo jediného hmyzu, jediné rybky, viibec vSechno
v té vodé uhynulo a uZ nikdy, dokud voda bude vyvérat z toho
kamencového lomu, nikdy se tady neobjevi Zivot, tak tady v tom leZzeli ti
mrzaci, ti, ktefi uz byli lehce vyhojeni, zvolna plavali, chybéla jim jedna
noha nebo obé pod koleny, néktefi neméli viibec nohy, tak jen ty trupy jako
Zaby pohybovaly rukama ve vodé, kde jim z modrého jezera vycnivaly
hlavy, vypadalo to jako v téch bazénech nad DécCinem, byli to zase ti feSaci,
avsak kdyz uz doplavali, kdyZ si pobyli tak dlouho v jezere, jak jim naridil
lékar, tak se pritahovali rukama a tak se vyplazili na breh jako Zelvy, a
zustali leZet a Cekali, aZ je zfizenci uloZi do koupacich plast a teplych dek,



a zvolna jich celé stovky, jednoho za druhym do sbihajicich se
paprskovitych mol svezou na hlavni plato pred restauraci, kde hrala damska
kapela a podavalo se jidlo... Mne nejvic dojimalo odd€leni s uskfipnutymi
michami, ti, ktefi tahali za sebou cely spodek téla, vypadali jak na sousi, tak
ve vodé jako morské panny, a potom beznozi, tak méli malicky trup, Ze
vypadali, jako by hlavy byly rovnou na nohach, ovSem tihleti radi hrali
ping-pong, méli takové skladaci chromované vozejcky, se kterymi se
dovedli tak rychle pohybovat, Ze hrali i fotbal, jenZe misto nohou pouzivali
rukou, vlastné handbal, a viibec, jen trosSku oktali, tak jednonozi a bezruci a
s ohofelymi hlavami, vSichni méli hroznou chut’ do Zivota, hravali fotbal a
ping-pong a ten handbal az do setméni, troubival jsem na né trumpetou,
takovou veCerkou jsem je svolaval k vecefi, a vSichni, kdyZ prijeli na téch
voziccich nebo se privlekli o berlich, vSichni zafrili zdravim, protoZe tady v
tomhle oddéleni, kde jsem ja podaval jidla, tak tady byly uz takzvané
rehabilitace, zatimco ve trech ostatnich oddélenich davali 1ékari ranéné z
fronty operacemi a pak elektfinou a iontoforézou dohromady... A ja jsem z
téch mrzakd nékdy mival opacné vidéni, tak jak jsem porad vidival ty udy,
o které prisli, stavalo se mi, Ze jsem ty chybéjici udy vide€l a ty skuteCné mi
mizely, takZe jsem se lekal, co to vlastné vidim? A pak jsem si vZdycky
poloZil prst na Celo a fekl jsem si, proc to tak vidiS? ProtoZe jsi obsluhoval
habeSského cisare, protoze jsi byl Skolen vrchnim Skrivankem, ktery
obsluhoval anglického krale. Jednou tydné€ jsme s Lizou jezdili za
synackem do Chebu do hotelu U mésta Amsterodamu... Liza se ted’ zase
vratila k svému plavani a to bylo jeji, porad se rachala v tom jezere a od
plavani byla tak tuha a krasna jako bronzova socha, Ze jsem se nemohl
dockat, azZ budeme spolu, a Liza bude chodit stavenim naha, stahli jsme
zaclony a ostatné, Liza se viibec zménila. Koupila si knihu od néjakého
FiSského sportovce Fouré nebo Fuké a tam byl kult nahého téla, a protoZe
Liza méla krasné télo, tak se dala k nudisttim, aniZ by u nich byla, rano mi
podala kavu jen tak v sukni, nékdy prisla i naha, a kdyZ se na mne podivala,
spokojené kyvla a usmala se, protoZe v mych ocich vidéla, Ze se mi libi, a
Ze je tedy krasna... Ale s tim Siegfriedem, synackem, bylo trapeni, prvni
véc, kterou dostal do ruky, kazdou zahodil, az jednou, kdyz lezl po podlaze
Mésta Amsterodamu, tak vzal kladivko a dédouSek mu podal z legrace
hrebik, a ten chlapec nasadil hiebik a jednou ranou jej zarazil do podlahy...,
a pak ten chlapecek, zatimco ostatni si hrali se Stérchatky a medvidky,
zatimco jiné déti uZ béhaly, tak Siegfried lezl po podlaze a tak dlouho Fval,



az dostal kladivko a hrebiky a sazel je do podlahy jedna radost, a zatimco
ostatni déti uz zacinaly Zvatlat, tak nas synacek nejenze nechodil, ale nerekl
ani mama, jen se tfasl na kladivo a hrebiky, a dokud byl vzhiiru, tak se
Mésto Amsterodam otfasalo ranami kladiva a podlaha byla plna zaraZenych
hrebiki, a z toho mél tak vyspélou pravacku, Ze uz z dalky bylo vidét tu
silnou pazi..., a kdyZ jsme byli na navstévé, tak pokazdé jsem to nevydrZzel,
ostatné synacek mne ani svoji matku nepoznal, po niCem nevolal nez po
tom, co mu zase dali, kladivko a hrebiky, a hrebiky byly na poukazy a na
listky nebo nacerno, musel jsem potom shanét hrebiky, kde se dalo, a
synacek ranami zabijel Sesticentimetrové hrebiky do podlahy a po kazdé té
rané jsem se chytil za hlavu, protoZe jsem hned poprvné na tom svém ditéti
poznal, na tom hostovi, ktery je mym synkem, Ze to je a bude kretén, a Ze
zatimco ostatni déti jeho véku ptijdou do Skoly, tak Siegfried zacne chodit, a
zatimco ostatni vyjdou Skolu, tak se Siegfried nauci jakztakz Cist, a zatimco
ostatni se uz oZeni, tak Siegfried bude se ucit znat hodiny, a pfinese noviny
a bude doma, protoZe bude k nepotrebé, jediné Ze by pribijel hrebiky..., tak
jsem se dival na svého synka a pri kazdé navstéve jsem vidél podlahu
dalsiho pokoje naskrz probitou hrebiky, usuzoval jsem spravné i dal,
protoZe jsem se na naSeho chlapce nedival jako na svého syna, ale jako na
hosta..., avSak ten posedly chlapec témi hiebiky vbijenymi do podlahy, to
nebylo jen tak, ono to dostavalo jinaci smysl, ty jeho hiebiky vhanéné do
prken podlahy kladivem, zatimco vSichni, kdyZ houkal nalet a utikali do
krytt, tak Siegfried se z toho radoval a zafil, zatimco ostatni déti mély v
kalhotkach, tak Siegfried tleskal ruckama a smal se a najednou byl tak
krasny, jako by od néj odeSel ten psotnicek a ta mazdra z mozkové kiiry, a
zatimco padaly bomby, Siegfried vbijel hiebik za hfebikem do prkna, které
mu s sebou brali do sklepa, a FiCel smichem... A ja, ktery jsem obsluhoval
habeSského cisate, jsem se radoval z toho, Ze miij synacek je sice blby, ale
zase ne tak, aby byl schopen véstit budoucnost vSech némeckych mést, o
kterych jsem védél, Ze vSechna presné skonci tak jako podlahy pokojt
hotelu, koupil jsem tfi kila hiebik a Siegfried je dopoledne vbijel do
podlahy kuchyné a odpoledne, kdyZ vbijel hieby do pokojovy podlahy, ja
jsem pracné vytahoval hrebiky z kuchyné a radoval jsem se v duchu, jak
letecké koberce marsala Teddera zrovna tak vbiji do zemé pumy presné
podle planu, protoZe mitij chlapec vbijel hiebiky presné podle pfimek a do
pravého uhlu..., slovanska krev zase zvitézila a ja jsem byl na chlapce



pysny, protoZe sice jeSté nemluvil, ale uz zacal chodit, ale porad jako Bivoj,
s kladivkem v pevné ruce...

Znicehonic se mi ted’ objevovaly obrazy na které jsem uz davno zapomenul,
a najednou byly prede mnou, tak svézi a presné, Ze jsem stal s tacem a
mineralkami jakoby zasazeny bleskem, a stacilo par vtefin u kamencového
jezera a domyslel jsem portrét Zdenkiv, toho vrchniho v hotelu Tichota,
ktery se tak rad bavil, kdyZ mél volno, Ze utratil vSechny penize, které mél u
sebe, vZdycky to bylo nékolik tisic..., ten obraz, ktery se mi zjevil, byl
obraz jeho stryce, néjakého kapelnika od vojenské hudby, ktery byl uZ na
penzi, kapelnika, ktery Stipal drivi v lese na své parcele, kde mél domecek
docela zarostly kvétinami a chvojim, a ten stryc, protoZe byl tim
kapelnikem za Rakouska, tak nosil potad tu uniformu, i kdyz Stipal dfivi,
protoZe napsal dva kvapiky a nékolik val¢iki, které se porad hraly, ale
nikdo uz nevédél, kdo to byl ten kapelnik, mysleli si vSichni, Ze uz umrel, a
tak Zdenék, jak jsme takhle jeli na ten nas volny den kocCarem, tak jsme
slySeli dechovou vojenskou hudbu, a Zden€k stal na kocare a dal znameni
koCimu, aby zastavil..., a pak Sel za tou vojenskou hudbou, ta hrala valcik
toho stryce a uZ tam staly autobusy, cela vojenska hudba za chvilku
nasedala, méla odjet nékam na soutéz vojenskych hudeb, a Zdené€k
premluvil vojenského kapelnika, dal mu vSechny penize, co mél u sebe,
Ctyri tisice korun pro vojaky na pivo, aby udélali to, co jim naridi, a tak
jsme vystoupili z kocaru a sedli do prvniho autobusu, a pak jsme vystoupili
v lese za hodinu jizdy a sto dvacet hudebnik v uniformach se svymi
vyblyskanymi nastroji pomalu kracelo lesni cestou, pak zahnuli na péSinu
roubovanou hustym kfovim, nad kterym se tycily vysoké borovice, a
Zdenék dal znameni, aby pockali, a vyraZzenymi plafikami zmizel na parcele
v kiovi, a pak se vratil, fekl sviij plan, dal znameni a vSichni vojaci jeden po
druhém lezli plaiikami do krovisek a Zdenék jako na fronté daval pokyny,
aby obstoupili domek ukryty v krovi, odkud se ozyvaly udery sekyrky, a tak
tiSe cela hudba obstoupila ten Spalek a starého muzZe v rakouské staré
uniformé vojenského kapelnika, a dirigent té vojenské hudby, kdyZ Zdenék
dal znameni, najednou odhodil zlatou hiil a zavelel hlasité a z kiovi se
zvedly a vystoupily dechové vyblejskané nastroje, a hudba spustila rycny
kvapik, ktery slozil Zdenkiv stryc a ktery vojenska hudba vezla na soutéz, a
stary kapelnik zistal stat tak, jak rozpiilil polinko, a hudba vystoupila o par
krokii, ale porad do piili pasu v borovém a dubovém podrostu, jediny



kapelnik s tou zlatou holi stél v té zeleni po kolena a vyhazoval hiil, a hudba
hrala ten kvapik, nastroje se blyskaly ve slunci, a stary kapelnik se zvolna
rozhlidnul, a na jeho tvafri se objevil tak nebesky vyraz, jako by umfrel, a
kdyZ hudba dohrala ten kvapik, hned navazala na valcik koncertni..., a
stary kapelnik se zhroutil, drZel sekyrku na kliné a rozplakal se, dirigent té
vojenské hudby s tou zlatou holi pristoupil, dotekl se starcova ramene, a
kdyz se ten vztycil, predal mu tu hiil a Zdenktv stryc vstal, jak nam potom
fikal, myslel, Ze umrel a Ze se dostal do nebe mezi vojenskou kapelu,
myslil, Ze v nebi hraje vojenska hudba a Ze biih je dirigent té hudby a Ze mu
predava svoji hill..., a stafec dirigoval tu svoji skladbu, a kdyZ dokon¢il,
vystoupil z kfovi Zdenék a podal stryckovi ruku a poptal mu zdravi..., a za
pul hodinky hudba uZ zase nasedala do autobust, a kdyZ odjizdély ty
autobusy, tak hraly Zdenkovi tus, slavnostni fanfaru, a Zdenék stal a byl
pohnuty, uklanél se, dékoval, a kdyZ autobusy a za nima i ty fanfary
zmizely na lesni cesté oSlehavané vétvemi buki a bukovych kefti... Vlastné
ten Zdene€k, to byl takovy andél, kazdé jeho volno, které jsme spolu stravili,
byly si podobné, deset dni pak premyslel, jak utrati ty tisice, zatimco ja
jsem se zamykal a po zemi rozkladal ty stokoruny, a pak jsem bosky chodil
po téch bankovkach jako po vykachlikované podlaze, nebo jsem si do nich
lehl jako na néjakou zelenou louku, tak Zden€k jednou vystrojil néjakému
kamenikovi svatbu pro jeho dceru, jindy zase jsme Sli a v konfekci oblikli
do namornickych bilych Sat vSechny kluky ze sirot¢ince, nebo o pouti
zaplatil vSem koloto¢tim a vSem houpackam reZii za cely den a ten den se
vSichni mohli vozit zadarmo, o jednom volném dni jsme zase nakupovali v
Praze ty nejkrasn€jsi kytice a flasky rosolicek a chodili od jednoho
verejného zachodku ke druhému a gratulovali hajzlbabam k svatkiim, které
nemély, narozeninam, které uz byly, a Zdenék mél vZdycky Stésti, Ze jedna
z bab ty narozeniny nebo jmeniny zrovna méla..., a tak jsem si jednou fekl,
Ze si zajedu podivat se do Prahy a Ze si sjedu taxikem do hotelu Tichota
optat se, jestli je tam jeSté Zden€k, a kdyZ neni, tak kde asi je, Ze se taky
podivam tam, kde jsem byl u babicky na vychovani, zdali tam jeSté je ta
cimra, v jejichZ oknech se zjevovaly koSile a spodky tak, jak to shora
vyhazovali oknem klozetu hosté z Karlovych lazni a babicka ty Spinavé
spodky spravovala a prodavala na stavbach délnikiim a zednikim... A tak
jsem stal na nadraZi v Praze, kdyZ jsem vyhledal vlak na Tabor, tak jsem
odhrnul rukav, abych se podival, kolik je hodin, a kdyZ jsem zvedl oci, vidél
jsem, jak u trafiky stoji Zden€k, aplné jsem ztuhnul, to bylo zase to moje,



kterak neuvéritelné se stalo skutkem, ztistal jsem strnuly s rukou odhrnujici
rukav, a vidél jsem, jak se Zdenék rozhlizi, jako by dlouho cCekal, a pak
zvedl ruku, jisté nékoho Cekal, protoZe chtél se taky podivat na hodinky, ale
najednou ke mné pristoupili tfi muZi v koZenych plastich a chytili mne za
ruce, ja jsem porad drZel tu ruku na hodinkach, vidél jsem Zderika, jak se na
mne dival jako v snach, byl bledy, jen tak stal a dival se na mne, jak mne
nakladaji do auta a odvazeji Némci, a ja jsem se divil, kam mne vezou a
proc, a oni mne vezli na Pankrac, otevrely se brany a zase mne vedli jako
zlocCince a hodili mé do cely..., a ja jsem byl najednou oslnén tim, co se mi
stalo, najednou jsem se skoro zaradoval, trnul jsem, aby mne hned tak
nepustili, pral jsem si, protoZe valka uZ se stejné chylila ke konci, pral jsem
si, abych byl zavren, abych byl v koncentracnim tabore, pral jsem si, abych
byl zavien pravé od Némcii a Némci, moje St'astna hvézda mi zazarila,
oteviely se dvefe a byl jsem veden k vyslechu, a kdyZ jsem vSechna data
fekl, a diivod, pro€ jsem pfijel do Prahy, tak vySetfujici zvaznél, a pak se
mne ptal, koho jsem Cekal? A ja jsem rekl, Ze nikoho, a tak se otevrely
dvere a vesli dva v civilu, vrhli se na mne a rozbili mi nos, vyrazili dva
zuby, padl jsem na zem, naklanéli se nade mnou a znova a znova se mne
ptali, koho jsem cekal, kdo mi mél predat zpravy, a ja jsem fekl, Ze jsem
prijel na navstévu Prahy, jen tak na vylet, a jeden z nich sklonil oblicej,
zvedl mi tvar a chytil mne za vlasy a hlavou mi tloukl do podlahy,
vySettujici kricel, Ze divani se na hodinky je znameni smluvené a Ze jsem
zapojen do podzemniho bolSevického hnuti..., a pak mne odnesli a dali
mezi vézné, ti mi vytahali rozbité zuby, otfeli krev a roztrzené oboci a ja
jsem se smal a smal, tak n€jak jsem necitil nic, ani to biti, ani ty rany, ani ta
zraneni, ostatni se na mne divali, jako bych byl slunce, hrdina, kdyz mne
tam hodili, tak na mne s hnusem kficeli ti esesaci, ty bolSevicka sviné!, a
mné to oznaceni znélo v uSich jako lahodna hudba, jako milounké osloveni,
protoZe jsem zacCinal védét, Ze tohle je vstupenka, zpatecni listek do Prahy,
zmizik, Stava, kterou lze vymazat jediné to, kam jsem se dostal, kdyz jsem
si vzal Némku, Ze jsem stal v Chebu pred nacistickymi doktory, ktefi mi
prohliZeli prirozeni, zda je schopno obcovat s germanskou arijkou..., ten
rozbity obliCej je za to, Ze jsem se dival na hodinky, je legitimaci, kterou
jednou budu provéren a vstoupim zase do Prahy, jako protinacisticky
bojovnik, a hlavné Ze uk4Zzu viem tém Sroubktim a Brandejstim a viem
hoteliértim, Ze ja mezi né patfim, protoZe kdyZz budu Ziv, tak urcité si
koupim jeden ten veliky hotel, kdyZ tfeba zrovna ne v Praze, tak urcité



nékde jinde, protoZe s tim kuffikem znamek — tak jak chtéla Liza bych si
mohl koupit hotely dva, a vybrat si zda v Rakousku nebo ve Svycarech, ale
v oCich téch rakouskych nebo Svycarskych hoteliérti bych nebyl viibec nic,
tém bych nepotfeboval néco dokazovat nebo dokazat, s nimi jsem nemél
Zadné ucty z minula, nad témi jsem se nepotifeboval vytahnout, ale mit v
Praze hotel a v Praze byt v grémiu hoteliért a dotdhnout to na tajemnika
vSech prazskych hotelti, to uz by mne museli uznat — nemilovat, ale
respektovat, a mné o nic jiného do budoucna neslo... A tak jsem byl na
Pankraci celkem ctrnact dni, jeSté dalSi vyslechy pak ukazaly, Ze Slo o omyl,
ze skutecCné Cekali na Cloveka, ktery se mél divat na hodinky, ze uz chytili
spojku, ze které dostali to, co potfebovali, aZ na to, Ze to byl nékdo jiny a ja
jsem si vzpomenul, Ze tam stal Zdenék a Ze se cht€l divat na hodinky taky,
Ze Zdenék je miij pritel a Ze to vidél, Ze ja to vlastné vzal za néj, Ze on bude
nékym velice dileZitym, a Ze i kdyZ nikdo z cely, tak urcité Zdenék mé
obhdji, a tak kdyzZ jsem se od vyslechii vracel, nezZ do mne strcili rukou, tak
jsem si obnovil krvaceni z nosu a zase jsem se usmival a smal jsem se, a z
nosu mi chrstala krev..., a pak mne propustili, vySetrujici se mi omluvil,
podotkl ovSem, Ze zajem riSe nuti, aby radéji devadesat devét spravedlivych
bylo omylem potrestano, nez aby jeden jediny vinny jim unikl... A tak jsem
stal navecCer pred branami pankrackeé trestnice, a za mnou vysSel taky
propustény... a ten, kdyZ vysSel, tak se zhroutil, posadil se na chodnik,
tramvaje jezdily ve fialovém zatemnéni, chodci proudili nahoru dol, mladi
lidé se vodili za ruce a déti si v soumraku hraly, jako by ani nebyla valka,
jako by na svété byly jen kvétiny a objeti a milostné pohledy, a ty divky v
tom teplém soumraku mély halenky a sukné tak naraficené, Ze i ja jsem se s
chuti podival po tom, co bylo pripravené pro muzskeé oci, zamérné vSechno
dané do erotické perspektivy..., to je krasa..., fekl ten muzsky, kdyzZ se
vzpamatoval a ja jsem se mu nabidl ku pomoci..., povidam, jak dlouho? A
on fekl, Ze si odsedél deset let..., a chtél vstat, ale neSlo mu to, musel jsem
ho podpirat, ptal se mne, jestli nepospicham? A ja jsem rekl, Ze ne, a kdyz
se mne ptal, proC jsem sedé€l, fekl jsem, Ze pro ilegalni Cinnost, a tak jsme
kraceli k tramvaji a musel jsem mu pomoct do elektriky, a zase vSude v
tramvaji a venku bylo plno lidi a vSichni jako by se vraceli nebo sli do
n€jaké tanecni zabavy, a ja jsem si poprve vSiml, Ze vlastné PrazaCky jsou
krasnéjsi neZ ty Némky, Ze maji vétsi vkus, Ze Némky vSechno nosi jako
néjakou uniformu, Ze Saty, Ze ty dirndly a zelené kostymy a myslivecké
kloboucky maji porad do sebe néco vojenského... A tak jsem sedél vedle



Sedivého mladika, mohlo mu byt ne vic nez tficet let, a taky jsem mu to
rekl, Ze pres ty Sediny je mu tak malo, a kdyZz jsem se zniCehonic zeptal,
koho jste zabil?, chvili vahal, pak se dlouze dival na trcici prsy divky, ktera
se drZela navic jednou rukou drZzaku tramvaje, a on se mne zeptal, jak to tak
vite? A ja jsem rekl, Ze jsem obsluhoval habeSského cisare..., a tak jsme
dojeli na konecnou jedenactky a byla uZ tma a ten vrah pravil, abych s nim
Sel k jeho mamince, abych jej doprovodil, Ze by mohl padnout cestou..., a
tak jsme kourili a Cekali na autobus, ktery brzy prijel, a jeli jsme tfi stanice
a vystoupili u Konickového mlyna, ten vrah mi fekl, Ze ptijde radéji zadem,
pres vesnici Makotrasy, aby byl dfiv doma, a hlavné aby maminku
prekvapil a prosil za odpusténi..., fekl jsem, Ze s nim piijdu jen na kraj
vesnice, aZ pred vrata rodinného domku, jeho domova, a pak se vratim na
hlavni a tam pojedu autostopem, a vSechno jsem délal ne z néjakého soucitu
nebo laskavosti, ale porad jsem myslel na to, abych mél co nejvic alibi, az
jednou ta valka skonci, a ona skonci co nevidét..., a tak jsme kraceli
hvézdnou noci, prasna cesta nas vyvedla zatemnénou vesnici zase do mokré
krajiny modré jako kopirovaci papir, s uzouckym meésicem, ktery oranzove
svitil a vrhal za nami nebo pred nami nebo po prikopech v boku tenky,
sotva znatelny stin..., a pak jsme vysli na kopecek, jen tak jako by si hlina
vzdechla, a on fekl, Ze ted” a odtud uZ bude vidét jeho rodisté a jeho
vesniCka..., ale kdyZ jsme vysli na vrSek, nebylo vidét ani jedno staveni...,
vrah zavahal a skoro se polekal, zabreptal, to neni mozné, Ze bych se
zmejlil? Asi za tim druhym vrSkem..., ale kdyZ jsme usli stovku metrt, padl
na vraha i na mne strach..., ted’ se vrah roztrasl jesté vic, nez kdyz vysel z
vrat pankracke trestnice..., posadil se, utiral si Celo, které se lesklo, jako by
pres n€j tekla voda... Co je, povidam. Tady byla vesnice a je cela pryc,
blaznim, nebo jsem zeSilel, nebo co? breptal vrah... Povidam, jak se ta
vesnice jmenuje? A on pravil, Lidice..., povidam, tak to je tedy ta vesnice
pryC. Némci ji rozstrileli a lidi postrileli a zbytek odvezli do koncentraku. A
vrah se ptal dal, a pro¢? Povidam, protoZe zavraZdili riSského protektora a
cesta vrahti vedla sem... A vrah sedél a ruce mu visely pres pokrcena
kolena, jako dvé ploutve... A pak se zvedl a jako opily chodil tou mésicni
krajinou a pak se zastavil pred takovym kiilem, a padl pfed nim a objal ten
kiil, ale on to nebyl kiil, ale kmen néjakého stromu, a trcela z néj jedina
useknuta vétev, jako by se na té vétvi popravovalo obéSenim. Tak tady, fekl
vrah, tady, to je nas orech, tady byla naSe zahrada, a tady zvolna kracel,
tady nékde..., pak poklekl, a rukama vyhmataval zasypané zaklady staveni



a hospodarskych budov, jisté Sel slepeckym pismem posilovanym
vzpominkou, a kdyZ ohmatal po kolenou cely rodny diim, posadil se pod
kmen a zakficel, vy vrahové!, a vstal a zatinal pésti a modré Zily mu
vybéhly na krku v tom svétle sporého mésice..., a kdyz se vykfricel vrah,
tak se vrah posadil na zem, zaklonil se, ruku sepnul pod kolenem a houpal
se jako v houpaci Zidli a dival se na tu vétev Crtnutou pres srpek mésice a
hovoril, jako by se zpovidal..., a ja jsem mél krasnyho tatinka, a ten byl
krasnéjsi, nez jsem ted’ ja, ja jsem proti nému nepodarenec, i kdyZ jsem
hezky, a tatinek mél rad Zenské a Zenské mély jeSté rad€ji tatinka, a tak
tatinek chodil za sousedkou, a ja jsem na tatinka Zarlil, a maminka se
trapila, a ja jsem vidél, jako tatinek, vidite? Tady za tuhle vétev se drZel, a
kdyZ se rozhoupal, tak se tak Sikovné pustil, Ze byl na druhé strané plotu, a
tam byla hezka sousedka, a ja jsem si jednou na tatinka pockal, a kdyz
preletél pres plot, tak jsme se hadali a ja jsem tatinka zabil sekyrou, ne Ze
bych ho chtél zabit, ale Ze jsem mél rad maminku a maminka se trapila..., a
ted’ka z toho vSeho zbyl jen kmen orechu..., a moje maminka, ta je asi taky
mrtva... Poviddm, mtiZe byt v koncentraku, brzy se vrati... A vrah se zvedl
a fekl, ptijdete se mnou? Plijdeme se zeptat..., a ja jsem fekl, proCpak ne...,
ja umim némecky... A tak jsme se vydali na Kladno a pred ptilnoci jsme
byli v Krocehlavech a némecké hlidky jsme se zeptali, kde je budova
gestapa? A hlidka nam rekla, kudy se tam jde. A pak jsme stali pred vraty, v
prvnim patfe bylo néjak veselo, Sum a hluk a néjaké cinkani a Zensky
pronikavy smich... A hlidky se stfidaly byla jedna hodina po piilnoci, a ja
jsem veliteli hotovosti fekl, zda je mozno mluvit s velitelem gestapa? A on
zarval, was? A abychom prisli rano, ale otevrely se dvere a vyvalil se zastup
v naladé, uniformovanych eses, odchazeli a zvesela se loucili, jako po
n€jaké oslavé, néjakém vecirku nebo jmeninach a narozeninach, taky mi to
pripadalo, jak od nas chodili z hotelu PariZ kazdy den rozjareni hosté, kdyz
nadeSel jejich Cas nebo byla zaviraci hodina..., a tam na poslednim schodu
stal néjaky vojak, drZel svicen se svickami, byl opily s rozhalenou
uniformou, vlasy do cela a zdvihal ten svicen na rozloucenou, a kdyZ nas
uvidél, sestoupil az na prah a optal se velitele hotovosti, ktery mu vzdaval
pocestnost, kdo jsme? A velitel fekl, Ze bysme s nim chtéli hovorit..., a vrah
mi Fekl, abych rekl to, co jsem pak prelozil..., Ze on byl v kriminale deset
let a Ze priSel ted’ do Lidic dom a Ze nenaSel ani diim, ani matku, tak Ze
chce védét, co se stalo s maminkou? A velitel se zasmal, z naklonéného
svicnu jak slzy kapaly na zem curticky horkého vosku... a velitel stoupal



vzhiiru, ale pak zatval, halt! A dvefe hlidky otevrely a velitel sestoupil a
optal se, proc dostal téch deset let? A vrah fekl, Ze zavrazdil otce... A velitel
vzal svicen s témi svicemi porad jeSté kapajicimi a svitil si do tvare toho
vraha a tak néjak okral, jako by se zaradoval, Ze osud mu tuhle noc poslal
toho, kdo se jde vyptavat na svoji maminku, kdyZ zavrazdil svého otce a je
v situaci, ve které staval on casto jako vrah, at’ z ptikazu, at’ z volného
uvazeni..., a tak ja, ktery jsem obsluhoval cisare a Casto jsem se stal
svédkem, kterak neuvéritelné se stalo skutkem, jsem vidé€l, jak statni riSsky
vrah, vrah ve velkém, ozdoben vyznamenanimi, Ze mu rachotily na prsou,
stoupa po schodech vzhiiru a za nim kraci prosty vrah, otcovrah, a ja jsem
chtél odejit, ale velitel hotovosti mne vzal za rameno a ukazal mi na schody,
ke kterym mne brutalné otocil... A tak jsem sedél u zbytkt hostiny, u
velikého stolu, tak jako to byvaly stoly, kdyZ odejde svatba nebo velika
promoce, zbytky dortli a nacnuté nedopité i dopité lahve a uprostred stolu
sedél opily esesak a vyptaval se znovu na to a ja jsem to prekladal, jak se to
stalo u toho kmenu orfechu pred deseti lety, ale nejvic se radoval velitel z
toho, jak dokonala je organizace na Pankraci, Ze se trestanec nedozvédél o
tom, co se v Lidicich a s Lidicemi stalo... A jeSté neuvéritelnéjsi se stalo
toho vecera skutkem, ja, ukryt za prekladatele s rozbitou a hojici se tvari,
nepoznan, poznal jsem ve veliteli gestapa i jednoho ticastnika mé svatby,
toho vojenského pana, ktery mi ani negratuloval, ani ruku nepodal, se
kterym jsem si chtél prituknout, avSak ja jsem nastavil sklenku a srazil
kramfleky pemsek, téch lakovanych strevict, ale stal jsem s naprazenou
rukou a sklenkou, ducajici si ke svému Stésti, avSak nebyl jsem opétovan, a
tak jsem byl tenkrat naramné zahanben, a ja jsem nesnasel zahanbeni,
zacervenal jsem se tenkrat azZ po kofinky vlasti, zrovna tak, jako mi
odmitnul pfipiti jak pan Sroubek, hoteliér, tak i pan Skfivanek, ten, ktery
obsluhoval anglického krale..., a ted’ dalStho mi osud nabidnul, dalSiho
toho, ktery si nevsiml mého dobre minéného nabidnuti ke sklenickovému
pratelstvi..., a ted’ tady prfede mnou sedi a holedba se tim, Ze se zveda a
budi néjakého velitele archivu, a pak s nami vytahuje registrar a nachazi
tam a predcita zase u hodovniho stolu, otaceje stranky a namaceje je do
rozlitych omacek a likér, stranky, azZ nachazi tu pravou, aby z ni precetl to,
co se stalo, a oznameni, Ze vrahova maminka je v koncentraku a doposud u
jejiho jména neni ani datum, ani kfiZzek oznacujici jeji umrti.



Kdyz jsem se druhy den vratil do Chomutova, uz jsem byl propustén, uz
dostali zpravu a pouhé podezreni stacilo, abych si sbalil kufry, a taky jsem
naSel dopis, Ze Liza odjela za Siegfriedem k dédeckovi do Chebu k Méstu
Amsterodamu, abych prijel za nimi, kufficek Ze vzala s sebou. A tak jsem se
svezl autem azZ pred samy Cheb, kde jsem musel pockat, protoZe byl
hlaSeny nalet na Cheb a AS, a jak jsem tak leZel s vojaky v prikopé, slySel
jsem dunéni, takové bliZici se pravidelné a rytmické pracovani jakéhosi
stroje, Ze se mi objevil, skoro zjevil mij synacek, vidél jsem jej, jak kazdy
den a tak jisté i dneska, protoZe jsem mu nakoupil pét kilogramti
osmicoulovych hiebikd, jak rytmicky a pravidelné popoliza a mocnymi
udery kladiva na jeden raz zabiji do podlahy hiebik vedle hiebiku s
takovym nadSenim, jako by sazel néjaké redkvicky nebo husté sazeny
Spenat... A pak, kdyZ preSel nalet, nastoupil jsem do vojenského auta, a
kdyz jsme se bliZili k Chebu, ptichazeli z néj zpivajici lidé, stari Némci,
ktefi zpivali néjaké pisnicky, veselé ale to byly pisné€, asi se z toho, co
vidéli, zblaznili nebo pomatli, nebo to bylo jejich zvykem, na neStésti si
zpivat veselou pisnicku, a pak uz nam Sel vstric prach a zlaty koufr, a vidéli
jsme i mrtve v prikopech, a zacaly ulice s horicimi domy sanitni oddily
vytahovaly polozasypané, a sanitni sestry kleCely a obvazovaly hlavy a
ruce, a ze vSech stran se ozyval sten a narek, a ja jsem myslil na to, jak jsem
tudy projizdél v kocare a autech na svatbu, a jak vSichni byli opojeni
vitézstvim nad Francii a Polskem, a vidél jsem ty Cervené hakové vlajky
ohném mlsané, horely ty vlajky a prapory s praskotem, jako by si ohef na
nich obzvlasté pochutnaval, ohen stoupajici Cervenym suknem vzhtiru a
cernym koncem se zatacejici jako ocas morského konicka..., a pak jsem
stal pred horicl a strZzenou sténou hotelu U mésta Amsterodamu..., a jak tahl
lehky vétrik, odvaval béZova mracna koure a prachu, a ja vidél v poslednim
patte, jak miij synacek tam sedi a dal bere htebiky, mocnymi udery je zarazi
do podlahy, zdaleka jsem vidél, jak uZ ma silnou pravacku, dokonce z n€j
nebylo nic nez silné zapésti a tenisovy loket a pohybujici se biceps, ktery
jednou ranou zarazel do podlahy dal hiebiky, jako by nepadaly pumy, jako
by se nic na svété nestalo... A tak se stalo, Ze druhy den, kdyz se lidé vratili
a vysli z ukrytd, Ze nepfisla Liza, moje Zena, fikali, Ze asi ziistala nékde na
dvore, a ja jsem se ptal po malinkém odreném kuftiku, fekli mi, Ze jej Liza
méla porad u sebe..., a tak jsem vzal krumpac a hledal jsem cely den na
dvore, pak druhy den jsem dal synackovi téch pét kilograma hiebikii a ten
si vesele je vbijel do podlahy, zatimco ja jsem hledal svoji Zenu a jeho



maminku, azZ tfeti den jsem narazil na jeji boty, pomalu, zatimco Siegfried
kricel a plakal, Ze nema hrebiky, a nikdo mu je neprinasel, tak tloukl
kladivem aspon do hlavicek hiebti uz zarazenych, ja jsem zvolna dostaval z
rumisté a sutin svoji Lizu, a kdyZ jsem priSel do polovicky jejiho téla, vidél
jsem, jak stocena do klubicka svym télem chranila vulkanovy kuffik, ktery
jsem nejdrive peclivé ukryl a pak jsem vyhrabal celou svoji Zenu, ale bez
hlavy. Priivan vzduchu ji utrhl hlavu, kterou jsme pak hledali jesté dva dny,
zatimco synacek dal bil kladivem a vbijel hlavicky hiebiki do podlahy a do
mé hlavy. Tak ¢tvrty den jsem vzal kufficek a nerozloucil jsem se a
odchézel, a za mnou slably tdery kladiva a vbijenych hiebikd, ty rany, které
jsem slySel pak skoro cely Zivot, protoZe toho vecera si mé€l prijet spolek
pro pomatené déti pro mého synacka Siegfrieda, zatimco Lizu jsme
pochovali ve spolecném hrobé, s hlavou sice jakoby, ale byl to jen na trup
namotany $al, aby si lidé nemysleli btihvico..., a¢ kviili té hlavé jsem
prekopal cely dviir.

Staci vam to? Tim dneska konc¢im.

Kterak jsem se stal milionarem

Davejte pozor, co vam ted’ka reknu.

Ten kufficek se vzacnymi poStovnimi znamkami mi prinesl Stésti. Ne hned,
ale az pak, protoZe po skonceni valky jsem dostal maly dekret, i kdyZ jsem
dal adresu toho velitele gestapa, toho, ktery byl vrahem tolika lidi a utekl a
schoval se nékde v Tyrolich, a ja jsem v Chebu od svého tchana vyzvédél
misto jeho pobytu, a Zdenék dostal povoleni od americkych tifadi a autem s
dvéma vojaky si vyjel pro néj, zastihli jej, jak sekal louku prestrojen v
tyrolské kalhoty a kosili, a nechal si nartist plnovous. I kdybych jej zatkl ja,
presto mne sokolové z Prahy dostali do kriminalu, ne za to, Ze jsem si vzal
Némku, ale za to, Ze jsem v dobé, kdy popravovali tisice ¢eskych vlastencti,
Ze jsem stal pred nacistickym turadem krve a ochrany némecké cti a daval
jsem se prohliZet, ja, prispivajici ¢len Sokola jsem se nechal dobrovolné
prohlidnout, zda jsem schopen pohlavné obcovat s germanskou arijskou



Zenou, tak za to jsem dostal ptil roku, podle malého dekretu..., ale potom
jsem prodaval ty znamky a dostaval jsem za né takové Castky, Ze jsem jimi
pokryl deset podlah mého bytu, a kdyZ jsem dosahl ¢astky pokryvajici
Ctyricet podlah, koupil jsem si hotel na periferii Prahy, hotel se CtyTiceti
pokoji... Ale hned prvni noc jsem mél dojem, Ze v nejvysSSim mansardovém
pokoji kdosi kaZzdou minutu désnou Supou tesarské SiroCiny zabiji do
podlahy hrebiky, a pak kazdy den nejen v tom prvnim pokoji, ale ve
druhém, ve tfetim, v desatém, az nakonec ve Ctyricatém pokoji, vSechno
soucasné, a vSude, Ze po kazdé té podlaze po ¢tyrech leze mij synacek,
Ctyticet synacki, a kazdy mocnymi hypami vbiji do podlahy hrebiky, jednu
podlahu po druhé, tak denné aZ do Cisla Ctyficet..., a kdyZ jsem se CtyFicaty
den, ohluSen ranami, vyptaval, zda nikdo neslysi néjaké rany kladivem,
neslySel to nikdo, jen ja, a tak jsem ten hotel vyménil za druhy, schvalné
jsem si vzal hotel pouze se tficeti pokoji, ale zacCalo to presné tak jako v
hotelu prvnim, a tak jsem usoudil, Ze penize za ty znamky nebyly
poZehnané, Ze to byly penize nasilim nékomu vzaté, nékomu, kdo byl
pritom zabit, mozna Ze to byly znamky néjakého zazracného rabina, protoze
ty rany a hrebiky vbijené do podlahy vlastné byly hrebiky vbité do mé
hlavy, kaZzdym uderem jsem pocitoval, jak mi hieb pronikal lebku, druhym
uderem pak vjel do ni na polovic a pak cely, a nakonec jsem nemohl ani
polykat, protoZe ty dlouhé krovaky se mi koneckoncii dostaly az do krku...,
a ja jsem se ale nezblaznil, maj vyteny cil bylo mit hotel a vyrovnat se
vSem hoteliérim a nechtél jsem a nemohl jsem ustoupit, protoZe jsem Zil
jen tou predstavou, Ze treba jednou to dotahnu tak, jako to dotahl hoteliér
pan Brandejs, ne Ze budu mit zlaté pribory pro ctyfi sta hostt, tak jako to
meél on, ale pouze sto zlatych pfiborti, a Ze budou u mne ubytovani sami
slavni cizinci..., a tak jsem zacal stavét hotel, docela jinaci, neZ byly
vSechny hotely, u Prahy jsem koupil opusStény velkolom, a tady jsem zacal
dopliiovat a zvelebovat vSechno, co tady bylo, jako to mél hotel Tichota,
zakladem hotelu byla ohromna kovarna s hlinénou podlahou a dvéma
kominy, nechal jsem i Ctyri kovadlinky tak, jak byly, vSechna kladiva a
vSechny klesté visici na Cernych zdich, nakoupil jsem kozené klubovky a
stoly vSechno podle rady architekta, blazna, ktery to, o Cem snival, provadél
pro mne, a byl tak nadSeny, tak jako ja, protozZe jsem hned ten den, kdy byla
adaptovana ta kovarna, hned jsem tam spal, totiZ tady v téch kominech a
kovarskych pecich, tady se na roznich pred samymi hosty mély péct Sasliky
a Zivanské pecené, tak tady jsem prvni noc slySel udery, ale ty byly tak



slabounké, do hlinéné podlahy ty hrebiky Sly rychle jako do masla, Ze nastal
utlum i v mé hlavé a ja jsem jesSté s vétsi chuti se dal do stavby hostinskych
pokoji, takovych malych koji, které vznikly z dlouhého bardku podobného
koncentraku, tady driv byly délnické Satny a ubikace, ale ja jsem je nechal
promeénit v pokojiky, ve tficet pokojui, a na zkousku jsem nechal udélat
podlahu z hrubych drsnych kachlicki, takovych, jako jsou v Italii a ve
Spanélsku, a viibec tam, kde je horko, a prvni den jsem naslouchal na
zkousSku, a slySel jsem jen, jak po mé hlavé se smekly hrebiky, vydavaly
jiskry, tak tvrdy byl ten porcelan, a pak ty tudery tichly po marném pokusu
docela, a ja jsem se uzdravil a zacCal jsem spat tak, jako jsem spaval..., a
stavba pokracovala tak rychle, Ze za dva mésice byl hotel otevien, nazval
jsem jej hotel V lomu, protoZe se ve mné cosi zlomilo a odeSlo ode mne.
Byl to skutecné prvotridni hotel a tady se spalo jen na objednavku, byl v
lese, a ty pokoje byly do ptilkruhu kolem modrého jezirka na dné toho
lomu, ze skaly, ktera se tycila ¢tyficet metrii vzhiiru a byla Zulova, jsem
alpinisty nechal zasazet alpinky a ozdobné kere, které rostou v podobnych
podminkach, a navic tam viselo ocelové lano napric pres ten rybnik, jeden
konec byl upoutdn na kopci, takZe lano se svazovalo az dold, kazdy vecer
jsem meél atrakci, najmul jsem artistu, ktery pouZil rolny, takového kolecka
ocelového, pod kterym byla prostrcena kratka ty¢, vycihal si okamzik,
odrazil se a sjizZdél dolt z té vysky a nad jezerem, osvétleny fosforovym
Satem, se pustil a rolna sjela aZ doli, on se chvili zastavil, protipohybem
udélal pak sklopku, narovnal se a s natazenyma rukama se zasunul do
hlubokého jezera, aby zvolna a pomalu v tésnych fosforovych Satech plul
ke brehu, na kterém byly stolky a zidlicky. VSechno bylo bilé, a ja jsem
vSechno nechal natfit na bilo, ta bila barva byla ted’ barvou moji, takovy to
byl Barrandov, jenZe byl originalni, ja jsem mohl soutézit ted’ s kazdym, ale
abych fekl..., tak to s tou rolnou vynasel pikolik, ktery jedno odpoledne
vystoupil na kopec a tam se zachytil té rolny a sjel dolti a pustil se
uprostied, kdy vSichni hosté vykrikli zdéSenim a vstali nebo se zvratili
nazpatek do kresilek, vSechna kresla byla v ludvikovském stylu, pikolik se
narovnal, pak ve vzduchu vzal prevahu a po hlavé ve fraku se zasunul do
hladiny, jako by jej jezero pozrelo..., a ja jsem v tu chvili védél, Ze tohle tu
musi byt kazdy den, a Ze veCer to musi byt se svétélkujicimi Saty nemohl
jsem na tom prodélat, a i kdyby, protoZe tohleto nemél nikdo nejen v Praze,
ale i v celych Cechéach a snad i ve stfedni Evropé..., a jak jsem se dovédél,
tak i na celém svété, protoZe jednou mi hlasili, Ze pfijel a ubytoval se tady



spisovatel, ktery se jmenoval Steinbeck..., vypadal jako namorni kapitan
nebo lupic, a tomu se tady tak libilo, ta kovarna proménéna na restauracni
sinl a ty ohné a ti kuchafti pracujici pfimo pred hosty, takZe jak se
dokoncovaly Sasliky nebo Zivan, tak hosté byli zcela tim divanim
vyhladovéli a tak nabiti chuti k jidlu, Ze se podobali détem..., ale tenhle
spisovatel si nejvic oblibil vSechny ty stroje na drceni Zuly, takové
zapraSené mlyny s obnazenou metodou struktury leSeni, do vSeho bylo vidét
jako na néjaké vystavé mlynt nebo na vystavé, kde jsou rozriznuta auta,
aby bylo vidét motor, tak ten spisovatel byl okouzlen témi stroji stojicimi na
rovince pred lomem, odkud bylo vidét do kraje, jako desitky soch tam staly
ty stroje, takové frézy nebo soustruhy na kamen, ted’ opusténé, jakoby
vynalezené blaznivymi sochari, a taky ten spisovatel, Steinbeck se
jmenoval, ten si nechal sem dat ten bily stolek s bilymi prithlednymi kresly
a zZidlemi a tady pil kazdy den odpoledne jednu a vecer dalsi lahev
francouzského konaku... a uprostred téch strojti, dole s mlynem, se dival do
krajiny, takové fadni krajiny u Velkych Popovic, ale tim spisovatelem byla
najednou ta krajina tak krasna, a tak ty stroje byly tak vytvarné, Ze ten
spisovatel mi rekl, Ze tohle jeSté nevidél, v takovém hotelu Ze se jeSté
neubytoval, Ze tohle mtiZe mit v Americe jediné néjaky slavny herec,
takovy Gary Cooper nebo Spencer Tracy, a ze spisovatelli by si tohle mohl
koupit jediné Hemingway, a kolik bych za to chtél, a ja rekl, dva miliony...,
a on pak pocital néco na stole a pak mne poprosil, abych priSel, vytahl
Sekovou kniZku a rekl, Ze to koupi a Ze mi vystavi Sek na padesat tisic
dolard..., a ja jsem se optal nékolikrat, a on vZdycky pfidal na Sedesat, na
sedmdesat, osmdesat tisic dolart..., a ja jsem vidél a védél, Ze tohle
vSechno, Ze tenhle hotel nemohu prodat ani za milion dolarti, protoZe ten
hotel V lomu byl vrchol mych sil, mého snaZeni, a ja jsem ted’ prvnim
hoteliérem mezi hoteliéry, protoZe takovych hotelti, jako ma pan Brandejs,
jako m4 pan Sroubek, tak takovych hotelt jsou na svété stovky a tisice, ale
jako mam ja, nema Zadny... A tak se jednou stalo, Ze prijeli autem nejvétsi
prazsti hoteliéfi, vEetné pana Brandejse a pana Sroubka, objednali si vecefi,
vrchni a pinglové upravili jejich sttil s tou nejvétsi peclivosti a vkusem, jen
kviili nim jsem udélal spodni osvétleni skaly deseti reflektory, ukrytymi pod
rododendrony a rozhozenymi tak, aby cela skala byla ozarena a dala
vyniknout ostrym hrandm a fantastickym stintim a kvétindm a kefickiim, a
uminil jsem si, Ze kdyby ti hoteliéfi byli nachylni ke smireni a k tomu, Ze
mne vezmou mezi sebe, Ze mi nabidnou ¢lenstvi v grémiu hoteliér,



zapomenu na vSechno zrovna tak, jako by zapomenuli i oni. AvSak oni
nejen Ze délali, jako by mne nikdy nevidéli, ale sedli si tak, ze byli zady ke
vSem tém krasam mého podniku, a ja jsem se choval zrovna tak, mohl jsem
se, a citil jsem se vitézem, protoZe jsem vidél, Ze se otocili zady k
jedinecnostem mého podniku jen proto, Ze védéli a poznali, Ze jsem se
dostal ted’ nad né, Ze u mne se ubytoval nejen Steinbeck, ale i Maurice
Chevalier, za kterym prijelo tolika Zenskych a ztistaly v okoli Lomu, Ze
Chevalier je prijimal rano v pyZamu a ony se na néj vrhly, ty ctitelky a
vysvlékly zpévaka a roztrhaly pyZamo na kousicky, aby si kazda odnasela
na pamatku utrzek toho pyZzama, kdyby mohly, roztrhaly by i Chevaliera a
odnesly si z néj kousicky masa, kazda podle svého gusta, ac podle povahy
by skoro vSechny si ze slavného zpévaka vytrhaly nejdrive srdce a pak jeho
pohlavi..., a tenhle Chevalier pritahl s sebou tolik novinari, Ze fotografie
mého Lomu byla nejen ve vSech naSich, ale i v cizich casopisech, dostal
jsem zpravy z Frankfurter Allgemeine a Ziiricher Zeitung a Die Zeit,ai Vv
samotnych Herald Tribune byl mij hotel s blaznivymi Zenskymi kolem
Chevaliera, uprostred plato, tam, kde byly ty sochy ze stroji, stroje
obklopené bilymi stolky a zZidlemi, které v opéradlech mély stylizované
uponky révy, vyrobené uméleckymi kovéri ze Zeleznych platt..., a proto
vlastné prijeli ti hoteliéri, aby se se mnou nesmifili, prijeli jen proto, Ze to,
co vidéli, bylo daleko silnéjSi a krasnéjsi toho, co si predstavovali, a hlavné
taky proto, Ze ted, kdyZ to vidéli, vidéli, Ze ten lom jsem koupil za pakatel
se vSim, co v ném stalo a bylo, a Zarlili na mne asi taky proto, Ze jsem
vSecko nechal tak, jak jsem to koupil, a hotel jsem vestavél dovnitr, takze
ten, kdo néCemu rozumél, uznal a uznaval mne, jako bych byl n€jaky
umélec..., a to byl mtij vrchol, to, co ze mne udélalo ¢lovéka, ktery nezil
nadarmo. A tak ja sam jsem se zacal divat na ten mij hotel jako na
umeélecké dilo, jako na mij vytvor jen proto, Ze to vidéli jini..., otevieli mi
oCi a ja jsem sice aZ pak, sice aZ pozdé, ale prece jen pochopil, Ze i ty stroje
jsou vlastné sochy, krasné sochy, které bych nedal za nic, dokonce jsem
jednou vidél, Ze ten mij objekt v Lomu, Ze se podoba tomu, co shromazdil
cestovatel Holub, co shromazdil Naprstek, a Ze prijde jisté Cas, kdy tady na
kazdém stroji, na kazdém tom kameni a na vSem bude nalepka historicky
cenné..., a presto jsem se citil poniZen od téch hoteliéri, Ze porad nepatiim
k nim, Ze jim nejsem stavovsky roven, i kdyZ jsem nad nimi, casto jsem v
noci litoval, Ze neni staré Rakousko, Ze jisté, kdyby byly manévry a
ubytoval se tady ne sam cisar, ale jeho néjaky arcivévoda, Ze bych mu



poslouzil a pripravil vSechno jidlo a prostredi tak, Ze by mne povysili do
Slechtického stavu, ne vysoko, ale Ze bych byl baron... A tak jsem snil dal,
kdyz prisla velika horka a vSechno schlo na polich a zemé€ se trhala a déti
hazely do Skvir v zemi psanicka, ja jsem snil o zimé, jak aZ napadne snih a
aZ prijdou mrazy, jak vylestim hladinu jezera a na tom jezefe budou dva
stolecky a na nich budou dva staré gramofony, jeden s modrou a druhy s
rizovou troubou, podobnou velikym kvéttim, a koupim staré gramofonové
desky a budou se hrat jen staré valCiky a charakteristicka intermezza a v
kovarné budou plat ohné a na ocelovych kosSich budou na brehu jezera horet
polena a hosté budou bruslit, nakoupim starych nebo necham udélat starych
brusli na klicku, a, pani budou pripinat brusle damam a budou mit na
kolenou v podrepu jejich nozky, a budou se podavat horké punce..., a tak
jsem snil, a zatim se noviny a politické strany hadaly, kdo bude platit to
sucho, ve kterém se mi tak krasné snilo o zimnich radovankach v Lomu, a
kdyz i v parlamenté se poslanci a Clenové vlady hadali, kdo tedy bude platit
to sucho, a shodli se na tom, Ze to budou milionari, prijal jsem to usneseni s
takovym uspokojenim, protoZe ja jsem také milionar, doufal jsem, Ze moje
jméno jako milionafe bude v novinach, Ze bude vedle Sroubka a Brandejse
a ostatnich, Ze tedy to sucho mi poslala moje St'astna hvézda, Ze to nestésti
je moje Stésti, kterym se ocitnu tam, kam jsem si pral ve snu, jak mne
arcivévoda povysuje do Slechtického stavu, Ze ja, malicky porad, tak jak
jsem byl jako pikolik, ja jsem veliky, jsem miliondr... Ale jak plynuly
meésice, nikdo mi nic neposilal, nikdo na mné nechtél, abych zaplatil
milionarskou davku, uZ jsem koupil dva gramofony, a navic jsem dal
privézt prekrasny orchestrion, protoZe jsem koupil nejen ten orchestrion, ale
i stary kolotoc s tak velikymi houpacimi konmi a jeleny a soby, Ze jsem ten
kolotoc¢ dal rozmontovat a ty koné a jeleny jsem dal na ptivodni péra na
obrubnik kolem jezera, a kazdy host s choti usedl jako do néjaké longséz,
takové ty francouzské Zidle obracené dveé proti sobé, takovému kanapatku,
kde jste mohli sedét se sleCnou a konverzovat, tak vZdycky jsem dal dva
jeleny a dva koné vedle sebe jako na néjakou galantni vyjiZd'’ku a opravdu
se to vZilo, hosté méli porad obsazené s damami koné i jeleny a orchestrion
jim vyhraval a hosté se houpali na téch drevénych zviratech s prekrasnymi
Cabrakami a krasnyma oCima, a viibec v§im, protoZe to byl némecky
kolotoc¢ néjakého bohatého majitele strelnice a lunaparku... A tak najednou
se na mne priSel podivat Zdenék, ktery byl velikym panem na okrese a
mozna na kraji, docela se zménil, uZ nebyl tak, jak byval, houpal se na koni



a dival se kolem sebe, a kdyz jsem si prisedl na vedlejsiho koné, tak mi tiSe
hovoril a potom vzal na diikaz sloZenou listinu, a nezZ jsem mohl zabranit,
tak zvolna roztrhal tu listinu, ve které jsem byl jmenovan milionarem a Ze
zaplatim milionarskou davku, a Zdenék seskocil a hodil do ohné tu listinu,
pro mne ten krasny, skoro jmenovaci dekret, zasmal se na mne tak smutné a
dopil mineralku, on, ktery pil jen tvrdy destilat, a se smutnym tismévem ode
mne odchazel, cekal na néj bourak, Cerné auto, aby ho odvezlo zase tam,
odkud prijel, nékam do politiky, kterou d€lal, ve kterou asi véril, ktera jej
drzela a ktera asi musela byt krasna, kdyz byla schopna nahradit mu
vSechny jeho bravurni kousky, ve kterych utratil vzdycky vSechny prachy,
které mél u sebe, vidycky n€jaky lidumilny kousek, jako by ty prachy jej
palily, a tak je vracel lidem, kterym myslel, Ze ty prachy patfi..., a udalosti
se pak fitily, tak jak jsem snil, tak jsem si udélal senzacni veCery a
odpoledne v Lomu, gramofony a brusleni a ohné jak v kovarné, tak kolem
zamrzlého jezera, ale hosté, ktefi prijizd€li, byli smutni nebo zase tak veseli,
ale to nebyla veselost, jak jsem ji znal, to byla takova chténa veselost, jako
méli Némci, kdyZz se radovali, ale védéli, ze v KoSicku jsou se svymi
milenkami a manZelkami naposledy a pak z KoSicku rovnou na frontu...
Taky tak se se mnou mi hosté loucili, podavali mi ruce a mavali z aut, jako
by odjiZdéli naposledy a uz nikdy Ze sem nepfijedou, a kdyzZ prisli, tak zase
to bylo to samé, byli melancholicti, zasmusSili, protoZe sem to ani tak
nedolehlo, ale viechno se v politice zvratilo, byl tady Unor, a v3ichni mi
hosté védeéli, Ze to je jejich konec, utraceli, co mohli, ale radost a
bezprostredni veseli se vytracelo a ja jsem ten jejich smutek prijal taky, uz
jsem prestal, abych se kazdé noci zamknul, stahl zaclony a po zemi abych
rozkladal — jako bych hral pasians, sam se sebou vykladal jako karty
stokoruny denni trzby, kterou jsem kazdy den rano odnasel do banky, a kde
jsem mél uloZeny milion korun, pravé tyhle dny..., a tak priSlo jaro a mi
hosté, tak jako némecti distojnici, vraceli se do Kosicku, ale jen nékteri,
zrovna tak mi hosté, mi Stamgasti prestali chodit, a ja jsem se dovédél, Ze
padli, Ze byli zavreni, zatCeni, Ze nékteri utekli pres hranice..., a tak
prichazeli hosté jini a trZzby byly jeSté vétsi, ale ja jsem myslil, copak se
stalo s témi, ktefi byli u mne kazdy tyden, a z nich prisli dneska jen dva a ti
mi Fekli, Ze jsou milionari, a Ze zitra maji byt pripraveni, a Ze maji mit
pevné boty a deku a rezervni ponozky a jidlo s sebou, Ze budou odvezeni
nékam do sbérného tabora, protoZe jsou milionari..., a ja jsem se zaradoval,
Ze jsem milionar taky, prinesl jsem sporitelni kniZku a ukazal ji tém dvéma



mym hostlim, jeden byl tovarnik na télocvicné naradi a druhy mél fabriku
na umeélé zuby, ted’ mi to rekli, a ja jsem jim ukazal tu sporitelni knizku, a
hned jsem Sel a taky jsem si vzal tlumok a pevné Snérovaci boty a rezervni
ponoZky a jidlo v konzervach, taky jsem se pripravoval, Ze pro mne prijdou,
protoZe ten tovarnik na umélé zuby mi pravil, Ze vSichni praZsti hoteliéri
dostali takovou obsilku taky...

A k ranu odjiZdéli a plakali, protoZe odvahu, aby utekli pres hranice,
nemeéli, uz nechtéli nic riskovat, akorat mi rikali, Ze to Amerika a
Spolecnost narodu tak nenechd, Ze vSechno dostanou zase nazpatek a Ze se
vrati do svych vil a k rodinam... A ja jsem Cekal den, pak dva, pak tyden,
dostal jsem zpravu z Prahy, Ze vSichni milionafi uzZ jsou ve sbérném tabore,
Ze to je ucilisté knézi ve Svatém Janu pod Skalou, v ohromném klastere a
penzionatu budoucich knézi, ktefi byli vystéhovani... A tak jsem se
rozhodl, a to byl ten den, kdy prisli z okresu a predali mi Setrné zpravu, ze
narodni vybor mi zabira Lom, a Ze jsem v ném zatim jako spravce, Ze
vSechna majetkova prava prechazeji na lid... Ale ja jsem byl plny zasti,
védél jsem, jak to asi bylo, Ze to byl zase Zdenék, vydal jsem se na okres a
tak jsem byl v kancelari u Zdenka, a on nefekl nic, jen se smutné usmival,
zase vzal lejstro ze svého stolu a pfede mnou je roztrhal a rekl mi, Ze moje
povolani na svoje zodpovidani roztrhava, za to, Ze jsem vzal za néj tenkrat
to s tim divanim na hodinky, kolik je hodin, ale ja jsem mu rekl, Ze tohle
jsem od néj necekal, Ze jsem myslel, Ze je miij kamarad, ale on je proti mné,
protoZe ja jsem ten, ktery cely Zivot nechtél byt a o nic jiného neusiloval
nez o to, abych mél hotel a abych byl milionaf... A odeSel jsem a v noci
jsem stal pred branou osvétleného knéZzského ucilisté, pred branou stal
milicionar s vojenskou puskou a ja jsem se mu hlasil, Ze jsem milionar,
hoteliér z Lomu, Ze chci mluvit s velitelem v dilezité véci..., tak milicionar
zvedl telefon, a za chvili mé pustili do brany a pak do kancelare, kde zase
sedél milicionar, ale bez pusky, pred sebou mél seznamy a lejstra a flasSku s
pivem, ze které neustale pil..., a kdyZ dopil, tak sahnul pod sttil a z basy
vytahl dalsi lahev, otevrel ji a lacné pil, jako by mél prvni Zizen..., a ja jsem
se jej ptal, zdali jim nechybi néjaky milionar..., Ze ja jsem nedostal obsilku
a Ze jsem milionar taky..., a on se dival na lejstra, tuzkou jel po jménech,
ale pak mi fekl, Ze milionaf nejsem, a abych Sel klidné domi.. ., ale ja jsem
rekl, Ze to bude mylka, Ze milionar jsem..., ale on mne vzal za rameno a
vyvedl mne k brané a strcil do mne a zahulakal, ja vas v seznamu nemam,



tak milionar nejste! A ja jsem vytahl sporitelni knizku a ukazal jsem mu, ze
mam na kniZce jeden milion jedno sto korun deset haléfti..., a povidam
vitézné, a co je tohle? A on se podival na tu kniZku... a ja jsem Zadonil,
prece byste mé nevyhnal... A tak on se smiloval a vtahl mne do seminare a
prohlasil mne za internovaného, a zapsal si vSechna moje data a potifebné
informace... Ten internat pro studujici bohoslovi vypadal opravdu jako
kriminal, jako kasarna, jako néjaka kolej pro chudé vysokoskolaky, akorat
Ze na chodbach v kazdém ohybu, mezi okny, vSade visel krucifix, stfidany s
vyjevy ze zivota svatych. A skoro na kazdém tom obrazu bylo n€jaké
muceni, désny horor, podany malifem s takovou presnosti, Ze to, Ze Ctyri sta
milionait bydlelo v knéZskych celach po ¢tyfech nebo Sesti osobach, bylo
vlastné legraci. Ostatné ja jsem Cekal, Ze tady bude takovy teror a zloba, tak
jako to bylo, kdyz jsem byl v kriminéle toho piil roku po valce, za ten maly
dekret, ale ono naopak, tady v tom ucilisti svatého Jana, to byla groteska. V
refektari byl takovy soud, to prisli milicionafi s vojenskymi puSkami, s
cervenymi paskami pres rameno, porad jim padaly femeny uniforma nebyla
Sita na miru, ale jakoby naschval tém malym byla velka a tém velkym mala,
tak rad€ji chodili rozepnuti, a soud s nami délali tak, Ze za kazdy milion
dostal kazdy milionar rok, tak ja jsem dostal za ty dva miliony dva roky,
pan tovarnik na télocvi¢na naradi, Ze mé€l Ctyfi miliony, tak dostal Ctyti roky
a nejvic dostal hoteliér Sroubek, deset roki, protoZe mél deset milionti. Ale
nejvétsi potizZ byvala, do jakého rastru ty roky a nacionale zapsat, zrovna
tak jako désny problém bylo vecer nas spocitat, protoZe kazdy vecCer nékdo
chybél, ale to bylo tim, Ze jsme pro pivo v konvich chodili do sousedni
vesnice, a potom asi taky proto, Ze nasi hlidaci porad pili, tak nas nemohli
spocitat, i kdyz scitani zaCalo uz odpoledne. Tak radéji volili metodu
pocitani po deseti, a vZdycky jeden ze straZct zatleskal, a tfeti straZce
upustil kaminek, aby potom, kdyZ secetli posledniho, tak se secetly
kaminky, pridala se k vysledku nula, a ten zbyvajici pocet, ktery nevysel do
deseti. Ale kazdy den nas bylo vic nebo min, i kdyZ jsme tady byli vSichni,
to kolikrat soucet internovanych milionari souhlasil a byl zapsan, a vSichni
si oddechli, zrovna v tu chvili kdyz prisli Ctyri milionafri a nesli basy a
konve piva, a tak aby se to nepletlo, tak je prohlasili za noveé prichozi, a
kazdy ten milionar dostal jeSté znovu podle miliond, které nahlasil, o ty
roky navic. On to sice byl internat, ale nemél plot. TakZe v brané sedéli
milicionari a milionari chodili a vraceli se zahradou, a museli se vratit a
projit branou, kterou milicionari pokazdé otevirali a zase zavirali a



zamykali na kli¢, avSak kolem dokola nebyl ani plot, ani zed), takzZe i
milicionari si sice zkratili cestu pres zahradu, ale pak se v nich hnulo
svédomi a vratili se k brané a obedli ji s klicem zahradou a odemkli a vesli
tou branou a zase ji zamkli a pak Sli kolem té brany do internatu. Nejvétsi
potiZ byla s jidlem, ale ta se ukazala zbytecna, protoZe velitel i milicionari
radi jedli s milionafi, a co jim privazeli z milicionarskych kasaren, tim se
krmila prasata, ktera koupil miliona¥r, tovarnik na umélé chrupy, takze
nejdriv tady bylo deset, pak dvacet prasatek a vSichni se téSili na zabijacku,
protoZe tady byli milionari velkoreznici, ktefi slibovali takové pochoutky,
Ze milicionari se olizovali napred a sami davali zlepSovaky, jaké speciality
se daji délat z prasat. A potom se tady vafrilo asi tak, jako se vafilo ne v
internatech pro budouci knéze, ale tak jako se varilo v bohatych klasterech,
jako varili treba kriZovnici. KdyZ néjakému milionari doSly penize, tak
velitel milicionart poslal milionare, aby si skocil domt pro penize, nejdfiv s
nim jezdil milicionar prestrojeny za civilistu, ale pak stacila prisaha a
internovany si mohl sjet do Prahy pro penize, vybrat ve sporitelné z knizky,
z toho milionu nebo miliont, protoZe velitel jim dal potvrzeni, Ze ty penize
jsou pro verejnopravni ucely A tak se v internaté vyvarelo, délal se jidelni
listek, ktery se daval schvalit veliteli milicionari, aby laskavé dal
pripominky, protoZe milionari povazovali milicionare za své hosty, a taky
jsme v jidelnach a refektarich sedali vSichni pohromadé... Milionar Tejnora
dostal jednou povoleni, aby sjel do Prahy pro hudbu, pro kvartet, takovy
Sraml, a kdyZ tu hudbu pfivezl taxikem, tady se viibec vyvinulo sjizdéni do
Prahy taxiky az na rozcesti, tak vesli kolem zamcené brany do toho
milionarského koncentraku, vzbudili hlidku, protoZe uz byla ptilnoc, a zase
vysli pred branu, kterou rozespali hlidaci nemohli otevrit, tak milionar vesel
kolem brany zahradou k brané z druhé strany, zevnitiku vzal klice a vySel
kolem brany ven a tam odemkl branu, ale Ze kli¢ byl néjaky vadny, tak
neSlo zamknout, tak zase veSel dovnitf a odtud zamkl branu a predal klice...
To jsem si myslival, Skoda Ze Zdenék neni milionar, ten by tady byl ve
svém Zivlu, ten by nejen vSechny svoje penize, ale i penize téch druhych,
kteti neméli fantazii, jak s témi miliony naloZit, tak by to provedl s jejich
souhlasem za né... A tak za mésic vSichni trestani milionari byli opaleni,
protoZe jsme se opalovali na stranich, zatimco milicionari byli bledi,
protoZe jednak stali v brané, jednak porad délali hlaSeni, sedéli v celach a
nemohli dat dohromady ani stav podle jmen, protoZe néktera jména jako
Novak a Novy byla tady tfikrat a tak, protoZe porad museli byt ve zbroji,



porad jim padaly pusky a sumky s naboji a pritom porad gumovali a
prepisovali ta hlaseni, ktera jim nakonec ud€lal kazdy hoteliér milionar, tak
jako by sestavoval jidelni listek. A protoZe tady po katolickém ucilisti zbyl
statek, ve kterém bylo deset krav a pridél z téch vemen nestacil na ranni
kavu, tady se podavala bila zrnkova kava, do které, jak to zavedl pan
hoteliér Sroubek, se davala sklenka rumu, jak se to naucil v Café Sacher ve
Vidni, tak tovarnik na laky a praskova barviva prikoupil pét krav, a tak bylo
mléka sdostatek, protoZe nékteri nesnaseli bilou kavu a davali si rano jen
sklenicku rumu nebo ten rum pili z hrnicku, takového puclaku, protoze jesté
jedli v noci, tak aby vytravili. Taky bylo krasné, kdyz jednou mésicné
prichazely navstévy rodinnych prislusnikd..., to velitel koupil bilé Siitiry na
pradlo a natahnul je kolem pomysIné zdi, a kde nestacila ta Siitira, udélal
sam kramflekem c¢aru, ktera délila internované od internatu a sveéta
venku..., a tak prichazely manzelky a déti s ruksaky a taSkami s jidlem a
uherskymi salamy a konzervami zahrani¢nich firem, a a€ jsme se snazili
tvarit utrapené, tim, Ze jsme byli opaleni a dobre Ziveni, kdyby nékdo priSel
a neznal ty poméry, tak by myslel, Ze zavreni jsou ti, co prisli na navstévu, a
Ze krimindl je tam venku, protoZe jak bylo vidét, tu internaci milionar har
snaSeli pribuzni neZ milionari jako takovi. A protoZe se nedalo vSechno
snist, tak jsme se délili my milionafi s milicionari, kterym to vSechno
chutnalo, Ze vymohli na veliteli, aby navstévy byly povoleny dvakrat
mésicné, jednou za Ctrnact dni... A tak se stalo, Ze kdyZ nebylo pohromadé
tricet aZ padesat tisic, tak velitel dovolil, aby odbornici vybirali vzacné
knihy z klasterni knihovny, a ty se vozily do Prahy autem do antikvariatu...,
a pak se prislo na to, Ze by se mohlo prodavat lozni pradlo a nocni pradlo, a
vybavy pro budouci knéze, u Svatého Jana pod tou Skalou, na jejiz stranich
jsme se opalovali a po obédé si davali Slofiky..., ale to uz bylo skoro
zbyteCné, protoZe ti pravi milionari uz to védéli davno, uzZ davno vybirali ta
krasna prostéradla, ty dlouhé koSile spaci z horskych tkalcoven, uz davno
odnaseli v kufrech ty krasné ruc¢niky po celych veletuctech, tady toho bylo v
magacinech, protoze kazdy kdo odtud odchazel jako budouci knéz, kazdy
dostal vybavu, kterou nikdo nekontroloval, ktera nebyla nikym vedena,
naopak, ktera byla milicionaitim a milionaiim k dispozici, aby v tom
sbérném milionarském tabore nevypukla n€jaka nakazliva nemoc, néjaka
cholera nebo uplavice ¢i tyfus..., a tak se pak stavalo, Ze dovolenou si brali
i milionari, tak nam dtivéfovali a védéli, Ze neuteceme, a kdyz bychom
utekli, tak se nam to stalo dvakrat, tak jsme privedli milionare dalSiho



dobrého znamého, aby si odpocinul od rodiny..., a tak se milicionari
vysvlékli a prevlékli do civilu a uniformy jsme si brali my, milionari, a
hlidali jsme sami sebe, to kdyZ jsme dostali sluZbu v nedéli nebo ze soboty
na nedéli vachu milionard, tak jsme se na to vSichni tésili, protoZe to byla
groteska, kterou by nevymyslel ani Chaplin, celé odpoledne jsme si hrali na
likvidaci tdbora milionar, velitel brany, milionar Tejnora, prestrojeny za
milicionare, vyhlasil, Ze se tabor likviduje a Ze milionafi mohou jit domf,
ale milionari zalezli, a tak milionari prestrojeni za milicionare je
premlouvali, licili jim, jak je to venku na svobodé krasné, jak tam nebudou
trpét a upét pod knutami milicionaft, ale budou Zit svobodny Zivot
milionart, ale milionafi nechtéli o tom ani slySet, tak milionar Tejnora,
prestrojeny za milicionare a velitele ostatnich milionaiti prestrojenych za
milicionare v brané jako hotovost, nafidil nasilnou likvidaci tabora, a
vyvlékli jsme z cel milionére, ty, ktefi méli deset a osm miliond, a tedy
deset a osm let, hledali pak k bran€ klice a nemohli odemknout branu, tak
milionari ji obéhli a zvenku si odemkli a zase obéhli branu a stoupli si a
vSichni jsme se na to divali a Fvali smichem, jak milionari, vedeni
milicionari, byli vleCeni ven, jak bylo za nimi zamknuto, a milionari Sli az
na kopecek, a kdyZ se rozhlédli, tak si to rozmysleli a vratili se a tloukli na
branu kriminalu a vklece prosili milionare prevlecené za milicionare, aby
jim poskytli azyl..., a ja jsem se taky smal, ale ve skute¢nosti jsem se
nesmal, protoZe ac jsem byl s milionari, presto jsem se k nim nedostal, ac
jsem spal dokonce s hoteliérem panem Sroubkem. Byl ke mné tak cizi,
dokonce jsem mu nesmél podat ani upadlou 1Zici, zvedl jsem ji, drZel jsem
ji, tak jsem stal v té naSi kantyné s naprazenym priborem, tak jako pred léty
se skleniCkou, se kterou si se mnou nikdo nechtél tenkrat prituknout, a pan
hoteliér si Sel pro rezervni 1Zici a jedl polévku tou l1Zickou, a tu, kterou jsem
polozil vedle jeho priboru, tu 1Zici Stitivé odstrcil ubrouskem, az spadla na
podlahu, vSichni se na to divali, jak pan hoteliér tu 1Zici nohou od sebe
odkopl, azZ zaletéla pod refektarni sttil na knézska roucha... Ja jsem se smal,
ale do smichu mi viibec nebylo, protoze jak jsem zacal hovorit o tom svém
milionu, o tom svém podniku v Lomu, tak vSichni milionari zmlkali a divali
se jinam, oni neuzndavali ten mij milion, ty moje miliony dva, a ja jsem
pochopil, Ze mne trpi mezi sebou, ale Ze jich nejsem hoden, protoze
milionari méli ty svoje miliony uz davno, uz pred touhle valkou, kdeZto ja
jsem byl valeCny zbohatlik, kterého mezi sebe prijmout nejenZe nechtéli,
ale nemohou, protoZe jsem nebyl Standesmesig, zrovna tak by to asi bylo v



tom mém snu, kdyby mne arcivévoda jmenoval a povysil do Slechtického
stavu a udelal baronem, tak tim bych jeSté baronem nebyl, protoze ostatni
Slechta by mne mezi sebe nepfijala, zrovna tak jako mne pratelsky mezi
sebe nevzali milionafi a naopak, kdyZ jsem byl jeSté pred rokem venku, tak
jsem mohl mit iluzi, Ze mne mezi sebe jednou vezmou, dokonce jsem byl o
tom presvédcen, Ze jako majitel restaurace V lomu se jim rovnam, Ze mi
podavaji i ruku, Ze se mnou pratelsky hovori, ale to vSechno bylo jen tak
naoko, jako kazdy bohaty clovék se snaZzi ziskat prizen vrchniho hotelu
nebo restaurace, dokonce vrchniho prosi, aby dal o jednu sklenku navic, a
takovy vrchni si s nim t'uka a pije..., avSak kdyby takovy bohaty ¢lovék
potkal toho svého vrchniho na ulici, tak by se s nim nezastavil, nepohovoril,
to je jen takovy bonton, mit na své strané vrchniho, protoZe s takovym
vrchnim nebo majitelem hotelu, tak s takovym clovékem je dobré byt
zadobre, protoZe ma vliv na to, co se mu prinese k jidlu a piti, jak jej
ubytuje, a jak za tuknuti sklenkou a pripiti na spolecné zdravi a prohozeni
par vlidnych slov je vrchni vazan diskreci, mlcenlivosti... A taky jsem
vidél, Ze ty miliony vznikaji a vznikaly tak, jak pan Brandejs pro vSechen
personal daval délat bramborové Sisky, jak Setfil na malickostech, jak i tady
prvni vidél a védeél, jak se dostat na ty krasné rucniky a prostéradla, jak je
dovedl pronést v kufru branou a odlifrovat domt, ne Ze by je potfebovali,
ale Ze mu jeho milionarsky duch nedovoloval, aby nechal ladem leZet
moznost, ktera se mu nabizela, nebo aby se trénoval v tom, jak zadarmo
ziskat ty krasné véci z vybavy pro budouci knéze. Ja jsem tady mél na
starosti holuby, ztistalo tady dvé sté parti poStovnich holubti. Velitel ur¢il,
abych tém holubiim ¢istil holubnik, abych jim déaval vodu a zadinu...
KaZdy den jsem jel po obédé s vozickem pro ¢ast zbytki do kuchyni... A
taky jsem skoro zapomenul fici, jak velitel byl tak prejedeny masa, Ze se mu
zastesklo po bramborovych plackach, a pak zase po livancich se
Svestkovymi povidly a strouhanym syrem a politych kyselou smetanou. A
milionar krejci Barta zrovna mél navstévu, a tak navrhl veliteli, Ze jeho
manZelka je ze selského, tak aby tam byla na tyhle moucniky jako
kucharka..., a tak se tady objevila prvni Zenska, a Ze jsme byli prejedeni
masem, tak jeSté tri manzelky priSly do kriminalu, tfi milionarky a pani
Bartova jako hlavni moucnikarka, a od té doby, kdy byli propusténi
milionafri, ktefi dokazali, Ze maji rakouskou a francouzskou prislusnost, a
bylo deset cel volnych, tak prisli milionafi na to, Ze by se mohly ty cely
pronajimat pro manZelky, které by mohly jednou tydné jezdit za milionari



na navstévu, protoze neni humanni, kdyz je nékdo zenaty, aby mu byla
odepirana zakonna Zena. A tak se tady stridaly po deseti krasné zZeny,
dokonce jsem pak zjistil, Ze to nebyly manzelky, ale Ze to byly Zenské z
byvalych barti, sdm jsem poznal dvé klientky, uz v letech, ale porad krasné,
krasavice, které chodily do hotelu PariZ na vizitaci, kdyZ byl Ctvrtek a kdyz
prisli burziani..., ale ja jsem si oblibil ty moje holuby téch dvé sté part
holubd, ktefi byli tak presni, Ze presné ve dvé hodiny sedéli na hfebenu
klasterni budovy, odkud bylo vidét rovnou do kuchyni a odkud jsem
vyjizdél s vozikem, a na tom voziku byly dva pytle zadiny a kastroly s
bramborami a zbytky zeleniny a tak, a ja, ktery jsem obsluhoval habeSského
cisare, jsem krmil holuby, které nikdo krmit nechté€l, ta prace nebyla pro
milionarské rucicky, tak ja jsem musel vyjizdét presné, kdyz tloukly dvé
hodiny, a kdyby netloukly a bylo slunce, tak presné tak, jak ukazovaly
slune¢ni hodiny na zdi kostela, a jak jsem vyjel, tak vSech ctyfi sta holubti
se spustilo ze strechy a letélo mi vstric, takovy stin let€l s nimi a Susténi
pefi a kiidel, jako by se sypala z pytle mouka nebo siil, a ti holubi si
posedali na ten vozik, a ktefi se tam nevesli, tak se mi posadili po ramenou
a vzduchem letéli a tloukli kridly kolem mych usi, zaclonili mi skoro cely
svét, jako bych byl v ohromné vlecCce tahnouci se za mnou a prede mnou, a
ja jsem ukryty docela v té vlecce z pohybujicich se kiidel a osmi set jako
bortivky krasnych oci, a tahnul jsem to vSechno, musel jsem vzit ojku
obéma rukama, milionafi se mohli potrhat smichy, kdyZ mne vidéli
zasypaného v holoubcich, aZ jsem to dotahl na dvorecek, kde se dali do
toho jidla a tak dlouho zobali, aZ ty dva pytle byly prazdné a kastroly jako
vymetené, to jednou jsem se zpozdil, velitel ochutnaval italskou polévku s
parmezanem a ja jsem Cekal na kastrol a slySel jsem, jak biji dvé hodiny, a
nezZ jsem se nadal, otevienym oknem vletéli do kuchyné holubi, vSech téch
Ctyfi sta holubti, obklopili vSechny pFitomné, vyrazili 1Zici veliteli
internacniho tabora, a tak jsem honem vybéhl, a na zapraZi mne holubi tak
obsypali a tak mne néZnymi zobacky klovali, zaclan€l jsem si rukama
oblicej a hlavu a utikal jsem, ale holubi letéli za mnou, a tak jsem klopytnul
a holubi kolem mne litali a posadili se na mne, posadil jsem se a vidél jsem
sam sebe, jak jsem obklopen holoubky, ktefi se ke mné lisali, a ja jsem byl
pro né Zivotadarny biih, a to jsem se podival nazpatek do svého Zivota a
vidél jsem ted’ sebe sama, jak jsem obklopen posly boZimi, holoubky a
holubicemi, jako bych byl néjaky svaty, jako bych byl vyvolencem nebes, a
zatimco se mi smali, slySel jsem smich a kfik a poznamky, ja jsem byl



zasazen holubim poselstvim, a véril jsem ted’ na to, Ze neuvéritelné se zase
stalo skutkem, a Ze kdybych mél deset miliont a tfi hotely, tak tohleto lisani
a libani zobacky holubii a holubic, to Ze je poslano ze samych nebes,
kterym se asi ve mné tak zalibilo, tak jak jsem to vidél na oltarnich
obrazech a na vyjevech zdobicich kfiZovou cestu, kterou jsme chodivali do
svych cel. JenZe ja jsem nic nevidél, nic neslySel, jen jsem chtél byt tim,
kym jsem nikdy nemohl byt, milionarem, i kdyZ jsem mél miliony dva,
mnohonasobnym milionarem jsem se stal ted’, kdyZ jsem vid€l poprvne, Ze
ti holoubci jsou mi pratelé, Ze jsou podobenstvim poselstvi, které na mne
jesté Ceka, Ze se ted’ky stalo to, co se stalo Saulovi, kdyz spadl z koné a
zjevil se mu Biih..., a kdyZ jsem rozhrnul tlukot osmi set kiidel a vystoupil
z pohybujiciho se pefi jako z vétvicek smutecCni vrby, béZel jsem, vytahl
jsem vozik se dvéma pytli zadiny a kastroly se zbytky zeleniny, holoubci
zase na mne posedali, a ja v mracnu holoubkii s tlukoucimi kfidly zvolna
jsem tahl viiz ke dvorecku a dostal jsem tou cestou jesté jedno vidéni, zjevil
se mi Zdenék, ne jako politicky funkcionar, ale jako vrchni ¢iSnik tenkrat v
hotelu Tichota, jak jsme jednou o volném dni si vysli na prochazku a jak v
brezovém hajku jsme vidéli, jak s piStalkou tam béhal rychle mezi stromy
muZicek, piskal, ukazoval rukou, odstrkaval od sebe stromy a kfiCel na né,
co zase mate? Pane Riha, jesté jednou a ptijdete z hfisté ven! A zase béhal
sem a tam mezi stromy a Zdenék se bavil a ja jsem porad nechapal, a pak
mi to Zdené&k vecer fekl, Ze je to fotbalovy soudce pan Siba, nikdo nechtél
tenkrat piskat Sparta — Slavie, Ze kazdou chvili nékoho inzultovali, tak kdyZ
to nikdo nechtél, rekl pan Siba, Ze to bude piskat on..., a trénoval se v
lesiku mezi brizami, béhal a vnasSel do brizek zmatek, a karal a hrozil
vylou¢enim Burgrovi a Brainovi, nejvic ale kfi¢el na pana Rihu, Ze je3té
jednou a Ze ptjde z hristé ven..., a to odpoledne Zdenék z blazince pro
lehké diskordanty si vzal na zajezd plny autobus blazni, kteri méli
vychazku do vesniCky, protoZe bylo posviceni, a tak v prouzkovanych
Satech a tvrd’'acich mohli jezdit na kolotoci a houpat se na houpackach a
Zdenék je odvezl, kdyZ jim koupil v hostinci sud piva i s pipou a
vypujcenymi pullitry odvezl je do brezového h4jicku, a tak nacnuli ten sud
a pili, a pan Siba pobihal mezi bfizkami a hvizdal, a blazni se divali a pak
pochopili, fandili a kficeli a volali vSechna ta slavna jména Sparty a Slavie,
dokonce vidéli, jak Braine kopl Planicku do hlavy, a trvali, az vyloucil toho
Braineho..., a nakonec, kdyZ uz pan soudce Siba od sebe t¥ikrat odstr¢il
Rihu a tfikrat jej napomenul, nezbylo, neZ aby hrace pro surovou hru na



Jezberu vyloucil, a blazni kriceli, a kdyzZ dopijeli ten sud piva nejen oni, ale
i ja jsem misto brizek vidél pobihat seSivané i rudé dresy, vSechno v tak
ostrém tempu, jak soudce, malicky pan Siba, piskal..., kterého nakonec
vynesli blazni na ramenou ze hristé pro tak krasny soudcovsky fotbal... Za
mésic mi Zdenék ukazal referat o soudci panu Sibovi, ktery vylouéil
Braineho a Rihu, a tak svou energickou pistalkou zachranil zapas. ..

A tak zvolna neuvéritelné se stavalo skutkem, kruh se zacinal uzavirat, ja
jsem se zacal vracet do doby svého détstvi, svého jinoSstvi, zase jsem byl
pikolikem, tak jak jsem se vzdaloval, tak jsem se navracel. JeSté nékolikrat
jsem stanul tvari v tvar sam sobé, ale ne tak, Ze bych tomu chtél, ale
udalostmi jsem byl donucen vidét sviij Zivot, tak jako jsem s babickou
oCekaval v jejim pokojiku u otevieného okna nad okny toalet Karlovych
lazni, odkud kazdy cCtvrtek a patek vyhazovali obchodni cestujici Spinavé
pradlo, které nékdy na Cerném pozadi vecCera se rozprazilo jako ukrizované
bilé kosile, nékdy spodky, ale pak padly dolti, na obrovské mlynské kolo,
odkud babicka je vytahovala hakem, aby je pak vyprala, vyspravila a
prodavala délnikim na stavbé. V tom internaté milionari jsme dostali
zpravy, Ze jsme tady posledni tyden, Ze budeme dani do prace a ti nejstarsi
Ze pijdou domi. A tak jsme si udélali posledni vecefi, museli jsme sehnat
co nejvic penéz, tak jsem dostal dovolenou a s tovarnikem na umélé chrupy
jsme se vydali do jeho chaty kde mél schované penize... To byl taky mj
neuveritelny zazitek, dorazili jsme do té jeho chaty az v noci, pristavili
Zebiik a zvedli dvere ve stropu, ve svétle baterky, tovarnik uzZ zapomenul,
ve kterém kufru nechal téch sto tisic, tak ja jsem oteviral prvni kuffiky,
vSechny byly stejné, a kdyZ jsem otevrel veliky posledni kufr a posvitil do
jeho utrob, zhrozil jsem se, i kdyZ jsem mohl ocekavat néco podobného u
tovarnika na umélé chrupy, v tom kufru byly samé umélé zuby a dasné,
vSechno bylo v tom mnoZstvi désné, sama ta riiZova patra s bilymi zuby,
stovky umélych chrupti, a tak jak jsem stal na Zebfiku, polekal jsem se, jak
masoZraveé rostliny vypadaly ty zuby stisknuté a pevné zat'até, nékteré
pootevrené, jiné rozeviené, jako by ten umély chrup zival, aZ se vyvracel z
pantd, a ja jsem padal naznak, a na sebe jsem nejdriv vysypal a pak jsem
ucitil na rukach a na obliceji ty studené polibky zubii, skacel jsem se docela,
vypadla mi svitilna, padl jsem na podlahu a na mne se stale sypaly ty zuby,
leZel jsem zasypany, plna prsa umélych chrupi, a dostal jsem z toho
takovou husi klizi, Ze jsem nemohl ani kficet..., a pfece jsem se otocil na



bticho, a pak najednou jsem tak narychlo po ¢tyrech vybéhl z téch zubd,
jako néjaké zvire, jako n€jaky pavouk..., a na dné toho kufru byly ty tisice,
a tovarnik sbiral peclivé vSechny ty zuby, smetal je na lopatku a daval do
kufru, a pak prevazal ten kufr provazem a vytahl jej zase tam, odkud se
otevrel..., a zamkli jsme tu ptidu a zase jsme se mlcky vraceli na nadrazi.
Ta naSe posledni vecefe byla skoro zrovna takova, jako byvaly svatebni
hostiny v hotelu PariZ, ja jsem se stavil ve svém prazském pokoji pro novy
frak, a hlavné jsem si vzal ten fad, co jsem dostal od habeSského cisarte, a tu
Serpu pres prsa, koupili jsme kvétiny a nékolik kytic asparagusovych
vétvicek na vyzdobu tabule a celé dopoledne pan hoteliér Sroubek a pan
Brandejs zdobili stoly v knéZské kantyné, pan Brandejs litoval, Ze nemtiZe
dodat ty zlaté pribory, a taky jsme pozvali vSechny milicionare a i velitele
naSeho lagru, to byl takovy dobry tatik, vCera nas potkal u vesnice vecer, a
kdyZ se nas zeptal, kam jdeme, Fekl pan Brandejs, pojd'te, pane veliteli, s
nami, jdeme si zatancovat, ale on neSel, jen vrtél hlavou a vzdaloval se s
puskou, kterou nesl tak jako rybarskeé pruty, désné mu vadil ten vojensky
kvér, tak se k nému nehodil, uz zase snil o tom, jak zase ptjde délat
hornika, jen co preda k likvidaci ten nas milionarsky tabor... A ja jsem se
znovu stal ¢iSnikem, oblékal jsem si frak, ale uZ jinak, neZ jsem si jej
oblékal driv, tak néjak jako kostym, uz jsem asi byl zase nékde jinde,
zrovna tak jako jsem si pripinal hvézdu na bok fraku a pres prsa jsem si
natahl modrou Serpu, nevytahoval jsem se, ani jsem nezvedal hlavu, abych
byl o par centimetrti vyssi, bylo mi to jedno, ani jsem se nechtél vyrovnat
hoteliértim milionaitim, tak néjak jsem povadnul, dival jsem se i na tu
hostinu uz z druhé strany, nosil jsem jidla bez zajmu, i kdyz se mnou na
place byl pan hoteliér Sroubek a pan Brandejs, taky ve fracich, a kdyz jsem
si vzpomenul na sviij hotel V lomu, nepfislo mi to lito, Ze uZ neni mtj, jak
jsem dostal vyrozumeéni, ona to viibec byla smutna vecere, vSichni byli
smutni a distojni jako pri skutecné posledni veceri, tak jako jsem to vidél
na obrazcich a i tady, v refektari byl takovy obraz pres celou sténu, jedli
jsme salpikoni jako predkrm a pili jsme k tomu jihomoravskeé bilé, a zvolna,
nejdriv jen ja, pak i ostatni zvedali oCi k tomu obrazu posledni vecCere, a Cim
dal vic jsme se zacali podobat tém apoStoliim, tak jak jsme pfi peceni a la
Stroganoff zacali byt melancholicti, takova svatba v Kani Galilejské z té
nasi hostiny zacala byt, ¢im vic milionafi pili, tim vic jako by stfizlivéli, pri
kaveé a konaku bylo ticho, i milicionari, ktefi méli sviij stiil, byl to stiil, u
kterého jidavali ucitelé a profesori knéZského ucilisté, i ti zacali byt smutni,



protoZe védéli, Ze se do ptilnoci vidime naposledy, a Ze to byl i pro né
krasny cas, prali si neékteri, abychom tak byli az do samé vécnosti..., a tu
najednou z klastera, kde nechali z tficeti mnichti jen jednoho kulhavého
fratera, se ozval zvon svolavajici na ptlno¢ni msi, ten kulhavy frater ji
slouZil pro katolické milionare, bylo jich v té kapli jen nékolik, uzZ méli
spakované svoje kuffiky a tlumoky, ale znicehonic ten kulhavy frater, jak
kalichem zehnal véricim, zni¢ehonic odlozil ten kalich, zvedl ruku a
varhany se rozehfmély a frater zacal zpivat Svaty Vaclave, vévodo Ceské
zemeé..., az do refektare pronikal jeho hlas a hfméni varhan, vzhlédli jsme
vSichni na obraz Posledni vecCere Pané€ a katolici nekatolici, tak néjak to
vSechno ladilo s nasi smutnou a tesknou naladou, zvedali jsme se, jeden po
druhém, pak celé skupiny..., béZeli jsme pfes dviir a otevienymi vraty a do
Zlutého svétla svici jsme vbihali do kaple, a ne poklekali, ale padali na
kolena, ne padali, byli jsme srazeni nécim, co bylo silnéjsi, neZ jsme byli
my, milionari, bylo to néco silnéjsSiho v nas, nez byly penize, néco, co se
tady vznasi a Ceka uz tisice let..., nedej zahynouti nam ni budoucim... jsme
zpivali a kleCeli, n€kteri padali na tvar, kleCel jsem a vidél jsem ty tvare,
byli to docela jinaci lidé, uz bych je nepoznal, nebyl ani v jednom obliceji
rys milionu, ale vSechny ty tvare jako by byly oZehnuté néc¢im vyssim a
krasnéjSim, tim nejkrasnéjSim, co asi clovék ma..., a ten kulhavy frater taky
jako by ne kulhal, to kulhani bylo, jako by s sebou vlekl téZka kridla,
vypadal v té bilé kutné jako andél kulhajici pod tihou olovénych peruti...,
tak ten frater, kdyz jsme tak kleceli a vrhali se na tvare..., zvedl kalich a
zehnal jim nam, a kdyz nas pozehnal, proSel mezi kleCicimi s tim zlatym
kalichem a kracel pres dviir a v tom temnu jeho kutna svitila, jako fosforem
svitily Saty toho artisty, ktery délal sklopku a ritil se po rolné ze skaly do
jezera v Lomu, aby jej voda pozrela, jako pozrel ten frater hostii, kdyZ nam
ji nejdriv poZehnal... A pak hodiny zacaly tlouct dvanact, a zacali jsme se
loucit, prochazeli jsme otevienou branou, milicionari a jejich velitel nam
podavali ruku, kazdému srdecné potrasali rukama, vSichni to byli néjaci
hornici z Kladenska, a my jsme mizeli do tmy a kracCeli jsme na nadrazi,
protoZe internat byl rozpustén a my vyzvani, abychom odesli do svych
domovt, jedno, jestli jsme méli deset let nebo pouze dva, zdali jsme méli
deset miliont nebo jenom ty miliony dva..., celou cestu jsem myslel na
téch dvé sté parti holubti, jak ve dvé hodiny budou cekat a ja nepojedu. A
tak jsem jel s hlavou plnou holubti dom{, ale ne do Prahy, ale do Lomu,
stoupal jsem péSinkou, za lesem jsem uzZ mél vidét osvétleny hotel, ale byla



tam tma... KdyZ jsem priSel k sochdm a mlyniim na kdmen, ani jsem se
nepolekal, Lom byl zavreny, vjezdni brany byly zavrené, nova, z prken
sbita vrata zamcena velikym visacim zamkem. ObeSel jsem plot a pres
kopecek kvetoucich viesi jsem se svezl do srdce lomu. VSude byl
neporadek, Zidle umazané, prekocené..., vzal jsem za kliku od kovarny,
bylo otevieno. Po restauraci uz ani stopy, vSechno asi bylo nékam jinam
odvezeno, jen ve vyhni jeSté doutnal ohen, kuchynské nacini bylo pryc a
misto néj bylo jen par obycejnych hrnki na kavu..., skoro s rozkosi jsem
kazdym krokem zaznamenaval, Ze tenhle krasny Lom, za ktery mi
Steinbeck sam chtél vyplatit Sek na padesat, na Sedesat, na osmdesat tisic
dolar, ale ja jsem to neudélal a udélal jsem dobte, zrovna tak jako dobte a
dobré je, Ze kdyZ tady nemohu byt jako hoteliér, tak at’ jde se mnou i ten
hotel, ze kterého udélali asi néjaké koupaliSté, protoZe misto utérek visely
rucniky a na draté zavéSeném od rohu k rohu visely plavky... Akorat to, co
tady nebylo a co jsem shledal krasné, byla u stropu zavéSena ve vodorovné
poloze naha socha Zenské figuriny z vykladni skiiné néjakého konfekcniho
domu... ProSel jsem chodbou, koberce byly pryc, u kazdych dvefi sklenéné
lustriky taky pryC. Vzal jsem za kliku, bylo otevreno, nahlédl jsem,
rozsvitil, ale pokojik byl prazdny, a ja jsem trnul, Ze to tam bude tak, jak
jsem to opustil, a tak to bylo dobré, Ze se mnou zmizel vlastné cely Lom a
nikdo uZ nebude mit silu jej udélat tak, jak jsem to udélal ja, vSichni, kdo to
tady vidéli, ze vzpominky, kdyZ se jim zachce, nebo pod dojmem chvil si
mohou vzpomenout na to, jak to tady bylo, mohou do svého snéni umistit
sviij Lom a podle svého uvazeni v tom snu se setkat s nejkrasnéjsimi
divkami v tom mém hotelu, nebo kazdy miij byvaly navstévnik ve svém
snéni muZe sjet tou rolnou z vySe sedmdesati metrti a uprostied nad jezerem
se pustit, chvili se tam zdrZet, a pak po hlavé letét do hladiny, nebo co je
dovoleno v kazdém snéni, pustit se a ziistat zavéSeny ve vzduchu nad
jezerem a rozhliZet se jako ptak trepotajici kridly, tak jako to umi skfivanek,
drZici se jen na vanku, a pak se tfeba vratit, jako v obraceném filmu,
nazpatek na usti skaly, tam, odkud drZe se za ruce a tycku pred chvili sjel do
propasti za zrcadlem hladiny na dné...

A tak jsem spokojeny odejel, a kdyZ jsem prijel do Prahy, tak jsem tam mél
zpravu, abych si vybral: bud’to abych nastoupil trest a hlasil se na Pankraci,
nebo abych si vybral brigadu lesni podle uvazeni a gusta, ale jen s tou

podminkou, Ze to musi byt v pohranic¢i. Odpoledne jsem Sel na urad a prvni



brigadu, kterou mi nabidli, jsem vzal a byl jsem St'asten, a moje Stésti se
zvétsilo, kdyz jsem zjistil, Ze jsem n€kde ztratil podpatek, proSoupal jsem
ten kousek kiize, pod kterym jsem mél schované posledni dvé znamky,
posledni veliké penize, které mi zbyly po mé Zené Lize, ktera ty znamky
privezla z Lemberku, ze Lvova, po vypaleni ghetta a lidvidaci Zida. Kdyz
jsem prochazel Prahou, uz jsem nemél ani kravatu, uz jsem necht€l byt ani
o kousek vétsi, uz jsem si nevybiral z hotelti, které jsem mijel na Pfikopech
a na Vaclavaku, které bych si koupil. Dokonce jsem byl Skodolibé sam na
sobé rad, Ze moje cesta dopredu je uz ted’ jen cestou moji, uz se nebudu
muset klanét a rikat a davat pozor na dobry den a dobré odpoledne a dobry
vecer a rukulibam, uZ jsem nemusel davat pozor na personal, a kdyZ jsem
byl personalem, tak aby mne Séf nevidél, Ze jsem se posadil, Ze jsem si
zapalil cigaretu, Ze jsem si vzal kousek vareného masa, uz jsem se jen tésil,
Ze zitra odjiZdim nékam daleko, daleko od lidi, Ze tam lidé sice budou, ale
Ze tam bude taky to, nac jsem vérival jako vSichni zaméstnanci pracujici ve
svétle zarovek, Ze jednou se vydam do prirody Ze jednou, azZ budu v penzi,
tak se podivam, jak vypada les a jak vypada slunce, které cely den a cely
zivot svitli mi do tvare tak, Ze si pred nim musim kryt oblicej kloboukem
nebo stinem..., miloval jsem, kdyZ jsem byl ¢iSnikem, vSechny ty vratné a
vSechny ty domovniky a topiCe ustfednich topeni, ktefi aspon jednou za den
vybéhli pred barak a tak vyvratili hlavu a divali se z prikopu prazskych ulic
na pruh nebe, na mracna, na to, jaky je viibec ¢as podle prirody, a ne podle
hodin. A neuvéritelné, které se stavalo skutkem, mne neopustilo, a ja jsem v
to neuvéritelno véril, v prekvapujici to prekvapeni, v ten dZas, to byla ta
moje hvézda, ktera mne provadéla Zivotem snad jen proto, aby sama sobé
dokazala, Ze porad na ni nékde néco prekvapujiciho ceka, a ja, maje odlesk
té hvézdy porad pred oCima, jsem v ni ¢im dal vic véril, ¢im dal vic proto,
Ze tak jak mne vynesla az na milionare, tak ted, kdyZ jsem byl sraZen z
nebes zase doli, na vSechny ¢tyf¥i, shledal jsem, Ze ta moje hvézda zari vic
nez jindy, Ze teprve ted se budu moci podivat do samého jejiho srdce, do
stfedu, Ze moje oci musely tim vSim, co jsem zatim zaZil, se oslabit natolik,
aby mohly vic zaZit a snést. Asi abych vic vid€él a poznal, musel jsem
zeslabnout. Tak to bylo! ProtoZe kdyZ jsem pfijel na misto, deset kilometrti
jsem Sel pésky lesem, daleko za Kraslice, a kdyZ uZ jsem zacinal zoufat, tak
tam stala rozbita myslivna, ale ja, jak jsem uvidél tu myslivnu, tak jsem
myslel, Ze se radosti zblaznim, tak mne ta myslivna dojala, byla to myslivna
po Némcich, tak jak si clovék, ktery rostl ve mésté a v mésté Zil,



predstavoval, jak vypada myslivna, kdyzZ se myslivna rekne. A posadil jsem
se pod zdivocelé ratolesti révy na lavicku, opiral jsem se o drevénou sténu,
slySel jsem uvnit myslivny tikajici skutecné Svarcvaldky, které jsem nikdy
nevidél, slySel jsem jejich drevéné mechanismy a kolecka a rachot retézu,
fetizku taZeného zavazimi, a dival jsem se priizorem mezi dvéma kopci do
krajiny, ktera ale uzZ byla bez poli, uZ jak jsem Sel, tak jsem odhadem zjistil,
kde se péstovaly brambory, ovsy, kde jesté Zita, ale vSechno uZ to bylo
zarostlé, zrovna tak jako vesnice, kterymi jsem prosel, jako bych prosel
Onim svétem, jak jsem vid€l na rozcesti, Ze jedna vesnice se tak
jmenovala..., a vSade z rozpadajicich se staveni a ploti tr¢ely mohutné
zdivocelé vétve a ratolesti zrajicich rybizi, taky jsem se odvazil a chtél
vstoupit do nékolika staveni, ale neveSel jsem, vSady jsem stanul s
posvatnou hriizou, nemohl jsem prekrocit prah tam, kde vSechno bylo
rozsStipano na kousky, nabytek povalen, Zidle, jako by je nékdo daval na
lopatky, nasazoval Zidli dvojitého nelsona... a sekyrou nékdo dral do tramii,
jinou sekyrou do zamcené truhly... a v jedné vesnici se pasly kravy, to bylo
poledne a kravy Sly asi domii, tak jsem Sel s nimi, a kravy stoupaly
stromoradim starych lip, z nich vyCuhovala véz barokniho zamku..., a kdyz
se stromy rozestoupily, prede mnou stal krasny zamek, s kvadriky
nakreslenymi hifebikem do syrové malty, asi to byla renesance, jak jsem si
myslil, a kravy veSly vyraZzenymi vraty do toho zamku, a ja Sel za témi
kravami, které snad tak zbloudily nebo co, jsem si fikal, ale ty kravy tam
mély chliv..., veliky rytifsky sal, do kterého vedly Siroké schody, a kravy v
prvnim patfe byly v tom sale, pod kfist'alovym lustrem a krasnymi vyjevy
ze 7ivota pastyfi, ale viechno malovano, jakoZe se stalo nékde v Recku, tak
ta Zenska a muzska télicka byla obleCena ne na zdejsSi pocasi, muselo to byt
neékde na jihu Evropy nebo jesté dal, v zaslibené zemi, protoZe ty Saty méli
na sobé vSichni tak, jak to na obrazech nosil Kristus Pan a lidé, ktefi s nim
tenkrat Zili, a taky tam byla mezi okny velika zrcadla a ty kravy se s chuti a
dlouze divaly na sebe, a ja jsem po Spickach vySel v kravincich po schodech
dolt, a taky jsem shledal, Ze tohle je asi pocatek dalSiho, kterak
neuveéritelné se stalo skutkem. Taky jsem sam sebe povazoval za
vyvoleného, vidél jsem, Ze kdyby tady byl misto mne jiny, tak Ze by nevidél
nic, ale ja jsem mél zalibu v tom, co jsem vidél, dokonce jsem se zaradoval,
Ze vidim takovou spoust, ze které mam hrtizu, to bylo néco, jako kazdy
Clovek se boji zlocinu a vyvarovava se nestésti, ale jak se nékde néco stane,
tak kazdy, kdo miiZe, tak jde a diva se a zira na sekyru v hlavé, prejetou



stafenu pod tramvaji, jenZe ja jsem ted kracel a neutikal jsem, tak jako
utikaji z mista vidéni nestésti ostatni lidé, ja jsem byl rad, Ze je to tak,
dokonce jsem jistil, Ze toho nesStésti a utrpeni a té zridnosti je na mne malo,
Ze by se toho mohlo nejen na mne, ale i na svét privalit vic... A tak jsem
sedél pred myslivnou a pak prisli dva lidé a ja jsem vidél, Ze to jsou jisté ti,
kteri tady bydli, a ti, se kterymi tady budu sdilet cely rok a mozna vic...,
rekl jsem, kdo jsem a kam mne poslali, a muzsky se Sedivymi vousky a
jednim okem mi fekl, spiS to zabrucel, Ze je profesorem francouzské
literatury..., a ukazal na hezkou divku, na které jsem hned poznal, Ze to je
jisté divka z polepSovny nebo ta, které stavaly za Prasnou branou, které
chodily k ndm, kdyZ bylo po burze, dokonce z jejich pohybii jsem si
predstavil, jak vypada naha, jaké chloupky ma jak v podpaZi, tak na brichu,
dokonce jsem sam sebe prekvapil a shledal jsem to jako dobré znameni, Ze
tahle zrzava divka ve mné vzbudila po tolika letech touhu ji zvolna
vysvlékat, a kdyZ ne ve skuteCnosti, tedy alespon oCima. A fekla mi, Ze je
tady za trest za to, Ze rada v noci tancila, a Ze se jmenuje Marcela a Ze je
vyucena v cokoladovné u MarsSnert, Orionce. A méla muzské kalhoty a ty
byly plné smoly a jehlici, ve vlasech méla jehlici, a cela byla zalipana
jehlicim..., a ten profesor, taky jako ona, mél gumové holinky, ze kterych
vycnivala onuce, a taky byl cely zalipany borovou a smrkovou smolou a
oba vonéli jako néjaké louce, jako polinka. A vesli do hajovny, a ja jsem
veSel za nimi a takovy bordel jsem nevidél ani v téch rozbitych stavenich po
Némcich, kde sekyrkami hledal nékdo poklad nebo pacil zamky, aby se
dostal do sk¥ini a truhel..., stil byl plny Spackii a sirek a zrovna tak na
podlaze, jako by loktem jen nékdo shodil vSechno to, co zbylo z odpadkii na
stole. Profesor mi fekl, Ze budu spat v prvnim patfe, a hned mne tam odvedl
a otevrel kliku tak, Ze ji oteviel gumovou podrazkou, nohou. A ja jsem byl v
krasné jizbé, celé ze dreva, se dvéma okénky, kolem kterych se lisaly
vétvicky a uponky vinné révy, a kdyZ jsem otevrel dvere, veSel jsem na
pavlac, taky drevénou, kolem dokola jsem mohl jit, na vSechny svétové
strany jsem vidél, porad jsa oSlehavan vétvickami zdivocCelého vina...,
posadil jsem se na vypacenou truhlici a slozil ruce do klina a chtélo se mi
jasat a chtélo se mi néco udélat..., otevrel jsem kuffik a na pocest toho, co
jsem videél a co na mne Cekalo, jsem si pripnul tu modrou Serpu a na bok
saka jsem si pripnul zlacenou hvézdu, a tak jsem seSel do svétnice, profesor
mél nohy na stole a koufil, a ta divka si Cesala vlasy a naslouchala tomu, co
ji ten profesor vypravél, oslovoval ji Slecno a opakoval to slecno skoro



porad, az z toho, co bylo ukryto ve slové slecno, se cely chvél, myslil jsem,
Ze ji cosi domlouval..., a tak jsem veSel, a protoZe mi bylo vSechno uz
jedno, a tedy vSechno drahocenné, proSel jsem se teatralné, se zdviZzenyma
rukama, jako na prehlidce, ukazal jsem se ze vSech stran... a pak jsem se
posadil a optal jsem se, zda mam jit s nimi odpoledne do prace..., a
profesor se zasmal, mél krasné oci a fekl, potomstvo zlé, blbé a zloCinné...,
a jako by si nevsiml toho fadu, pravil, Ze piijdeme za hodinu do prace..., a
pokracoval v hovoru s tou sleCnou, a ja jsem se nedivil, Ze ji fikal
francouzska slovicka, la table, une chaise..., maison... a ona to opakovala a
davala prizvuk obracené a on ji s ohromnou laskavosti fikal, Nano blba, ja
odepnu pasek a dam ti pres hubu, ne tou koZi, ale tou prazkou..., a znovu ji
nézné opakoval ta francouzska slovicka..., trpélivé a o¢ima i hlasem jako
by ji hladil, tu holku z cokoladovny od Orionky, od firmy MarsSner..., ktera
asi znovu vyslovovala ta slovicka Spatné, zdalo se mi, Ze ta Marcela trucuje,
Ze se nechce ucit, Ze to zna, ale Ze schvalné to rika tak, Ze ji profesor nézné
nadava, potomstvo blbé, zlé a zloCinné, a kdyZ jsem zaviral dvere, rekl pan
profesor za mnou Dékuji! A ja jsem vstrcil hlavu do vereji a fekl jsem,
obsluhoval jsem habeSského cisare..., a prejel jsem dlani modrou Serpu.
Museli mi ptij¢it rezervni gumové holinky, protoZe tady byla krajina tuze
mokrd, rano bylo tolik rosy, Ze se trhala jako zaclony, v takovych riiZencich
padala na kazdé stéblo, na kazdy list, stacilo zavadit o vétvicku a rosa
kapala jako pretrzeny nahrdelnik. Moje prace hned prvniho dne byla
ohromna. Vratili jsme se ke smrku, krasnému smrku, ktery uz byl do
polovicky obestlan borovymi a smrkovymi ratolestmi, a sekali jsme
ratolesti dalsSi a vrstvili jsme je vys a vys, aZ pak prisli dva délnici s rucni
pilou, a pan profesor mi fekl, Ze tohleto neni jen takovy obycejny smrk, to
je smrk rezonan¢ni, a na diikaz vytahl z aktovky ladicku, uhodil ji o kmen a
nastavil mi ladicku a ta krasné zvucela, a vydavala svétlé zvuky plné
soustfedénych barevnych kruhi, a pak mi doporucil, abych poloZil ucho na
ten kmen a naslouchal tém rajskym zvuktim..., a tak jsme stdli, objimali ten
smrk, divka sed€la na parezu a koufrila a tvarila se ne lhostejné, ale jak ji to
vSechno nudi a Cili, obracela oci k nebi, jako by tam Zalovala, s kym se tady
na svété musi nudit, a ja jsem se svezl, vkleCe jsem objimal ten kmen, ve
kterém to dunélo vic neZ v telegrafnim sloupu, a potom, kdyZ délnici
poklekli, aby jej urizli, vylezl jsem si na ty vétve narovnané do polovicky
smrkového téla a poslouchal jsem, jak pila se zafezava a jak smrkem stoupa
hlasity narek, jak to ladné, co jsem slySel, jak je neustale zvukem pily



mareno, jak kmen nafika, Ze se mu zarezavaji do téla..., a pak pan profesor
na mne houknul, abych Sel dold, svezl jsem se a za chvili se smrk naklonil,
zavahal, chvili naklonény stal, a pak rychle s narkem ve dfevu korene padl,
a jako rozepjatymi naruCemi byl v padu zadrZzovan témi vyrovnanymi
vétvemi, které tak zpomalily jeho pad a zabranily, jak Fekl pan profesor,
zabranily tomu, aby se nerozbil, aby neztratil tu hudbu drevénych
smrkovych sfér, protoZe takovych smrkd, jako je tento, je poskrovnu, a Ze
na nas ted bude, abychom jej oklestili opatrné a podle planu, ktery ma s
sebou, rozrezali a zase opatrné na perinkach jako v bavince smetvi jej svezli
do tovarny, kde se ten smrk rozreze na prkna, na prkynka, na tenkeé desticky,
ze kterych se v tovarné délaji housle a cella, hudebni smyccové nastroje...,
ale hlavné Ze se hledaji néktera prkynecka, ktera maji porad v sobé
konzervovanou tu hudbu... A tak jsem byl tady jiZ mésic, pak mésice dva,
pripravovali jsme smetve, aby hudebni rezonan¢ni smrky, jak kdyz
maminka klade dité do pefinky, aby si lehly a neprerazily si tony uvéznéné
v jejich akustickém kmeni, a kazdy vecer jsem naslouchal, jak nam pan
profesor hrozné nadava, vSemi sprostymi jmény nadava nejen té divce, ale i
mné, vSichni jsme byli idioti a blbci, hyeny skvrnité a skunkové vrestivi,
aby nas nejdriv ucil francouzska slovicka. A zatimco jsem varil veCefi v
kachlovych horskych kamnech a rozsvécoval jsem petrolejky, naslouchal
jsem krasnym slovicktim, ktera trvale Spatné vychazela z ust té divky,
kterou dali na brigadu z cokoladovny proto, Ze se rada bavila, Ze rada
spavala pokazdé s jinym hochem, jak nam fekla, a viibec, jeji zpovéd' se
neliSila od toho, co jsem slySel od podobnych divek z ulice, ale rozdil byl v
tom, Ze tahleta divka to d€lala rada a zadarmo, jen z lasky, jen z té
chvilkové radosti z toho, Ze ji nékdo mél chvili, moZna i celou noc rad, a to
ji stacilo k tomu, aby byla St'astna, zatimco tady musela pracovat, a navic se
musela vecer ucit francouzska slovicka, ne Ze by chtéla, ale proto, Ze se
nudila a Ze na tak dlouhy vecer nevédéla, jak by jej zabila, kdyZ nebylo s
kym..., a druhy mésic zacal pan profesor prednaset francouzskou literaturu
dvacatého stoleti, a ted se stala takova zména, Ze jsme se radovali oba
dva... Marcela zacala jevit zajem, pan profesor ji cely vecCery vykladal o
surrealistech a o Robertu Desnosovi, a o Alfredu Jarrym, a o Ribemont-
Dessaignesovi, o krasavicich Parize a krasavcich..., a pak jednou prinesl
original, Vefejna riiZe se to jmenovalo..., a kazdy vecCer precetl a preloZzil
jednu basnicku, a pfi praci jsme ji rozebirali, obraz za obrazem, vSechno
bylo tak nejasné, avSak kdyzZ to rozebirali, tak se dobirali obsahu a ja jsem



naslouchal, a i ja jsem zacal Cist knizky, tézké basnicky, které jsem nikdy
nemeél rad, Cetl jsem a rozumél jsem jim tak, Ze Casto jsem podal vyklad, a
pan profesor fekl, vy vole, vy idiote, jak to tak vite? A mné bylo, jako bych
byl kocourek a nékdo mé Skrabal pod krckem, tak uznalé to bylo, kdyZ pan
profesor nékomu nadaval, asi mne zacinal mit rad, protoZe mi nadaval
zrovna tak jako Marcele, se kterou pri praci uz hovoril jen francouzsky..., a
ja jsem jednou jel do fabriky s tim hudebnim dfivim, a kdyZ jsem je predal,
vzal jsem nazpatek vyplatu, koupil jsem jidlo a varivo, a taky jsem koupil
lahvicku konaku a kytici karafiat(i, ale na rohu fabriky zacal dést’ a taktak
jsem se schoval pod strom, a pak jsem utekl do takového starého zachodu,
abych se schoval pred tim lijavcem, ktery bubnoval na desticky, kterymi
byla pokryta stfecha toho zachodu, ale to nebyl zachod, tady musel byt
néjaky Silterghaus, domecek pro vojenskou hlidku, vSiml jsem si,
destickami byly vykryty i diry v boku toho domecku, aby netahlo..., a jak
jsem tady v tom domecku sedé€l, rozhliZel jsem se a zat'ukal na ty desticky,
kterymi byly vykryty striska a bok..., a kdyz prestalo prSet, vratil jsem se
do té tovarny na hudebni nastroje, dvakrat mne vyhodili, ale nakonec jsem
se prece jen dostal k fediteli, kterého jsem odvedl dozadu fabriky, tam na
rozbourané skladisté, a bylo to tak, jak jsem to vidél, deset vzacnych
destiCek, starych nékolik desetileti, kterymi kdosi pred lety si vykryl ten
hlidaci domecek proti priivanu..., jak jste to poznal, Ze je to to hudebni
rezonanc¢ni drevo?, divil se Feditel... Obsluhoval jsem habeSského cisare,
rekl jsem, ale feditel se smal a pleskal mne do zad a kuckal smichem a fikal,
to se vam povedlo..., a ja jsem se usmival taky, protoZe uz jsem se asi tak
zménil, Ze nikdo uz na mné nepoznal, Ze jsem opravdu obsluhoval
habeSského cisare...

Ale ja jsem to myslel docela jinac, ja uz jsem si délal sam ze sebe legraci,
uz jsem si staCil sam. Pritomnost lidi mi zacala byt na obtiz, citil jsem, Ze
nakonec musim mluvit jen sam se sebou, Ze to bude ten nejmilejsi a
nejprijemnéjsi spolecnik, ten mij druhy ja, ten mij pobadatel a ten muij
vychovatel ve mné, s kterym jsem zacinal s chuti vétsi a vétsi davat se do
feCi. Snad to bylo i tim, co vSechno jsem slySel od pana profesora, ktery se
prekonaval v nadavani, Zadny koci nedovedl tak nadavat ani konim, ani
lidem, tak jako pan profesor francouzské literatury a estetiky..., a pfitom
nam vykladal o vSem, co zajimalo i jej, vykladal kazdy vecer, jeSté jsem
otviral dvere, a on nezZ usnul, nez jsme usnuli, tak do posledni chvile



vykladal taky, co je estetika, a co je etika, a o filozofii a filozofech, vZdycky
o téch filozofech vykladal tak, Krista Pana nevyjimaje, Ze to je banda
raubift a sycaki a vrahounti a darebakd, Ze kdyby nebyli, bylo by lidstvu
lip, ale lidstvo Ze je potomstvo zlé a blbé a zloCinné, a tak snad ten profesor
mne utvrdil v tom, Ze je tfeba byt sam, Ze vecCer jsou vidét hvézdy a v
poledne Ze jen hluboké studny..., a tak jsem se odhodlal, jednou jsem vstal
a podal jsem vSem ruku, podékoval za vSecko a odeSel jsem nazpatek do
Prahy, uz jsem to tady pretahl skoro o piil roku, avSak pan profesor a ta jeho
divka uZ spolu hovorili jen a jen francouzsky, a porad si méli co Fict,
dokonce profesor hovoril i ze spani, kudy chodil, se pfipravoval, jak nejvic
by vynadal zkrasnélé divce, a aby ji vic a vic prekvapil dalSimi
podrobnostmi, které si musel pripravovat, protoZe jak jsem vidél, byl do ni
zamilovan v téhle pustiné na Zivot a na smrt, a protoZe jsem kdysi
obsluhoval habeSského cisare, poznal jsem, Ze ta divka bude jeho osud,
ponévadZ ona jej jednou opusti, aZ bude védét vSechno to, co védéla a proti
své vili se naucila a co ji najednou posvétilo a ¢im se stala krasnou...,
jednou taky opakovala v docela jinaCim vyznamu, nebo v tom pravém to,
co ji pan profesor jednou fekl, néjaky citat Aristotela, kterému vytykali, Ze
vykradl Platona..., a Aristoteles fekl, Ze hfibatko, kdyZ vycuca kobylu, tak
do ni kopne. A taky ano, kdyZ jsem si vyridil posledni formality mého
posledniho zaméstnani, o kterém jsem myslel, Ze bude posledni, a ono asi
posledni bude, protoZe jsem sebe znal, ponévadZ jsem obsluhoval
habeSského cisare, tak jednou jdu podle nadraZzi a proti mné jde Marcela,
zamyslena, s vlasy staZzenymi v copecek, a ten culik méla prevazany
fialovou maslickou, Sla zadumana, a ja jsem se na ni dival, ale ona kracela
kolem mne nepritomna, chodci se za ni otaceli jako ja, pod paZzi méla
kniZku, ta byvala holka z ¢okoladovny Marsner Orion..., stacil jsem precist
pokroucenou hlavou, Ze nazev té knihy je Histoire du surréalisme, kracela,
a ja jsem se zasmal, s chuti jsem vykrocil, vidél jsem tu vzpurnou a
sprostou divku, ktera mluvila s profesorem, jak byla zvykla z téch jejich
Kosit, a kterou ten dobry profesor naucil vSechno tak, jak se na vzdélanou
damu slusi..., ted’ Sla kolem mne, presSla jak univerzitni barbarska cast
knihovny a ja jsem presné védel, Ze tahle divka nebude St'astna, ale Ze jeji
zivot bude smutné krasny, Ze Zivot s ni bude pro muze trapenim a
naplnénim soucasne...



Ta Marcela, ta divka z ¢okoladovny firmy Orion MarsSner, ta se mi Casto
zjevovala tak, jak jsem ji potkal, s tou knihou pod pazdi, myslival jsem na
tu knihu, co asi preteklo z jejich stranek do té zadumané a vzpurné hlavy a
viibec jsem vidél jen tu hlavu s krasnyma ocima, které jesté pred rokem
nebyly krasné, ale to vSechno ten profesor, ten udélal z té divky krasavici s
kniZkou, vidél jsem, jak jeji prsty pietné, s uctou oteviraji desky a jako
hostii berou Cistymi prsty stranku za strankou, vidél jsem, jak neZ vezmou
tyhle ruce knihu, tak se jdou napred umyt, protoZe tak, jak nesla tu knihu,
tak uZ ten zptisob, jak ji nesla, bil do o¢i zdvorilou a uctivou sakralnosti, tak
jak tenkrat kracela v zadumani, podobala se hudebnimu rezonan¢nimu
smrku, cely jeji ptivab byl uvnitf a zevnittku ladi¢kou o¢i zaznival do oci,
které mély schopnost vidét ji takovou, jakou se znenadani stala, v jakou se
promeénila, jako by hrdlem lahve protekla na druhou stranu, na odvracenou
stranu té druhé vlastnosti véci, které jsou krasné. A ja jsem kazdou tu
vzpominku na tu pohybujici se bystu cokoladové divky, ja jsem ji obkladal,
a kdybych mohl, ve skuteCnosti bych ji oblozZil celou okvétnimi listky
pivon€k a kvétinami, hlavu oblozenou vétvickami smrcin a borovic,
smetvemi jmeli, ja, ktery jsem z Zen vZdycky vidél jen a jen tu Cast od pasu
dol{i, ty nohy a bficho, ja jsem touto divkou posunul svoje oci a svoji touhu
smérem nahoru, vzhitiru do krasné Sije a krasnych rukou otevirajicich knihu,
do oci, ze kterych strika to krasné, co ziskala tou svoji proménou, ktera
docela uprimné se rozlévala po celém divcim obliceji, v kazdé vrasce,
pokrceni oci, v lehkém tismévu a zdiiraznéném pohybu nosu zleva doprava
ptivabnym ukazovackem, vSechny ty detaily polidsténé tvare
francouzskymi slovicky a francouzskymi vétami, a pak hovorem, a nakonec
vnikanim do sloZitych, ale krasnych textd krasnych mladych muZz,
basniki, ktefi objevovali lidské zazracno, to vSechno bylo pro mne tim
skuteCnym, kterak neuveéritelné se stalo skutkem..., cokoladovou divku od
firmy Orion Marsner, jejizZ hlavicku jsem ramoval vSemi marianskymi
kvétinami, které jsem pro ni vymyslel, abych ji ozdobil... Celou cestu
vlakem jsem myslil na tuhle divku, usmival jsem se, staval jsem se ji, na
vSechna nadrazi, na vSechny pohybujici se stény vagonti jedoucich nebo
stojicich na vedlejSich kolejich jsem vylepoval jeji plakat, dokonce jsem
sam sebe chytil za ruku, bral jsem sebe za ruce a uZeji jsem se k sob€é vinul,
jako bych drZel jeji ruce, rozhliZel jsem se po tvarich cestujicich, nikdo
nemohl poznat, co ja odvazim s sebou a v sobé, nikdo z mého obliceje
nepoznal, co s sebou vezu, a kdyZ jsem vystoupil v posledni stanici, a pak



jesté jel autobusem krasnou krajinou, které se tolik podobala ta, ve které
jsem kacel rezonancni smrky, kdyZ napred jsem je oblozil vysoko
vyrovnanymi vétvemi jako pefinami, myslil jsem jeSté vic a domyslel jsem
portrét divky Orion MarSner, vid€él jsem ji, jak na ni jeji znami pokrikuji,
jak se chovaji nebo snazi chovat tak, jak se k ni chovali, neZ Sla na brigadu,
jak ji lakaji, aby tak jako kdysi s nimi hovorila jen brichem a nohama, jen
vSim tim spodkem, ktery d€li jemna guma v jejich kalhotkach, a nikdo
nechdpe, Ze ona dala prednost télu smérem vzhiiru od té délici gumicky... A
tak jsem vystoupil z autobusu v Srni, vyptal jsem se na spravu silnic a hlasil
jsem se, Ze ja jsem ten, ktery bude délat cely rok cestare nékde daleko a
skoro v horach, na tseku, kde nikdo nechce byt... A odpoledne jsem
vyfasoval konika a viiz, doporucili mi, abych si koupil kozu, a darovali mi
vlCaka, a tak jsem vyjel s konikem, na voziku jsem mél svoje zavazadla,
vzadu u vozu na provaze kozu a vilcak se se mnou spratelil, koupil jsem mu
salam, a jel jsem cestou neustale pozvolna vzhtiru, oteviraly se v krajiné
mohutn€jsi smrky a vysoké borovice, stfidané mlazim a porostem v
rozpadajicich se plotech oplocenek, latové ploty rozpadajici se jako pernik,
brlinky zvolna tlejici a ménici se v humus, ze kterého vyrtistaly maliny a
dravé chaluhy ostruzin, ja jsem kracel podle kyvajici hlavy konika, byl to
takovy konicek, jakého maji v dolech, myslel jsem, Ze ten konicek musel
byt nékde pod zemi, protoZe mél takové krasné oci, jako jsem vidaval u
topici a lidi pracujicich i ve dne pod svétlem Zarovek nebo kahanti, oci,
které vyfaraly nebo jen tak vybéhly od ustfedniho topeni, aby se podivaly
vzhiiru, jaké je krasné nebe, protozZe pro tyhle oci bylo kazdé nebe krasné. A
jak jsem vjizdél do opusStén€jsi krajiny, mijel jsem lesni domky némeckych
délnikd, ktefi odesli, pokazdé jsem zastavil a stal jsem na prahu do vyse
prsou v kopfivach a zdivocCelych malinach, pres né jsem se dival do uz
travou zartstajicich kuchyni a svétnicek, skoro v kazdém tom staveni byly
zarovky, Sel jsem po dratech aZ k potoku, kde byly zbytky malické
elektrarnicky s pohonem miniaturni turbiny, elektrarnicky zhotovené
délnickyma rukama, které tady kacely lesy, lesnimi délniky, ktefi tady Zili a
museli odejit..., Ze museli odejit a byli odsunuti jako ti bohati, ti, ktefi vedli
politiku, které jsem tak dobre poznal, ktefi byli zpupni a neurvali a
chvastavi a surovi a plni pySnosti, ktera je nakonec srazila, tohle jsem
chapal, ale nechapal jsem, pro¢ musely odejit ty délnické rucicky, za které
tady nepracuje ted nikdo, Ze bylo Skoda téchhle lidi, ktefi neméli nic vic
neZ drinu v lesich a policka na stranich, délniky, ktefi neméli Cas na to, aby



byli zpupni a pysni, kteri jisté byli pokorni, protoZe to je naucil takovy
Zivot, do kterého jsem nahlédnul a kterému jedu vstric. A tak jsem dostal
napad, otevrel jsem kufr a vytahl jsem skfiniku s tou zlatou hvézdou a pres
prsa mansSestrového kabatu jsem se prepasal svétlemodrou Serpou a znovu
jsem vyjel, hvézda se mi blyStéla na boku a ja jsem kracel v rytmu kyvajici
se Sije konicka, ktery se kazdou chvili natocil a podival se na tu moji Serpu
a zarehtal a koza zamecela a vl¢ak na mne radostné Stékal, skoro dorazel na
tu moji Serpu, a tak jsem zase zastavil, odvazal jsem kozu a Sel jsem se
podivat na dalSi staveni, byla to n€jaka hospoda, byvaly hostinec v lese s
ohromnym salem, ktery kupodivu byl suchy a s malymi okénky, vSechno
tady bylo tak, jak asi to bylo, i pillitry zapraSené na rechnach a sud na
foSnach s pipou a palici na narazeni..., a kdyZ jsem vychazel, citil jsem
néjaké oci a byla to kocka, ktera tady ziistala, zavolal jsem na ni,
zamnoukala, vratil jsem se pro salam, a v podrepu jsem lakal tu kocku,
chtéla, abych ji pohladil, ale opusténost a nezvyklost na lidskou viini ji
vzdycky odstrelila, poloZil jsem salam a ona jej lacné jedla, vztahnul jsem
ruku, ale kocka odskocila a jeZila se a syCela... VySel jsem do svétla, koza
se napila z potoka, vzal jsem kbelik, nabral vody a podal konickovi, a kdyz
se napil, vyjeli jsme a v zataCce, kdyZ jsem se podival nazpatek, abych
videél, jak krajina vypada zezadu, jako jsem nechaval prejit krasné Zenské a
jeSté jsem se za nimi otocil, vidél jsem, jak koCka z té hospody jde za nami,
a shledal jsem to dobrym znamenim, zapraskal jsem bicem a zahalekal
jsem, takova néjaka radost se mi uvolnila v prsou a zniCehonic jsem si
zazpival, zpival jsem nesmeéle, protoZe jsem nezpival cely sviij Zivot, cely
zivot mi neprislo, cela ta desetileti mi neprislo na mysl, Ze bych chtél
zplvat..., a ted’ jsem zpival, vymyslel jsem si slova i véty, kterymi jsem
dopliioval diry v textu téch pisni..., vl¢ak zacal vyt, posadil se a dlouze vyl,
dal jsem mu kousek salamu a on se mi otfel o nohy, ale ja jsem zpival dal,
jako bych tim zpévem, ne pisni, to uz jsem jen vyrazel skieky, o kterych
jsem se domnival, Ze jsou pisni, nebylo to nic jiného, nez jako ten pes vyl,
avsak ja jsem citil, Ze tim zpivanim vysypavam ze sebe Skatulky a zasuvky
plné propadlych smének a zbyte¢nych dopisti a pohlednic, Ze Gsty se mi
odvavaji utrzky starych, napolo roztrhanych, jeden druhym prelepenych
plakati, které ve strZeni tvori nesmyslné texty, misici oznameni fotbalovych
zapast s oznamenim koncertti, plakaty vystav se propojuji s dechovkami,
vSechno to usedlé v clovéku tak jako dym a kour v kufakovych plicich. A
tak jsem zpival a bylo mi, jako bych odplivaval a odchrchlaval ze



zaneseného hrtanu a hltanu, bylo mi jako pivnim trubkam, které hostinsky
vyparuje a Cisti proudem vody, mé€l jsem pocit pokoje, z jehoZ stén jsou
strhavany tapety nékolikrat na sebe prilepované celé vrstvy, ve kterych Zila
rodina celé dvé generace... A tak jsem projizdél krajinou, nikdo mne uz
nemohl slySet, kam jsem se podival, vSude byla jen priroda, z kopcti jsem
vidél jen a jen lesy, a co zbylo z Clovéka a jeho prace, to zvolna a soustavné
pohlcoval zase les, z policek ziistalo jen kameni, do staveni vchazela trava a
kfoviska, a vétve cernych bezii nadzvedavaly cementové podlahy a desky a
odvalovaly je a nad nimi rozprahaly svoje listy a dalSi vétvovi, Cerné bezy
pracuji s vétsi silou nez hevery, nez hydraulické zvedaky a lisy. A tak jsem
dojel podle hromadek Stérku a Stétu k velikému staveni. ObeSel jsem to
staveni a vidél jsem, Ze tady, pfi téhle cesté, mi bude dobre, fekli mi sice, Ze
budu Stétovat silnici a udrZovat ji, avSak zatim nikdo po téhle silnici
nejezdi, a ani nebude jezdit, protoZe silnice se udrZuje jen proto, kdyby se
néco stalo, a kdyz je v 1été potfeba svazet drivi. A pak jsem uslySel takovy
lidsky narek, hudbu housli, a zase takovy zpévavy plac, a vydal jsem se po
cesté za tim hlasem a ani jsem si nevSiml, Ze konik, kterého jsem odpojil a
postraiiky mu dal na chomout, Ze ten konik a koza a vlcak Sli za mnou, a ja
vystridat, a vidél jsem, a co jsem vidél, to bylo zazracné, kterak
neuvéritelné se stalo skutkem..., stara cikanka sedéla u ohynku v podfepu
jako vSichni nomadi, klacikem michala v kastrolu ouSkama oprenyma o dva
kameny, jednou rukou michala a druhou se loktem opirala o koleno a v
dlani drZela Celo, a na hrbet ruky ji padal provazek spletenych cernych
vlast..., a stary cikan sedél na cesté s roztaZenyma nohama a mocnymi
udery kladiva zatloukal do cesty vyrovnany Stét, a nad nim byl naklonén
mlady muZz v Cernych kalhotach tésnych v bocich a do zvonu nohavicich, a
ten hral na housle néjakou vasnivou dumku, takovou cikanskou pisen, ktera
zvySovala asi néjakou situaci starce, Ze jajkal a kvicel dlouhym tesklivym
placem a vytrhl si pod dojmem té hudby prehousli vlasti a hodil je do ohné,
a zase tloukl kameni, zatimco asi jeho syn nebo synovec hral na housle, a
starena varila néjaké jidlo. A ja jsem pred sebou vidél, co mne tady Ceka, Ze
ja tady budu sam, nikdo mi nebude varit, ani hrat na housle, jen tady budu s
konikem a kozou a psem a kockou, ktera porad Sla v uctivé vzdalenosti za
nami... A pak jsem zakaSlal, stafenka se obratila a divala se do mne jako do
slunce... a starec prestal pracovat a mlady muz odloZil housle a uklonil se
mi... a ja jsem rekl, Ze ja tady zaCinam brigadu..., ale starec a starena vstali



a klanéli se mi, podavali mi ruce a rekli, Ze uz maji vSechno pripraveno, a ja
jsem teprve ted’ uvidél, Ze maji v housti rakosanek, ten lehky cikansky
vozik s vysokymi koly vzadu, a fekli mi, Ze jsem prvni ¢lovék v tomhle
mésici, kterého vidéli..., a optal jsem se, vazn€?, ale neveril jsem tomu..., a
mlady muz vzal z rakoSanku futral, otevrel jej, a jako dité do kolébky, tak
peclivé uloZil housle a jeSté peclivéji na né poloZil sametovou decku s
vySitymi inicialkami zdobenymi notami a vySitymi pismeny s n€éjakou
pisni..., podival se na ty housle, pohladil decku a zavrel futral, a pak
vyskocil na ten rakoSanek, vzal opraté a stary cestar se posadil taky a vedle
sebe vzali stafenu a vyjeli z rozbité a spravované cesty, a zastavili pred
stavenim, odkud vynaseli jeSté deky a pefinu, nékolik hrncti a kotlik, a ja
jsem je lakal, aby zfistali jeSté pres noc, ale oni pospichali, uz se nemohli
dockat, jak rikali, aby zase uvidéli aspon clovéka, aby vidéli lidi...,
povidam, a jak to tady bylo v zimé€? Ajajajaj, zajajkal stary cikan, zle, snédli
jsme kozu, pak psa a kocku, a zvedl ruku a dal tfi prsty k prisaze a rekl, tfi
mésice tady nebyl Clovék... a zasypal nas, panje, snih..., stafenka plakala a
opakovala... a zasypal nas snih... a dali se do place a mladik vytahl housle
a hral tesklivou pisen a stary cikan trhl opratémi, a i ten konik se oprel do
popruhu a mlady cikan hral vestoje a rozkrocen mocnymi pohyby a s
unylou tvari cikanskou romanci, a babicka cikanska a cikansky starec
tichounce plakali, jajkali, kyvali na mne obliceji plnymi utrpeni a vrasek,
kyvali na mne, a pohybem ruky mi davali najevo, Ze mne lituji, dokonce Ze
mne zatracuji, obéma rukama mne odhazovali ne od sebe, ale od Zivota,
jako by téma rukama mne zahrabavali, pochovavali... A na kopci se starec
vztyCil a zase si vytrhl chomac vlast, a rakosanek sjizdél za kopec a jen
ruka vyhodila ten chomac vlast, na diikaz asi velikého zoufalstvi a litosti
nade mnou..., vstoupil jsem do veliké jizby opusténého hostince, abych se
rozhlidnul, kde budu bydlet, a tak jsem se prochazel stavenim, obeSel jsem
chlévy, drevnik, senik, a ani jsem si nevsiml, Ze jak jsem Sel, tak za mnou
kracel konik, koza, pes, a nakonec i kocka... KdyZ jsem Sel k pumpé pro
vodu, abych se umyl, kracel za mnou vazné konik, koza, vicak a kocka...,
otocCil jsem se a dival jsem se na né a oni se divali na mne a ja jsem vidél, Ze
maji strach, abych je tady nenechal, usmal jsem se a jednoho po druhém
jsem pohladil po hlavé, kocka taky chtéla, ale sila plachosti ji doslova
odstrelila...



Cestu, kterou jsem udrzoval a kterou jsem vyplnioval Stérkem, ktery jsem si
sam musel roztlouct, ta cesta, ktera se podobala mému Zivotu, za mnou
zarustala bejlim a trdvou zrovna tak, jako byla zarostla travou doptedu. Jen
ten usek, na kterém jsem zrovna pracoval, tak ten jevil stopy mych rukou.
PriitrZe mracCen a vytrvaly dést’ Casto sesul piidu a s piskem a drobnym
kamenim zaplavil tu praci, kterou jsem na cesté udélal, ale ja jsem se
nezlobil, ja jsem nenadaval, ani jsem neklnul osudu, ale trpélivé jsem se
pustil do prace, a celé letni dny jsem zase koleCkem a lopatou odvazel ten
pisek a sut, ne abych zvelebil cestu, ale abych zase projel s vozikem a
konickem. Jednou se po desti utrhla cela vyspa a prace trvala skoro cely
tyden, neZ jsem se mohl dostat na to pracovisté, kde jsem skoncil pred
tydnem, ale ja jsem s tim vétSim soustfedénim se daval uz rano do prace,
ten vytCeny cil, dostat se na druhou stranu silnicky, sniZoval unavu. A kdyz
za tyden jsem projel i s vozem, byl jsem pySny a dival jsem se na svoji
praci, kterou jako bych ani neudélal, jen se vratil v predesly stav silnice,
nikdo by mi to nevéril, nikdo by mne nepochvalil, nikdo by mi neschvalil
téch Sedesat hodin prace, jen pes a koza a konik a kocka, ti ale nemohli o
tom vydat svédectvi. Ale ja uz byti, vidén v lidskych ocich a dostat
pochvalu, to vSechno ode mne odeSlo. Tak jsem skoro cely mésic nedélal
nic jiného, nezZ jsem drel od slunka do slunka, abych udrzZel cestu v takovém
stavu, v jakém byla, kdyZ jsem jeji udrzbu prevzal. Ostatné ¢im dal tim vic
jsem shledaval udrZzbu téhle cesty s udrzbou svého Zivota, ktery se mi jevil
zpatky, jako by se stal nékomu jinému, jako by cely mtj Zivot az sem byl
roman, kniha, kterou napsal nékdo jiny, avsak k té knize Zivota jsem mél
jediny ja klic, jediny svédek mého Zivota jsem byl ja sam, i kdyZ taky ta
moje cesta neustale na zacatku i na konci zartstala bejlim. AvSak tak jako
krumpacem a lopatou, tak jsem vzpominkou udrZoval sjizdnou cestu svého
Zivota do minulosti, abych se mohl dostat myslenim nazpatek tam, kde jsem
si chtél zavzpominat. KdyZ jsem skoncil praci na silnici, tak jsem naklepal
kosu a sekal na stranich travu a suSil seno a pak otavu, za pékného pocasi
jsem odpoledne svazel to seno do seniku a pripravoval jsem se na zimu, o
které mi fekli, Ze tady trva skoro Sest mésici... Jednou tydné jsem zaprahl
konika a vyjel jsem na nakup, vracel jsem se cestou a z upravené silnice
jsem jel zvolna vozovkou, kterou nikdo nejel, otacel jsem se a vidél jsem
stopy kol voziku a po desti stopy podkov konika, abych, kdyZ jsem minul
dvé opusténé vesnice, se dostal na poradnou silnici, na jejiz tvari jsem vidél
vrasky néakladnich aut a v prachu u pankejtu otisky pneumatik bicykli a



motocykld, dopravnich prostfedki délniki lesni spravy a vojakd, ktefi se
tudy vraceli nebo vyjizdéli do prace a na hlidku. Kdyz jsem nakoupil v
kramé konzervy a salam a veliky pecen chleba, stavil jsem se v hostinci a
hostinsky a obcané si ke mné prisedali a vyptavali se mne, jak se mi v téch
horach, v té opusSténosti, libi? A ja jsem byl nadSeny, a vykladal jsem o tom,
co nikdy nikdo v Zivoté nevidél, ale co tady bylo, vykladal jsem, jako bych
tady jen tak projel autem nebo se ubytoval na dva tfi dny, hovoril jsem tak
jako vyletnik, jako ¢lovék nadSeny prirodou, jako méstak, ktery vZdycky,
kdyz prijde na venkov, tak blaboli romantické nesmysly o tom, jaké jsou
krasné lesy jak krasné jsou vrcholy hor v mlhach a jak by se nejradéji tady
ubytoval navZdycky, tak krasné je tady... Hovoril jsem v tom hostinci
zmatené o tom, Ze krasa ma ale druhou stranku, ten krasny pecen krajiny Ze
je ve vztahu, v tom, jak ¢lovék dovede milovat i vSechno to, co je
neprijemné, opusténé, milovat krajinu s témi hodinami a dny a tydny kdy
prsi, kdy se brzy stmiva, kdy clovék pak sedi u kamen a mysli, Ze je deset
vecer, ale ono je teprve ptil sedmé, milovat to, co ¢lovék zaCne sam se
sebou hovorit, Ze oslovuje konika a psa a kocku a kozu, Ze ale nejradéji sam
se sebou zacne hovorit, nejdfiv potichu, jen takovy biograf si hrat,
vzpominkou nechat mijet obrazy z minula, ale pak tak jako ja zacit sam
sebe oslovovat, radit si, vyptavat se, sam sobé si davat otazky, vyslychat se
a chtit se sam na sobé dozvédét to nejtajnéjsi, podavat na sebe jako
prokurator obZalobu, a hajit se, a tak stfidavé se dostavat hovorem se sebou
ke smyslu Zivota, ne k tomu, co bylo a stalo se davno, ale dopredu, co to je
za cestu, kterou jsem urazil, a kterou jeSté musim urazit, a zda je jeSté Cas
dostat se myslenim k takovému klidu, ktery zabezpeci clovéka pred touhou
utéci od samoty utéci od nejpodstatn€jSich otazek, na které ma clovék mit
silu a odvahu vyptavat se... A tak ja, cestar, sedici kaZzdou sobotu do vecera
v hostinci, ¢im déle jsem v ni sedél, tim vice jsem se vydaval lidem, tim vic
jsem myslel na konika stojiciho pred hostincem, na srSici samotu v tom
mém novém domové, vidél jsem, jak vSichni lidé mi zatemnuji to, co jsem
chtél védét a vidét, Ze vSichni se jen tak bavi, jako jsem se bavival ja,
vSichni jak odkladaji to, na co se jednou musi vyptavat, kdyZ budou mit to
Stésti, Ze pred smrti na to budou mit Cas..., vlastné ja jsem v tom hostinci
vzdycKky jistil, Ze podstata Zivota je ve vyptavani se na smrt, jak ja se budu
chovat, aZ prijde ten mtj Cas, Ze vlastné smrt, ne, to vyptavani se sebe sama,
je hovor pod zornym tihlem nekonecna a vécnosti, Ze uZ feSeni té smrti je
pocatek mysleni v krasném a o krasném, protozZe vychutnavat si



nesmyslnost té své cesty, ktera stejné konci predcasnym odchodem, ten
pozitek a zazitek svého zmaru, to naplnuje clovéka horkosti, a tedy krasou.
A tak uZ jsem v tom hostinci byl vSem pro smich, tedy jsem se vyptaval
kaZdého hosta, kde by chtél byt pochovan?, a vSichni se nejdriv lekali, ale
pak se tomu smali, azZ slzeli, a ptali se nazpatek mne, kde bych chtél byt
pochovan ja, kdyZ budu mit to Stésti a najdou mne vcas, protoZe
predposledniho cestare nasli az na jare a uz byl cely sezran od rejskii a mysi
a liSek, Ze pochovali jen svazecCek kosti, tak jako se prodava Spargl nebo
hovézi parada do polivky z kosti? A ja jsem s chuti vykladal o svém hrobé,
kdyz umru tady, a kdyz ze mne pochovaji tfeba jen jednu neohryzanou kost,
lebku, Ze chci byt pochovan na tom hibitové na vrsicku, Ze chci byt
pochovan tak jako na hibetu toho hibitova, Ze si pfeju, aby moje rakev na té
délici Care se za Cas rozlomila, aby to, co ze mne zbylo, aby deStém stékalo
na dvé svétové strany, aby voda ¢ast ze mne plavila do potii¢kt do Cech, a
druha ¢ast tam na druhou stranu pres ostnaté draty hranic potticky do
Dunaje, Ze tedy si preji byt svétoobCanem i po smrti, abych Vltavou se
dostal Labem do Severniho more, a druhou ¢asti Dunajem do Cerného more
a obéma mori se dostal do Atlantského oceanu..., a hosté v hostinci tichli,
divali se na mne, a ja jsem se vZdycky zvedl, to byly otazky na které se
téSila cela vesnice, kdyZ jsem prijel, tak vZdycky nakonec mi kladli tuhle
otazku, kterou jsem zodpovidal skoro pokazdé tak, jen se mne ptali, a co
kdybyste umrel v Praze? A v Brné? A co kdybyste umrel v Pelhfimové, a co
kdyby vas sezrali vlci? A ja jsem vZdycky vymyslel vSechno presné tak, jak
by to bylo, tak jak to ucil profesor literatury, Ze ¢lovék je nezniCitelny jak
duSevné, tak fyzicky, jenom se proménuje, metamorfizuje, jednou s
Marcelou rozebirali basen, jmenoval se ten basnik Sandburg, o tom, z ceho
je ¢lovék, Ze ma v sobé fosforu, Ze by z n€j bylo deset krabicek sirek, Ze ma
v sobé Zeleza, Ze by se z toho ukoval hreb, na kterém by se mohl clovéek
obésit, Ze ma v sobé vody Ze by z té vody se mohlo uvafit deset litrti
drstkové polivky..., a to jsem Fikal vesni¢antim, a oni se bali, bali se i mne,
a Sklebili se nad tim vSim, co je Ceka..., proto radéji si nechavali vypravét,
co s nimi bude, az umrou tady To jednou jsme vySli v noci na ten hrbitov na
kopci, a ja jsem jim ukazal ta prazdna mista, kde kdyZ budou pochovani,
tak se dostanou jednou ptilkou do Severniho a druhou piilkou do Cerného
more, hlavné jen, aby rakev byla do hrobu poloZena napfic, jakoby na
hiebenu stiechy... A pak jsem se vra cel s nakupem domd, premyslel jsem
cestou, celou cestu jsem se bavil, vypravél jsem znovu, co jsem za ten den



vSechno rekl a udélal, a ptal jsem se, zda jsem to Fekl nebo udélal spravné, a
ja jsem za spravné uznaval jen to, Cim jsem se bavil, ne bavil jako déti nebo
pijaci, ale tak, jak mne to ucil pan profesor francouzské literatury, baveni
jako metafyzicka potieba, Ze kdyZ ¢lovéka néco bavi, tak to je ono, vy
idioti, vy potomstvo zlé, blbé a zlocCinné, fikal a tak nam nadaval, aby nas
dostal tam, kam chtél, aby zabavou nam byla poezie, vécia udalosti krasné,
a krasa Ze ma vZzdycky dopad a dosah smérujici k transcendentnu, to jest v
nekonecnu a vécnosti. Taky jsem si v tom mém obydli, v Senku, ktery byl
soucasné i tanecnim salem, kdyz jsem uz nemohl jinak a zatouzil jsem, aby
nekdo byl se mnou, aby n€jaky clovék prisel, tak jsem jeSté pred zimou
skoupil ve vesnici velika stara zrcadla, n€kolik jsem jich dostal zadarmo,
radi se jich zbavili, Fikali, Ze kdyZ se do nich divaji, Ze se v nich zjevuji
Némci, vystlal jsem je dekami a novinami... a odvezl jsem si je domi, cely
den jsem zatloukal do zdi kolicky, a do téch kolickii jsem priSrouboval
zrcadla, zavésil jsem zrcadly celou sténu... a pak uz jsem nebyl sam, kdyz
jsem se vracel domd, tésil jsem se, aZ sam sobé pijdu vstic, v zrcadle se
sam sobé uklonim a popfeji si dobry vecer, a do té doby, nez ptijdu spat, tak
nebudu sam, budeme tady dva, co na tom, Ze budeme délat stejné pohyby
ale vyptavat se mohu sebe sama ve vétsi skutecnosti..., i kdyZ odchazim,
obraci se zady i ten v tom zrcadle, ten miij dvojnik, kazdy jinam, a prece
odchazim a vzdaluju se z pokoje jen ja..., tenhle pohled jsem nedovedl
domyslet, proC kdyZ odchazim, nevidim sam sebe, proc az teprve kdyz
oto¢im hlavu, tak vidim zase sviij obliCej, ale ne moje zada, to bych musel
mit jeSté jedno zrcadlo. A tak jsem zacCinal mit hmatovy prozitek véci, které
byly neviditelné, ale byly, neuvéritelné se stavalo skutkem, kdykoliv jsem
se vracel ze sobotniho nakupu a s vyplatou, zastavil jsem se pod hrbitovem
na kopecku, sestoupil jsem k potticku, do kterého ze strané tekly curicky
studanek a potticky jeSté mensi, tady v tomhle kraji ronila i skala neustale
vodu, a ja jsem se pokaZzdé umyval, umyval jsem si tvar, voda byla studena
a Cird a ja jsem vidél, jak shora z toho hibitova, jen aZ do toho potticku
porad stékaji St'avy téch pochovanych, jisté uz dorazily az sem, destilovany
a pasirovany krasnou zemi, ktera z mrtvol dovede d€lat hreby, na kterych
bych se obésil, a Cirou vodou, ve které si umyvam tvar, tak jako za moc let
neékde neékdo si bude umyvat tvar moji metamorf6zou, nékdo si Skrtne
sirkou z fosforu mého t€la..., a vidycky jsem se neubranil a napil jsem se
vody z toho pramene pod hibitovem, a nejdrive jsem vodu ochutnal, jako
znalec vina, a tak jako doktor Badestube a Bernkasteller Rieslingu znalec



najde viini lokomotiv jezdicich ve stovkach denné podle vinic anebo
ohynek, ktery si délaji vinari kazdy den, aby si ohrali svacCinu a obéd, takze
ten dym lze rozpoznat z dousku ryzlinku, tak i ja jsem chutnal neboZtiky
pochované na krchové davno tam nahore, chutnal jsem je asi tak, jako jsem
dostal zrcadla jen proto, Ze si uchovala otisky do nich se divajicich Némcii,
ktefi pred léty odesli, ale jejich viiné je jeSté v tom zrcadle, do kterého ja se
kazdy den dlouho divam, ve kterém se prochazim, a tak jako ve vodé
neboztiki, prochazim se a brnkadm pres portréty sotva viditelné, ale pro
Clovéka, pro kterého neuvéritelné se stalo skutkem, i ja jsem packal o divci
portréty v dirndlech, o nabytek v pozadi a vyjevy némeckych rodin... A ti
mi venkované, ktefi mi darovali ta zrcadla,, a ja jim za to dal nahlédnout do
zrcadla, které je na hrbitoveé Ceka, tésné pred DuSickami mi zastrelili toho
vlCaka, ja jsem jej naucil, vlastné on se to naucil sam, vzal mi jednou tasku
do tlamy Ze piijde jako nakoupit se mnou, ale ja jsem vidél, Ze se rozbéhl
cestou k vesnici sam..., a tak jsem mu na zkouSku napsal na papirek, co
potfebuju, a on bézel... a za dvé hodiny pribéhl a poloZil tasku s
nakupem..., a tak jsem, misto abych jezdil s konikem, skoro obden posilal
vlcaka s taskou, aby prinesl nakup..., a tak jednou, kdyZz zase na mne Cekali
marneé ti vesnicani a vidéli mého psa, jak nese nakup misto mne, zastrelili
mi toho psa, aby mne dostali do hospody..., ja jsem plakal, tyden jsem
oplakaval vic¢aka, a pak jsem preci jen ustrojil konika, to napadl uz prvni
snih, a vydal jsem se pro vyplatu a veliky nakup na zimu, a vSechno jsem
vesnicaniim odpustil, protoZe se jim po mné styskalo, uz si ze mne nedélali
legraci, a kdyz, tak jinou, tu vyssi, nemohli beze mne v hostinci Zit, neméli
se na co tésit, jak mi to fekli, neprali si ani, abych umrel, chtéli, abych
jednou tydné za nimi prijel, protoZe do kostela je daleko a ja dovedu hovorit
lip neZ faréf... Ten mtj vl¢ak jeSté dobéhl, prostielili mu plice, dobéhl i s
nakupem, jesté jsem jej pohladil, jesté jsem mu prinesl kostku cukru jako
uznani a odménu, ale tu kostku uz nevzal, poloZil mi hlavu do klina a tak
zvolna umiral, za mnou se naklanél nad nami konik, cichal k psovi, prisla i
koza, a koCka, ktera se psem spavala, ale ode mne se nikdy nenechala
pohladit, a kdyz, tak na dalku, ona mé méla asi nejradéji, ale ja jsem k ni
hovoril a ona leZela na zadech a svijela se a kroutila se a vysilala na mne
drapky a pohledy, jako bych ji hladil pod krkem nebo v kozisku, ale kdyz
jsem po ni vztahnul ruku, pokazdé ji ta divoka sila plachosti odstrelila z
dosahu mych prstti... a ta koCka pfiSla a schoulila se, jak byla zvykla, do
koZichu vlcaka, pak jsem ji nastavil dlan, ale ona se divala do hasnoucich



oCl vlcaka, a ja jsem ji hladil a ona se podivala na mne, a tak bylo pro ni
hrozné to, Ze jsem ji hladil, Ze to uz prekonala pri smrti svého kamarada, ze
radéji zavrela oCi a vsunula hlavu do psiho koZichu, aby nevidéla to, z ceho
méla hriizu, ale po ¢em touZila.

Jednoho pozdniho odpoledne, kdyZ jsem kracel v zadumani pro vodu ke
studni, tak jak jsem stoupal, nejdrive jsem citil a pak jsem i vidél, jak na
pokraji lesa, opfen rukou o strom, stoji Zdenék, ten slavny byvaly cisSnik,
ten muj kolega z hotelu Tichota, ktery se na mne ted upfené diva... A ja,
ktery jsem obsluhoval habeSského cisate, jsem védél, Ze se na mne prijel
schvalné jen tak podivat, Ze se mnou ne nechce, ale nepotrebuje mluvit, Ze
mne chce pouze vidét, jak jsem se zapojil do tohoto opusSténého Zivota,
protoZe Zdenék je ted velikym panem v politickém Zivoté, je obklopen
spoustou lidi, avSak to jsem védél, Ze je zrovna asi tak sam, jako jsem ja...
A pumpoval jsem vodu, zviratka se divala na moji praci, a ja jsem dal citil,
jak vSechny moje pohyby sleduje Zdenék, tak jsem si daval zaleZet na tom,
abych pumpoval, jako bych nebyl vidén, avSak dobre jsem védel, Ze Zden€ek
vi, Ze ja o ném v tom lese vim. A pak jsem se pomalu sehnul, drZel jsem se
uch putynek, daval jsem Cas, aby Zden€k se jen tak pohnul, protoZe ja
slySim na nékolik set metrii kazdy pohyb, kazdy zvuk, ptal jsem se tak
Zdenka, jestli mi chce néco Fict, ale on mi nic Fict nepotfeboval, stacCilo mu,
tak jako mné, Ze jsme na svét€, a Ze se mu po mné zastesklo, tak jako jsem
na n€j Castokrat vzpominal ja. A tak jsem zvedl dvé putynky a sestupoval ke
staveni, za mnou kracel konik, za nim koza a kocka, tak jsem opatrné
naSlapoval, voda z putynky mi Splichala na gumové holinky a ja jsem védél,
Ze az poloZim putynky na zapraZi a oto¢im se, tak Zden€k uz tam nebude,
Ze odejde spokojen nékam k vladnimu autu, které na néj ceka za lesy, Ze
odjede ke své praci, ktera jisté je téZSi nez ten muj uték do samoty. Myslel
jsem na pana profesora literatury, kdyZ Marcele fikal, Ze pravy a svétovy
Clovek je jen ten, kdo umi prejit do anonymity, kdo se dovede oprostit od
faleSného ja. A kdyZ jsem postavil putynky a otocil jsem se, Zdenék uz z
lesa odeSel. A ja jsem souhlasil, Ze to tak ma byt, Ze ac jsme kazdy nékde
jinde, jediné timhle zplisobem jsme si spolu pohovorili a tak jsme si tichem
vyrikali, co mame na srdci a jaky je nas svétovy nazor. Ten den pak zacal
padat snih, vlocky veliké jako postovni znamky, klidny snih, ktery k veceru
vystridala vanice. Pramen Ciré a porad stejné studené vody dal tekl ve
sklepé do zlabu vysekaného z kamene, chlév byl na chodbé vedle kuchyné.



A konisky hntij, ktery jsem na radu vesnicanti nechaval v mastali, byl teply a
vyhrival kuchyn tak, jako by to bylo ustredni topeni. TTi dny jsem se dival
na pohybujici se snih, ktery Sustil jako malinci motyli, jak slepice, jak z
nebe padajici kviti. Moje cesta se zasypavala snéhem vic a vic, tfetiho dne
byla zasypana tak, Ze splyvala s okolim, a nikdo by neuhadnul, kudy ta
cesta jde. Ten tfeti den jsem ale vytahl staré san€, naSel jsem i rolnicky,
kterymi jsem kazdou hodinu tfasl a usmival jsem se, protoZe ty rolnicky a
jejich tresk mi davaly predstavu, Ze zaprahnu konicka a pojedu nad moji
cestou, jak se budu nad ni vznaset, jak nas bude délit ten snéhovy polstar, ta
perina, ten tlusty bily koberec, to napumpované bilé prostéradlo prikryvajici
cely kraj..., spravoval jsem san€ a ani jsem si nevsiml, Ze snih mi uz
dosahoval k samému oknu a pak se navrsil azZ do pfili oken. Té chvile, kdyZ
jsem se zadival a polekal jsem se, jak dostoupla ta snéhova povoden, vidéel
jsem tu moji chalupu i se zviratky viset na retéze ze samého nebe, chalupy
odloucené od svéta, a presto az po okraj plné, zrovna tak jako ta zrcadla se
zasutymi a zapomenutymi, ale presto jemnou mazdrou tam prilepenymi
obrazy, které lze povolat a vyvolat nazpatek ne vic nez obrazy, kterymi ja
jsem vystlal ta zrcadla, nebo 1épe recCeno, kterymi byla vystlana a vroubena
moje cesta tady, uz zasypana snéhem casu, ktery minul, zatimco vzpominka
méla jedina mozZnost kdykoliv vyhmatat tak jako zkuSena ruka tepnu pod
kiZi a zjistit, kudy tekl a tece, a tedy bude v blizké budoucnosti téct
Zivot..., a ja jsem se té chvile polekal, Ze kdybych umfrel, tak vSechno to
neuveritelné, které se stalo skutkem, Ze vSechno odejde, Ze lepsi Clovek je
ten, jak fikal pan profesor estetiky a francouzské literatury, ten, ktery se lip
vyjadruje..., a ja jsem pocitil touhu vSechno, jak to bylo, napsat, aby i
ostatni lidé si to mohli ne precist, ale tim, co fikam, si pred sebou namalovat
vSechny ty obrazy, které se navlikaly jak koralky, jak riZenec na dlouhou
nit mého Zivota, ktery neuveéritelné jsem zastihl tady, divajiciho se o¢ima a
zasnouciho nad padajicim snéhem, kterého napadlo chalupé po pas... A tak
kazdy vecer, kdyZ jsem sedél pred zrcadlem a za mnou sedéla na vyCepu
kocka a hlavickou ducala do mého obrazu v zrcadle, jako bych to byl ja, a
ja jsem se dival na svoje ruce, a venku hucela jako povoden ta snéhova
vanice, tak ¢im déle jsem se dival na svoje ruce, dokonce jsem je zvednul,
jako bych se sam sobé vzdaval, a dival jsem se do zrcadla na ty moje ruce a
pohybujici se prsty, vidél jsem pred sebou zimu, ten snih, vid€l jsem, Ze
budu odhrabavat snih, odhazovat a hledat cestu, a dal kazdy den, dal hledat
cestu k vesnici, mozna Ze i oni budou hledat cestu ke mné..., a fekl jsem si,



Ze ve dne budu hledat cestu k vesnici a veCer budu psat, hledat cestu
nazpatek a pak po ni jit a odhrabavat snih, ktery zasypal moji minulost..., a
tak se pokusit, abych se i pismem a psanim vyptaval sam na sebe.

Na Stédry den zase padal snih a zaval cestu, kterou jsem pracné skoro kazdy
meésic hledal a obnovil. Takova zidka to byla ze snéhu, takovy prikop az po
prsa, dostal jsem se az do poloviny vzdalenosti od hostince a obchodu, kde
jsem byl naposledy o DusSickach. PopraSek se vecer tipytil jako flitr na
visacich kalendarich a ja jsem ustrojil stromecek a upekl cukrovi. Rozsvitil
jsem stromecek a z chliva vyvedl konika a kozu. Kocka sedéla u kamen na
cinovém pultu. Vytahl jsem zase frak, oblékal jsem se, ale neSlo mi to,
knoflicky mi padaly z tvrdych prstii a ruce jsem mél od prace tak toporné,
Ze jsem si nedovedl poradné uvazat bilého motylka, z kufru jsem vytahl a
vylestil i pemsky, ty strevice, které jsem si koupil, kdyZ jsem byl ¢iSnikem v
hotelu Tichota. A kdyz jsem si natahl modrou Serpu a pripnul k boku
hvézdu, ta hvézda zarila vic nez stromecek a konik i koza se na mne divali a
lekali se, Ze jsem je musel chlacholit. Pak jsem si pripravil veceri, konzervu
gulase s bramborami. Koze jsem dal vysluzku, Ze do piti jsem ji nakrajel
jablka. Zrovna tak i konik, ktery jako kazdou nedéli obédval se mnou, stal u
dlouhého dubového stolu a z misky vybiral a chroupal jablka. Ten konik
mél porad utkvélou predstavu, Ze jej tady necham a Ze mu odjedu. Kam
jsem Sel, tam Sel za mnou, a koza, ktera byla zvykla na konika, Sla za nim, a
kocka, ktera byla zavisla na kozim mléku, kam se hnulo kozi vemeno, tam
kracela i kocCka. Tak jsme chodili do prace i z prace. KdyZ jsem na podzim
chodil sekat otavy, tak vSichni chodili za mnou, dokonce kdyZ jsem Sel na
zachod, hnula se zvirata za mnou a hlidala mne, abych neutekl... To akorat
prvni tyden, kdyZ se mi zjevila ta divka z cokoladovny Orion, tak jsem tak
po ni zatouZil, tak jsem ji chtél vidét, zdali jeSté chodi s knihami pod pazi
do té fabriky na Cokoladu, tak jsem dostal stesk po ni, sbalil jsem to
nejnutnéjsi a jesté pred rozbreskem jsem se vydal do vesnice a tam jsem
Cekal na autobus, ale kdyZ autobus dojel, a uz jsem daval nohu na prvni
schiidek, vidél jsem, jak od té mé cesty vybéhl konik a za nim pes a pak se
pajdala koza..., a rovnou ke mné, a tak se na mne divala ta zvirata, a tak
mne tiSe prosila, abych je tady nenechaval, a kdyZ mne obstoupila, tak se
jeSté objevila ta divoka kocka a vyskocila na lavici, kam se davaji konve s
mlikem, nechal jsem odejet autobus a vratil jsem se se zviraty, ktera od té
doby ze mne nespustila oci, ale snazila se mé néjak rozveselit, kocka



poskakovala jako néjaké kot'atko, koza se snaZila se mnou beranit a Zertem
se mnou poskakovala na dvou a chtéla mne ducnout do hlavy, jen konik
neumél nic, ale kaZzdou chvili mne vzal jemnyma pyskama za ruku a dival
se na mne, ale z o¢i mu Slehala hriiza... Po vecCefi, jako ostatné kazdy den,
konik se stoCil u kamen a sladce vzdychal, koza si lehla vedle néj, a ja jsem
pokracoval v psani svych obrazii, zamyslel jsem se, a ty obrazy mi byly
nejdriv tak nejasné, dokonce n€jaky zbytecny obraz jsem napsal, ale
najednou se mi to rozepsalo a ja jsem popisoval stranku za strankou, porad
ten obraz prede mnou mijel rychleji a rychleji, nez jsem stacil psat, a ten
predstih obrazti mi nedaval spat, neslySel jsem ani, zda je venku vichfice
nebo mésic tak sviti, az praskaji okenni tabulky, ja jsem jen den ze dne
uklizel cestu a pfi tom odklizeni snéhu jsem myslil na tu svoji cestu vecer,
aZz nasadim pero a co zac¢nu psat, uz vZdycky dopredu ve dne jsem to mél
promyslené, takZe vecer jsem jen opisoval to, nac jsem pri praci na cesté
myslel, a veCer Cekala i zvirata, protoZe zvire ma rado klid, jen sladce
vzdychala ta zviratka, a ja jsem si vzdychnul téZ a psal jsem dal, priloZil
jsem kus parezu do kamen a plamen tiSe predl a v kominé vzdychala
meluzina a pode dvefmi probéhl vitr... O Stédrovecerni piilnoci se pod okny
objevila svétla. OdloZil jsem pero a neuvéritelné se stalo skutkem. Vysel
jsem pred staveni a tam na sanich s pluhem se ke mné prodrali z druhé
strany vesnicané, nékolik téch zbédovanych, ztroskotanych obcani, ktefi
vysedavali v hostinci a kterym se po mné tak zastesklo, Ze mi zastrelili
vilCaka a ted’ se pluhem a na sanich dostali aZ ke mné..., pozval jsem je do
hospody, do toho mého nynéjsiho bydliste..., kdyz se na mne divali, vSiml
jsem si, Cemu se divi. Kde jsi to vzal? Kdo ti to dal? Proc ses tak postrojil?
Rekl jsem, posad'te se, panové, jste zase vy mymi hosty, ja jsem bejval
ciSnikem, a oni se mne lekali, a jako by litovali, Ze sem prijeli... A co ta
Serpa a co ten fad?, povidam, to jsem dostal pred moc lety, protoZe ja jsem
ten, ktery obsluhoval habeSského cisare... Koho obsluhujes ted’ka? lekali
se. Tady, jak vidite, moje hosty, a ukazal jsem na konika a kozu, ale ti uz
vstali a chtéli ven, ducali do dvefi a ja jsem jim otevrel a oni jeden za
druhym $li chodbou do svého chlivka. Avsak ten frak a blyskavy fad a ta
modréa Serpa polekaly vesnicany natolik, Ze z{listali stat, pak mi gratulovali a
prali prijemné proziti svatki, a pozvali mé, abych pfijel na svatoStépansky
obéd. A odchazeli, vidél jsem zada v zrcadlech, a kdyzZ i z okennich tabulek
se vzdalila svétla a lucerny a rolnicky odrehtaly a odsupél snéhovy pluh,
stal jsem pred zrcadlem sam, dival jsem se na sebe, a ¢im vic jsem se na



sebe dival, tim vic jsem se lekal, tak jsem se lekal, jako bych byl u nékoho
ciziho, u nékoho, kdo se zblaznil..., dychnul jsem na sebe, az jsem se
polibil v tom chladném skle, pak jsem nastavil loket a z mlZiny jsem se
ociStoval loktem fraku, aZ jsem stal zase v zrcadle s horici lampou jako
sklenkou nabizejici se k pripitku. A za mnou se tiSe otevrely dvere, ztuhnul
jsem..., a veSel konik a za nim koza, kocka vyskocila na cin pultu u kamen
a ja jsem mél radost, Ze vesniCané se za mnou prohrabali, Ze za mnou prisli,
Ze se mne polekali, protoZe ja musim byt néco vzacného, protoze ja jsem
opravdu zakem vrchniho pana Skrivanka, ktery obsluhoval anglického
krale, a ja jsem mél tu Cest, Ze jsem obsluhoval habeSského cisare, a on mne
vyznamenal navzdycky tim, Ze mi dal ten Fad, a ten rad mi dal silu, abych
ctenariim napsal tenhle pribéh..., jak neuvéfitelné se stalo skutkem.

Staci vam to? Tim ale opravdu koncim.

Texty jsou psany v prudkém letnim slunci, které rozpalovalo psaci stroj tak,
az se nékolikrat za minutu zakusoval a koktal. Nemoha hledéti na oslnivé
bilé ¢tvrtky papiru, nemél jsem kontrolu toho, co jsem psal, psal jsem tedy
ve svételném opojeni automatickou metodou, svétlo slunce mne tak
oslepovalo, Ze jsem vidél jen obrysy tipyticiho se stroje, plechova stfrecha
byla. tak rozpalena na nékolik hodin, Ze napsané stranky se stacely horkem
do valci. A protoZe udalosti, které se posledniho roku na mne vali tak, Ze
jsem jeSté nemél Cas zaregistrovat matcinu smrt, tak ty udalosti mne nuti
nechat text tak, jak je, v prvnich zabérech, a doufat, Ze jednou budu mit cas
a odvahu text znovu a znovu smolit a pfepracovavat k jisté klasi¢nosti,
anebo — pod dojmem chvil a za predpokladu, Ze bych mohl setfit tu prvni
spontannost obrazi, vzit na text pouze ntizky a pod dojmem chvil vystfihat
z n€j ty obrazy, které odstupem casu budou mit jeSté svézest. A kdybych uz
na svété nebyl, at’ to udéla néktery z mych pratel. At’ z toho sestfihaji malou
novelku nebo vétsi povidku. Tak!

P. S.



Ten letni mésic, kdy jsem tento text psal, jsem Zil pod dojetim ,,umélé
vzpominky“ Salvadora Daliho a Freudova ,,uskfinutého afektu, ktery
nachazi priichod v feci“.



