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ZAZRAK S JULCOU

Lidé chtéji za své penize néco mit, obchod je zaroven zabavou, a
véru, kdyby toho nebylo, bylo by v Polané o vyraZeni postarano po
Certech Spatné. Ale jest zabavou také pro prodavajiciho, a obchod
bez zabavy jest snad vydélavani penéz, ale Zadny obchod.

Tak ve vesnickém kramé, vonicim vychodem republiky a kromé
toho jesté octem, petrolejem a tiSténymi latkami, se Sura Fuxova
bavi s rusinskym gazdou Mytrem Mazuchou, ktery za pil druhé
hodiny uz prohlédl a proklepal vSechny kosy a ted’ u téch tri zvlasté
vybranych zkousi palcem napri¢ ostfi a na tu nejlepsi z téch tri
nejlepsSich zvoni mrzuté kloubem, jako by z ni chtél odtukati téch
poslednich padesat haléi, které, jak se zda, uz Sura neslevi. Surin
otec, Salamon Fux, se bavi s rusinskou divkou, ktera si kupuje satek,
a se tfemi Zenami, které ji pri tom priSly pomahat; vytahuje z regalu
satky, cervené, zelené, Zluté, s cetkami i bez nich, rozprostira je,
protrepava a ukazuje proti svétlu ménivost jejich barev. Z obecné
strany pultu mu pomahda chvalit kvalitu a laci Bajny$ Zisovic, ale
ponévadz zadal Salamon Fux za ten Cerveny se zlutymi rizemi a
stiibrnymi plisky 25 K¢ a Zeny nabidly 10 a ponévadz jsou teprve
na 22 K¢ 50 h a Bajny$ ZisoviC tedy vidi, Ze to bude trvat jesté
dlouho a k delSimu rozhovoru se Salamonem Ze se nedostane, jde k
Sure:

»Suro, navaz mi ¢tyti kila mouky!“ poroudi si.

»Ale platit, BajnySi!“ povida Sura.

,C!“ pravi uraZené BajnyS a pohodi hlavou, nebot na tak Spinavé
podezirani véru ani slovy odpovidati nelze.

Sura tedy stavi na vahu papirovy pytlik a nabird hrncem z
truhliku kukuri¢né mouky.

»Tak ten padesatihalér slevite!” rikd Myter Mazucha a povida to
tak, jako by to mezi nimi bylo jiZ ddvno smluvné stvrzeno.

oM — m!“ krouti s ismévem hlavou Sura.
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»Tak mi tedy pridejte kornoutek cukrovi pro déti!*

»Ten stoji korunu.”

»Tak alesponi kostku cukru!“ bru¢i mrzuté gazda.

,Bane!”

Balik kukuri¢né mouky pro BajnySe Zisovi¢e jest navazen,
zabalen a on se ho chce chopit. Ale Sura drZzi. Maji na ném ruce oba.

,Penize!“ sméje se Sura, protoze by z clovéka davno nic nezbylo,
kdyby se mél stale jen zlobit.

»Copak ti je nedam?“

,No, tak sem s nimi!“

»Copak jsem tu jesté nikdy nekupoval ¢tyti kila mouky?“ povida
Bajnys trochu zlostné.

,Tak ten kousek cukru pro déti!“ Zada hlu¢né Myter Mazucha a
sebevédomé sazi na stiil penize.

Sura se zmocnuje pytliku s kukuficnou moukou a klade jej vzadu
na regal pres to, Ze se BajnyS$ Zisovic¢ daleko naklani pres pult, taha
ji za sukné a vola: ,No, tak pockej!“

Sura jde k Mazuchovi, zjistuje, Ze chybi dvacet haléri, ale gazda
se o tom dlouho nechce dati presvédcit. Pak se Mazucha znova vraci
k tomu kornoutku cukrovi pro déti. Pak dokazuje, Ze je kosa draha.
Ale Sura pred nim nehnuté stoji, upira o¢i nad jeho hlavu do
prazdného vzduchu, a kdyZz gazda vyklada o cenach kos u
Schonfeldd v mésté a o tom, jakd by to byla hanba, kdyby mu
alesponn tu Kkostku cukru nepridala, povidda Sura znudéné,
neodtrhavajic oci z prazdna:

,Chybi tu dvacet haléia.”

»,No, tak ja vam je zitra prinesu,“ prohlasuje kone¢né Mazucha.

»Ale ano,” odpovida vlidné Sura, shrabuje penize, bere kosu,
klade ji vzadu také na regdl, ,ja vam tu kosu do zitrka uschovam.”

Mazucha dokazuje, Ze ji dnes potrebuje, hubuje a Sura zatim
obsluhuje néjaké dité, které si prislo pro ocet.

,No, tak, Suro!“ povida energicky Bajnys, zatimco Myter Mazucha
hazi na pult zlostné dvacetihal ér.

»M — m!“ vrti hlavou Sura.

,ouleme,” vola Bajnys zlostné na starého Fuxa, ktery je s cenou
na 21 K¢ a se Zenskymi a se Satkem az u dveii, nebot utikati ke
dverim a vraceti se zas k pultu je jednim z pravidel této zabavy.
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oM — m!“ vrti hlavou Salamon.

Bajny$ Zisovi¢ se tedy opira o pult, drbe se v kasStanovém
plnovousu a zatim co Sura vazi jakési zZené pytlicek dobytci soli,
mysli si: ,No, nemam... Upiri! Vydridusi! At mate Cerny rok, praseci
hlavy! Kdybych mél, hodil bych vam tu pétikorunu pod nohy.
Nemdam, no!“ Ale Bajnys Zisovic si to nemysli jen tak, jak uz se v
hlavé prevalovavaji neurcitosti, nybrz mysli si to slovy zcela
uréitymi a ono NEMAM dokonce velmi hlasité a jaksi velkymi
pismeny. ,Nemam, nemam, nemam... Ale co délat? Zena Ceka doma
na mouku.”

Tak jde ke dverim k Salamonovi a tifem Zenskyma povidda mu
zidovsky: ,Suleme, vy Ze mi neuvétite ¢tyti kila mouky?“

Ne.“

L Vite, Ze mam osm déti?“

,Ja za to nemohu!“ povida studené Salamon Fuxa roztrepava
pired Zenskymi cerveny $atek se zlutymi riizemi.

»To vim! Ale vite, Ze od vCerejSka nejedly?“

,To je marné, BajnySi. Jsi mi tu jiZ dva roky dluZen osmdesat
korun...”

,Copak vdm s koném nepracuji?“

,JO0, s koném mi pracujes, odpracujes si dvacet korun a za
pétadvacet korun si vyberes zboZzi.”

,J0, jako kdyby mi nékdo dal!“

»A dluh je porad stejny. Co se budeme bavit, Bajnysi?“ a Salamon
Fux se zas obraci k Zenskym:

»,No tak pro dobrou vili...“ a vede je zpét k pultu ,Za dvacet

Bajnys se zas opira o pult a mysli si: ,Kdybych tak, dejme tomu,
protoze si ¢lovék takovou véc vzdycky predstavit miize, kdybych
tak na priklad mél v kapse stovku! Jestlipak bych ji k vili tomu
praSivcovi rozménil? ProtoZe takova zelena stokoruna, kdyz se
rozméni a neuloZi se celd, jako by uz ani Zadnou stokorunou nebyla.
ProtoZe jsou Zenské na penize jako divé: Potrebujeme kukurici a
brambory a na $Sabes musime mit bily chléb a Hanele uz pod témi
svymi hadriky nema ani Zadnou kosili a jak to mini$ udélat na zimu
s botami... a vim ja co vSechno?“ BajnyS vzdycha: ,0j, 0jojoj...
MoZn4, Ze bych ji prec rozménil! Jisté bych ji rozménil!“ A rika si:
,No, nemam... Joj! Tolik penéz! Stovka! Kde by ji v dneSnich dobach

'“
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chudy povoznik vzal?!“

S témi Zenskymi to bude jesté dlouho trvat, chtéji zas utikat, jsou
teprve na trinacti a Fux na devatenacti padesati, a tak se Bajnys$
Zisovi¢ odvazuje k Salamonovi jesté jednou:

,Vy, Suleme, je to opravdu vazné. Déti opravdu nejedly. Vzdyt je
to hloupych pét korun a ja si je odpracuji...”

»Ne.”

,Smilujte se nad mou rodinou, Suleme!"

Ale tohle je prilis silné slovo a takové vyrazy Salamon Fux
nesnasi. Za¢ina ktic¢et. Ze uZ toho ma zrovna dost, protoze se to
opakuje kazdy tyden dvakrat, a kdyz si ma Bajnys néco odpracovat,
tak znova a Ze on také nekrade a konec a dost a: ,Vabec uz ani halér,
a kdyby ses na hlavu postavil!“

Bajnys jest do hloubi duSe uraZen. Postoji jesté chvili u pultu, ve
své milé dusi si ponadava, a kdyz je v kramé nékolik lidi a nikdo si
ho nevsim4a, odchazi nenapadné do prazdné nalevny a odtud do
kuchyné.

Tam zrovna pani Ester vali nudle a jeji vykasané rukavy se nad
lokty zatezavaji do tlustych pazi. Zlostné se obraci po piichozim. Jeji
oci, kterych se lidé boji, ne Ze by BajnySe najednou propichovaly, ale
chvilicku ho bodaji od paty az k hlavé.

,Git morgn! Poslouchejte, Ester,” povida honem a jaksi
samoziejmé Bajnys, ,..nemdate tady kousek chleba? Jen na
zakousnuti, nemél jsem dnes a nikdy...”

,C!“hodi vztekle hlavou Ester... ,Proc si nekoupis v kramé?“

»Ale fikam vam: jen tak na zakousnuti.”

Bajnys Zisovi¢ useda na nizkou stolicku u kamen, projevuje tak
ochotu pockati, a zac¢ina bavit Ester zpravami o pribujské svatbé
Chavy Davidovi¢ové s Mendlem Rosenthalem. O tom, jakd byla
nevésta, Ze mlady Gleizer vypadal se svym cernym kabatem, velkym
tvrdym limcem a bilymi niténymi rukavicemi jako cesky pan
poducitel do rakve, Ze dostala tlusta Malke Hergotova od sestry
z Ameriky néjaké staré Zluté balové Saty s ohromnou, vinou
vysivanou, ¢ervenou rizi, Ze v tom byla nadita, div nepraskla, a ta
rize, Ze prisla zrovna na nadra a stopka do rozkroku. ,Chi!“ kvikla
pani Ester, BajnyS se rozesmal, Ester si opraSila zamoucené ruce o
tlusty brich a Sla BajnySovi ukrojit kus pSeni¢ného chleba.
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»Co to varite k obédu?“ ¢icha Bajnys.

,Co varim! Varim! Co se staras, co varim!“ vybuchuje pani Ester.

To tedy byla chyba a tak zase BajnyS pokracuje ve zpravach o
svatbé, o frizdre sle¢ny Vilkovicové, ktera vypadala jako babylonska
véZ, o zlutych botach Icka HerSkovice jako lodi, o mrkavém nose
starého Rosenthala, ulamuje kousky chleba, ji, a kdyz se Ester od
nudli nediva, strka vétsi kus chleba do kapsy. A kdyZ projevila zase
zajem nékolika vysokymi ,Chi!“, vstava BajnyS k odchodu,
dokoncuje u dveri vypravovani a pravi jakoby mimochodem:

,Poslouchejte, Ester, v kramé mi nechtéji uvérit ctyri kila
kukufice, reknéte tam Surince...”

Ale pichl do vosiho hnizda. Pani Ester praskla valkem o val. A
zacala jeCet. A dala si ruce v bok.

,No, ne, ne...“ reteruje honem Bajnys.

Ale pani Ester jest jiZ v tom. Mysli si nékdo, Ze kradou? Cely
tyden nevidi krejcar, dej, dej, dej, a kazdy jen dej a pockej, Sulem
nevi, kde mu hlava stoji, kukufici ma platit, zbozi ma platit, bance
ma platit, dané ma platit, a kaZdy na jejich acet jen ji a stroji se, ona
bude pomalu chodit bosa, Surinka si musi kazdy hadiik na sebe
vyplakat...

Bajnys uz Sel.

Ale ne Senkovnou a kramem, Sel dvorem.

»Prasivci!“ mysli si.

Na dvore pred boudou leZzi chundelaty pes. Otevienymi vraty
sem se silnice pochoduji husy, a pes, nehybaje se, si je zdola
prohlizi. To Certi védi, jak to ti bohati maji zarizeno! Nu, pes!
Fuxovych hus si nevSimne, mohou mu vlézt do Zradla, ale priplete
se mezi né cizi, uz ji honi, husa bézi, kric¢i, placa kridly a on ji rve
ocas. Potvora! A nikdo ho tomu ani neucil.

No, pockejte, praseci hlavy, mysli si Bajnys, vSak on vam to Pan
Biih odplati! Na détech! Z kluka budete mit lotra! Phi, to bylo néjaké
slavy a pychy, kdyZ se narodil! Fuxovka sedéla cely den na lavicce
pred kramem, prenaramné nadro venku, u ného drzZela jednou
rukou dité, vedle ni stal hrnec s teplym husim sadlem, do toho si
druhou rukou namacela bily chléb a mastnota ji tekla po bradé. Aby
kazdy tu slavu a ten blahobyt vidél! Phi! A z kluka bude vagabund. Z
KoSic neumi jiného psat lec¢ o penize.
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Bajnys$ Zisovi¢ jde po silnici vsi. Predstava velkého naditého
pytliku v Sufinych rukou a predstava Zeny cekajici doma na mouku
ho napliuji novymi starostmi. Zastavuje se mezi ploty chysi. Placa
se do stehen: ,No, nemam!“ Na Celo se mu vryvaji vrasky, levy
koutek ust, oka a levé chripi se povytahuji vzhiiru v usklebek
bolestny a dumavy zaroven. ,Nemam!... Nemdm korunu, nemam
padesatihaléf, nemam nic.“

Jde k Srulovi Nachamkesovi. Do kovarny.

,Git morgn!“ pozdravuje ho ve dverich.

Srul Nachamkes, ktery je cely cerny, smolnym plnovousem,
pejzy, o¢ima, rukama i Cernou koZenou zastérou, praveé v Cerné
kovarné vyrabi ze tii kust starého Zeleza novou podkovu. Jednou
rukou drzi kleSté a obraci ty rozpalené kousky ve vyhni a druhou
taha za retizek s kouskem motouzu méchy.

,Ty, Srule, mohl bys mi ptjc¢it dvé koruny?“

Srul s obéma rukama zaméstnanyma se zlostné obraci: ,Ze je ted
tak doba ptijcovat dvé koruny!“

,Ja vim, no, ne, ne,“ povida Bajny$ levym koutkem ust, levym
okem a ramenem, ,ale kosik brambort mi prec ptij¢is?!“

Srul Nachamkes se chce rozcilit.

,No, ne, ne,“ nedava k tomu dojit Bajnys. ,Tak mi dej trochu
tabaku!“

Srul vyjima plechovou krabicku s trochou tabaku a Bajnys si déla
cigaretu. Pak jde k retizku s motouzem on a tahd méchy za kovare.

»Ty, Srule, kdyzZ jsi takovy mudrc: viS, proc¢ se gojové pozdravuji
,Dobry den!“ a my ,Dobry zitrek!“?“

,Ne.“

,Vi$, Git morgn!, to neni dobré jitro, protoZe morgn neznamena
rano, nybrz zitfek. A goj je kn. Ti mysli jen na dnesek, na ted, na
hned. Ale my myslime dale. Alespon na zitrek. Alespon.”

,0dkud to vis?“

»,Malamet to povidal v chedru détem.”

»,Mé holky z chedru nikdy nic takového neprinesou. Ty jen jist...
Ty, to je dobré!“

,10 je tuze dobré, Srule! Zitrek! Zitrek, to je hlavni véc, Srule!
ProtoZe na dnesSku uZ tuze nezaleZi, toho jsme se jiZ dockali, Pan
Bih nam jej da uz doziti. Nemam mouku: nu, nemam; nemam dveé
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koruny: nu, nemam; nemam kos$ik brambor@: nu, vSak ja uz do
veCera neumru. Ale zitfek! To je hlavni véc, Srule! Dobry zitrek. A
po novém zitfku vZdy novy dobry zitrek.”

Srul Nachamkes vytahuje klestémi z vyhné dva kousky Zeleza, ty
bélavé sviti, klade je na kovadlinu, oba muzi do nich busi kladivy,
Srul tim vétsim, Bajnys tim mensim, kovadlina zvoni, Zelezo pomalu
cervena a odskakuji okuje.

A kdyz je spojeny kus Zeleza zase ve vyhni, pta se Nachamkes,
prihrnuje uhli:

,Ze si ty, Bajnysi, vyptjcuje$ dvé koruny?! Vzdyt jsi byl pres
tyden s koném v Pribuji vozit na silnici kameni.“

,Ja? V Pribuji? Vozit na silnici kameni? Pies tyden?“

»,No jo, Borach Davidovic té vidél.

»,Borach Davidovi¢ mé vidél! Coby mé Borach Davidovic¢ nevidél?
Pres tyden! C! Den jsem vozil kameni! Za patnact korun! Mnoho-li
mas za patnact korun kukutice? A ja mam osm déti! U Svagra jsem
byl tyden, pomahal jsem mu stavét domek, kdyzZ ma byt do zimy
hotov. Ja ti povim jeSté néco, Srule: Vis, jak se dostali do Ameriky
lidé?“

»,No, jak se tam dostali! Pfeplavali tam; lod'mi.“

,NO, jo, preplavali!?! Tot se vi, Ze se tam od stvoieni Adama a Evy
néjak dostat musili. Ale kdy tam preplavali?“

,No??“

,Kral Salamoun je tam prevezl. Ten uz tak velké lodé mél.”

,0d ¢eho zcéervenali?“

,0d slunce.”

, To také rikal malamet?*

»,No. Chaimkovi.”

»To je mudrc.”

,Je. Ale z Chaimka bude taky.“

Pak, kdyz davaji na kovadliné tfem kusiim starého Zeleza tvar
podkovy a Srul drZi a bije a Bajnys také bije, povida Bajnys:

,Poslouchej, Srule, ja ti mam hrozny hlad. Jaktéziv jsem takovy
nemél. Cely se hlady potim. Neveclerel jsem a nesnidal. Nemas tam
néco?”

,Jdi se zeptat Laji

Bajnys jde pres dvorek do chySe a strka hlavu do jizby.

'M
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,Git morgn, Lajo, co varis k obédu?“

,Co varim! Nic nevarim!“ odpovida drobounka kovarka.

Opravdu. Kamna jsou studend. Ale na lavici lezi kupa Cerstvé
natrhané redkve a cibule. Bajnys jde rovnou k nim:

,PU0j¢ mi jich par!“

Ale drobna kovarka jako kvoc¢na vzlétne, bézi pred zeleninu,
zakryva ji télem a Cepyfi se:

,Ne!l Nic! Co dam détem k obédu?“

»,No, no,” povida vycitavé Bajnys, ,Ze ja jsem tvym holkam jesté
jakZiv nedal redkev!“

»Tak jednu!“ Kovarka je cela ¢ervena.

,Ne! (vltyf‘i! Pro kazdé pal!“

,Ne!“ kri¢i Laja.

»Tak tii!“ krici Bajnys.

,Jednu!“jeci Laja.

» TT11

,Nel“

» TT11¢

,Dvel”

»Tak dej sem!“ O¢i mu hofti, jako by chtél vrazdit. ,Ale tfi cibule!”

,Ne!“jeci Laja.

,Dvél”

»Nel“

JJednu!“ krici Bajnys.

»Nal“l

A po této scéné, jez se podobala spiSe rychlé loupezi neZ
pratelskému jedndni, se Bajnys, jesté cely vzrusen a zachvivaje se
jako kan po prudkém béhu, usazuje na lavici. Kovarka, ktera jesté
chrani zeleninu télem a trochu se z prepadeni vzpamatovava, se
pravé chysta rozplakati, ale on ji honem odzbrojuje vyklady o dobré
véci, kterou prokazala jeho détem a o tom, aZ pojede na podzim do
kraje, Ze priveze jejim holkam jablka.

Ale kovarka ma na krajicku plac a krik a BajnysSse ji trochu boiji.
Jde proto radéji do kovarny jesté chvilku tahat méchy.

,Tak sbohem, Srule,” povida, kdyZ jsou podkovy hotovy, ,fekni
Laje, Ze je hodna a Ze ji privezu okurky.“

A jde domi. Je to ptil hodiny a on jde s hlavou vpred naklonénou
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a pied nim pospichajici a se shrbenymi zady.

Jde kolem rusinskych chysi, kde nema co pohledavati, kolem
zidovskych chysi, kde nic nemaji, a kolem kramk, kde mu neuvér,
protoze tam bud’ nekupuje nebo Ze je tam dluZen.

Dobry zitfek! To je hlavni véc. ProtoZe se dneSek uz néjak precka.
Phi! Preckal jich snad malo za téch dvaatricet let? A dal snad kdy
Hospodin néjakému ze svych Zidi zemftiti hladem? Co svét svétem
stoji, se to jesté nestalo. KdyZ bylo nejhiite, seslal vzdy s nebe manu
a kirepelky. A mohlo by byt jeSté hiire a také by ani on ani jeho déti
nezahynuly hladem. Dobte! Borach Davidovi¢ ho v Pribuji vidél
Vozit kameni. Dobie! Vydélal patnact korun. Vyplatili mu patnact
Korun, zrovna patndact korun, ani o haléf vice, ani o halér méné. A
trebasi také jasné predstaviti tohle: na cestmistrové stole byl pri
vyplaté hrnec po kavé se zaschlym skraloupem a pak jesté otevireny
zavirdk se strenkou ze srn¢iho partizku a vedle nich lezely ty
BajnySovy penize, papirova desetikoruna a kovova pétikoruna.
Kromé nich uz tam nebylo nic. Vlibec nic; Cisty, prazdny stil. Téch
patnact korun dal Zené a ta za né koupila kukurice; tou se zivili. A
ted’ si predstavme: Ze by byl ani téch patnact korun nevydélal, he!
Byl by snad umftel hladem, he? A bylo prece moZné, Ze by byl
cestmistr dal tu praci Gutmanovi Kacovi nebo Goébimu
Abrahamovic¢ovi nebo Mordchovi Herskovicovi. Nau? Byly by jeho
déti zemrely hlady? Nebyly by zemfely hlady... Zitra posle mily Pan
Biih krepelky.

Ale kdyZ se Bajnys$ uz za vesnici bliZi k domovu a vidi za ohbim
cesty na plitku u své chySe rozvésené hadry a mezi nimi Zeninu
cervenou spodnicku a na ty¢ku nabodnuty hrnec, méni se mu
hryzeni v briSe v néco, co uz neni jen hlad.

»,Mas?“ pta se ho Zena, jesté neZ za sebou zaviel dvere.

,Ne,“ povida nesméle a odvraci hlavu od Zeny jesté drive, nez
uvidi v jejich ocich zlostné slzy.

A obraci se k svému prvorozenému, desetiletému, ktery stal u
stolu, rikaje si néco z hebrejské knihy a ted’ ¢ernyma, mandlovyma
o¢ima moudie hledi na otce. A strach z vycitavé Zeniny tvare jest
plné vyvazen pychou z téchto oci, jakych krasnéjSich nemohl miti
ani kral Salamoun, z obli¢eje néZného jako beranéi rouno a ze
zlatych pejzika, které zari sluncem.
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Ale téch déti jest tu v jizbé s hlinénou podlahou mnoho a nelze je
nevziti na védomi.

,Déti,“ povida slavnostné Bajny$s a zdvihd do vySe ukazovak,
statinek vdm néco prinesl. Néco tuze dobrého. Tot se rozumi, neni
toho mnoho, dobrého nesmi byti nikdy mnoho, ale je to zdravé a
tuze, tuze,” a Bajnys pomlaskava a déla z palce a ukazovaku Spetku,
stuze dobré... Tak, maminko, tady to hezky naSim détickam
rozkrajej na kolecka... vybornou redkev s cibulickou...“ a protoze
maminku ani nenapadd, aby to délala, a protoZe maminka rve s
bidla nad peci kusy pradla a zlostné jimi mrska do kouta lavice, déla
to vSechno Bajnys Zisovi¢ sam ,,...a trosicku soli¢ky na to... a ted’ se
hezky détickam prostie... a tém nasSim nejmensim piinesl tatinek
také kousek bilého chleba, bélouckého jako padly snih a sladkého
jako cukr... a to bude obidek, jaky nema dnes ani pan president...”

Pak si Bajny$ Zisovi€ vyvolal Chaimka, svého prvorozeného ven
do sinky.

Posadil se na stary soudek od zeli a chlapce si vzal mezi kolena.

Jak jsi krasny, Josefé, synu Jakubtiv! A Bajnys Zisovic citi, bude-li
do cerné hloubky jeho oci hledéti jesté chvili a pohladi-li ty svétlé,
skoro plavé vlasy jesté jednou a budou-li se na ného ta rozkosna
usta moudi'e usmivati déle neZ je pripustno, Ze se mékka vilna, ktera
mu probiha pateri, proméni v néco, co si nyni prati nemiize. Pravi
proto s laskavou otcovskou prisnosti:

,Chaimku, ty jsi jedl k snidani tfi brambory.”

»,Dva,” pravi hoch.

,No, to je jedno, dva nebo tfi. Podivej se, tatinek ma také hlad, ale
to malo, co mame, musime nechat tém nejmensim...”

Hoch hledi na otce mandlovyma oc¢ima a horlivé kyva hlavou,
jako by chtél rici, Ze je to také jeho minéni a jako by se snazil co
nejrychleji odvratit i stin podezreni, Ze by mohl smysleti jinak.

»-.protoZze my dva nejsme Zadni gojové, ktefi mysli jen na jidlo,
protoZe jsme Zidé, Ze mame miti mysl obracenou k vy$$im vécem,
protoze jsme otuzili proti malichernostem, jako jest chvilka hladu,
protoze vime, Ze Vé¢ny nedal je$té zadnému Zidovi umfiti hlady a
Ze nam do veCera néco posle.”

Chaim pokyvuje horlivé hlavou a usmiva se Sirokym dsmévem.

»,NoO, ja vim, ty jsi m@j mily, maly bochr,” pravi otec, hladi chlapce
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po vlasech a zas citi, Ze se mu télem rozléva vlaha vlhkost... ,Nu,
pojd, ptijdeme k détem!“

Jak si to vlastné Bajnys Zisovi¢ predstavoval? Kolik lidi to chtél
nasytiti témi nékolika kolecky redkve a cibule? Kolikrat si myslil, Ze
ti nejmensi kousnou do Zdibci chleba z kousku krajice Ester
Fuxové?

,Tati, ja mam hlad!“ povidal jaksi zlostné sedmilety Gobi.

,Tati, j4 mam hlad!“ nabiral $estilety Slojme.

A pétilety Sami, vystihnuv zbytecnost slovnich argumenti, se dal
rovnou do fvani. A po ném spustila Hanele. A najednou to vSechno
breci, upénlivé, zlostné, vycitavé, vyzyvaveé, neuprosné, vytrvale, a
ted’ ke vSemu jesté, Pane BoZe na nebi, do toho od kamen vpadla
Zena Rojza, praskla néjakou puklickou a jeSté jednou puklickou a
jeci az usi zaléhaji, Skvéci néco o muzi budizknicemu, o lajdakovi,
ktery se tyden potlouka s koném svétem a pak prinese patnact
korun, o svém preneStastném narozeni, o svém otci a neboZce
mamince, o rabinovi, a Zene se se zatatymi péstmi a s Cervenymi
skvrnami na tvarich ke stolu a ted’ se rozkficiva také desetilety
Chaimek, zoufale vola: ,Mami! Mami!“ a obéma rukama se opiraje o
jeji téhotny Zivot, tlaci ji zpét.

Bajnys Zisovic je nad tou revoluci ve své domdacnosti v rozpacich.
Nevi, co ma délat. Hlava mu jde kolem a prechazi ho zrak. Ale jen
chvilku.

Seda si pred détmi do direpu. Rozchechtava se. Placa si do dlani.

,Chochochd! Hahaha! Déticky Zisovicovy budou plakat? Hohoho!
Plac! Plac! Kdepak! Julala,julalad! Zisovicovy déticky nikdy neplacou.
Nikdy, nikdy. ProtoZe maji bohatého tatinka a ten jim nanosi jidla a
véci, co jen budou chtit, protoZe ma mnoho penéz, juj, juj, hrozné
mnoho penéz, protoZe je bohac a Zisovicovy déticky jsou détickami
bohace, juj, juj, julala, jula, jula, julala..” A Bajny$ Zisovi¢ za
vSeobecného fevu vyskakuje a snazi se jej prehlusit vlastnim
krikem: ,Julal3, julala,jula, jula julala,” a tanci, skace, prehazuje nohu
pres nohu a zas jednu po druhé vyhazuje do vySe a podnika jimi
dupavé vypady, ruce ma v bok, ma je nad hlavou, rozhazuje jimi,
tleskd do nich, ,julala, julala, protoze bude Chaimek velkym
doktorem pred Panem... a udéla z Gutmanka velkého kupce... a ten
bude mit v Mukacevé na nameésti tfi domy, juj, juj... a Gobinek a
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Slojmec¢ek pojedou do Ameriky... a G6bi se tam stane kralem a
Slojmek guvernérem, julala, julald.. a poSlou krasnou lod...
juchacha.... prvni tfidou pro Samicka a Pinkaska... a poslou véno
Hanele a Jentele, kazdé po milionu... julala julald, julajula julala...“

A ted’ se k otci pridava desetilety Chaimek a také tancuje a také
skace, ,julala julala“, a také prehazuje nohu pies nohu a vymrstuje
je pred sebe, a chytaji se s tatinkem za ruce a vymrst'uji nohy oba a
podnikaji jimi dupavé vypady a ,julala julala,jula jula julala julala...
julal, jula jula julala...”

*

Ne, toho dne jiZ Hospodin manu neseslal. A do vecera ani jednu
jedinou kiepelicku ne. Ten zazrak ucinil Pan Biih az druhého dne k
poledni, tehdy, kdyZ byl Bajnys Zisovi¢ aZ na druhém konci vsi.

A kdyZ spatiil ty dva turisty, toho pana, na némZ metr
kostkované latky mohl byti alesponi po 60 korunach, a tu péknou
macatou panicku, ktera, jak se BajnySovi zdalo, malounko
pokulhavala, védéli hned, Ze je k nému posila mily Pan Biih. Jako
berana Abrahamovi. Aby byli obétovani misto jeho déti. V té chvili
pocala hlava BajnySova hore¢né pracovati.

Umysly bozi byly jasné. A jsou-li imysly boZi jasné, je jasné vse.
Pak uz jest jen véci ¢lovéka riditi se jimi a pracovati vSemi silami o
jejich uskutecnéni. Pan je k nému posild. Ale o podrobnosti
provedeni se Blih nestard a také starati nemize. Ty jsou jiz véci
¢lovéka a na ném jest, pretvoriti svét kolem sebe tak, aby se v ném
mohla bozi vile vyplniti.

Ocekaval je na cesté, a ponévadZ mu zakon nedovoluje smekati
klobouk, slusné se postavil a pravil uctivé, ne vSak Zebracky:

,Prominte mi prosim, blahorodi, ale jak je Bih nade mnou, mé
déti od vCerejska nejedly...”

Pan si ho chladné prohlédl od hlavy k paté a rekl:

,Je tu ve vsi néjaky dobry kin?“

,Dobry kiin?“ opakoval Bajnys. Aha, panicka jiz nemtze! Odrela
si nohu nebo Spatné Slapla. BajnySova hlava pracovala. A hore¢né
zacala pracovati také jeho fantasie. Vysoko nahoie byla boZi viile,
jediny pevny bod v prostoru, jako démant tvrda a také tak zarici. A
dole svét, ktery sice neztratil obvyklého vzezreni, ale jehoZ vSechny
tvary podivné zmékly, jako kdyby byly z vosku a daly se hnisti. A
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BajnySovy ruce jej hnétly. Jeho prsty byly horené zaméstnany jesté
pak, kdyz, zastiraje své dilo slovy, se ptal: ,Dobry kiin?“ A pak nahle
energickym rozmachem rukou jako pti hotovém dile: , Tady ve vsi
je jen jeden dobry kan. Kan Mordcheho Volfa.“

,2Javim,“ pravil pan. ,Néjaka slepa a chroma dvacetileta herka.”

»Hm...“ usmival se tomu Zertu zdvorile Buynys. ,Je to sedmilety
kin, blahorodi. Mordche Volfza ného dal ¢trnact set. Ale bude to
velké Stésti, bude-li doma, protoze ted ve vsi neni ani jeden k.
VSichni jsou bud’ na poloninach, nebo svazeji v Pribuji na silnici
kameni.”

»Pockej! Je doma — neni?“

»Ja myslim...“

,Nemysli! Je — neni?“

»onad je.”

,No, tak vidis!“ smal se pan. ,Jak je to k tomu tvému Mordchemu
daleko?“

,Daleko? Neni to viubec daleko. Kousicek.“

,Co je to kousicek?“

»Jde-li vase blahorodi do mésta, je to tim smérem. No, kousicek.
Jak milostiva pani ptijde.”

,Aha, to uz také vidis! Ctvrt hodiny?“

,Ctvrt hodiny."

»Aha! Tak ono to bude piil hodiny!“

,Pil hodiny?!“ usmival se urazené Bajnys.

»Takhle bychom se mohli dlouho bavit!“ Pak mluvil néjakou cizi
reci, snad francouzsky, s pani, BajnySovi se zdalo, Ze by to mohlo
byt dobré, a pak pan povidal: ,Pockej, néco ti feknu!“ Podival se na
hodinky. ,Davam ti dvacet minut. Pak ti zaplatim. KdyZ to bude
trvat dvacet minut a pul, nedostanes nic. Chces? Nechces?“

,VZzdyt vam rikam, blahorodi! Nechtéla by tu milostiva pani
pockat, Mordche Volf by toho koné ptived]?“

,Ne! Milostiva pani by tu nechtéla pockat. Milostiva pani by drive
chtéla toho arabského hiebce vidét.”

Bajnys odbira panim tlumoky — Pane Boze, ty jsou tézké! — a
rozbiha se k domovu.

,Pozdravuj tam!“ vola za nim pan.

Tak hledi Bajny$ zachovati stejny krok s nimi. Mysli si: Kolik za
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koné pocitati i — a povida:

,Jste uz tady, blahorodi, dlouho?“

»,Dosti dlouho, abych se od tebe a od Mordcheho nedal napalit!“
sméje se pan.

»,MoZn3, Ze bych sehnal i dva koné. Dobéhl bych...”

»Ne. Jesté jsme nevyjednali jednoho. Kolik se tu plati za koné a za
clovéka na den?”

,No, kolik se tu plati za koné a za ¢lovéka na den?! To prece neni
stejné, kolik se plati za koné a za ¢lovéka na den!”

,No, ja vim!“ potfepava pan na BajnySe rukou a sméje se.

»A tohle je tuze dobry kin,“ pravi Bajny$ a mysli si: Mm, chytry
goj! Ale je v dobré mire, sméje se, panicka také, a to neni Spatné.
»Ten kin poleti s milostivou pani jako vlastovka, totiz bude-li
milostiva pani chtit, a kdyZ milostiva pani nebude chtit, plijde s ni
jako beranek. A jak ten kiin umi Splhat na hory! Juj! Jako kocka! Co
se plati na den za koné a za ¢lovéka? Copak ja vim, co bude Mordche
chtit?“

Dojista: obchod neni jen vydélavani penéz. Obchod jest také
zabava. A Casto zabava velmi vzrusSujici. Nebot' pfi ném nejde o nic
mensiho nez o to, znova a opét pretvareti svét. Jest omyl, domnivati
se, Ze sveét jest to, ¢im se nasSim smyslim jevi, né¢im cizim, nécim
pevnym, nécim na nasi praci nezavislym. Nic podobného. Svét jest
to, co si zného sami udélame! A také chvile jest to, co si z ni
udélame. A také véci to jsou a také lidé.

Bajnys$ Zisovi¢ bézi k domovu. A vlece za sebou dva pany. Blih
¢ini jen zazrak. Ostatni jest lidska hlava.

Ne, netrvalo to ¢tvrt hodiny. Ale zneklidnény Bajnys, ktery by si
byl pral letéti desetkrat rychleji, neZ byli pani ochotni jiti, dosahl
alespon toho, Ze za tu dobu prosli srazenou vsi, kde se smrtelné
nebezpeci, presné receno: kiini, mohlo objeviti za kazdou chysi, a ze
dospéli koncin, kde ojedinélé chySe byly jen na stranich vedle
silnice. Netrvalo to ani dvacet minut. Ani pil hodiny. Trvalo to
dobré tri ctvrti hodiny.

Po ¢tvrt hodiné zacala pana prechazeti dobra nalada. Dival se
kazdou chvili na hodinky. Zacal se kazdou minutu dvakrat ptat a
jeho otazky byly stale vzteklejsi. Pak néco zlostné rikal francouzsky
Zené. Pak se dal do nadavani. Nejdiive vSeobecného. A pak nadaval
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BajnySovi. Tot' se rozumi: antisemita. Pak se rozzutil doopravdy.
Hulakal, Ze uz dale neptjde ani krok, zacal trhat BajnySovi se zad
tlumoky a hazet je do prachu na silnici, ale co nejnebezpecnéjsiho,
fval na lidi, které vidél u staveni nebo na poli, at mu privedou koné,
ted’ hned, okamzité, Ze za ného zaplati, co kdo bude chtit. Ale zaplat
pambu, lidé se toho kiiku bali, panovi nerozuméli a schovavali se
pred nim bud do chysi nebo se na ného udivené ohliZeli. Také hezka
panicka kricela néco o nestydatosti, jakou jakZiva nevidéla, ale pak
se jala pana chlacholit, ten ji vztekle odpovidal a na konec se hadali
spolu.

Kdyz byly BajnySovi strzeny se zad tlumoky, postavil se skromné
asi deset krokli opodal a delikatné se tvaril, jako by manzelskou
hadku neposlouchal. Dlouho-li miZe takovy pan zufit? Ctvrt
hodiny? Pal hodiny? Ne, déle jisté ne, déle to nevydrzi. A tak, kdyz
byl ten blaznivy goj tak daleko, Ze uZ nenadaval ani Zidim, nybrz
osli a hlupakil jen sam sobé, odvazil se Bajnys o nékolik uctivych
krokt bliZe. A tfebaze ho pani viibec neposlouchali a trebaZe jeho
existenci na svété nebrali na védomi a tfebaze byl pro né méné nez
cerv, prach a nic a tfebaze mluvil do prazdného vzduchu, mluvil
prec: o malém kousicku a jen o par krocich hned tamhle za
zahybem cesty u potoka, o tom, i kdyby si blahorodi prala néjakého
jiného koné, Ze by to trvalo nékolik hodin, neZ by ho privedli s
poloniny a kdo vi, jakého by dostali a kdo vi, zda by s nimi do vecera
do mésta dojel. Ale pana prepadla jakasi zufiva energie. Rozletél se
najednou vzhiru do strané. A k nejblizsi ze tri chysi, které tam stoji.
Nu, at' si bézi, Mazuchovi koné nemaji a poleze-li jeSté vyse,
IvanySovi a Kosjakovi také Zadného nemaji. Tak se Bajnys stavi zase
posluSné tam, kde stal. ,Jardo! Jardo!“ kri¢i pani na muZze, kdyz
zlostné zas vybiha z dveri Mazuchovy chySe. Ale pan uz je v tom.
Bézi jesté vyse: k IvanySovim. A jesté vyse. Ke Kosjakoviim. Bajnys$
skromné néco vypravuje neposlouchajici ho pani. ,Jardo! Jardo!“
kri¢i ona.

Nu, tot se vi: za ctvrt hodiny bere Bajnys zas na zada tlumoky a
vSichni tfi jdou.

Obchod je opravdu zabava nékdy velmi vzrusujici. Ale posledni
¢tvrt hodiny Sel uz potrhly pan pokorné jako beranek a oba byli
kiehci, jako dobie uhnéteny barches.
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A kdyZ uZ bylo vidéti ¢erveny hadr na pliitku BajnySovy chyse a
nabodnuty na néj hrnec, rekl Bajnys velmi vycitaveé:

»,Nu... a tadyhle uz to je!“

Bajnys vbéhne do sinky a kric¢i do jizby, Ze to je slySet aZ na
silnici: ,Je Mordche Wolf doma? ...A kin je doma?“ A povida tiSe
zené: ,Pétadvacet korun!“ A bézi ven.

,2Slaval“ vola vesele. ,Koné maji doma, to jsem sam rad. Ale
Mordche doma neni, pojedu ja. Jeho Zena prijde hned. Za pét minut
bude milostiva pani sedét na koni¢ku.”

Na prahu stoji Rojza a ruce drzi pod zastérou.

»Poslouchej, Rojzo,” vysvétluje volné Bajnys, ,tadyhle pani by si
radi vypujcili vaSeho koné, milostiva pani ma otlacenou nohu. Kolik
za ného bere Mordche?“

»Pétadvacet korun,“ povida poslusné a bez zajmu Rojza.

,£00...7“ chce se zase rozsoptit pan, ale pak rychle machne rukou,
obrati se a: ,Sedlej, sedlej!“

Bajnys tedy vynasi z temného chlivka — jak se tam viibec vejde
kan? — dievéné sedlo a ¢ini to velmi pomalu. Ale ten kriticky
okamzik jednou nastati musi a neni vyhnuti: ted’ vyvadi svou Julcu.
Pres prah ji kryje télem, ale je to marné a musi to byt: Julca se
objevuje na slunci celd, skutecnost, kterou nesprovodi Bajnys
Zzadnym usmivanim a Zadnym: ,No, no, a hnedlicko to bude,
milostpani.“ A kdyZ zlostny pan vidi toho nejdokonalejsiho koné ze
vsi, klusdka, ktery za chvilku poleti s milostivou pani jako vlastovka,
o néco vétsiho nez koza, nadmutého jako kopaci mi¢, Spinavého, s
koleny pokleslymi, alespont dvacetiletého, s bélmem na pravém oku
a s krkem opruzenym od voZeni pytli s vlhkym syrem s polonin,
propuka ze vSeho vzteku v smich. V smich, ktery je zlostny jen na
samém zacatku, ale brzy se proménuje v chechtot docela upiimny,
jikavy, vesely a nadmiru hlu¢ny, ktery muhazi hlavou a otrasa celym
télem. Také panicka se rozchechtava jako hrdlicka, a nakaZeni jeden
druhym, neznaji miry a nevédi, kdy prestati. Julca netecné stoji se
sehnutou hlavou, kfivyma nohama, jakoby se zrovna chystala
pokleknouti, zdravym okem klima a ¢eka, aZ ji daji sedlo. Bajnys je
trochu urazen.

»Ale je to moc dobry kiin, ja ho znam.“

,No, pockejte,” marné se snazi sanguinicky pan zachraniti
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pfisnym ténem, ,on okresni hejtman tomu tvému Mordchemu
ukaze, chtit za tuhle chciplotinu pétadvacet korun!“

»Sednes si na tu mrchu?“ pta se Zeny.

Ta, utirajic si oCi, mu néco francouzsky odpovida, co nemiize byt
nic jiného, nez jako co Ze ma délat.

Pan vrti s veselym uzasem hlavou: ,A ja prece tu pakaZz tak dobre
znam! A Clovék se vzdycky zas necha napalit!“

Bajnys Zisovic¢ snasi néjaké Zeniny roztrhané spodnicky koni pod
dievéné sedlo a na né rovna staré pytle, aby se to panicce dobte
sedélo. Téhotna Zena mu netecné a bez hnuti prihlizi. Desetilety
Chaimek, tvafe se vazné a ni¢im neprozrazuje, Ze ma co Ciniti s
otcem, mu snasi z domu vselijaké kusy provazi a retézii a svazuje je
dohromady. Pani uZz zase mluvi francouzsky. JiZ zase pratelsky a
vesele. Bozi Umysly se dokonavaji a Bajnys citi, Ze jiZ mlZe vziti ¢ast
své mzdy.

A zatim co déla Chaimek na kusu roztfepeného popruhu velky,
neobratny uzel, spojuje jej tak s kusem retézu, aby z nich vyrobil
tremen, pristupuje Bajnys uctivé k antisemitskému panovi:

»,Prominte mi laskavé, blahorodi, a nezlobte se, ale nejedl jsem od
vCerejska rana, ani ja ani mé déti; jak je Blih nade mnou. Dejte mi
néjaky zavdavek, obslouzim vas dobie a s Mordchem se uZz néjak
srovname, rad bych si jen na cestu koupil kousek chleba.”

Hezka panicka se o c¢emsi dohovofuje s muZem, rozkazuje:
»Rozvazte ten tlumok!“ a kdyz Bajny$ ptikaz vykonal: ,Navrchu je
chléb!“

Je tam opravdu, v bilém ubrousku, a po néjaké veproviné ani
pamatky. V takovémhle postaveni Cisty chléb od goje vziti smi.
Bajnys zdvorile, ne vSak poniZené dékuje, rozkrajuje jej a tu vétsi
polovinu dava Zené:

,Prosim té&, Rojzo, dones to mé Zené, at to da détem!”

Chaimek se na ten kus chleba diva krasnyma ocima.

A pan dava BajnySovi zavdavkem deset korun. ,To také, Rojzo,
dones Zené!“

A muze se jeti.

Jen antisemitsky pan, snad se stydé za své fvani prve, snad jsa
troSic¢ku i dojat bidou té vsi, jesté povida a usmiva se pri tom:

»A ted mi povéz, chlape, kolik ti Mordche za to musi dat, Ze se ti
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podarilo dohodit hloupému gojovi tuhle mrchu

Bajnys si ulamuje kousky chleba a jeho Zvykajici tsta se zvétSuji
v Siroky asmév: ,To vite, blahorodji, Ze néco dat musi!

»Ach, kdybych ja vas, roto, tak dobte neznal!“

*

Jedou do hor, vzhiiru do strmého kopce, aby se tudy dostali do
druhého udoli na silnici a po ni do nejbliZStho mésta. Stara
Spankovita Jul¢a se rozeSla, nepospicha sice, ale jde s panickou na
hibeté a s tlumoky pied sedlem docela dobrte; kulatd panicka neni
konec¢né Zadna krasojezdkyné a je rada, Ze sedi. Nad nimi na obloze
plovou beranci, stoupajici sraz pred nimi leZi v polostinu, ale ostatni
krajina, hory po obou jejich stranach a za nimi hluboké tudoli s
rickou, tonou v zaplavé slunce a reka sviti a jiskii. Pani kazdé chvile
zastavuje JulCu, obraci se k udoli a vzdycha: ,BoZe, to je krasa!“ a to
,BoZze“ vyradzi s takovou vasni, jako by ho zrovna ted velice
potiebovala. Sanguinicky pan se na ni laskavé usmiva.

Rozumi se, Ze tohle jsou panské napady, den je sice pékny a také
pod stinem beranki se nejde zle, ale proto jeSté netieba ztresténé
vyskat, obzvlasté kdyz na téch kupach mrtvého kameni pranic, ale
docista nic hezkého neni. Ale Bajny$ prec jen paninu nadSeni
prizvukuje, i nahlas i uvnitt. Ne pro ty kopce, nybrz pro tu pohodu v
sobé. Také v jeho nitru jest slunecno a plovou tam kuceravi beranci
a vSechno se tam radostné kyva dopredu, dozadu a vSechno se
rozpivava ,julald julald“ a vSechno se roztancovava a nohy se tam
pirehazuji pres sebe a vymrstuji se a podnikaji vypady, ale vSe to
nekonecné poklidnéji nez vcera a docela tiSe jako stin na sténé,
julald, julald, jula jula julala, nebot Adonai ucinil novy zazrak a to, co
vCera nebylo, dnes uZ je, julala julala (,BoZe, to je krasa!“ vola hezka
panicka) a to néco, co vcera nebylo a co dnes je, jest zelena
stokoruna, kterou ma uvazanu na motouzku v platéném pytlicku na
prsou, ta, kterou vydélal za Sestidenni svaZzeni kameni na
pribujskou silnici, ta, ktera pri vyplaté lezZela na cestmistrové stole
vedle papirové desetikoruny a kovové pétikoruny, jez dal Zené, a
vedle cestmistrova otevieného zaviraku a vedle kavového hrnce se
Skraloupem, ta, kterou zitra uloZi k oném deviti, které jiZ ma a za
néZz bude Chaimek studovat a stane se bochrem a které jesté
rozmnoZi tisickrat a deset tisickrat, protoZe ¢lovék chudy jest jako
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clovék mrtvy, julala, a protoZe ruce nedélaji nic a vSechno déla
hlava jula jula a protoZe je treba pretvareti svét ve smyslu boZzich
timysli a protoze Hospodin nedal je§té zadnému ze svych Zidd
zahynouti hladem julajula julala.

A nepatrnoucky kousek té ohromné vdécnosti a néhy k
Hospodinovi, sméSné nepatrnoucky, ale prece jen jesté jako hora
veliky, se prenasi na nastroje jeho moudrosti, na ty dva goje zde,
které mu Pan seslal jako Abrahamovi berana, aby nebyl obétovan
jeho prvorozeny. Co jim ma vlidného rici a co hezkého jim ma
uciniti, aby se radovali s nim?

,BoZe, to je krasa!“ vzdycha hezka panicka a obraci se na Julce.

»T0 jesté nic neni, milostpani,“ usmiva se na ni Bajnys, ,to teprve
uvidite!“ a mysli na méstské ulice, s vykladnimi skfinémi plnymi
zboZi, na bedny zlata, stiibra a drahého kameni, na Chaimkovy oc¢i a
na vSe opravdu krasné, co by chtél té hodné gotice ukazati.

,Jak se jmenuje ten kuzelovity kopec?“

»Ten kopec? Ten kuZelovity? No, ten se jmenuje Amhorec.”

»A jak se jmenuje tamhleten?“

,Tamhleten?“

Tot se rozumi, Bajny$ nezna pojmenovani ani jedné z hor, takové
nesmysly mohou opravdu zajimati jen goje, také na tom vilibec
nezaleZi, jak se jmenuji (coZ si takova ni¢im neposvécend hromada
kameni a hliny viibec néjaké jméno zasluhuje?), ale pro¢ by
neudélal panic¢ce radost a tim také sobé? A tak, zatim co si kulata
panicka z kapsy turistické haleny na nadrech — ta panicka je
opravdu pékna! — vyjima notysek se zlatou orizkou a vSechno si
zapisuje, vymysli si BajnyS Zisovi¢ jména: Cickes a Toches,
Samesova, Mikva, Ganév, Kovetny, Tole, Velky Minhorec a Maly
Minhorec, Velky Kélev a Maly Kélev a bude-li treba, bude si je
vymysleti tfi nedéle za sebou.

,To jsou divna jména!“ rika hezka panicka.

,Ano, jména jsou tu vibec zajimava,“ pravi antisemitsky pan,
»Zde se stykal slovansky Zivel s rumunskym, a ptivodni osidleni bylo
tatarské.”

,2LoupeZnici tu nejsou?“ pta se panicka.

A ted’ Bajnys nevi: pta se proto, Ze se jich boji, nebo Ze by o nich
rada poslouchala, a je v mirnych rozpacich. Ale ihned se to podle

20



jeho prani zatrizuje na svété tak, Ze uz tu viibec nejsou, takZe mozno
bezpecné voziti na Jul¢iné hibeté odkryté naklady perel a démantf,
ale Ze tady do nedavna byvali, pachali straslivd ukrutenstvi,
mordovali, zapalovali, loupili, pfepadali pocestné, ,0jojoj, strasné to
bylo!“

k

Ne den, ale ¢tyri dny s témi goji jezdil. Pan mu rikal Bajnysi a
tykal mu, pani mu vykala a rikala mu pane Bajnysi, platili mu nejen
pétadvacet korun na den, nybrz davali mu jesté pét korun na stravu,
kdyby byl smél jisti trejfe, byli by ho krmili od rana do vecera,
antisemitsky pan mu slibil stary oblek a hezka panic¢ka pro Zenu
plast a pro déti boticky, a jejich adresu ma Bajnys také v kapse,
kdyby zapomnéli, aby je upomenul.

Zazrak je dokonan. Zaniceni pominulo. Ohnivy ket na pousti, v
némZ se mu zjevil Hospodin, dohorel a poust zase nabyla
strizlivého osvétleni vSedniho dne. A jeji tvary ztvrdly jako zchladly
vosk, ktery se jiz neda hnisti. Dokud opét nerozkaze Pan.

Jeho jméno budiZ pochvaleno!
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UDALOST V MIKVE

Ten smutny hlas na polanské ulici, tireba se tvaril lhostejné,
zaznél uzkostlivé a asi tak, jako by se blizila chvile hrdelniho
preliceni, kdy se bude treba hajiti vSemi silami, které ¢lovék ma:

,Ty, Mojse, kolik miize byt hodin?“

To se pod planou hrus$ni, kterd precniva pres latky z Volfova
dvorku (protoZze uZz meéla Kkyselé kaminky plodid, byla vSecka
olamana a okamenovana od Kkluk®) na chvili v chtizi zastavili dva
pratelé. Ten selsky zavality, s plnovousem skoro jesté cernym byl
Mojse Kahan, bédr a Sames; u nas bychom ftekli lazensky a
kostelnik. A ten druhy, podobajici se desetiletimi oSlehané plotové
tycce, vyzably, cely odreny, s ridkou, plavou bradkou, s ubohymi
pejziky, visicimi vedle prevelkych usi tence, zplihle, smutné a
malatné, byl Pinches Jakubovic... snad... snad jeden z triceti Sesti
vyvolenct boZich, na nichZ zavisi zachovani ¢i zniCeni svéta.

MojSe Kahan na otazku Pinchesa Jakubovice pohodil stranou
hlavou:

,Vim ja?“ rekl jakoby uraZené a jak na cele shrnul v hluboké
vrasky kiizi, pohnul se na hlavé i jeho promastény klobouk.

Pinches Jakubovi¢ smutné zakyval hlavou.

Ale otazka po Case privedla dusi bédra Mojse Kahana k ujasnéni,
Ze je dnes predSabesové odpoledne, odpoledne patecni, a zatiasla v
ni védomim odpovédnosti. Nebot uz za chvili se bude cela zidovska
muzska Polana loudati k ritualnim laznim, aby se vecer v chramé
objevila pred Vé¢nym Cista a spanila, a spoléhati na patnactiletého
syna Rivu (byl to ostatné hlavné on, nejvétsi uli¢nik vsi, ktery tu
hrusen tak hanebné zridil) by bylo véru blaznovstvim pred
Hospodinem.

Tak MojSe Kahan zakyval na Pinchesa Jakubovice na znameni, Ze
uZ ma naspéch, nechal ho samotného u Volfova dvorku, a zrychliv
jen malicko krok, loudal se po oblazcich polanské ulice k laznim:
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podél prouténych, latkovych i tyckovych plotl rusinskych chysi, za
nimiz dozravaji boby a brambory, a podél plotli zidovskych chysi,
pifed nimiZ se na prouténych liskach sluncem louhuji z poslednich
necistych zbytkli krve nasolené slepice, nebo kde sedi matky na
prazich a drzice slepice s krvavym fezem na krku mezi koleny,
Skubou z nich pefi, nebo kde v bahnitych rigolcich u cesty tlukou
v krvavé kaluzince slepice kridly, cerné, rezavé, bilé a kropenaté; to
podle toho, jak ritualni zabije¢ obchazi rodiny, aby oboustranné
nabrousenym noZem vykonal na pocest bliZici se princezny Sabat
své odborné dilo: nebot opravdu, jaka Sabesova vecere bez slepice?

Bédr Mojse Kahan spécha k ritualnim laznim. K mikve.

Hle, tam uz koufii. Hle, tam uz osaméla dyma parou, derouci se
mezi dosky strechy bez kominu. Pod cestou, dole u Siroce rozbéhlé
ricky, tam, kde hned na protéjSim biehu prudce stoupa lesnaty
masiv MenSulu.

Mikve!

Mikve...

BozZe, jak pribliziti pojem mikve lidem zapadu, zvyklym na
uzounké uli¢ni obzory, a jak mozklim, zamérenym jen na pokroky
techniky, neschopnym pochopiti hlubokost tajemstvi, ba
pochybujicim o jsoucnosti tajemstvi viibec?

Jisté. Jest mozZno pokusiti se o to metodami popisnymi a Fici, Ze je
to chyse se zabednénymi okny, uvniti rozdélena na pal a v té jedné,
do Cerna vyuzené, Ze hazi hanebnik Riva do pece bukova polena a
ohriva v kotli vodu, a v Seru té druhé Ze stoji dvé drevéné vany, v
nichZ se kazdého mésice zbavuji Zeny zbytkt své krve, v zemi Ze je
vyhloubena nadrZ se Ctyticeti védry vody, a na okraji té nadrze Ze
jest pohofti stearinu a loje se zbytky ¢ernych knfitki, podle toho, jak
Zeny pri ritudlnich noc¢nich koupelich nalepovaly oharky jedné
svi¢icky na nedopalky ostatnich ... Ale: vime uZ néco o mikve? Ani
zbla!

Jisté. Jest mozno zautociti na ni metodami racionalistickymi.
Snad takhle:

Svati zakonici, ktefi natidili Izraeli myti se, a predevsim Bal Sem
Tof, jemuz budiz pokoj, slavny drevorubec téchto hor, zastance
neucenych proti u¢enym a velky prorok Hospodintliv, jenZ svym
chasidiim ucinil télesnou cistotu podminkou, bez nizZ se neni mozno
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zalibiti Bohu, znali své Zidy dobte. Védéli na ptiklad, kdyby byli
rekli: ,KarpatSti zemédélci, drevorubci, Sevci, krejc¢i, kupci,
povoznici a Zebraci, pomnéte, Ze Cistota je pil zdravil“, Ze by Zidé
nad tou moudrosti mnoho premysleli, Ze by ji vyktikovali v
modlitebnach a vykladali v chedrech, jeSivach a rabinskych Skolach,
Ze by v téch sedmi remeslech nalézali obdobu sedmi andélskych
chorii na nebesich, Ze by se do krve preli, zda vyraz ,zdravi“
znamena ,vécnost” ¢i bozi ,moudrost a Ze by byli v té vété nasli
skupinu tfi nebo péti pismen, ktera ani zadnymi pismeny nejsou,
nybrz jakymsi nesmirné hlubokym tajemstvim, jehoZ skrytého
smyslu se nikdy nedopatras, ale nad nimZ hloubati stoji prec za
namahu celého lidského Zivota — ale Ze by se pies to nemyli. Ti
moudif starci a nejprve otec viech chasidf velky Bal Sem Tof, jemuz
budiz pokoj, také védéli, kdyby byli naridili stru¢né a jasné: ,At se
mi kazdy patek omyjete!“ Ze by jejich Zidé z toho pirikazu uéinili
dojemny obrad s kvilenim ¢i s plesanim, s rouchem talisu
prehozenym pres hlavu i ramena as pohyby krasnymi a déistojnymi,
Ze by pfi omyvani vzpominali na vody, nad nimiZ se na pocatku
vznasel duch bozi, na vody trysklé ze skadly pod uderenim hole
MojziSovy, na vody More Rudého, rozdélené Hospodinem vétrem
vychodnim, takze byly syntim izraelskym jako zed po pravé i po
levé strané, na vody tek babylonskych a kytary na jejich vrbi
zavéSované, ale z vlastniho umyslu, Ze by zbyla nejvySe Stipka z tii
prsti, slavnostné namocena v nadobce s vodou.

Nikoli! S Polanskymi tfeba mluviti jinak. Mnohem urcitéji a
prisnéji. Takto:

Ja, Hospodin Buh vas, ktery rozsvécuji a zhasindm hvézdy na
draze nebeské, svaty a vécny, ktery jsem vyvedl vaSe otce ze zemé
Mizraim a z domu sluzby, k vam mluvim takto: Ztid', Izraeli, v kazdé
obci, a ovSem také v Polanég, lazné a v téch zdélej nadrz na cCtyricet
véder vody a kazdy, kdo se mné bude chtit zalibiti, se tam koupej
kazdy den, a ohavnici, kterym plijde jen o to, aby se vyhnuli
straslivé prchlivosti mé, alespon jednou za tyden, v patek pred
Sabesem! A v té nadrZi necht se také kazdy mésic vykoupaji Zeny a
to presné Ctrnact dni po objeveni se kvétu jejich krve, a po celych
téch ¢trnact dnii budou necisté a kazdy, kdokoli by se jich dotkl,
bude také necisty a mné ohavnosti; nebot jejich lenochy jest mozno
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k dobrému dilu na rozmnoZeni mého naroda izraelského donutit
jen hladem. Ale protoZe jest vas lazensky chlap neporadny, liny,
plny nepravosti a mné na vysost protivny, a kdybych mu to dovolil,
nechal by vas na konec Splouchati se v louZicce bahna, zdélate
uvnitf nadrze ¢aru hranicni, po kterou saha Ctyticet véder vody a
necha-li bédr klesnouti vodu pod ni, bude lazen necistd potud,
pokud ji na sviij naklad nenaplni mlékem — at’ to citi. A protoze
MojSemu Kahanovi — az se mi déla Spatné€, vzpomenu-li si na ného
— platite za bédrovstvi a Samesovstvi 83 K¢ 30 hal. mésicné a
protoZe litr mléka stoji 60 hal,, citit to bude. Tak! A téchto mych slov
budete poslusni v celku i v podrobnostech (které vam vzkaZzi po
svych prorocich), a ti, kdoZ jich ostrihati nebudou, budou vyhlazeni
z prostiedku lidu mého, nebudou Zivi a smrti zemrou.

Ano! Takhle je nutno mluviti s Polanskymi.

Ostatné ani Bih Hospodin, jehoZ jméno budiz pochvaleno, ani
Bal Sem Tof, jemuz bud pokoj, se neklamali o tom, co jest od
Polanskych moZno ocekavati. Zde si kazdy dovede predstaviti, jak
vypada zevné i uvnitt, jak o ném VSevédouci asi smysli, a nikdo neni
tedy tak domyslivy, Ze by chtél nalézti u Hospodina obzvlastni
zalibeni, a staci jim, vyhnou-li se jeho prchlivosti. Snad s vyjimkou
starého Mordechaje Jida Fajnermanna, ktery do mikve sestupuje
opravdu denné. Ale Mordechaj Jid Fajnermann si Zije u déti, nema
obec dozorem nad pravovérnosti kazdého jednotlivce, a nema jiz
jinou ctizadost, le¢ aby ho Biih co nejvice miloval a lidé aby se ho co
nejvice bali.

Jisté. Na tajemstvi mikve moZno jiti také metodami
racionalistickymi. Ale priznejme se: pribliZili jsme se mu i ani o
makové zrnecko. Naopak. A véru vice pochopeni pro svatou hriizu
tajemstvi nez my, studeni racionalisté, projevuje po zakonu
nenavisti blazniva chatra (necht ji Biih tresta!), ktera za zabednéna
okna a do vlhkého Sera lazni umistuje své nesmyslné povidacky o
ritudlnich vrazdach, o pitvani za Ziva a o Cepovani krve z
kiestanskych panen. Nebot' nechtice pochopiti, Ze tajemstvi leZi na
zcela jiné trati, neZ kudy jezdiva rozum, vzdalujeme se mu tim vice,
¢im vice je honime po vyjezdénych kolejich, popohanéjice drezinu
rozumu. Nejde o véc poznani. Jde o véc citéni. Ale my zaménujeme
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tajemstvi s véci pouze neznamou.

ChySe u rozbéhlého potoka pod cestou skryva tajemstvi.
Tajemstvi o Cistoté a necistoté.

Mikve je necistd a svaty muz, opousti-li ji, se musi ocistit, smoce
Stipku prsti v Cisté vodé. Ale mluvice o cistoté a necistotg,
odhod'me hrubé Stérkatské brejle, které nam znemoznuji nahliZeti
pod povrch véci, nepredstavujme si necistotu, ktera se slizce
usazuje na hlinéné podlaze a na dné van, a nevzpominejme toho, Ze
polanska mikve, kde se vykoupaly jiZ generace muzii a Zen, nema
odtok kromé toho, ktery se vsakuje do jejitho bahnitého dna. Mikve
neni necista vnéjsSkové, nybrz vnitiné: svou ptirozenosti, jiz ze své
podstaty, z Boha. Zadny muZ tu nesmi ani mysliti na toho, jehoz
jméno zde vyslovovati jest pravé zakazano, a na nic, co by s nim byt
i jen zdaleka souviselo; nikdo se tu nesmi pozdraviti ani pokynem
hlavy, ponévadZ by mohl prijiti v pokuSeni pronésti cely obvykly
pozdrav, jehoZ jedno slovo se bliZi onomu nedovolenému; a je-li uz
tieba hovoriti (ale je rozhodné 1épe vyhnouti se tomu) o jistém dni,
nelze jej jmenovati, nybrz jest mozno mluviti nejvySe o dni, ktery
byl vCera, nebo bude pozitii, nebo o ,sedmém” dni. Kterak by také
clovék nahy as hlavou nepokrytou smél?... Mikve jest necista. Ale
ociStuje. OciStuje nddoby, které se stavaji teprve pak ritualnimi,
byly-li ponoteny dvakrat do mikve, po kazdé jinou rukou a drZeny s
jiné strany, aby ociStujici voda mohla proniknouti i tam, kde ji to po
prvé bylo znemoZnéno prsty. A oCiStuje Zeny, které, sestoupivse v
noci do mikve, trikrat ponoii hlavu pod jeji hladinu a tiikrat zbozné
reknou: ,Pochvalen budiZz Vécny, ktery mé ocistujeS pramenitou
vodou mikve!“ ... Aj, kterak to? CozZ jest Zené dovoleno mluviti s
Hospodinem Panem tam, kde muZ nesmi vysloviti ani pozdrav: ,Mir
s tebou“?...Hle, naSe Stérkarské brejle, které nam nedovoluji vidéti
véci nejzietelnéjsi! Ci chcete se tvariti, jako byste nechapali, Ze
nejen vnéjsi, ale vSecka prirozenost Zenina jest jina neZ muZova;
Nevidite podobenstvi mezi Zenou a nadobou? Neznate, Ze Biih
Hospodin uloZil muzim 613 zikoni (tolikéz jako jest Zil v
muzském téle), kdeZto Zendm toliko tfi: svéceni sobotnich svétel,
zapalnou obét pri peceni chlebi a zakon mikve? Nevite, Ze jen proto
pred snatkem Zeny pirinaseji v obét své krasné vlasy a nosi je pod
niténou parukou do hola ostiihané, aby posvatna voda mikve mohla
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pronikati aZ k jejich kizi? Ubozi zajatci zvraceného rozumu,
ohnutého v jednu stranu jako metla, jiZ se priliS dlouho metlo! Lidé
s gojskymi hlavami! Hlavy praseci! Kterak vdmi neopovrhovati pro
vasi tupost? Pochvalena, pozdravena budiZz mikve! Pochvalen a
pozdraven budiz Bih Hospodin, jehoz jest dilem a castici!

k

Bédr MojSe Kahan, zrychliv jen o malicko krok, opustil smutného
Pinchesa Jakubovice u latkového plotu Volfova dvorku. A Pinches
Jakubovi¢, postav malicko, poskrabal se pod Zebry, posunul si
trochu na hlavé klobouk a dal se v dal$i loudavou chiizi také
smérem k mikve.

Pinches Jakubovic¢ vypada svrchované nestastné.

Vypada vZdy svrchované nestastné. Pinches Jakubovi¢ se boji;
jako by ho stale chtél nékdo uhodit. Boji se cely Zivot. Ale dnes se
boji desateronasobné, a uzkostlivy rys, ktery mu tkvi v koutcich rtg,
usadil se tam jiZ rano, sotvaZe oteviel oci a ujasnil si, jaky den ho to
dnes ceka.

Ojojojoj!

Pinches Jakubovi¢ jest clovék védouci. Vytrvaly zapasnik s
Bohem a houZevnaty uto¢nik na jeho tajemstvi. Chasid, ale spiSe
kabbalista nez orthodoxni a spiSe ucennik truchlivého rabiho Belze,
ktery kaze vstavati k pilnocnim tajnym obradim, lkati nad
zbofenim chrdmu a u vytrZeni volati po Mesiasi, neZ privrzenec
Bala Sema, ktery uci radovati se z milosti vyvolenosti, z prirody,
lasky, tance a opojnych ndapojl, jez priblizuji clovéka k Bohu.
Pinches Jakubovic jest také krejci... Krejc¢i?... Ne. Pinches Jakubovic
jest Clovék védouci a vytrvaly zapasnik s Hospodinem. Jest snad...
snad... ucasten nejvyssi milosti i bolesti, které se smrtelnikovi muize
dostati... jest snad jednim z tficeti Sesti, na jejichZ bedrech leZi
vSechna tiha Zidovské bolesti a na nichZ zavisi dalsi trvani ¢i znic¢eni
svéta. Pinches Jakubovic jest snad... snad lamet vav.

Jen tricet Sest jest v kazdé generaci, ktefi nosi jméno svatého
¢isla: lamet vav. Jen tficet Sest jest téch, ktefi zachovavaji svét. Blih
si je nevybira mezi u¢enymi rabiny, ani mezi mocnymi svéta, ani
mezi bohaci, vyvoluje je z rad krej¢i, nosicli bfemen a na vychodé
mezi nosi¢i vody. Nikdo je neznd. Nebot jejich udélem jest
zachovavati o svém poslani vécné mlceni a v chvili, kdy by je
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komukoli prozradili, zemrou; a andél Hospodintiv, snad v podobé
Zebraka, snad Zaka rabinské Skoly s bilymi puncochami, snad
nezndmého cizince, prijde k jinému synovi vyvoleného naroda,
moZna v Buenos Aires, moZzna v Bombayi, mozna v Kapském Mésté,
moZna v Polané, a rekne mu: ,Byl jsi vyvolen.“ Tak tricet Sest
chudych, nepatrnych a pracujicich, ale védoucich a vidoucich,
putuje kriZovatkami svéta, sklada u Morice Schonfelda v Berehové s
vozu petrolejové sudy a bedny s cikorkou, sedi s jehlou v ruce v
hotenich poschodich chudych ¢tvrti Nového Yorku a vyrabi laciné
kalhoty pro konfekéni zavody, roznasi v egyptskych pristavech
méchy s vodou: a nikdo netusi, kdo jsou a jak drtivé bifemeno nesou
na svych plecich. Ale béda kazdému a béda celému Izraeli, kdyby je
nékdo urazil nebo ubliZil jim. Jen nékdy, zfidkakdy, se dva z nich
potkavaji a silou svého ducha se poznavaji. Jen ziidkakdy poznava
nékterého z nich ucCeny rabin podle sily a pronikavosti, kterou
nabyva modlitba obce, modli-li se oni spolu.

Je Pinches Jakubovic lamet vav?

Ach, to jest nejvétsi bolest jeho Zivota. Ale neni tato velka bolest
zaroven jednim z dlikazid; Snad... snad dava Hospodin Bih svou
milost i c¢lovéku tak nedokonalému, ale tak po dokonalosti
touZicimu, jako jest on. Jest snad tato neurcitost védéni nutnou
soucasti vyvolenosti; Nebo jest tento niterny stav jen piipravou a
posel prijde jeSté jednou, aby se vyjadril jasnéji a urcitéji? Nebo
rozhodl se snad Vécny pro ného pravé proto, Ze jest tak nedokonaly,
ze Blh zamysli — ach, strasné pomysleni! — zniciti svét, jako jiz
tolik nepodatenych svéti v minulosti rozkotal, diive nez stvoril
tento a vidél, Ze by dobré bylo, a ma snad on, Pinchas Jakubovic,
prispéti svou hriSnosti k zaniku svéta? Nebo to byl blud a mama vse
jen strasliva domyslivost a hrozny hrich pred Hospodinem?

Aj, kterak se diviti, Ze tak drtivé mySlenky nakreslily na koutky
Ust a mezi o€i znameni bolesti a ¢ini pejzy u prevelkych usi
malatnymi a zplihlymi? Kterak nechapati, Ze ramena, na nichz
spocinula tiha celého svéta (co se stane, neunesou-li ji, a povoli?),
jsou sklesla a kabat na nich aZ na kosili odreny?

Tehdy, kdyz pracoval jako tovarys u mladého Lejzra Rosensteina
v Mukacevé a kdyz v nocich pfi svicce hloubal nad zahadami
svatého Zoharu, které jesté nikdo neroziesil a také uz asi nerozresi,
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potkal jednou rano na cesté do prace starého Zebraka.

,Chudy Zid...“ ekl Zebrak a nastavoval pravici. ,Solem alejchem,
mir s tebou!“ pozdravil podle své povinnosti Pinches prvni a dal mu
darek; nikoli almuznu. A tehdy se Pinchesovi zdalo, Ze jsou na ulici
sami dva. A kromé jich dvou Ze uZ neni na svété nic jiného. A ten
Zebrak, Ze jest podivné jasny.

Zebrak ptijal darek, chvilku nehnuté stal, pak si dal dlaii na tsta
tak, Ze se ukazovacek opiral o chripi nosu a oba krajni prsty o
bradu, a mezi ukazovackem a prostiednikem zaSeptal cosi, co
zaznélo jako straslivé Cislo: ,Lamet vav“.

Pinches stal na ulici jeSté pak, kdyz se zas pred jeho ocima
objevila celd a kdyz Zebrak uz nékam zasel... Co to bylo?... Co se to
stalo?... Dostalo se mu Stésti, Ze potkal jednoho z triceti Sesti
svatych?... A jak to, Ze lamet vav okamzité nezemftel, prozradiv své
tajemstvi?...

Pinches Jakubovi¢ o tom mnoho premyslel jeSté pak, kdyZ s
nohama pod sebou sedél s ostatnimi tovarySi na velkém
krejcovském stole u Lejzra Rosensteina. Jaky to byl tehdy den! Ve
vedlejsim pokojiku prozivala mistrova svou prvni téZkou hodinku:
byla u ni porodni baba. Lejzr Rosenstein, nesméjici pobyvati v
mistnosti, kde lezi Zena necista, odskakoval pri kazdém jejim
vykriku od svétlého svrchniku, ktery zacinal nastfihovati, béhal
zpocen mistnosti, zas se rozcilené k velkym ntzkam a strihani
vracel (ubohy zdkaznik!), jsa zoufaly strachem a nedockavosti, zda
bude jeho Zené popifano pomodliti se za narozeni syna ,Oide
ladonai“ ¢i zda se za narozeni divky nebude modliti pranic. Ale
Pinches Jakubovi¢ byl prili§ zaujat velkou uddalosti dnesniho jitra,
aby ho jakkoli mohly zajimati rodinné véci Lejzra Rosensteina. ,Syn,
syn to bude,” fikali vzrusené a k mistrové rozcileni uctivé ostatni
tovarysi, totéZz, co Zertujice a s potouchlym ismévem na rtech mu v
poslednim mésici tvrdili jiZ tolikrat.

A tehdy se stala ta véc podivna a nepochopitelna, nepochopitelna
nejprve samému Pinchesovi, ktery projevoval tak dokonalou
netcast na pocitech mistra a mistrové.

Pinches Jakubovi¢ z cista jasna a jakoby bodnut do hyzdé
vyskocil rovnyma nohama se stolu. A vysoko nad hlavou tfimaje
vestu se zabodnutou jehlou s bilou niti v podSivce, pronikavée
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zajecel do usi vydéSeného mistra a tovarysu:

,Dva synové to budou: Rivn a Simen!*

A byli to dva synové. A byla jim ponechana jména, vykiiknuta
nékolik chvil pied jejich narozenim: Ruben a Simeon.

Tenkrat si Pinches JakuboviC ujasnil, Ze jest krejci. A pochopil, Ze
mu bylo ddno mnohem vice neZ lameta vava — potkati.

Opravdu?

Zrovna tenkrat matka Pinchesa Jakubovice oZenila. Do Polany.
Kterou pted tim jakziv nevidél.

Ojojojoj!

S Branou §lojmoviéovou, bezdétnou vdovou, kterd tu méla
domek, krdvu a dva prouzky pole. Kterou predtim také jakZziv
nevidél.

Joj!

0j, Brano, Zeno zla! Nejsi to ty, kdo visiS jako Zernov osli¢i na
nohou Pinchesa Jakubovice, nedovolujic mu vznésti se, a ohroZujic,
aniz to sama tusis, trvani svéta? Ty, kterd tak dobie a z mnohych
duitklivych rozmluv s chotém znas, Ze se k sobé manzelé maji bliziti
zboZné a jen s myslenkou na Mesiase, kterého v pristi chvili mohou
zploditi, nevrhala ses k straslivé hriize Pinchesové na manzelstvi
jako pominuta vic¢ice s o¢ima rozbésnényma a se spary, zarytymi do
jeho ubohého téla? CoZ jsi mu, vyznavaci velkého rabiho Belze,
neznemoznila vstavati k mystickym ptilno¢nim obiadtim, nehadala
ses s nim proto jiZz v prvnim tydnu manzelstvi, spilajic mu
nejstraslivéjsim slovem ,blaznl“, ktery pak ovSem vecer spi a rano
spi a cely den spi; a nejecela jsi pak za tyden tak pronikavé, Ze se
budili sousedé, a hrozic se kopati do posvatnych svicek, Ze jsi
kopala do ného, aZ ptred tebou v no¢nim ustrojeni musil utéci na
dvorek a na ulici?

Ojojojoj!

Brana jde vecer do mikve.

*

Také Pinches Jakubovic se arci dnes odpoledne chysta do mikve.
Ale nechce se mu jaksi, je ostatné jeSté brzy a nevi, co s ¢asem.
Chtélo by se mu zbaviti neklidu moudrymi rozhovory s prateli. Ale
u Nachamkesi byl jiZ po obédé, u Herskovicl a Gliickt také, Mosko
Kahan musi topit a Pinches Jakubovi¢ jiZ nema kam jit.
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V této chvili pate¢niho odpoledne se totiZ na nebi i na zemi déji
divné véci. Andélové stroji princeznu Sabat do nejnadhernéjsich
rouch, pripravujice sebe i ji na chvili, kdy jim bude dovoleno
rozsvititi prvni tfi hvézdy na znameni, Ze odvadéji nejmilostnéjsi,
nejsladsi a Bohu ze vSech nejmilejsi od jeho triinu, ozdobeného
symboly hebrejskych pismen, z nichZ byl kdysi stvoren svét, aby ji
provedli zlatymi branami nebes a svérili na den vyvolenému
narodu. A dole v Polané se pripravuji na jeji ptichod. Zeny napekly
pSeni¢nych chlebi, prinesSe diive Hospodinu zdpalnou obét (ach,
naslinily si jen prsty, utrhly z tésta kousek, luskly jim s prsti do
pece a zamumlaly néco — ale aspon to ucinily), vyZehlily bilé
rousky, nakoupily Sabesovych svicek, nebo, dovolavajice se
naboZenské solidarity, si v kramech jejich uvér vykricely, a ted,
zastrcéivse cipy sukni za pasy, drhnou podlahy a okna, pak budou
krajeti nudle, variti Sabesovou slepici a pripravovati Sabesovy sttl,
aby zatim, co budou muZi v modlitebné, podle jedné z tii
povinnosti, které jim wuloZil Hospodin, privitaly princeznu:
Zehnanim sobotnich svétel.

Ne, pro Pinchesa Jakubovice a na jeho moudré rozhovory nema
dnes nikdo kdy.

Kam jit?

Zasel k priteli Moskovi Kahanovi. Védél, Ze neni doma, ale jen
tak, posedét.

V svétnici jsou jen devitilety Frojem a desetilety Dejvi; také
matka Kahanova nékam odskocila, snad pro kravu na pastvu. Ale
Pinches Jakubovi¢, ktery sem vesel jen z rozpaki, byl véru rad, ze
priSel. Nebot chlapci pravé vyrabéli z prkének a dratkil cosi, co se
podobalo houslim, pohadali se u toho a ted’ stal Frojem v kouté s
nastrojem napraZzenym k rané a Dejvi vztekem cely rudy na bratra
kricel:

,Blazne, blazne, blazne!”

A véruy, v Izraeli neni vétsi potupy nad tuto.

Pinches Jakubovic se velice rozhoicil. A zarmoutil se. Jakze, déti
jeho pritele MojSeho Kahana? Aj, vaj!

Chlapci pri prichodu Pinchesa Jakubovice ustali. On si sedl vazné
na zidli, rozkrocil nohy, pritiskl si pevnéji na hlavu klobouk, posedél
chvili a pak starostlivé pravil. ,Dejvi, pojd’ sem!“
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Chlapec nerad prisel.

,Vim, Ze se v chedru dobre uciS. Nuze, fekni mi: kdo prijde do
nebe?“

JZidi,“ ekl Dejvi jeSté trochu vzdorovité, ale trochu se jizZ
opovrzlivé usmival snadnosti otazky.

,Vsichni?“

,Vsichni.“

,1 takovi, ktefi nezachovavaji zakon, nesvéti Sabes a jedi necisté
pokrmy?“

,Také.”

,Jisté,“ kyval hlavou Pinches Jakubovi¢, ,kdyZ si odpykali své
tresty, také. Ale je pirec jen nékdo, kdo do raje neprijde. Vis to?“

,Vim,“ fekl Dejvi trochu zavile, ,ale, ale on mi ukradl housle...“

»Pockej!“ pravil Pinches Jakubovic s laskavou prisnosti. ,Housle,
housle, kousek mrtvého dfeva s kouskem mrtvého dratu, co jsou
housle? Ale ty jsi potupil bratra svého...“ a tato slova vyrkl Pinches
Jakubovic s bolestnym dlirazem a s o¢ima smutné rozsirenyma. , Ty
jsi ho nazval nejstraslivéjSim jménem, které jazyk zna. Vis, ty, Dejvi,
kdo je tvilij bratr Frojem, co skryva ve své dusi a jaké imysly s nim
Hospodin Biith ma? Nevis, nevis, nemtizes védéti. A potupil jsi slavu
bozi v ném. Nestastné dité. A Vécny ti snad odpusti jen proto, Ze jsi
dité. Nebot' jest psano: ,Kazdy 7id dostal misto na onom svété, ale
pro toho, kdo potupil svého blizniho, mista neni...“ A co se stane,
Dejvi, s dusemi téch, kdoz potupili blizniho?... Neodpovidas, ale vis$
to. Do ryb prijdou, détatko. Vidim v Skopiku mociti se malého
pstrouzka a dvé mienky, a byl-li jsi to ty, bud’ pochvalen, Ze jsi je
lapil. Snad... snad, nemtzeme védéti, jest v jedné z téch tii rybicek
dusSe néjakého Dejviho Kahana, ktery pro mrzké houslicky potupil
bratra... Tak, Dejvi... Jdi, Dejvi, a odpros bratra svého!“

Hosi k sobé pristoupili a usklebuji ce se, podali si ruce.

Pinches Jakubovi¢ pokracoval:

,Znate, détatka, pribéh, jak Bal Sem, jemuZ budiZ pokoj, se musil
ziici nejvétsiho $tésti kazdého Zida, straviti svaty sabat v slavé a
radosti, a byl nucen proziti jej v bidé a necistoté proto, Ze jeho Zena
urazila pro rozbitou nadobu sluZzebnou divku a on, prave
zahloubany v uceni, se divky nezastal?“ Pinches JakuboviC se
odmlcel. Hluboce se zamyslil. Jeho malatna bradka a jeho tenké
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pejziky se potrdsanim hlavy kyvaly. Pfimackl si obéma rukama
klobouk pevnéji do Cela.

Pak si jeSté na néco vzpomnél:

,K rabimu Hillelovi, budiZ mu pokoj, ptisel pohan a rekl mu:
,Pristoupim na vasi viru, ale jen s podminkou, vylozis-li mi jeji
zasady, pokud vydrzim stati na jedné noze.“ ,Postav se!“ odpovédél
velky rabi a kdyz pohan uposlechl, pravil: ,Miluj svého blizniho jako
sebe samal!“... Tak!... Znate, détatka, tri véci, na kterych, jako na
sloupech stoji svét; Al hatora, uceni; al haavoda, prace; al gemilut
chasadim, vztah k bliznimu ... Tak, déticky: al gemilut chasadim... A
to je v Izraeli velké slovo.”

Pinches Jakubovic si obéma rukama prilepil jesté jednou do cela
klobouk a v zamysleni Sel.

Hosi na sebe vyplazli jazyky. AZ po kofeny.

Pinches Jakubovic se zas octl na ulici.

Jde zamyslen a s hlavou sklopenou do mikve.

Brana jde v noci také do mikve!

,Salom!“ povida ledabyle kovai Srul Nachamkes, jak Pinchesa
dohani a ptipojuje se k nému.

,Salom alejchem!“ odpovida vazné Pinches.

A jdou spolu. Pinches jest vedle energickych krokii Srulovych
nucen své loudani o malicko zrychliti.

Zde v karpatskych udolich ptichazivaji podvecery velmi ¢asné a
dnesni slunné odpoledne se brzy rozplyne v postupujicim stinu hor.
Polanska ulice jest ozivena, nebot ted pred vecerni poboZnosti jest
pravé cas jiti do mikve. A louda se tam celda muZska Zidovska ves.
Remeslnici, nadenici, povoznici, zemédélci, dievorubci, kramari,
Zebraci (a Casto vSechny tyto Zivnosti v jedné osobé), s pejzy i bez
nich, v kaftanech i v obc¢anskych Satech nebo v jejich hadrech,
prislusnici ¢tyticeti osmi rodin, nebot' tolik jest talisti v modlitebné,
k rodinam nékolika vdov nehledic. Jdou kroky pomalymi a s
drzenim téla ode vsi tihy uvolnénym, jako by se jiZ od nynéjSka
pripravovali na chvili, kdy nebude dovoleno mysliti na praci a hlad,
na piikori a dluhy (joj!), kdy toho vSeho ani nebude, nybrz jen
plesani, radost, zpév a kyvani se v tanecnich rytmech, kdy bude
povinnosti vtento jediny vecer v tydnu do syta a co nejlépe se
najisti, vypiti sklenicku koralky, snisti alesponi jednu rybicku, a je-li
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Cista, navstiviti manzelku.

Tam dustojné kraci, jda sam, pan Salamon Fux, v soukenném
odévu, pouze s nepatrnym nadechem pejzii a s bradou kratce
pristfiZzenou, ne jiZ kramar, ale obchodnik, nejbohats$i muZ obce a
majetnik ze vSech nejkrasnéjsiho, stfibrem bohaté vroubeného
talisu, ktery zptsobil rodiné Safarové tolik nestésti. Tam uprostied
svych tif bradatych synti jde v promasténém kaftané a s kloboukem
kdysi sametovym, triaosmdesatilety Mordechaj Jid Fajnermann,
mucitel MojSeho Kahana, tyZ, ktery sestupuje do mikve denné,
premoudry cadik a konkurent v svatosti s Pinchesem Jakubovicem,
ne sice tak uceny, ale pozivajici vétsi vaznosti pro svou zdmoznost,
pfisnost a vzorny rodinny Zivot. A s Chaimkem, svou nadéji, jde k
mikve Bajny$ Zisovi¢, majitel vlastovky Jul¢i, vySlapuje si v
neuvéritelné rozbitych tenisovych stirevicich a v kratkém rezavém
Zupanku s ¢amarovym zapinanim, zrejmé ze zasilky nervosniho
antisemitského pana. A Josef Safaf, velmi dlouhy a s obli¢ejem
ponékud ov¢im, ktery se pravé chysta vyjiti sklenénymi dvermi
svého kramku, vida kolem kraceti svého uhlavniho nepfritele
Salamona Fuxa, rychle se obraci, jako by byl néco zapomnél.

»,Ty, Srule, kolik mize byt hodin?“ taze se smutny Pinches
Jakubovic.

,Vim ja?“ hazi opovrzlivé hlavou a spodnim rtem kovar
Nachamkes.

Ojojojoj!

Ale vtom se Pinches Jakubovic zarazi.

V zatoCiné cesty, u rohu rusinského konsumu se objevuje jeho
manzelka Brana. Jde s Fajgou Kahanovou, Zenou Mojseho a kraceji
piimo proti nim.

Brana! Vedle ni poskakuje Sestilety Benci (oj ve, kterak se mylil
Pinches Jakubovi¢, kdyZ mu daval jméno Benjamin, domnivaje se, Ze
po ném neprijde uz nikdo) a cupka Ctyrlety Mendl a v narudi nese
Brana malou Hudju a v ruce kosik brambort a pazi, kterou objima
dité, drzi motyku. Vypada jako Judith s hlavou Holofernovou a s
mecem. Jeji nohy jsou jako javorové pné a jeji nadra plna jako dva
pytle pSenice a jeji Zivot, ktery porodil dvanact chlapci a tii divky,
vyzyvavé hlasa, Ze se jesté dlouho nehodla vzdat svého dobrého
dila. Hle, Brana! Hle, Fajga! Vypadaji jako dvé rodné sestry. Hle,
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pokoleni mdlé a nestatecné.

Pinchesovi Jakubovicovi vyvstavaji na cele drobounké perlicky
potu.

Jak jdou obé Zeny po oblascich a blatem polanské ulice (Bth vi, ty
oblasky pod jejich kroky zrovna praskaji) mimo oba pratele, hodi
Brana po manzelovi o¢ima.

Joj!

Ne, Pinches Jakubovic si nestézuje. Viibec ne. Jisté, bez Brany by
bylo tézko Ziti. Nejlépe to bylo vidéti po té piithodé s vyrobou
koralky z denaturovaného lihu (a véru, nebyli to gojové, byl to
Salamon Fux, kdo to anonymné udal), tenkrat, kdyZ respicienti
finan¢ni straze Brané zabavovali dva litry denaturatu a kdyz tomu
jednomu rozbila nos a poskrabala oblic¢ej a tomu druhému neziistal
az po remen na bllize jediny knoflik, kdyz ji pak na tii mésice zavreli
a dim vypadal jako hromada necistoty, krava dostavala zZrat a
nedostavala 7Zrat, dojila se a nedojila se, a déti od rana do vecera
kricely, protoZze mély hlad. Je pravda, nebyt Brany, nevydélavali by
Frojem a MoSko v MukacCevé uz penize a Gutman by se v mésté
neucil kovarem a ani ti mali by byli nedorostli, protoZe to je jen
Brana, ktera pracuje na zahradé, vypomaha u Fuxt, dovede si jesté
vzdy vyprositi, vyplakati, vykficeti nebo vyvyhroZovati néjaky uvér
a z americké sestry vymuciti ne-li vZzdy dvacet dolarti, alespon
bednu starého Satstva. Jisté, nebyti ji, krejcoval by Pinches
Jakubovic jeSté mnohem méné a jesSté castéji by tikal zakaznikim,
ze musi pockat, aZ nékdo pojede do mésta a priveze mu knofliky,
nebo niti nebo jehluy, a chodil by jesté roztrhanéjsi a mnohem vice
by hloubal v ucenostech knih a oddanéji myslil na moudrost
Hospodinovu. NeZadejme od Zen vyS$S$i nazirani, uznejme, Ze jejich
prirozenost tihne vice k télesnému neZ k duchovnimu a
nerozhorcujme se, Ze Brana, hajic prav svych a své rodiny, zachazi s
manZelem neméné kruté neZ s respicienty financéni straZe. Ne,
Pinches Jakubovic si viibec nestézuje.

Ojoj!

Dnes rano, jak zdkon kaze, presné ctrnact dni po objeveni se
svého mési¢niho kvétu, byla Brana v ritualnich laznich. Sedéla
hodinu v dievéné vané v horké vodé a drivkem si vySkrabala kazdy
zbytek necistoty za nehty rukou i nohou. Nebot' po téch ¢trnact dni
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byla Brana necista.

A dnes vecer plijde do mikve. AZ vyjdou na nebi prvni tii hvézdy
a vSichni muzi se shromazdi v modlitebné, vkrod¢i do ritualni lazné
po druhé, vejde do jeji temnoty, rozsviti svicku, prilepi ji na zbytek

Hloubame-li o dilech bozich pronikavéji, nemiZeme nevidéti, Ze
pro clovéka zachovavajiciho zdkon neni ani trvalého Stésti ani
trvalého nestésti. Ze jest Zivot rovnovaha. A Ze v rozdéleni ¢asu ma
hlavni vyznam posvatné ¢islo sedm. Po sedmi letech tu¢nych a
péknych jako kravy pasouci se na mokrinach, sedm let tenkych a
hubenych jako klasy uvadlé vychodnim vétrem. Po dvakrat sedmi
dnech ptivétivych, dvakrat sedm dni zlych a zachmuienych.

Téch dvakrat sedm dni bylo milo Ziti. Dny byly jako dukaty,
vzneSené myslenky prichazely samy a rozhovory s ptateli byly plné
ducha a vtipu. Doma byl klid a mir. Nebot Brana se v téch dvakrat
sedmidnech nesméla muZe dotknouti, nesméla na ného hledéti,
nesméla s nim mnoho mluviti, nesméla se usmivati a zpivati,
nesméla mu odestylati (tento vycet jest zajisté jen pro uplnost,
nebot’ Brana to necini nikdy), musila spati na pytlovém kanapi, z
kterého leze seno a na které nebylo Pinchesovi nejen dovoleno
usednouti, nybrz okolo kterého musil obchazeti ptilkruhem, aby se
ho nedotkl ani cipem Satu. Jak moudré zarizeni a jak bohuliby Zivot!
A bylo-li uZ nezbytné tieba, aby mu néco rekla, napriklad s polenem
v ruce: ,Hni se, lajdaku, a nadélej dracek!“ nebo od kuchyiiského
valu: ,Slak aby ho trefil, ani téch par nudli mi nerozkraji, blazen,
blazen, blazen!“, nesméla mu niizZ nebo poleno podati z ruky do
ruky, nybrz musila niZ hezky poloziti na stiil a poleno na zem, nebo
mu jim alespon prasknout pied nohy (ale praveé jen pred nohy a ne
na né) a cekati, az si je vezme sam. Bylo milo Ziti.

Ale svata sedmicka jiZz dvakrat probéhla pred hvézdnym boZim
triinem. A kvapem se blizi dny zlé. Vystoupi z potoka dvakrat sedm
krav churavych a Serednych a velmi hubenych, jakych nevidéti po
v$i zemi. Brana jde vecCer do mikve. A té chvili se ¢lovék pribliZuje
kazdym krokem a kazdym pohybem oka a hodiny utikaji jako jeleni
na lucinach. A z téch zlych dni je prvni nejhorsi. Jako vzdy a vSude.

Nebot Brana se prestéhuje do manZelského loZe a aZ déti usnou,
nastane to kopani a Stouchani a tahani a Pinches bude délati ve tmé
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zoufalé posunky a bude se odtahovati a bude se odstrkavati a bude
Septati hodné nahlas v posledni nadéji, Ze toho osmiletého prec jen
jesté vzbudi: ,Jankele, spiS uz?“ Ale Brana, kterd se uz v Zivoté
vzdala tolika prav, Ipi na tom svém poslednim, na pravu na tento
jediny den, houZevnaté, netuprosné a zurivé. A ubohému lametu
vavovi bude uzko a pojme ho hriliza a bude vidét, jak vSe vznesSené a
svaté, jez se k nému shiiry bliZilo, zas mizi kdesi v uZasnych vyskach
a Ze zbyva jen zemé, zemé, zeme a jeji zaklady Ze se otrasaji.

Kterak nema byti clovék neskonale nestasten?

Ale pod Pinchesem Jakubovi¢em a Srulem Nachamkesem dymaiji
jiz 1lazné. Pod cestou, tam, kde se ficka déli v nékolik ramen,
proplétajicich se lesklymi pasy v suché plose nanesenych sem
oblaski a valount. Tam, kde hned na protéjsim biehu stoupa masiv
MenSulu. Na jeho lesy se jiz poloZil stin. Jen nejvyssi holy vrchol
jesté hoti plnym sluncem.

A jak Pinches Jakubovic hledi pred sebe a jak se jeho zrak smutné
sune po stranich a zastavuje se navrcholu Mensulu, vzpomina si
nahle na horu nad Gabaonem.

»Jozna byl velky bojovnik, Srule!“

Ale Srula Nachamkesa Jozna nezajima. Ani se neptd, proc praveé o
ném Pinches mluvi. Kovar Srul Nachamkes je amhorec, ¢lovék
prosty a neuceny a nevi, Ze to byl Jozna, ktery, kdyZ bitvu jiz jiz
vitéznou hrozila prerusiti noc, volal velkym hlasem: ,Slunce zastav
se nad Gabaonem a mésic nad ddolim Ajalon!“ A Bth k vili svému
spravedlivému ucinil zazrak: zastavilo se slunce a zastavil se mésic.
Zastavil se ¢as a hodiny nepostupovaly. AZ do vitézstvi muze
spravedlivého.

Ojoj!

*

Polansti muZové se v laznich svlékaji a bédr MojSe Kahan se s
nimi bavi. Stahuji kalhoty, svlékaji koSile, odkladaji posvatné cicis,
rousky, splyvajici jim po zadech a prsou, utkané zidovskymi Zenami
z Cisté viny. Také Pinches Jakubovic.

Védi ti amhorecové, proc nosi cicis s mystickym cislem jejich péti
uzliki a osmi trasnicek, které za dne tak elegantné vykukuji
mladym Svihdkim zpod vest a u starci jsou tak propocené a
umolousané? Snad védji, Ze je po cely Zivot kromé v mikve nesméji
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odloziti, védi, Ze s nimi cicis, aZ z nich bude ¢tvrtina odstriZena,
plijdou do hrobu, védi, Ze je cicis ochraiuji pied pristupem vseho
zlého — ale vice neznaji. Ale Pinches Jakubovic jest poucen, odkud
maji svou tajemnou moc: Cicis! Dvé c jsou v jejich jméné, pismeno ¢
znacdi ¢islo 90 a to jest 180; a dvé i a to jest dvakrat 10, a pismeno s,
v kterém jest ztajena cislice 400 a to vSe dohromady jest 600. A
pridejte k tomu 8 trasnicek a 5 uzlikd a dospéli jste opét k svatému
¢islu 613; a tolik je Zil v muzském téle a tolik je zakont, které
muzim ulozil Hospodin.

Také Pinches Jakubovi¢ svlékd se zboZnou uctou své cicis,
nasilim se prinucuje, aby v této mistnosti nemyslil na véci bozské a
vidél v nich jen vinénou ¢ast odévu, a nikoli to, ¢im vpravdeé jsou.

A do priSeri 1azni vchazi prisny stafec Mordechaj Jid Fajnermann.
Sam. Nenit' zajisté dovoleno, aby syn vidél otce nahého a bradati
synové ztlstali uctivé pied laznémi. Ale MojSe Kahan, vida vchazeti
svého mucitele, radéji rychle odchazi do predsiiky k Rivovi,
priloZiti jeSté pod kotel; aby si zas stary Mordche néco nevymyslil.

Také diistojny staiec se svlékd. Jeho dlouha brada zestarla z
béloby jizZ do Zlutosti, jeho lebka je do temene lysa a jeho télo
srstnaté. KoSicti pravnuci Mordechaje Jida Fajnermanna, kavarensti
povalovaci a jiZ polovi¢ni gojové, vykladaji, Ze maji v Polané tak
chlupatého dédecka, Ze ho v 1été musi davat do naftalinu.

Prvni se chysta vstoupiti do mikve Pinches Jakubovi¢. Vazné
sestoupil na prvni stupen.

Chce pravé uciniti krok na druhy, kde jest voda a zdvihl jiZ nohu.
Ale jak se stroji ponofiti do ni palec, nahle se zarazi.

Coje to?

Pinches Jakubovi¢ treSti o¢i na hrani¢ni ¢aru. A srdce se mu
rozbuchava.

Coje to?

Mikve neni plna! Do hrani¢ni ¢ary chybi alespon ptl centimetru.
A pod tuto ¢aru nesmi podle boZiho rozkazu voda mikve klesnouti
nikdy. Nikdy!

Pinches Jakubovic se velice polekal.

OvSem, mohl sejiti do vody, byla by vystoupila, ten kousek
vyplnila a nikdo by byl o ni¢em nevédél. Ale to pravé Pinches
Jakubovic v leknuti necini.
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Obraci hlavu a zdéSeny pohled na Mordechaje Jida Fajnermanna.

Stafec s prisnyma ocima, distojny i v nahosti, hledi do téch
vylekanych oc¢i tvrdym pohledem. Ale neuznava svého soutéznika v
svatosti za hodna odpovédi. A teprve za chvili, kdyZ zoufaly pohled
Pinchesa Jakubovice trva prilis dlouho a kdyZ se k tpénlivosti jeho
otazky pripojuji i koutky ust, rozhoduje se, ne k slovu, nybrz jen k
stazeni vrasek na cele a k pohybu maliku, od ostatnich prsti
malinko odsouvaného:

Nuuu?

,Mordche...“ Septa ustrasené Pinches Jakubovica ukazuje o¢ima
na hrani¢ni ¢aru mikve.

Starec tam spociva zrakem.

Pristupuje bliZe.

A rozpaluje se straslivym hnévem.

Ne, nepravi ani slova, ale jeho bile srstnatd postava se vysoce
vztyCuje, paZe se naprahuje a prst kostnaté tré¢i smérem k hranicni
¢are. A hrozna tvar trestajiciho proroka s ohnivyma oc¢ima se obraci
k muzim.

Kvapi sem.

Lekaji se.

Zenou se ke dvefim, tla¢i se do predsiiiky a kii¢i po lazefiském
Mojsem Kahanovi. Ten pravé priklada bukova polena.

MojSe Kahan spécha dovnitf. Tot' se rozumi, stary Mordche! Tot
se vi, stary Mordche zas néco m4, jakpak jinak? Ach, jak nenavidi
Mojse Kahan svého mucitele, zlodéje své prazdné i penéz, kviili
némuZ jedinému bude v zimé musit vytapét 1azné Sest dni v tydnu!

Prorocky starec stoji jeSté nad nadrzi s napraZenou paZi.

A teprve tehdy MojSe Kahan chépe. A bledne.

Opravdu! Patndctilety Riva, jeho syn, kluk zloreceny, kdyZ prve
nabiral z mikve do kotle vodu, prebral.

,Vis, Mosko, co to pro tebe znamena?“ vola Alter Ickovi¢, snaze se
napodobiti prorocky postoj Mordechaje Jida Fajnermanna.

Pod MojSem Kahanem se chvéji kolena a sklicené odpovida:

LVim.“

Osm muzl zas na sebe rozhorc¢ené navlékd kosile a cicis s
posvatnym cislem jejich pismen, trasnicek a uzliki, obléka kalhoty,
obouva boty a vybiha z 1adzni, aby zvéstovalo Zidovské obci hroznou
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zpravu: polanska mikve je necista.

Rozbihaji se.

Jen Pinches Jakubovi¢ nepospicha. Vychazi, zastavuje se, hledi na
zrazovély vrchol Mensulu a pravi Srulovi Nachamkesovi, ktery jest
jiz o dva kroky napred: ,Déla se pékny vecer. Na Sabes bude hezky.“

Ale kovat ma smysl jen pro novinu, kterou omraci kazdého, koho
potka, a spécha velkymi, energickymi kroky.

*

Pinches Jakubovi¢ zaSel jesté domi. Byla to pravé vyhodna
chvile, zrovna tohle pozdni odpoledne chodiva pred Sadbesem Brana
na obecni pastvisko pro kravu.

Prestrojil se do Satd trochu méné roztrhanych, pohladil po hlavé
prostfedniho chlapce a napomenul ho, aby ty svicinky pékné
vylestil, aby méla maminka radost, na dvorku rekl nejstarSimu, aby
to drivi rozstipal hezky, protoZe by se maminka jinak zlobila, na ty
docela malé, hrajici si v blaté na ulici, se usmal, pohrozil na né
Zertovné prstem, a Sel navstivit Abrama Cina. Porozpravéli si o
nestésti, které stihlo obec, o nasledcich, které by mohlo miti, a pfi
tom si Pinches Jakubovi¢ vzpomnél na krasnou a pouc¢nou pithodu,
kterou zaZil B4l Sem, budiZ mu pokoj, s arcibiskupem — odpadlym
Zidem. Neni véru vétsi radosti neZ rozmlouvati s moudrymi prateli
o moudrych vécech. Pak se odebral k Nachamkesiim a vypravél tu
détem o koSiku Ahasverové, do kterého musilo vskociti vSe — i
smrt. Posléze se jesté stavél u Eizigovic¢i a rozmlouval se slepym
dédem rodiny o Sechiné, bozi velebnosti, roztrousené dnes ve
vécech, kterou vSak Mesias spoji v jednotu. A bylo véru s podivem,
jak vznesené myslenky ho toho dne napadaly a jak krdsna slova mu
prichazela na rty sama, aniz je hledal.

Mezitim postupoval stin po MenSulu vzhiru, minul lesy na jeho
stranich, stoupal vySe po jeho holém vrcholku a nechal zariti uz jen
jeho hrot. Ale také ten zhasl a Uidoli se potopilo do mlhavého Sera.
Ted délily svét od prichodu princezny Sabat jiZ jen minuty a kratka
modlitba minche.

Polanskou ulici pospichali k modlitebné, budové ne nepodobné
chysi lazni, posledni hlou¢ky Zidd. Také Pinches Jakubovi¢ se
starym EizigoviCem, jeho syny a vnuky.

Pojd, priteli mij, vstiic nevésté, vstup sabatu uvitejme!... Vejdi v
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miru, koruno manzela, a v radosti a v plesani do stiedu vérnych lidu
vyvoleného! Vejdi nevésto; vejdi nevésto!

Pak Mojse Kahan rozsvitil v drevénych a plechovych lustrech
svicky a vycidéna okna boZiho domu slavnostné zazarila do
polanského vecera.

Ale toho sabesu, snad pravé proto, Ze nebylo zadost ucinéno
zakonu o umyvani a Ze nabyly vrchu sily nedobré, se v modlitebné
mnohem vice nez na princeznu Sabat a na Hospodina myslilo na
Mojseho Kahana a na ztfesténého Rivu a na mnoho jinych véci s
nimi souvisicich, a mezi ritudlnimi pultiky bylo velké pobihani a
mnoho kriku a roz¢ilovani.

Mikve jest necista!

Jak to bylo? Kdy to bylo? Kdo to uvidél prvni? Jak se to ptrihodilo?
Jaké budou nasledky? Co se stane? Co se ma délat? Kdo to bude
platit? Nebot kaZdy ze shromazdénych poklada znecisténi mikve za
urazku svoji.

U pultiku s dvéma svickami, postaveného vedle stanku s
presvatou torou, stoji Svec Lejb Abrahammovi¢, zahaleny ted v
patecni veCer samojediny z celé obce cerné a bile pruhovanym
talisem, déla kantora, vita veselym, byt trochu priSkrcenym hlasem
princeznu, zpiva, kloni se stokrat, kloni se v dlouhém retizku
stakrat, napinad prekrvené hlasivky do nezvyklych vysek, zachviva
se cely nad$enim a namahou — a Zidé ho neposlouchaji,
neposloucha ho patrné Pan Biih a princezna zcela urcité ne.

Nebot Izrael se hada.

V tom, co se ma stat, jest Zidovska obec kone¢né za jedno:

At Bajnys Zisovi€ ihned po $abesu, ale hned, hned, jak se rozedni,
zaptahne, at' jede okamzité do mésta, at' jede tryskem, at' neSetii
koné! At ihned privede rabina!l

A véru, cela rozhorcena a po rychlém Cinu prahnouci obec vidi
ten zbésily trysk Zisovicovy Juldi jittnim Serem a vidi stati Bajnyse
jako na vale¢ném voze, tfimajiciho otéze a tociciho nad hlavami
koné biCem.

Ale v ostatnim zajedno neni.

,Kdo to ma platit?“

»Tot se rozumi, Ze to musi platit Mojse!“

»Proc¢ Mojse?“
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»ProtoZe to je jeho véc, ty chytry!“

Mordechaj Jid Fajnermann se vady neucastni. Sedi na stoli¢ce u
svého pultiku, jeho lebka je lysa, jeho vousy Zluté starim, a na své
piisné oci si nasadil dratkové brejle. Hledi do velkych pismen knihy,
a dopredu, dozadu se kyvaje, odpovida kantorovi. On, nejkrutéji
urazeny, do hloubi dusSe dotceny, jehoZ nepretrZité padesatileté
slouzeni Bohu dennim sestupovanim do mikve bylo ted’ zlo¢innou
rukou nasilné preruSeno, hleda utéchu v modlitbé, nenalézaje ji.
Nebot Zadny hlas a Zadny zpév nemohou piehlusit hluboké védomi
nestésti a krivdy. Jakych hriz seto v Zivoté jiz doc¢kal? Kolik ho jich
jesté ceka, neZ mu bude dovoleno zemriti? Kdyby po tolika ranach
zivota dovedl plakati, plakal by. Ale jeho tvar jako ze staré sloné jest
nehybna a kyva sebou doptedu, dozadu.

Kdyz kantor Lejb Abrahamovic, kloné se stokrat a stakrat, vola
do trepotajicich se plament svicek potieti a kiici s krajnim napétim
hlasu: ,Rititi! Tarara! Pojd’, priteli muj, vstric nevésté; vstup sabatu
uvitejme!”, dostupuje vada v modlitebné vrcholu.

Nebot' v tuto chvili vzruSuje obec otazka zasadni: padne bédr
Mojse Kahan, nebo se Mojse Kahan udrZzi? JiZ odpoledne ji ve vsi
rozvitil Svec Gutman Ickovi¢, ktery se predloni také uchazel o
placené misto bédra a Samesa, ale propadl. Gutman Ickovi¢ sice
klidné sedi vedle Mordechaje Jida Fajnermanna a zboZné spolu s
nim odpovida kantorovi, ale otazku Zivi jeho bratr Berko a jeho
$vakr Sulem, agituji od muZe k muZi a nalévaji do ohné oleje. Otazka
zni jiZ zcela konkrétné. A je to vyzva k otevirenému boji.

,Co chcete od Mojseho? MiizZe za splaseného kluka??“

»1ak? A kdo je odpovédny? Splaseny kluk? A kdo bere penize?“

Ani Pinches Jakubovi¢ nemiize dnes povznésti mysl k Bohu. Snazi
se o to, pokousi se o to vzdy znova vsi vroucnosti viile, ale na jeho
sobotni jasani narazi stale a se vSech stran ohrozena existencni
otazka pritele MojSeho Kahana, a citi, ne, on vidi, jak zhmotnéna
trdmovi modlitebny, zpét doli a jak je to hlavné odevsad
vystielované slovo ,Mojse“, které jako pretézka koule dohani verse
jeho blahoreceni, leha si na né a pada s nimi na podlahu, az se z ni
zakoufi oblacek prachu.

Je to svédomi, které Pinchesa Jakubovice trapi?...Pry¢ pokusSeni!
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Kdo se to opovazuje mluvit o Spatném svédomi?... Byl by se
kterykoli Zid viibec smél chovati jinak?

Mezi ritudlnimi pultiky chodi pobledly a dnes tak opovrhovany
Mojse Kahan, vystupuje na stoli¢ky, v dievénych lustrech upravuje
a narovnava svicky a predstira horlivost, jako by se ji dalo jesté
néco napraviti. A vzadu, v kouté u vaberise Sich, komory s hustym
latkovym mfriZovanim, kam zitra budou smét i Zeny, se v
licomérném zhrouceni chouli lotr Riva. Ale kdy?z si je jist, Ze se na
ného z velkych nikdo nediva, potouchle se usmiva a vyplazuje na
Sklebici se mu kluky jazyk.

V talis zahaleny Svec Lejb Abrahamovic ktic¢i velkym hlasem po
sedmé svij refrén: ,Rititi! Tarara! Pojd,, ptiteli maj, vstric nevésté...”

Pan Salamon Fux, s lehkym jen nadechem pejzii, ktery zitra k
hnévu Josefa Safira oblékne sviij stiibrem lemovany talis,
vyskakuje, tluce dlani do pultiku a kri¢i: ,Bude-li pak ticho?“ A
ponévadZ znova vidi povykovat rozedraného vyrostka s vlasy jak
vrab¢i hnizdo, Smila Griinberga, kterého vcéera napiil cesté z mésta
vzal do vozu, hrozi na ného pésti: ,A ty, pockej, aZ zas bude$ chtit,
abych té svezl!“ Ne: toho patecniho vecera se Bohu Hospodinovi v
shromazdéni polanské obce zalibit i nemohlo. Princezna nevésta
jisté s odporem odvratila tvar. Andélé, jako jiZ tolikrat ve vécnosti,
fekli opét Hospodinovi: ,Prosime té, 6, Pane, jen pohlédni doli! A
fekni upfimné: Je spravedlivé, ze polanské Zidy miluje$ vice nez
nas?“

*

Pinches Jakubovic jde domi. Vidi svou chysi jiz zdaleka zariti. V
pate¢ni veCer v usnulé vesnici a mezi zhaSenymi rusinskymi
chySemi Zidovské domky vzdy daleko zari: vycidénymi okny a za
nimi sobotnimi svicemi, stojicimi na bile prostifenych stolech
uprostired pseni¢nych chlebd zahalenych do bilych rousek. Pinches
Jakubovic¢ svij stil jiZz oknem vidi. Hofi na ném sedmnact svici,
hlasajicich slavu Branina Zivota: kazdy ma jednu, on, ona, i ti tfi,
kteri jsou jiZ ve svét€, i ti Ctyri zemfeli, i téch osm, kteri tu pochazeji
a batoli se, ¢ekajice na veceri. Svicky jsou v svicinkach drevénych,
cinovych, plechovych, v onéch c¢tyrech razovych, které kazdého
roku Brana vyrabi z malinovych zrnek, zbylych ji po lisovani Stavy, i
jen tak nalepeny na plechovky od rybich konserv. Okno, zarici do
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vecera pod stiechou objatou temnymi korunami jasanti, dojima;
snad néjakou pradavnou, az k prapredkiim vzdalenou vzpominkou
na bezpeci, jehoz, jsouce pronasledovani, jiz jiZ dosahujeme. Také
svétla dojimaji. A také Cekajici na vas déti. A k Pinchesovi Jakubovici
sestupuje pocit néhy, slavnosti a velebnosti. Ale také trochu —
malicko — strachu se v néj misi.

,Git $abes!” pozdravil sobotnim pozdravem rodinu.

Ale Brana mu nepodékovala, jen po ném loupla oc¢ima a presla
hned k véci:

,Kdo rekl Mordchemu, Ze je mikve trejfé?“

»sMordchemu?“ piemyslel Pinkus. ,Ani nevim. Snad Srul
Nachamkes.“

Ano, tak je to spravné. Jest zajisté lépe pomoci Bohu nepatrnou
1Zi, nez dopustiti v den tak slavnostni pohorseni.

Brana neodpovédéla. Jen se na ného kraticce podivala, a véru,
kdyby se v té chvili Pinches Jakubovi¢ necitil tak silen a nemél na
sobé krunyi nezranitelnosti alespon jeji rukou, byl by ho ten pohled
proklal naveskrz.

Kdo se v takovyto den miize starati o Zensky hnév? Pinches
Jakubovi¢ se zacal modlit.

,Mir s vami!“ Chodil mistnosti, rozkladal rukama, tleskal do nich
a zpival hlasité svou modlitbu, ¢i spiSe rikal ji tim podivnym
recitativem, kterému se rika nigun a ktery zni jako lkani, narek a
Zalovani. A Brana, soptic hnévem, béhala z mistnosti do siiiky,
tiiskala dvermi a hledala podnét, aby se mohla rozkriceti. Pinches
Jakubovic se snazil neslySet.

Plesk! vlepila pohlavek Janklovi, ktery ji u dveri prekaZzel.

,Cert vas vezmi! Hrom ze sedmého nebe vas ubij! Cerny rok na
vas, na vSechny! Lajdaci, lenosi! Cely den se klackuji po vsi, prstem
nikdo nehne a pak vecer prijdou: ,zrat!“ Kluk je tak liny, Ze se ani
ode dveri nehne! Jako tata. Nebrec koni! Nebo té roztrhnu!“ Plesk! A
jesté jeden pohlavek.

Jankl, védom si zplisobené mu krivdy, zlostné place. Brana tluce
dvermi.

,Slak at' vas viechny tref!“

Pinches Jakubovi¢ zesiluje jen velice hlas, a brzy prechazeje do
vysoké polohy a brzy do nizké, 1ka, narika a zaluje sviij refrén: ,Mir
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s vami!“, Zehna rukama, tleska, chodi mistnosti tane¢nimi kroky a
pak zas jako by v hlubokém zamysSleni.

»Lenosi!“ ukoncuje také Brana sviij refrén. A dodava zlostné jako
by pro sebe: , Tot se vi, Srul Nachamkes!“, podrZujic si tak posledni
slovo, nebot nyni nastava chvile, kdy kazdy hnév, jsa vychovan
tisiciletou kazni, se musi skryti tam, odkud byl vyrazil, a neucini-li
tak, chraniti se alespon, aby se projevoval.

Otec si pravé nad plechovym kbelikem u kamen lije hrnickem na
ruce vody.

A vSichni, i hnévem ruda Brana, i vzdorovité se mracici Jankl, i ti
malicti, se rozestavuji v zari sedmnacti svici kolem bilého stolu.

Otec prichazi, aby pozehnal svaté veceri.

Obéma rukama si pevnéji pritlacuje k lebce klobouk.

Modli se.

A kdyz dochazi k sloviim: ,Pochvalen budiz, Hospodine, Boze
nas, krali svéta, ktery tahnes ze zemé chléb,” bere pan a knéz rodiny
ocisStényma rukama do bilé rousky zabaleny chléb a malicko jej
pred svétly pozdvihuje.

UKkrajuje chleba, lame jej, namaci do soli a ji, pak l1dme, namaci do
soli a podava ostatnim.

A sedaji k veceri: nejprve k dvéma malickym, nakyselo s peprem
uvarenym mi'enkam s peprovymi knedlicky, které Brana posunula
pred otce rodiny ponékud méné vztekle, nezZ by tak byla ucinila
pred deseti minutami. A otec, uZzdibuje prsty s kosticek drobty
bilého masa a namaceje do studené omacky sousta chleba, hledi s
laskou na syna Jankla; protoZe on tento dar uchvatil; proto, Ze mu
bylo prve ubliZeno. Ryba neni ryba a jen lidé nevédomi a s hluchymi
nitry se na ni mohou tak divati. VSimli jste si nékdy uUZasné
smutnych rybich oci? Ryba tot' snad i Zidovska duse, zavrZena, ze
vSech nejnestastnéjsi, a pravé proto néma. Do ryb se vtéluji duse od
tvare Hospodinovy zahnané, protoze potupily blizniho a miize je
vysvoboditi jen zboZny Zid, sni-li je zboZn& o jednom z tf{
Sabesovych jidel. Ach, Brano, nestastna Brano, pristi smutna rybo,
rybo navzdy mlcéenliva, kterak tebe vzdechnutim nepolitovati? A
najdes, Brano, rybo Brano, zboZného, ktery té sni?

A po rybickach, zatim co ti mali se tahali o talifek s octem a
pepiem a vylizovali jej, zapél otec pisen, vitajici prichod sedmého
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dne, k chvale Krale Krald a z vdéc¢nosti za tuto slavnou chvili; a ti
vétsi, Jankele s plavymi pejziky aZ na ramena, osmilety Josl, ktery
zpival velmi falesné a jeSté také maly Benci, ktery bude zitra, az ho
matka trochu umyje, velmi hezky, a trochu také pétileta Ritka
s velkym liSejem u nosu, péli na plna tusta spolu a jejich spole¢ny
zpév oteviel ozarené okno a nesl se daleko do noci. A pak ptinesla
matka nudlovou slepici polévku.

Toho veCera Brana jiZ nepromluvila. Nepromluvila pri jidle,
nepromluvila pti otcové modlitbé po veceri. Ale bylo vidéti, jak jeji
hnév, opadly prve tak nahle, roste a byl strach, aby se opét nevylil.
Nepromluvila slova kromé: ,Mars spat!“ tém starSim, kdyZ ti mali
usnuli na podlaze a kdyz ty dva nejmensi uloZila na necistou — ve
vys$Sim smyslu necistou — pytlovou pohovku, z které leze seno.

Pak na ni se vzdorem v koutcich dst a ustrojena vlezla také,
zachumlala se do pokryvky a jak pfi zlostném obraceni uderila
svym svalstvem o pohovku, dievo zaprastélo.

Kdyz si Pinches Jakubovi¢ pocetl v ndbozné knize, odebral se
také na loze. A kdyZ si na slamniku nalezl pohodlny dilek za ¢trnact
dntli tam vyhloubeny a kdyZ se zabalil do periny, jaksi se cely zavrtél
blaZenosti a pocitoval, jak velka rozkos jest lehnout si do postele a
takhle pohodIné se v ni rozloziti.

Kterak se také neradovati?

Na prostfeném stole sviti sedmnact svicek, a neprijdou-li snad v
noci andélové a nezhasi je, dohori samy, nebot v den sabatu neni
dovoleno délati nic s ohném. Sviti, planou a rozhazuji po stropé
jemné mihotani. Jasné, krasné a svaté. Svétlo, tora, Biih! Jen lidé,
jimZz nedal Pan vice zraku nez zviratim, mohou ve svicce vidéti
vSedni véc, ktera se vyrabi, kupuje, dohofi, za¢moudi a zhasne.
Svicka tot’ svétlo, svétlo tot tora, tora tot zakon bozi, dilo boZi, jeho
cast. A cast Boha v tém?z sice smyslu, ale vidéna jinou jeSté jistotou.
Cast velebnosti bozi odesla totiz po zbotfeni chramu s Zidy do
vyhnanstvi, do goletu, taz, jiZ opét shromazditi v jedno bude
hlavnim ukolem MesiaSe, az prijde. A tato castice bozstvi jest
roztrouSena jako malé jiskiicky ve vSech vécech a jest jen na
lidskych ocich, aby pronikly skrze povrch azZ k ni. Jest v slune¢nim
paprsku a v zavanu vétru, jest v hebkosti vodni viny a ve vini
kvétiny, vjehle a niti, v pohledu zvirete, a nékdy se zatrepeta i
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v ¢inu gojském. Kde jsou oci dosti slepé, aby ji nevidély v svétlech,
planoucich v sedmnacti ohnicich na bilém stole a pohravajicich si v
jemném mihotani po stropé?

Jaké Stésti! A jaka blaZenost pocitovati to vSe v svaty vecer, kdyz
byl ¢lovék osvobozen ode vSeho zlého, kdyzZ je kolem klid a mir a
jen déticky oddechuji a kdyz se po celotydennich utrapach tak
krasné zahriva postel, v niz je ¢lovék sam!

Pinches Jakubovic sladce usnul a snad také protoZe jeho posledni
bezdécny pohled pri obraceni padl na prevelky kopec, ktery na
vyrudlé pokryvce vzdorné nakreslily hyzdé Braniny, zdalo se mu té
noci o hote nad méstem Gabaonem, o vitézném boji a o zazracich,
které ¢ini Hospodin k viili tém, kdoZ ho miluji.

A toho dne — den zajisté pocina a kon¢i vyjitim hvézd — chvalila
duse Pinchesa Jakubovice Hospodina hlasem velkym jesté jednou.

To tenkrat, kdyZ se v sobotni dopoledne s pruhovanym talisem
na ramenou a s kuni ¢epici na hlavé vratil z modlitebny, postavil se
ve svétnici k otevienému oknu pod jasanovymi vétvemi, aby zpival.
Aby zpival vSemi zasobami hlasu a vsi silou plic, aby zpival jasavou
ma:

Poc¢inam presladce zpivat

a po vindch zpévu leti md duse,

po Tobé touZic, stejné jako celd md bytost.

Tato piseni, jedina z modliteb lidu izraelského jest psana
aramejsky. Neni prekladana do hebrejStiny ani do jazykt
pohanskych a také modlitebni knihy téch, kdoZ odesli prilis daleko
na zapad, takze k rozmluvé se svym Bohem potiebuji jiz jazykt
cizich, ji nechavaji nepielozenou. Tak rozkazal Biith Hospodin. K viili
andélim. Nechtél, aby andélé, mluvici jen hebrejsky, rozuméli této
pisni, aby Zarlili na clovéka a zavidéli mu jeho uzkyvztah k
Hospodinovi.

Neb duse mad nabude teprve pravého tvaru

v kadlubu dlané Tvé

a pociti vS§echna tajemstvi Tvoje.

A zatim, co u otevieného okna stalo télo Pinchesa Jakubovice s
tvari zrudlou a s krénimi svaly do pretrZeni napjatymi, letéla pisen,
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a po jejich vinach klouzala Pinchesova duse nad koruny jasant a
nad mraky a vzhiru k nebeské klenbé a zde v zméti a navalu dusi
téch, kdoZz v tuto chvili zpivali zaroven s nim, se drala lokty dopiedu
a busila vsi silou a zufivosti obou pésti na branu, domahajic se
vstupu pred vSemi ostatnimi.

Pinches Jakubovic preslapuje a kiepCe a zdvihaje kolena, kricel
tak naramné, jak toho dne v Polané uz vibec nikdo nekficel. A
pravé v takovychto chvilich citil Pinches Jakubovic, Ze jest jeho duse
svobodna a na Zddném pozemském tvoru nezavisla, Ze je Cista a
svata, Ze mezi ni a jejim Bohem neni prekazky a Ze se jejim
modlitbam nestavi v cestu Zadny nepratelsky mrak, ktery by je do
sebe vpijel a dale nepoustél; a citil, Ze jest on, Pinches Jakubovic,
prec...snad... lamet vav. A neni-li jim snad posud, Ze stary Zebrak
ptijde jesté jednou, bez ukazovaku poloZeného na chiipi nosu a bez
obou prsti polozenych na bradé, a ze nebude jiz bruceti, ale
promluvi jasné a zretelné. A Pinches Jakubovic¢ citi, je-li pravda, Ze
na jeho plecich spociva svét, Ze Izrael spi bezpecné a miiZe spati
klidné aZ do brzkého ptichodu Mesiase.

Pinches Jakubovic¢ pél a za jeho zady se vadila Brana s détmi.

,Slak aby té trefil! Cerny rok na vas!“

Dnes: v sobotu!

Ach, Brano, pristi néma rybo se smutnyma ocima, najde$
zboZného, ktery té sni?

*

Princezna Sabat se vratila k Panu.

Hospodin rozkazal, aby andélé rozZali na nebi tfi svétla na
znameni, Ze lhiita jeho nejvy$si milostivosti jest ukoncena a Ze
povolava opét nejsladsi milostnou princeznu k svému boku na trin,
nad nimZ jako blesky zari pismena, z nichZ byl stvoren svét. V
Polané nastalo louceni a rodiny si praly dobry tyden:“Gite voch!“

A Brana zlstala necista.

Zulstala necista jesté mnoho dni potom.

Jsou véci, o kterych se verejné nemluvi, ale které vzrusuji. Ma
byti v Polané jesté mnoho Zen necistych a mnoho Zen bez muzi a
mnoho muzi bez Zen? Mordechaj Jid Fajnermann se nemyje. Sedi
jen v modlitebné, modli se a jeho hlava klesa stale niZe. Zjednejte
napravu!
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Ihned po $abesu, za rozbiresku nedélniho jitra, tryskem a neSette
koni, do mésta arci nejel nikdo. Nejel tam nikdo ani odpoledne.
Rozpéti mezi desetikorunami zalohy, které zadal za cestu Bajnys
Zisovi¢ a dvéma korunami, které mu nabizel MojSe Kahan, bylo totiz
toho dne jesté prilis velké a Nusn Majerovi¢ se nechtél vydat na
cestu bez zalohy dokonce patnacti korun.

Ani v pondéli tam nikdo nejel. Ciny byt i rychlé a naléhavé,
probihaji ve fantasii téch, kdoZ po nich vasnivé volaji, prece jen
nekonecné rychleji nez ve skutecnosti, nebot duse nezna prekazek,
hmotny svét jich vSak m4, Zel, az priliS mnoho. Toho dne se vydali
Bajnys Zisovic se svym milym synem Chaimkem do hor za
MensSulem hledat Jul€u. Ta se kterysi den minulého tydne, neznamo
ktery, vydala podle dvacetiletého zvyku sama, pomalu a rozvazné
do mensulskych pralesti a dale nad né, kde jsou poloniny, trava,
slunce a kde se pasou pratelé koné.

Nasli ji, vystoupivSe na travnatou vlnu hory, aZ nékde na
Perechrestu, dobrych Sest hodin cesty od Polany... ,Jul¢o!” zavolal
na ni jasavé Bajnys jiZ z daleka. Pasouci se Jul¢a pozdvihla od zemé
hlavu, uprela oci, i to zdravé i ono s bélmem, na své pany, zamavala
na pozdrav chvostem a pasla se dale. Sli bliZe, Bajnys si sedl do
direpu, rozprahl naruci jako k milostnému objeti a laskal se:
Jjulinko!” Jul¢a kyvala privétivé hlavou, mavala ohonem, ale kdyz
prisli jesté bliZe, kousek odklusala. A pak jesté kousek. A ted nastalo
premlouvani, slibovani, lichoceni, predstirani a honéni, které stara
kobyla, vzivajic se do htibécich let, poklddala za hru, porddanou
k jeji kratochvili. A kdyZ posléze Chaimek s jednoho boku a Bajnys s
druhého sahli ke kameni a k ryku a divokému mavani rukama, kdyz
Stvali Jul¢u i sebe po poloniné, po kameni, po travé i brusini a
zvorem dolli a zvorem nahoru, objevilo se, kolik pravdy bylo v
BajnySové tvrzeni, Ze JulCa 1éta jako vlastovka. VydrZeli to déle nez
ona. Zahnali ji ke kfovinaté skalce a tam na né pockala, vlidné se na
né svym jednim okem divajic. Tak se svobodymilovna Jul€a, méla-li
byti odvedena do domaci staje, chovala po dvacet let vzdy.

V utery rano se Bajny$ Zisovi¢ do mésta skutecné vypravil. Ale
rabiho toho dne neprivezl, véci neprobihaji tak jednoduse, jak si
nedockavé duSe predstavuji, a nepratelska hmota svéta, jak jiz
feceno, je velmi tkladna. Polansti Zidé nejsou dosti bohati, aby si k
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voziklim mohli u kovare dat hotovit také jesté brzdy, kromé toho si
Bajny$ zapomnél na cestu od nékoho vypujciti sekeru, a tak se na
ostrém sjezdu vysokého kopce, ktery oddéluje obé pri¢na udoli,
stalo, Ze si nemohl utnouti Zadnou hrazku a byl nucen mezi loukoté
zadnich kol strkati trouchnivé vétve, které se neustale lamaly. A
potom pod svahem, kdyZ se uz domnival, Ze ma vyhrano, se mu
dvakrat pretrhly postranky, a on, protoZe nemél provazek a
zapomnél doma nlz, se velice zdrZel... Brana, Mordche, uraZena
obec i rozhnévany Bih musili ¢ekati. A treba fici, Ze Hospodin, ktery
do nebe volajici neporadek Polanskych zna tak dobre, se ze vSech
vzrusoval nejméné.

Ale Bajnys Zisovic neptivezl rabiho ani ve stfedu dopoledne. ,Pro
Boha, co se stalo?” ptali se uzkostlivé v Polanég, vybihali pri bliZicim
se hrcéeni kazdého povozu, a smutny Mordechaj Jid Fajnermann bez
zietele na hrkot vychazel na zaprazi a chvili zde postaval kazdych
deset minut. Jejich obavy z neStésti byly bohudik plané. Rabi jen
nemohl; odjel na komisi. V sousedni obci zarizl Sechtr ritualné tele,
ale ponévadz v jeho vnitfnostech zjistil podezrelé nepravidelnosti,
byl povolan rabi, aby rozhodl, smi-li maso dobytcCete pravovérny
Zid pozivati, ¢ musi-li byti pod cenou prodano ki‘estantim.

Tak se stalo, Ze prijeli do Polany ve stfedu aZ za soumraku.

Byl to slavny vjezd. Na kozliku Bajnys, vedle ného méstsky Sames
a za nimi na velké kupé sena, maje pod sebou podestlany pokryvky
a koberce, nehnuté sedél pan s prokvetlou bradou, v hedvabném
kaftanu a sametovém klobouku a mezi koleny sviral hil se
stribrnou rukojeti. Pfed ploty svych chysi, jsouce jen polozretelni
soumrakem a splyvajice v hromady, stali v uctivém mlceni polansti
7idé se svymi rodinami, rabi, bera jejich tUctu na védomi, malicko a
spiSe duchovné nez télesné pokyvoval hlavou a Julca kracela
pomalu a rozvazné. Byla to velka chvile. A kazdy, kdo ji proZival
spolu, byl si jeji velikosti védom.

,Konecné!... Jméno boZi budiz pochvaleno!“

Polana si ulehc¢ené oddechovala.

Bajnys zajel pred FuxGv kram. Tam jiz s divérné oddanymi
usmévy as hlubokou poklonou c¢ekali pan Salamon Fux a pani Ester.

Rabi byl uveden do paradniho pokoje. Do pokoje, kde vSe vonélo
distojnosti a blahobytem, kde bylo vSe plys, dub, soustruznicka
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prace a videnisky vkus naSich babicek. Tézké zelené zaclony na
zamriZovanych oknech byly jiZ spustény a nad stolem s tlustou
plySovou pokryvkou svitila masivni petrolejova lampa, nastribrena
a s mnohymi ozdobami.

,Prived’te bédra!“ vice zaSeptal nez promluvil rabi.

A po téchto slovech, pronesenych se smutnou vaznosti, nebylo
véru ani potiebi nervosné rychlych pohybi Samesovych prstd, jimiz
jako by hostitele mirné vystrkoval z mistnosti, aby pan Fux a pani
Ester pochopili, Ze svaty muz chce se svymi myslenkami a svou
velkou odpovédnosti ziistati o samoté.

Ptibéhl udychany bédr Mojse Kahan.

Stanul pred zelené cervenou plySovou pohovkou, pied tajemnym
mlcenim, pred bezednou hloubkou modrych o¢i, soustredéné
hledicich ne na jeho hlavu, nybrz skrze ni nékam do nekonec¢nych
dalek a do vécnosti.

MojSe Kahan nevydrZel do toho mlceni a do toho pohledu patriti
dlouho. Cosi v ném zatrhalo a vyrazil hlasem, ktery preskocil:

,Rabi, mam Sest déti!“

A aniz bylo tieba na cokoli se dotazovati, vypovédeél pirekotné a
vSe o celém tom neStésti a jak se sbéhlo a vSechno o polanské
mikve.

Rabi, neznamo, zda poslouchaje ¢ili nic, se nepohnul. Nepohnuly
se ani jeho oCi. Zde sedélo v Zlutavém osvétleni jen jeho télo. Lampa
kreslila na zluty plys stolu bily kruh. Na dverich s téZkymi zamky se
zlaté blystély vycidéné mezuzy, v jejichZ schrankach jest smlouva
Izraele s Hospodinem.

Mojse Kahan se chvél.

A tehdy se zdalo, Ze se nehybné oci rabiho louc¢i s nekonec¢nosti,
ze od ni odchazeji, Ze se vydavaji na cestu do svéta, Ze prichazeji
bliZe, stale bliZe a zastavuji se konec¢né na tvari MojsSeho Kahana.

A rabi promluvil. Mirné a laskave: , VSak vis.”

Jen tato dvé slova pronesl. Ale jaka propast poznani se to pred
Mojsem otevrela! To byly dva udery MojziSovou holi do skaly, z niz
vytryskl pramen, dva vztyCené prsty, jeZ jsou znamenim kmene
Kohen (jeho, Kahanova kmene), dva blesky, otvirajici nebesa. Byly v
nich vSechny minulé i budouci hiichy Polany, byla v nich strasliva
hrozba, ale bylo také odpusténi, milost a smifeni. A byla v nich
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nekonetna moudrost.

Jako bleskem osvicen pocitil nahle velikost svého provinéni.

Polanska mikve je napajena malym praménkem, ktery vyvéra na
jejim dné a nema prirozeného odtoku kromé toho, ktery se vsakuje
do bahnitého dna. Co mikve mikvi stoji, po generace, od nepaméti,
jisté po staleti, nikdy neklesla jeji hladina pod prikazanou caru.
Jama s ctyriceti védry vody? Jaké rouhani! Tot jednota lidu
izraelského v goletu, zemi vypuzeni, jednota muzi, Zen i déti v
Zivoté a smrti, v zdravi i nemoci, v radostech i utrpeni, v hiichu i
ctnostech, v zachovavani zakona Hospodinova; tot' nejuzsi spojeni
se vSemi pokolenimi, ktera kdy do této ocistné vody sestoupila, s
dédy a pradédy nazpét az do zemé zaslibené a do budoucnosti az k
tém, k nimZ prijde MesiasS. Souvislost byla preruSena. Velké jest
provinéni Rivy, syna MojSova. A velké jest provinéni MojSeho
Kahana, ktery neostrihal dosti svatosti.

Ne, vice nez tato slova moudry rabi nepromluvil.

A Mojse Kahan Sel, maje v mysli i srdci slova: , Vsak vis!“ tézka jak
Zernov oslici.

*

Druhého jitra stali ve vlhkém pritmi polanskych lazni a nad
pohofim stearinu a loje po okrajich mikve rabi, méstsky Sames a
skliceny MojSe Kahan. Voda z nadrze byla jiZ vybrana, na jejim dné
prorazela bahnem jasna kuli¢cka praménku a Riva vysaval hadrem
zbytek vody.

Na podlaze byly pripraveny kbely s mlékem. Nebot voda v kazdé
mikve musi byti pramenitd a s tou jest pred tvaii Hospodinovou
rovnocenné toliko mléko, které také vyvéra z pramene Cistého. Tak
bylo po dlouhych sporech rozhodnuto uéenci a tak stoji v Sulchan
Aruchu.

Rabi rozkazal liti mléko do mikve.

Méstsky Sames lil a Mojse Kahan lil a Riva ponékud vyjevené
hled€l na bohatstvi, které se tu vyléva za obét tomu, jehoZ jména
zde nesmi byti vzpominano a za hrich, spachany Rivou.

,V8ak vis!” leti hlavou Mojseho Kahana.

Ale co se to déje s mikve? Hle! Tam dole v nadrzi! Jaky zazrak se
to tam dokonava?! Hled'te vy vSichni, kdoZ mate oci k vidéni a slyste
vSichni, kdoz vidéti nemuzete:
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Zmizela voda, zmizel sklenény micek pramene, neni jich, a vse
jest jen mléko, mléko, mléko bilé jako rozprostrené Sabesové
roucho a jako visiiové kvéty. Neni mikve, neni hiichu spachaného
Rivou, neni prokleti lidu polanského, ukryly se, byly zastieny
bélosti, zapadly do vécnosti ¢ast, vizte, plesejte a radujte se!

Mléko Splound a stoupd, bude stoupati cely den, vyplni necistého
ptil centimetru pod hrani¢ni ¢arou, mléko se oddéli od vody, voda
se vyCisti: tehdy bude opét mikve a Polansti zas naleznou zalibeni
pied Hospodinem.

Plesejte a radujte se!

Méstsky Sames lije do jdmy posledni kbel.

Venku pred laznémi cekd hloucek Zidi. Mordechaj Jid
Fajnermann jest mezi nimi a také pan Fux.

Rabi v priivodu dvou Samest vychazi z 1azni. Jeho vztycena hlava
zarl moudrosti a jeho jemnd, krasna ruka svira stfibrnou rukojet
Cistym, jak jej Kahanova rodina nepamatuje. MojsSe Kahan odbira
rabimu hil a lije mu na hroty prsti vody, aby ho ocistil od doteku s
necistymi laznémi. A zatim, co se rabi pomalu utird o rucnik
pokorné drZeny Rivou, hledi dlouze a celou hloubkou svych
modrych oc¢i chlapci do tvare a pak malicko a sotva znatelné
dvakrat kyva hlavou. I tento pohled byl jiZ obsaZen ve vcerejSich
slovech: ,VSak vis!“ A Riva se sklopenyma ocima jest rudy do
kotink vlast.

Pak v privodu hloucku odesel rabi k Fuxovim.

A kdyZ v parddnim pokoji uchystala pani Ester presnidavku,
kdyZ ho pan Fux uctivé dlivérnyma oc¢ima a dlani zval ke stolu, drive
nez se pocal modliti, Fekl rabi laskavé, mirné a bez stopy vycitky:

»+Horsiho koné neZ BajnySovu Jul¢u v Polané uz nemaji?“

Pan Fux se zdvorile usmal a po jidle Sel do vsi hledati jménem
Zidovské obce jinou prileZitost. NaSel. Ale Nusn Majerovi¢, jsa
rozhnévan, Ze prve byla dana prednost konkurentovi, za ni poZadal
40 K¢. Pan Fux nerekl tak ani tak.

Po obédé si rabi jesté jednou prohlédl mikve a kdyZ vidél, Ze by
vSe dobré bylo, odjel.

Na kozliku drZel oprati Nusn Majerovi¢ a v ctizadosti ukazati
rozdil mezi Jul¢ou a Cikdnem, jimi trhal a pomlaskaval jazykem, az
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Cikan padil a kola voziku rachotila po polanskych oblascich. Vedle
ného sedél méstsky Sames a vzadu, na triné z kupy sena, pokryvek
a koberct, sviral rabi mezi koleny hiil se stiibrnou rukojeti a ta se v
polednim slunci leskla a hazela jiskry. Pfed chySemi a domky stali
polansti Zidé a vem tkvél na rtech radostny tismév nad zdafenym
dilem. HaSem jisburech!

Pred kramek na polozborenou drevénou pavla¢ svého velkého
domu vysel i dlouhy pan Safaf s obli¢ejem ponékud ovéim. Ani on se
nevyhnul vdé¢nému pozdravu, tifeba mél velkou hoikost v srdci.
Dokud byval bohat, zastavoval rabi pred jeho domem. Ted bydli u
Fuxd.

Bajny$s Zisovi¢ snasSel svou potupu Kklidné a moudie. A
svobodymilovna Julc¢a, v dobé, kdy Cikan namahavé vlekl povoz do
kopce, oddélujici obé pri¢na udoli, prechazela pomalu, rozvazné a
zkoumajic na kazdém kroku ptidu pod nohama, ricku, aby se na
jejim druhém biehu vydala do mensulskych pralest a vysoko nad
né, tam, kde jsou poloniny, slunce, pratelé koné a kde se opét dosyta
naji.

TéhoZ ctvrtecniho vecera, skoro jiZ za tmy, kdy za siluetou
MenSulu vychazi mésic a obloha se co nevidét rozsviti hvézdami,
kdy do Siroka rozlitdA ramena ficky se blyskotaji stfibrem, sedi
MojSe Kahan na drevéné lavicce pred laznémi, kouri z kratké dymky
a rozvazuje Ucet rabiho navstévy v Polané.

Vysledek je truchlivy:

BajnySovi za cestu tam a zpét a
za dvoudenni zdrZeni v mésté

ChCe! e 35 — K¢
Nusnovi Majerovicovi i kdyZ ne
zZrovna 40 K¢, prece
alespon....ccceviveveniiennnianne 30 — K¢
za 30 litrd mléka ............ 24 — K¢
Josefu Fuxovi za pohosténi
rabina a Samesa.........ccceeveeierennn. X

Uhrnem nejméné.....89 — K¢ + X
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A tohle vypada pro MojSeho Kahana opravdu zoufale. Kde ma
vziti sumu tak zavratnou?

Polanska Zidovska obec mu za jeho oba urady, bédrovstvi a
Samesovstvi, plati rocné 1000 K¢ a to je mésicné 83 K¢ 30 hal. Za to
musi do lazni kupovat jesté drivi a to je hriza, jak je letos drahé.
Nu:musi... no, nemusi zrovna, néco si v lese oddéla u forta, ten na
néjaké prezralé drevo nehledi, s hajnym je také moZno se
dohodnout, ale kone¢né roziezat a rozstipat to direvo musi! Co? Jak
to, a kdopak povida, Ze kupovat nemusi? Tak!! Nemusi?? A husi
vejce hajnému na nasadu krade a povozy nestoji nic a jeho dreni
starého Mordcha!). Zenské platit maji. Ale plati mu néktera? Ne, je
mu dluZzna kazda, na kterou se podiva, protoZe (konecné bylo by
marné zapirati to) je také on dluZen kazdé, ktera se na ného podiva,
ty vzajemné ucty na hotovosti i v prirodninidch nebudou nikdy
vyrovnany a nedej také Biih, aby kdy vyrovnavany byly... Zivot jest
véc straSné sloZitd. A cely vtip byti ¢i nebyti zaleZi na tom, vyznati
se v té matenici. Vyzna on se v ni jesté? Pripad mikve jeho Zivot
neslychané zkomplikoval. Kde ma vzit tolik penéz?... Tot se vi,
Salamonovi Fuxovi, starému vydtiduchovi, nedd nic, miiZze si
pokladat za Cest, Ze spal rabi pod jeho strechou. Tot se vi, to mléko,
které si vCera vecer a dnes rano vyptjcil, v hotovych platit nebude,
to se néjak vyjedna a dohodne a vykric¢i ve vzajemnych uctech za
zenské koupele a za vejce. Ale ty povozy jsou tady! Ty
neoddisputuje nikdo na svété! Tot se vi, Ze pozada obec, aby mu ty
penize Nusnovi Majerovicovi slevila (divod: ,Copak jsem ho
objednal ja? To prece Salamon Fux! Sliboval jsem mu 40 K¢ ja? To
prece Salamon Fux!“ jest jisté nevyvratny)a Ze si obéhne vSechny
Cleny obce a Ze bude prosit, aby mu tedy slevili alespon tfi Ctvrtiny,
polovicku, ¢tvrtinu, zaplati do roka, do pil, za mésic, a Ze bude
mnoho jednani a hadek vecer v modlitebné, nez na konec MojSe
Kahan neda za povoz Nusna MajerovicCe prec jen nic. ... Ale! Je tu
Bajnys Zisovic! A BajnySovi Zisovicovi musil dat zalohou pét korun!
Hotovych, poctivych, tvrdych pét korun, na dlan, na stdl! Ojoj! Co na
tom, Ze je to tim prozatim vyrizeno? Co na tom, Ze se o ten zbytek s
nim bude hrdliti trfi, pét, osm let, Ze se Zivot stane jeSté
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zamotanéjSim a Ze dojde ke zmatklm, jichZ dnes jeSté ani zdaleka
nedohlédne? To vSe by MojSe Kahan trpélivé snasel. Ale: kde vezme
tolik penéz? Pét korun! Copak mu pétikoruny prsi z nebe? A za téch
pét korun mohla byti slepice k Sdbesové veceri a mohlo byt pét kilo
kukufi¢né mouky a mohla byt kiiZe na podrazky a mohl byt krasny
stary kabat na zimu... nebo: vim ja? TéZko je Ziti. ,VSak vis!“

Mésic se uz vyhoupl nad Mensul a pluje po nebi, rozlita ricka se
blySti jako vlnita stfibrna deska a na obloze vyskakuji hvézdy.
Mojse Kahan mysli na ctytricet Zidovskych rodin polanskych a
zatrazuje kazdého jednotlivce z nich do skupin: pro a proti. Oj vej,
pro¢ se minuly tyden tak strasné pohadals Ruchlou Cinovou, kdyz
mu piec ta koza na zahradé nic nesezrala?

Ale koho to sem Cert nese?

Opravdu! Kdo ho to vyrusuje? Néjaké kroky sem pospichaji.

Na cesté a dolli k potoku a k laznim. Strasné rychle. Jako by je
nékdo honil. Jako k ohni. Jako k doktorovi. Jako s lupem.

Mojse Kahan upira do tmy oci:

Zenska?... Opravdu!... Do mikve? Ktera z nich se to splasila,
blazen?...

Co: Brana Jakubovicova?!?

,Mosku, otevri mi!“

,Blazne! Voda je jesté cela bila. A copak jsem topil?“

,Otevri, otevri!“

Mosko Kahan tedy otvira, Brana si v predsiiice zapaluje oharek
svicky a mizi ve tmé.

Brana JakuboviCova!... Brana Jakubovitova se jde vykoupat
prvni, aby nezmeskala!?... A jesté difive nez Mordechaj Jid
Fajnermann!?

A tehdy bleskd MojSemu Kahanovi hlavou straslivé podezieni. A
on nad nim kameni v solny sloup.

,Vi§, jaké neStésti mohlo stihnout celou obec, kdyby na to byl
Pinches vcas neprisel?” fekl mu v minulych dnech stary Mordche...
Brana!?...Pinches!?

MojSe Kahan si chce ve tmé zase sednout na lavicku, ale ¢ini to
jen z roztrzitosti, nedosedava, zas se zdviha, popochazi rychlymi
kroky kus vedle lazni a pak se rozbiha az dold k ricce... Tedy
Pinches?! ?Nebot’ MojSe Kahan zna polanské mozky. A zna Pinchesa.
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A zna Branu... Tedy takhle to bylo!?!... MojSe Kahan béZi od ricky k
laznim, opét se chysta usednouti, zas nedosedava, stoji a opét se
rozbiha. Co?? A tohle ho ma stat nékolik tisic korun? Chyta se za
hlavu. ,Sma Jizruel!” Pinches??! Citi ho ve vSech udech, v mozku, citi
primo jeho télesnou blizkost. Nemyli se. Zna obyceje a vi to:

Trti sta krokl odtud prechazi ve tmé Pinches Jakubovic. S rukama
v kapsach; se sklopenou hlavou. Cekd na svou chot. A% vyjde z
mikve. On, manZel, ma byt prvni, kdo se ji, oCiSténé, dotkne, nebot
kdyby o ni drive nez on ovadil na cesté pes, vept, nedej Biih, kocka,
goj nebo jiny necisty tvor, musila by se vratit rovnou do mikve zpét.
Mél by ji vlastné jiti v uUstrety az k laznim, ale voli radéji
nepravdépodobnou nehodu a prechazi o kousek dale, naslapuje
opatrné na oblasky, aby ho nebylo slySeti. Pro¢ vlastné? Nema
pricinu skryvati se ani pfed MojSem ani pred kymkoli jinym, ale,
neznamo pro¢, prec jen se leka, kdykoli zachresti pod jeho nohama
kament.

Konec¢né se ve tmé objevuje Branina silueta. Vypada strasidelné,
jeji hlava je neprirozené velka a Pinches se zardzi, neuvédomuje si
hned, Ze si ji po studené vodé jen obtocCila vinénym satkem.
Popochazi opatrné k ni a podle obyceje ji poklepava na rameno.

Vypada to, jako kdyby se dotykal Zhavych kamen.

A dole pod cestou, mezi laznémi a rickou, stoji jako solny sloup
Mojse Kahan, tfesti ofi do tmy a opakuje po desaté, tentokrat
nahlas:

,Pinches?... Pritel Pinches?

*

Oba pratelé se uvidéli az pristtho dne. Az v patek odpoledne;
tyden po nestésti. Tehdy, kdyz Sechtr v dlouhém kaftané a v
sametovém pouzdie s blysknavym ritudlnim noZem obchazi
polanské rodiny, kdyz se v prikopé v kaluzinkach krve trepetaji
slepice rezavé, bilé, Cerné a kropenaté, kdyZ ulici viti Skubané per,
kdyZ v krdmé u Fuxl si Zeny v posledni lhité vykric¢ivaji nebo
vyplakavaji uvér Sabesovych svicek a kdyZ muZové, rozloucivse se
jiZ svSednim tydnem a neuvitavSe jeSté princeznu, nevédi, cos
casem a pomalu se loudaji k mikve.

Louda se tam také Pinches Jakubovic.

Sam.
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Sune se jako nemocny kiin po oblascich a valounech polanské
ulice, kraci mezi ploty prkennymi, tyckovymi i z liskového prouti, je
zas cely pomackany, s fidkou plavou bradkou a s ubohymi pejziky,
visicimi podle velkych usi zplihle, smutné a malatné.

Je svrchované nestasten. V dusi ma prazdnotu. Na téle lepkavost.
Lamet vav? Citi, jak vSechna prekypujici plnost jeho duse byla nahle
vylita, jak vSechen jas v ni byl zhaSen a zbyla jen prazdnota a plisni
vonici stin jako ve sklepich prili$ tésnych. A kdyZ se dnes rano, maje
kostku tefilin na cele a jeho feminky sedmkrat omotany kolem levé
ruky, pokousSel modliti, vidél zrakem zcela hmotnym, jak jeho
modlitba ma Sedivou barvu, jak primo od ust pada k zemi a jak se
zde bezmocné tiepetd a marné bije kridly a stale jen o zemi; jako
slepice v ulicnim prikopé.

Pinches Jakubovic jde s hlavou svéSenou a nikoho si nevsima.

Schazi se silnice dolt k ricce a k laznim.

V jednom rameni ficky na ostrivku ze suchych oblaskl se
hluboce sklani Fajga, Zena MojSeho Kahana, ukazuje bosé nohy az
vysoko nad ohbi kolena bije chlapskymi ranami prackou do
hromadky mokrého pradla na kameni. Jeji boky jsou mohutné, jeji
nohy jsou dva bukové pné a straslivd naha ruka, vyrustajici ze
straslivého Zenského téla, bije ranami, které boli v dusi i nervech.

Pinches Jakubovi¢ rychle odvraci o¢i. Déla se mu mdlo u Zaludku,
mdlo k upadnuti. Pospicha odtud.

Ale jiZ stoji pred laznémi, dymajicimi ze vSech svych spar.

A tvari v tvar Mojsemu Kahanovi, ktery tu odpociva na lavici.

sJesté neni tepla voda,” pravi bezbarvé a jaksi urazené MojSe
Kahan a schvalné hledi nékam jinam.

Nezbyva le¢ usednouti na lavicku vedle bedra.

Sedi a nemluvi.

Ritka $umi.

Sedi vedle sebe a hledi do prazdna.

Dvacet krokid pfed nimi se sklani nad vodnim ramenem Fajga,
sklonény trup ji neni vidéti a ten spodek je jako pevné stavéna tvrz,
smrt odéncl a postrach vSech, kdoZ se k ni musi pribliziti. Pinches
Jakubovic si s Cela stira drobné kapicky potu.

Co si feknou oba pratelé?

Co si povédi za dvé, za tfi minuty, za pét minut, kdyZ prec neni
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mozno, aby sedéli takhle vzdorovité vedle sebe a hledéli kazdy na
jinou stranu? Rekne snad jeden: ,Co jsi mi to udélal, Pinku?“, aby
vyslechl: ,Copak jsem mohl uciniti néco jiného?“ Nebo zeptd se
druhy: ,Mosku, ty se zlobis?“, aby dostal za odpovéd: ,Jak bych
mohl, kdyz bych si prec sam nebyl pocinal jinak?“ Pred nimi sviti
nad zalesnénymi ubocimi kamenity vrchol Mensulu, nad nimi dyma
strecha oblaky pary a pred nimi zni do huceni ricky délostrelecké
rany Fajginy pracky.

Ptec si to povédéli.

Najednou — chtice nechtice — si hledi do oci. A oboji jsou stejné
smutné. Hledi, divaji se a o¢i neodtrhuji.

A tehdy pravi Mojse Kahan, manzel Fajgin, a ika to beze zloby,
bez vycitky, beze stopy vysméchu, nebot vSemu tak dobte rozumi:

,Pincele, stalo téch nékolik dni za to?“

A Pinches Jakubovi¢ jsa, dalek nerozuméti nebo néco zastirati,
stejné smutné odpovida:

»,Mojsele,” a v jeho ocich je velka uprimnost, ,ja vim, ja jsem to
neudélal schvalné.”
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O SMUTNYCH OCICH HANY KARADZICOVE

Oc¢i Hany KaradZicové, kdysi nejkrasnéjsi oci z celé Polany, oci
mandlového tvaru, neslychané velké, cerné a hluboké az k zatocCeni
hlavy, s dlouhymi brvami, tlumicimi v sladkost lesk, ktery by se bez
nich muzZskému srdci jen téZce snaSel, tyto nejuzasnéjsi oci celé
zemé se staly smutnymi a smutnymi zlstanou az do chvile, kdy je
drahy Ivo (dej Blh, aby to byl on!) zatla¢i stfibrnym penizem. A
velmi se podoba pravdé, Ze podivny lesk jejich hloubek zdédi i déti
Hanele Safarové.

Ivo Karadzi¢ s choti Hani¢kou, rozenou Safarovou, oznamuji...

Pane BozZe, jak to divné zni!

Jak gojsky to zni! Jakou zménu nezplisobi ¢arka a hacek a jak
pravdu maji lidé moudii a védouci, kdyz fikaji: ,Zidovstvo jest
retéz! Otreste jedinym jeho ¢clankem a otfese se cely! Pridejte ¢arku
nebo uberte puntik a znicili jste vSe!“

Hana KaradzZicovd se pamatuje na rodinné bohatstvi pouze z
poveésti a na déda Abrama malo. Vi jen, Ze nejstarsi Etelka dostala
vénem dvé sté tisic predvalecnych korun a jeSté Balinka tolik, Ze si
mohla vziti mukacCevského obchodnika s koZiSinami. Na Hanele,
nejmladsi, se uz nedostalo. A prec bylo toto bohatstvi velké a déd
nejslavnéj$i mezi slavnymi, velky Abram Safaf z Polany, ktery
v Budapesti s hrabétem Palugyayem, Palfym a Bercenym pival
drahé likéry (ne, vino nikoli, to neni dovoleno, protoZe s nim
kirestané délavaji ritudlni kouzla) a hraval s nimi v karty o dukaty.
Co je dnesSni kr¢ma a kramek, ktery bys odnesl ve tfech ntisich na
zadech, a co je dnes cely ten velky dim se zchatralymi
hospodarskymi stavenimi, s pavla¢i polozborcenou, s prkny v
podlaze uvolnénymi a pri kroku na nepravé misto klapajicimi, proti
tomu, jak vSe vypadavalo za dob dédovych? Dédu Abramovi
nalezela skoro polovina vSech polanskych pozemkd, vice neZ
polovina podilii na urbariatnich lesich, mél lom, patrilo mu sedm
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rusinskych chysi a vSechny tfi mlyny na ricce a na potoce. Ach,
mlyny! Rozko$né, malinké mlynky, na néZ Hana Karadzicova, kdyby
sto let Zila, nikdy nezapomene. Kazdy z nich mél stoupu, stloukajici
direvénymi udery svych klad ovci vinu, a to c¢inily podivnym
rytmem, jen v noci za ticha slySitelnym, podivnou no¢ni pisni, jakou
neni mozno uslySeti uz nikde na svété. Zpivaly jiZ do usinani malé
hol¢icky Hanele, hraly do sni divky Hanele a rytmus ov¢i vinou
tlumenych udert, od mlynku k mlynku podavanych, byl by se jisté
stal i rytmem jejiho Zivota, kdyby se polanska nocni piseni nebyla
zlomila tak nahle a navzdy.

Déd Abram byl jesté jinak bohat. Najimal od kniZete poloniny na
horach a se ziskem je rozdéloval do pachtu Rusiniim. Po chysich a
zimovkach do daleka i vysoka byl rozdélen jeho dobytek, nebot Biih
Zehnal plodnosti jeho stad, a déd daval své jalovice na letni pastvu a
zimni pici gazdiim a gazdovo pak za to bylo ptiSti mléko a polovicka
telat. Déd Abram ptjcoval také penize, padesat zlatych za desetnik
denniho uroku, draze jen tehdy, vyplacelo-li se Rusinlim pasSovati
dobytek a Slo-li o vétsi ivér jen na nékolik dni, a Hana KaradZicova
si jako vesnach, aniz vi, zda podle vypravovani ¢i z vlastni paméti,
vzpomina na tajemna penézni jednani v malém pokojiku za krémou,
na Suskani s gazdy nékde, v koutku kramu, na prisny pti tom dédiv
pohled zpod rozcuchaného trsu obo¢i a na pomaly hmat pro
naprsni tobolku s feminkem, ktera kdysi byvala cervena. A jeSté z
pozdéjsich dob se dobie pamatuje na Fady selskych povozi se
Stérkem z dédovych lomi a na lidi, ¢ekajici v kr¢mé na povel, nebot’
vSichni dluZnici si odpracovavali koniskymi potahy i rukama troky a
nékdy i dluh v dédové hospodarstvi nebo pri Stérkovani silnic nebo
na spravovani lesnich cest a mostkti. Nebyl nikdo, kdo by byl mohls
polanskym Safarem pii zadavani vefejnych praci soutézit. A vie, co
vesnice vydélala jinak rubanim drivi nebo na vorech, bylo bezpecné
diive nebo pozdéji vsunuto mezi ostatni bankovky dédovy tobolky s
paskem, nebo cvrnklo do direk, kdysi v pravidelnych obdélniccich
viiznutych do dreva kramského pultu a vyCepniho stolu, ale ted’ uz
hroty rodinnych prstii vyhlazenych a vyhloubenych v dtlky.

Kam se déji penize, plynou-li do domu vytrvale (i neprsi-li vzdy,
kape stale, zaplat Pan Biih!) a vydava-li rodina kromé dani tak
malo? Je-li blato velkého dvora stale roztapkano stopami slepicich,
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husich, kachnich a kriitich hejn, je-li mouky zvlastnich mlyng,
zeleniny a ovoce z vlastnich zahrad, mléka a masa vlastnich stad
nadbytek, jsou-li skiiné plné pradla a nadobi, a stiibrné svicny k
nadhere Sabesovych veceri zdédéné jiZz po predcich? A kdyz i boty
jsou jen za kousek klze z krdmu, ponévadZ si stary Lejzer
Abramovic také odSevcovava uroky? Divi se tu nékdo, Ze rodinné
bohatstvi den ze dne roste?

M. Barthovi, Zivotopisci mistodrZitele Edmonda Egana, metly
bozi a zhoubce vSeho Zidovského blahobytu v téchto krajich, zirejmé
nezaleZi ani na osobach ani na misté udalosti, o které vypravuje, a
neuvadi je. Ale ptihodila se v Polané a jejim hrdinou byl Abram
Safar. Byl tehdy v muznych letech. KdyZ stragny mistodrZici s malou
loveckou druZinou projizdél vsi, vySel mu pred domem v Ustrety.
S tfemi nejmladsimi dcerami, které byly velmi krasné a tehdy odéné
v bilé musSelinové Saty, na suknich s nabiranymi volanky a na
pasech s Serpami, a z téch byla jedna Cervend, druha bila a treti
zelend. Abram Safar se nehrozil postaviti doprostied cesty a
hlubokou poklonou s rozptraZzenyma rukama zastaviti lovecky vozik.
Nejmladsi z dcer podala vS§emocnému panovi stribrny podnos, na
kterém tri sklenky koralky, Cervené, bilé a zelené, byly srovnany
také v madarskou trikoloru, a kdyZz mistodrZici mohl jen stézi
odmitnouti pohostinstvi, podavané tak vlastenecky a divkou tak
krasnou, a omocil v sklenkach rty, pristoupil Abram Safar. Zeptal se:
otazku ?“

A pokladaje dvé vteriny mlceni ponékud prekvapeného za
souhlas, pravil: ,Mocny a Slechetny pan ma rybnik a v ném dvoji
druh ryb: nemnoho ryb velkych a tuCnych, které ro¢né davaji
panovi zisk znamenity, a mnoho rybicek hubenych, k ni¢emu
nepotrebnych, kterymi se ony velké Zivi. Tvrdi se, Ze nyni zamysli
pan vyhubiti ryby velké a velmi uZite¢né, aby bylo dano vice
volnosti malym, které se nehodi k nicemu. Nevzdélany polansky
7id, ktery nerozumi tak mnohym vécem, nerozumi ani téhle a
pokorné se pta: Cini mocny a $lechetny pan moudte?“... Egan se
vesele smal, pokynul hlavou ko¢imu a ten Slehl do koni.

Jest jasné, proc se Hanele na rodinné bohatstvi nepamatovala, ale
na déda prec. Jméni taje nepozorovatelné, rozplyva se mezi prsty a
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nendpadné mizi, takZze kromé dni nékolika nehod, které samy
nestésti zaviniti nemohly, nedovedeme urciti ani ¢as, kdy seto stalo.
Clovék umira nahle a jeho odchod jest obklopen citovymi vzruchy,
na které se nezapomind, a ndbozZenskymi obiady, které dojimaji.
Neni to jen smrt sama. Neni to pouze pohreb a ,Hospodine, dej
pokoj sluzebniku svému!“ jak se svymi mrtvymi skoncovavaji
gojové. Jest treba roztrhnouti sva roucha, byt i ne zcela doslovné,
nebot’ kromé véci nadzemskych nutno také dbati drahoty latek a
Bih i zesnuly se spokojuji, natizneme-li si noZzikem malicko chlopni
kabatu nebo okraj Zenskych Satii a trhneme; jest prikdzano osm dni
sedéti bez bot, jen v puncochach na holé zemi a modliti se modlitby
za mrtvé; jest slusné dati si vyhotoviti a na sténu povésiti obraz, na
némZ jsou na desitileti predem vypocitana data, na ktera podle
zidovského kalendare pripadda umrtni den, kdy bude povinnosti
v modlitebné pohostiti obec koralkou, navstiviti hrob a zas na holé
zemi sedéti Sive. Blh i mrtvy upravili vSe tak, aby se na né
vzpominalo; na Boha na véky, na mrtvého, pokud Ziji nejbliZsi.

Ale jsou zde jesté vzpominky, které Hané KaradZicové nedovoli
nikdy na déda zapomenouti. A nazveme-li prvni z nich priSernou,
jaky vyraz nalezneme pro druhou horsi? A tou je pravé vzpominka
na modlitbu, kterou rika Izrael ve chvili, kdyZ vynaseji z domu
mrtvolu: ne jiZ Clovéka a bratra, nebot jeho dusSe odesla k svému
stvoriteli, nybrZ lidskou mrchu, necisty kus smrdutého masa,
obletovany v té chvili démony a drasany a poZirany jimi. Na
nelitostnou, ukrutnou, nenavidénou a tisickrat prokletou modlitbu,
jiZz Zidovska obec ze svého stfedu vyvrhuje vSe necisté.

Ne, tenkrat, kdyZ z domu vynaSeli rakev s dédovym télem,
Hanele plakala jako vSichni kolem ni, ale nevSimla si modlitby,
nevédéla, kdo se co modli, nerozuméla ani, protoze se divky bozi
reCi neudi. Ale bylo ji urCeno, aby se tato pohtebni modlitba v jejim
Zivoté opakovala. A co nejhroznéjsSiho: aby se opakovala bez
pohrbu. Bez smrti kohokoli. V postaveni, kdy by Hané vlastni smrt
byla milosrdenstvim a vysvobozenim. Stalo se to v chvili, kdy
mékky rytmus polanskych noci, nabizeny ji tak laskavé pro cely
Zivot stoupami dédovych mlynt, se zastavil ndhle a navzdy... A jen
osudové opakovani této ukrutné modlitby zplisobilo, Ze se
nejkrasnéjsi oci celé Polany staly smutnymi a smutné Ze snad
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budou i o¢i Haninych déti.

Pocatkem neStésti byl asi skutecné Egan. Nendvistny
mistodrzitel, ktery utiskl Zidy velkymi danémi, novymi zakony jim
znemoznil vyhodné ptij¢ovati penize a kupovati spole¢né pozemky,
a ktery, zridiv sit’ avérnich a nakupnich druzstev, naucil vsi utraceti
penize jinde.

Biih na ném vykonal pomstu jeSté na této zemi. Kdyz jel sdm na
loveckém voziku a chtél za soumraku na opusténé lesni cesté slézti,
vyslal Hospodin z jeho vlastni pusky stielu. PriSttho dne nasli lidé
zaprazeného koné klidné se pasouciho v piikopu a teprv o velky
kus dale mrtvé télo se straslivou ranou v podbiisku. Obvinovali
tehdy Zidy a ¢ini to podnes. Blazni! Jako by nebyl Bith mocnéjsi nez
vSichni lidé a jako by Zid byl kdy vrazdil! Ale mohlo se snad
zazlivati Izraeli, Ze toho dne velebil Hospodina prili§ radostné, a
hlasité jasal, Ze jest mira jeho trestani dovrsena; Egana Btih zahladil.
Jeho zakony nechal. To proto, aby odvedl sviij lid od hromadéni
bohatstvi, aby mu opét pripomnél povinnost pokory a navratil jej
jeho poslani v goletu.

Ale nenavistnik Zid&i sim vechno nezptisobil. Snad néco zavinil
uz dédecek.

Pocal se souditi s HerSem Fuxem, otcem Salamona Fuxa. Se
$karedym polskym Zidem, ktery, neznamo pro¢ a neznamo odkud, z
Halice priSel se synem vyrostkem do Polany jako clovék nikym
nev§imany a polovi¢ni Zebrak, trochu si pomohl Zenitbou s tetou
Bajnyse Zisovice, vdovou o deset let starsi, a Zivili se vSelijak: trochu
nadenicili na kniZecim a na jafe obchazeli s nlsi na zadech a
s prouténymi brasnami chyse, kupujice na vyvoz vejce — za dédovy
penize ovSem, za 20 ze 100, a to bylo jisté spiSe dobrodini neZ
obchod, protoze jinde by byl HerSko uvér nedostal. Pak pozdéji
jednoho dne priSel, a dovolavaje se nadboZenstvi a povinnosti
pomoci bliznimu (a vyrkne-li se mezi Zidy slovo gemilut chasadim,
je to jisté velka véc), prosil o plijcku osmi tisic; Ze ma moZnost
koupiti skoro zadarmo kus lesa, Ze mnoho vydéla a Ze na tom zavisi
cely jeho zivot. Ale kdo byl Hersko, ani Rusini mu jinak nerikali, aby
si smél vypujcovat tisice? Déd zavrtél hlavou. Ale Hersko chodil
denné, prosil, plakal, nabizel prisahu pred rabinem a opét gemilut
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chasadim — a Abram Safar kone¢né povolil. Ale za osm tisic
dédovych penéz Hersko zadny les nekoupil, nybrz zaridil si kram s
krémou... Kdyz se déd z mésta o nové koncesi dovédél, nerekl ani
slova; ale zbledl jako sténa.

Od téch dob pocal Hers Fux nebezpecné risti. Kazil ceny, nedbal
nejobvyklej$i obchodni slusnosti, odvadél Safarovim zakazniky,
chodil den ze dnes hlavou vztyCenéjsi, dobre se strojil, koupil v
modlitebné po nebozZtiku Volfovi jedno znejcestnéjSich mist a
stoupal ve vaznosti — pan Hers Fux.

Dédecek byl divny clovék. Nereklo by se, ale ctizadostivy
neslychané. Léta mlcel, prijimal od HerSe smluvené splatky, také s
nim promluvil nékolik lhostejnych slov, a jen se v nitru hryzl nad
tim, co sam zptsobil. AZ jednou. Hers se v sobotu dopoledne objevil
v modlitebné v novém talisu. V nadherném, stiibrnymi plisky
vroubeném a mnohem krasnéjSim nez byl v Polané dosud nejdrazsi
talis dédiv. Obec mrkla na oba talisy, zaSilhala po Fuxovi, pak po
Safarovi — a usmala se. Tenkrat zbledl déd po druhé. Ne, tohle
nesnesl.

Nazitii vypovédél Hersovi cely dluh. Tak! Do zemé! Je
svrchovany cas, aby byl pan Fux sraZen na misto, které mu prislusi!
Prasivy polsky Zid! A Abram Safar? NuZe uvidi, kdo je to polansky
Safar! Ale Her$ Fux vysi dluhu popiel. Déd ho zaZaloval. Her$ Fux
odpovédél udanim pro penézni lichvu. Déd zah4jil proces o HerSovu
louku. Pak o zahradu, danou gazdou Fuxovi v zastavu. Pak o
sluzebnost prijezdu dvorkem HerSovy Zeny. Prozradil Rusiniim, Ze
dluhy za lihoviny jsou neZalovatelné a navedl je, aby HerSovi
neplatili. Tak, prasivce! Pod zem!

Z4st Zida proti gojovi jest véci nebyvalou; nepoklada ho za sobé
rovna, prezird ho, snad jim nékdy i opovrhuje. Ale vzplane-li zast
Zida proti Zidovi, neni na svété vétsi. A tahle $la opravdu za hrob. Za
hroby jich obou, nebot procesy se tahly pies celou valku, jesté
dlouho po ni a v stejné nenavisti je dokoncili teprve synové, pan
Salamon Fux a otec Hanin Josef Safaf, v dobg, kdy $lo jiz o jméni
prilis velka, aby bylo mozno pomysleti na smir. Procesy staly hrizu
penéz: advokatlim i svédkiim. Dokud byl jesté na Zivu dédecek,
mival vice svédki on.

Mnoho jisté zavinila valka. Ale néco snad také tatinek.

65



Tenkrat byl dédecek uZ velmi star, Casto churavéla ve svém
pokojiku za krémou se mnoho modlil. Nejmladsi ze svych Sesti dcer
uz davno vybavil, dohodl se nékolik mésici pred valkou
s budapest'skym synem o zbytek otcovského podilu, prodal cast
poli, a celé hospodarstvi odevzdal synu Josefovi: Haninu otci.
Tatinek Zil odevzdy u dédecka, byl uz davno Zenat, mél velké déti,
Etelka jiZ dospivala, Balinka chodila do Skoly a na svété byla uz také
Hanele, kterd se pravé ucila 1ézti po podlaze. Ale panem byl stale
dédecek a otec s maminkou byli jen podfizenymi prodavaci v kramé
a v krémé; nebot k vét$im obchod@im Abram Safar syna nepoustél.
LE, udélam si to sam, neméas $tastnou ruku,“ ¥ikaval mu.

Slu$i se na Zida, aby stal v tovarné za soustruhem? A dokonce
nema-li zdani, co se se soustruhem déla? Ale tenkrat byli jesté
na které adresy penize posilat. Bylo jich mnoho za ta Ctyfti leta. Ale
tatinek po celou valku soustruhoval v BudapesSti pro armadu
Srapnely a granaty. Rika se, Ze za valky mnoho lidi zbohatlo. Ale
tatinek nemohl. A dédecek byl star.

Pak se snad valka skoncila, nebo se snad ani neskoncila a jen se
tak psalo. Ale tatinek se vratil.

A pravé z téchto dob, na které se Hanele pamatuje jiZ dobte, ma

vivs

vivys

sestram, ani pritelkynim ani budoucimu muzi.

To byly divné ¢asy tenkrat! Ci byla Polana? Uherska, rumunska,
bolSevicka? V Jasiné se ustavila vlada ukrajinska. A lidé dokonce
vypravovali, Ze pry pfijdou Ce$i. Tenkrat se vyplacelo a stalo za
trochu strachu podloudnicit tabakem. Zde byl Sestkrat, také
desetkrat draz$i nez v Rumunsku a za stotisic zboZi se veSlo
pohodlné pod kozlik. MozZno-li v tehdejsich dobach viibec mluvit o
hranicich, bylo to na nich, kam si do krémy na kraji jedné vsi
jezdival tatinek pro rumunsky tabak. Vzidy na noc tam na svém

Ale jednou v noci pred krémou velky krik, nékdo do dveri bije.
Krémar bézi otevrit. Vojaci! Tatinek se hrozné polekal. Vyskocil s
loZe, chvili zmatené pobihal mistnosti a pak vlezl pod postel. Byl to
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porucik a dva pésaci. Tabak nasli. Byl sloZen v sinice a nebyl ani
schovan. Tatinka také nasli. Vytahli ho, zbili a zpolickovali. Porucik
si lehl do jeho postele a vojaci se stridali v hlidani tatinka az do
rana.

Rano nasedli do jeho vlastniho voziku.

»Jak se jmenujes, smradlavy Zide?“

,Josef Safar z Polany."

,Hybaj! Nasedat!"

A jeli. Smérem k Polané to nebylo, patrné k néjakému velitelstvi.
Jeden z vojakt, snad cikan, kocoval, druhy sedél vedle tatinka, a na
hlavnim sedatku sam, koufil cigaretu za cigaretou porucik. Tabak
byl sloZen pod kozlikem. Vojaci méli pusky. Jeli ml¢ky ptl hodiny.
dalo také jeti na Polanu, rekl tatinek, jako by hovoftil sdm se sebou,
nebo lépe feceno, jako by mluvil ke vzduchu:

,Pan oficir by se mohl mit dobfe a ja bych se také mohl mit
dobre.”

Nikdo mu neodpovédél. Porucik kouril a dival se netecné pres
jeho rameno do krajiny. Jeli, a teprve za chvili se ozval vojak, ktery
sedél vedle tatinka:

»Kolik?“

,Deset tisic,” rekl tatinek.

,Kdy?

»Pojedeme-li misto na velitelstvi do Polany, hned.”

Zas mlceli, ale tatinkovi se zdalo, Ze se diistojnik a vojak na sebe
divaji. Za chvili, jako by se byl rozmyslil, fekl vojak:

»10 je malo!“

»Patnact”, odpovédél honem tatinek.

,Mélo, Zide!"

,Vice doma nemam,” pravil smutné tatinek.

Ale kdy?Z prijeli k rozcesti, zabocili prece jen smérem k Polané.

Do Polany se dostali pozdé po poledni.

Tatinek rozkazal mamince, aby upravila obéd, jak nejlépe miize,
vojadky posadil do ndlevny a porucika uvedl do nejpéknéjSiho
pokoje v domé. Vyplatil mu do halére penize, pohostil ho obédem,
nalil mu dobrého vina a viibec se k nému choval hezky.

Po obédé rekl porucik, Ze se tu nudi.
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»+Hraje snad pan oficir v karty?“

Ale dGstojnik mrzuté zavrtél hlavou a Sel do krémy k vojakim. Ti
se naobédvali a ted’ pili laciné vino.

Porucik si sedl k nim. Pili a tatinek nosil stidle nové vino.
Zanotovali néjakou pisnicku. Kriceli, az se otiasal diim. A pak se dali
do koralek. Tatinek nepozorované pouzil prilezitosti, siial s véSaku
vojenské pusky a zanesl je pres dvir do stije, kde je ukryl pod
Zlabem.

Byl rad, Ze piji kotalku, snad se brzy opiji, usnou a bude pokoj.
Ale Ze sedi zrovna zde, ho mrzelo. Le¢ vSechny pokusy odlakati je
do jiné mistnosti, selhaly.

sJedes!“ rozprahli se na ného vojaci a povykovali dale.

Pro to, co mu prve v kuchyni rozcilené rekla maminka, ho to
mrzelo: nevidéla je prijizdéti, neuspéla jiz Etelku odstranit z domu a
v rychlosti ji vstrila k nemocnému dédeckovi. Ale do dédeckova
pokojiku vedly dvere jen z nalevny a protoze mél okno
zamriiZované, nebylo odtud pro Etelku vychodu. Ko¢i Jankl, kterého
matka prve poslala do vsi hledat druhé dvé déti, nasel Balu a malou
Hanele na ulici a odvedl je k bédrovi Kahanovi. Maminka byla plna
uzkosti.

Vojaci se brzy opili, a hlavné porucik, stale se sméjici a zrejmé
nezvykly koralce, kterou pil jako vodu, daval mnoho nadéje, Ze to
dlouho nevydrzi. Snad se nic nestane, dej Biih! Vojaci nutili Zida,
aby si s nimi pripijel na zdravi vlasti, krdle a ktestanského
naboZenstvi a tatinek to se zdvorilym usmévem ¢inil, véda, Ze to
nema vahy, rikdme-li si v mysli pravy opak. A do sklenek si naléval
jen vodu.

Za chvili poodesel porucik na dvir, pletl jiz nohama, a to mu
pripadalo velmi smésné.

Vojaci se drZzeli okolo krku a huldkali. Tatinek zaviel na zavoru
dvere, vedouci z vyCepu na ulici.

Ale vtom jiZ bylo podle hlu¢ného chechtotu slySeti, Ze se
distojnik vraci. Klopytl o prah, v otevienych dverich rozpazil ruce a
jeho chechtot se proménil v jasavé volani:

,Krasavice v domé&! UZasna krasavice! Musim ji vidét! Sem s ni!“

Ziejmé ze dvora shlédl mihnouti se u okna neopatrnou Etelku.

Tatinek se straslivé polekal. Ale smal se.
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»Pan oficir Zertuje.“

,Ne!“ kricel porucik a boulil o¢i.

»Panu oficirovi se néco zdalo. Krasavice? Jaka? Kde?“ A zas se
smal.

,Ne!“ fval porucik.

Z Kkuchyné pribéhla bled4, zdéSend maminka, chopila se
distojnika za rukav, hladila mu rameno, prosila, a hlas se ji chvél:

,Ne, ne, ne, nikdo tu neni, pane poruciku, jisté ne...“

JJe!“ vykrikl dlistojnik.

,Prisaham vam!“ volala maminka. ,Prisaham vam pfi vSem, co je
mi drahého na svété, pri zivoté svém a svych déti!“ Ale to rozcileni ji
prilis prozrazovalo. Tatinek se ji snaZil od dilistojnika odtahnout.

,Ne, ne, vécte mi!“

Ale diistojnik jako by byl nahle vystrizlivél.

Stal rovné, oci mu hotely spiSe urazenou hrdosti nez opilstvim a
co rikal, znélo podivné pevné:

,Ja vam nepiisaham. Ale ddvam vam cestné slovo distojnika, Ze
divce nebude zkriven ani vlas na hlavé. Ale vidét ji musim! Jen ji
zdvorile polibim rucku, a miiZe si jit. Prived'te mi ji sem!“ A jen na
tom, jak kobrtavé vyslovil vyraz zdvofrile, bylo znati, Ze je opily.

,Ne,“ kriCela opét maminka a zacala zas se svymi prisahami.

Ale distojnik ji poslouchal jen chvilku. Jeho oci byly stdle
divocejsi.

Nahle zbrunatnél v tvari. Obratil se k vojakiim a napiahl rukou
ke dverim dédeckova pokojiku.

»Tam! Vyrazte je!“

Vojaci hodili pohledem dokola po sténach, ale nevidouce pusky,
vrhli se ke dvefim beze zbrani.

,Je tam nemocny neStovicemi! Umfrete!“ zajecela zoufale
maminka.

Dostala policek, az se zhroutila na zemi. Tatinkem smykli do
kouta. Rozbéhli se proti dvefim rameny. Rana. Jesté rana. Drevo
zaprastélo.

Ale dvere se najednou zvnitiku otevrely, odtud se straSnym
jekotem vyrazila Etelka, prolétla vojakim pod rukama a do
kuchynskych dveii a ven na dvir.

Vojaci potrebovali dvé vteriny, neZ se vzpamatovali. Pak se
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vSichni tfi hnali za ni.

Tatinek stal uprostred krémy a drzZel se za spanky. Ale maminka
méla jesté tolik sily, Ze béZela kuchyni a pokojem k oknu. A vidéla:
Etelka proletéla zahradou, proklouzla mezerou po vytrzené plarice
a utikala doli k ricce. Vojaci se tu ziejmé nevyznali, kdyZ se dostali
na zahradu a k plotu, zdrZeli se jeho prelézanim a pak nevédéli
kudy kam.

,0ch!“ oddychla si maminka, zhroutila se na zidli a hlava ji padla
do rukou na stolové desce.

»A ted at' uz se déje, co déje!”

Dalo se.

Vojaci se vratili zurivi. Zacali rozbijet kr¢mu. Nejprve to odnesly
visaci petrolejové lampicky, pak Zidlemi roztloukali sklenice na
vyCepnim stole a pak se dali do oken. Sklo rinc¢elo a 1étalo na pavlac
kolem.

Tatinek vytlac¢il maminku z bytu, sdm se schoval na dvore a jen
chvilemi se odvazoval na pavlac, aby okny jen s trojihelniky stiept
v ramech opatrné nahlédl na tu spoust’ uvnitf.

Rozbili vSe na padrt.

Sklenice, 1ahve, demizony, zidle; stiepy a trisky. Nalevni stiil byl
pirevrzen. Jeden z vojaki pravé busil pahylem stolice do stolu a rany
se rozléhaly, jako kdyzZ strili. Druhy, ten, ktery rano kocoval, snad
cikan, se snaZil kopnouti do kamen, ale nedarilo se mu dosahnouti
podpatkem az na podezdivku, a pokazdé silné zavravoral. Na stole,
plném velkych lahvi s koralkou (och, byli opatrni!), sedél po turecku
porucik, smal se, kricel smichy a povzbuzoval vojaky.

Tatinek lomil rukama. Zacnou drancovat dim? Vniknou do
pokojii? Ale prozatim je to jeSté nenapadlo.

Cikan si jiz poradil. Nechal marného skakani a prinesl si prazdny
ctvrthektolitrovy soudek. Tim vSsi silou uderil do kamen. Kamna se s
hromobitim sesypala. Z trosek vyrazil k stropu rojovy sloup sazi,
ktery se rozlétl mistnosti. Vojaci jich byli ihned plni. Porucikav
smich preskocil v blaznivy chechtot, distojnik se ptevalil na stil
(dvé lahve brinkly na zem)a valel se tu, fice a vyje.

Té chvile pouzil tatinek. Vravoraje, klopytaje, rozhazuje rukama
a s preskakujicim krikem, jimZ se snazil alespon pribliZiti napévu
jejich pisné, se vpotacel se sklenici kotalky do krémy, roztancil se tu
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mezi troskami, a jsa brzy pln sazi jako ostatni, smal se, vyskal,
zdvihal panidcovsky nohy a kiepcil. Nechal si diistojnikem hoditi do
tvare sklenici, kterou mu nabizel, nechal se vojaky kopati, tahat za
pejziky od valky jesté nedorostlé, smykati sebou.

Pak se postavil doprostred mistnosti a jal se provolavati slavu
krali.

Jméno Hospodinovo budiZ pochvaleno! Cikdn se na to chytil
Chopil se velké lahve a pil z ni plnymi douSky. Ani ostatni se
nemohli dat zahanbit. Tatinek honem pfinesl z kuchyné nové
sklenice a naléval.
se, vyhnal je z domu, postavil do krémy petrolejovou lampu a za
rozbitymi okny zavtel okenice.

A ted to Slo raz na raz. Kral a vlast a armada a do dna, koralka a
koralka a jeSté koralka, a tatinek v tom strasném rozruseni pil s
nimi.

Prvni padl na zem porucik. Znenadani. Jako podtaty.

Ani druhy z vojakt uz dlouho nevydrzel. Chtél vyjiti, spletl si
vychody a ted’ sedél ve stiepech na zemi, opiraje se zady o Zelezné
dvere na ulici a tresté pred sebe skelné oci.

Ale s cikdnem nebylo porady. Byl bez dna. Sedél a vytrvale fval, a
dotkl-li se ho clovék, pokousel se dokonce vyskakovat. Tehdy
zavolal tatinek ze dvora ¢eledina Jankla. Jankl zezadu stiskl cikanovi
sanici. ,At Zije krall“ kricel uz zurivé tatinek a nalil mu do
otevirenych ust velkou sklenici denaturovaného lihu. Cikan vyboulil
o¢i, tvaril se, jako by chtél lapnouti po vzduchu, chvili s
vyboulenyma oc¢ima sedél a skacel se.

»,Hned, hned, maminko, to bude!“ volal tatinek na Zenu, kter4 jiZ
netrpélivé busila na okenici.

Pak se vypotacel na dvir, dal se maminkou dovésti k vaznici,
hltavé se napil, rozmazal si studenou vodou na cele saze a nechal se
vésti do zahrady, aby tu nalapal vecerniho vzduchu a dal se
politovat.

A pravé v této chvili to bylo, kdy Hanele, jesSté ne Sestileta, snad
proto, Ze citila, Ze jest praveé cas jiti spat, se nepozorované odloucila
od sestry a bédrovych déti, od Kahanti se vytratila a cupkala domt.

Proc je zaviren kram a kr¢ma a proc jsou zabednény okenice?
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Vysla po tiech schodech z mlynskych kament na pavlac, obesla
roh, vystoupila na Spicky a priloZila o¢i k mezete pod okenici, ktera
odstavala.

Dva Cerni muzi?... Dva mrtvi vojaci?... Snad tri, protoZe tamhle je
vidét jeSté néjaké nohy!?

A vidéla vSechno; nebo alespon velmi mnoho.

Na vratkych nohou se sem sune dédecek. Jen v kosili. Jeho hlava
je olysala, vedle usi splyvaji bilé pejzy a starim Zloutnouci brada visi
fidce na prsa. Déd se postavuje, prohliZi si vojaky, pak poznava
distojnika a pomalu se kolisd k nému. Stoji nad nim, dlouho na
ného hledi, a jeho Cerné oci v bilém obliceji, které hoti pod oboc¢im,
zcuchanym jako dva trsy travy po vichru, jsou straslivé. Pak se
malicko rozkrocuje.

Ale ... Co se to déje!

Déd distojnika poléva... Kropi mu zacernénou tvar... Poléva mu
odév.

Ne. Hanele nemohla rozuméti tomu, co se tu dalo; a zda se, Ze se
o vy$Sim smyslu dédova pocinani nedovi nikdy. To nebylo potupeni
lidské tvate. To nebyla pomsta. Co Hanele vidéla, bylo néco
straslivéjSiho nez vrazda.

Jiz v jidle, byt sebe prisnéji upraveném, jest néco necistého a
clovék, ktery chce byti dusevné silen, nesmi poZzivati mnoho
potravy. Jsou v ni necisté substance, které ¢lovéku Skodi, oslabujice
vSechny jeho sily a nejprve ducha, kterého ¢ini mdlym. Lidska voda
vSak v sobé soustied'uje vSechnu tuto necistotu, jest vytazkem vsi
necistoty, jest nejnecistéjSi ze vSech véci neclistych. A Clovék ji
potrisnény prestdva byti clovékem. UZ nikdy nebude schopen
duchovnich ukonti, pozbude vsech sil, ztrati veskerou viili, zistane
navzdy jen matohou s lidskou tvari, kusem necisté latky zmitanym
vétry. Tak to také stoji v stredovékych talmudech, z obéhu davno jiz
vzatych: KdyZ se v Jerusalémeé ctizadostivy JeSua Hanocri vkradl do
chramu, odcizil tam Sem ham fores, listek s pravym jménem boZim,
které neni dovoleno nikomu znati, dal si pergamen zartsti v rané na
prsou a jeho moci ¢inil zazraky, seSla se rada starSich, a jsouc
pobourena takovym obluzovanim lidu a svedenim i tolika lidi
moudrych, vyvolila ze sebe zboZného rabiho Jehudu, kterému
vloZila do rany na prsou také boZi jméno a rabi Jehuda putoval za
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JeSuou a Cinil tytéZz zazraky jako on. A kdyZ se jednou JeSua vznesl k
nebesiim, vznesl se rabi Jehuda vySe a nad jeho hlavu a ,vylil se na
ného.“ Vté chvili ztratilo pravé jméno bozi vSechnu moc, JeSua
Hanocri se zritil na zemi, a mohl byti jat a popraven.

Tak si také pocinal déd s vojakem. S nim, ktery tupil jméno
Izraele, s nim, ktery znicil Zidovské jméni, s nim, ktery chtél zmrhati
vnuc¢ku Abrama Safara.

V Zlutavém osvétleni petrolejové lampicky zde vzprimené stal,
bily ustrojem, stafim i nemoci, a jeho Zivot se vlil jen do téch
lesklych, ¢ernych o¢i pod trsy obocCi. A déd se rozzpival. Ponurym
molovym recitativem, mystickou vychodni melodii, jiZ jakoby ze
zakleti péti tisic let privolaval z dalekych pousti a pastvin podzemni
sily, ty, které zahubily Amalechitské, Madianské, Efraimské a
Filistinské, shladily s tvafe svéta Rimany, Babylon i Egypt, umucily
Onana, Chéra s Datonem a Abironem i Toleho, a s nimi vSechny,
kdoz kdy chtéli uSkoditi narodu izraelskému a jeho Hospodinovi.
Déd, zapomenuv na vSechno stafecké chvéni, zpival nad
bezvladnym vojakem, pomalu, slovo po slové a slabiku po slabice,
straslivou talmudskou kletbu:

»J€j, hej regel Selcho tischabe$! Krev vyschniz ti v téle a ruce a
nohy tvé nechat zmrtvéji, abys jimi nemohl vladnouti; mySlenky tvé
bud’ téZ tupé a zloba tva se jiz neuplatiiuj! Nebot takova jest odplata
za nepravosti a ty jiZ nebude$ moci Ciniti zlo, které jsi chtél pachati
na nas Izraeli. Tak té trestej Hospodin! Amen.“

V té chvili Hanele sklesla se Spicek na cela sSlapadla, dala se do
béhu pavlaci a po schiidcich do dvora a v jeho tmé se zdéSené
rozkricela: ,Maminko! Maminko! Maminko!“

Matka pribéhla ze zahrady.

»Proc¢ nejsi u bédri, kdyz jsem ti to naridila?!“ a v tom rozcileni ji
placla pres zadnicku.

Ne, Hanele nerekla ani slova o tom, co vidéla. Jen se ve tmé na
posteli bala a jeji velké oci byly vyjevené.

Zatim tatinek s Janklem odnesli porucika do pokoje, omyli ho,
uloZili do bilé postele, tatinek srovnal jeho penize a véci na nocni
stolek na hromadku, a uniformu dal Janklovi:

»,Doneses to jesté ted k Jakubovicoviim. At ty véci Pinches vycisti,
vypere, vyZehli, rano musi byt jako nové, kdyby na tom meél celou
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noc pracovat! A ty boty vycidis do zrcadlova!“

Kdyz se Jankl vratil od Jakubovici, Sli pro ty dva do vycepu.
Tatinek vzal kazdého za nohy, Jankl za hlavu, a hodili je s pavlace k
hnoji do psich lejn. Teprv druhého dne, aby je nikdo nevidél, je Jankl
zatahl do staje.

Vojaci spali noc, den a noc a na cikana bylo tieba jesté chrstnouti
dZzber vody, aby se probral. KdyZ ve ctvrtek rano prochazel bledy
dastojnik ve vyZehlené uniformé a blysticich se botach kuchyni,
zeptal se mrzuté tatinka:

,Dnes je stfeda...!?”

»Jak jinak, vase blahorodi?!“

»,Nebyli jsme vCera néjak tento...?"

,Naprosto ne, pane oficire, jen trochu veseli,“ usmival se zdvofrile
tatinek a mnul si ruce.

Jankl zaprahl a odjeli.

A na hlavnim sedadle, koute cigaretu za cigaretou, sedél byvsi
clovék, lidska matoha bez sily a vile, navzdy zneSkodnéna, jejiz
zZivot, byt sebe delSi, bude jen slepym a ubohym potacenim po
svéte.

Nikdo nevi, jak to Bilih s Izraelem této zemé mysli, a kdo mu ma
vladnouti.

Nejprve tu byli Mad'ari. Pak Rusové. Pak Némci. Pak Rumuni. A
ted obsazovali zemi Cesi. V Polané se to ostatné pozna jen podle
Cepic cetnikil a financnich respicientt.

Rodinné jméni se rozplyvalo za vSech.

Cesi vydali vyhlasku, Ze se v soukromém obchodovani nesmi
uzivati penéz madarskych, nybrz Ze platidlem jsou vyhradné penize
ceskoslovenské. Ale byli ochotni do urcité lhity na uradech
vymeénovati: 100:100; za sto korun madarskych sto korun
ceskoslovenskych.

To byla strasliva situace; zoufalé rozhodovani. Mad'ari uz dnes
vzkazovali, az se vrati, Ze Ceské penize vyménovati nebudou a kdo
je bude mit, Ze o né ptijde; Cesi prohlasovali, Ze budou vyménovati
jen do jisté lhiity a pak Ze ztrati mad'arské penize vSechnu cenu.
Vsadit na Madarsko nebo na Ceskoslovensko?! Co vi ubohy
polansky Zid o mezinarodnich zapletkach, o kifZicich se zdjmech a
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spolecenstvich, o tom, co soudi anglicky a italsky kral, francouzsky a
némecky president a jak se na konec dohodnou? Jaké ukrutenstvi
stavét ho pred takovéhle rozhodovani! Je to, jako privést clovéka a
fici mu: Vsad' vSe, co mas, na jednu ze dvou karet! Vytahni si kulicku
bilou nebo cernou! Ale vyhrat nemiiZe$ nic, jen vSechno prohrat!
Rozhodni se, nestastny hraci!... Vrati se Mad'ari? Nevrati se? Ménit?
Neménit?

Penize! Na tomto svété nejvzacnéjsi lidsky statek! Zcela rovny
zdravi a rodiné! ,Ctyfi jsou mrtvi jiz za Ziva: chudy, slepy,
malomocny a bezdétny,” pravi talmud. Chudy nejprve. Jen bagan si
mysli, Ze jsou penize prostiedkem k tcelu, a ma-li je, Ze je ma proto,
aby si za né koupil kukuii¢né mouky nebo koralky nebo sklenéné
koraly Zenské na krk. Ale penize jsou diikazem Zivotniho tuspéchu.
Jsou viditelInym znamenim boZi prizné. Do jejich krasnych kovovych
kotouckdi a modravych obrazkl se zhutnila vSechna krasa a sila
Zivota. Jsou véci Hospodinovou. Nelze jimi marnit.

Tatinek se Sel radit do pokojika k dédeckovi. Ten byl velmi slab,
leZel a uZ nevychazel. Dédecek krcil rameny. Vrastil levé chiipi a
mhouftil levé oko. Obracel na periné svou bilou kostnatou ruku: Tak,
tak!?

»1€zkd véc! Bylo by se tfeba informovat. Ale mohu ted ja?...
100:100! To nic netika. Kdyby to bylo 100:90 nebo 100:110, uz by
bylo spiSe moZno vystihnout, citi-li se nebo chtéji-li jen zamazavat
oc¢i. Tady jde o Stastnou ruku... Nejlépe by ovSem bylo hotovych
penéz se zbavit, koupit zlato, dolary, libry, pozemky nebo cokoli, ale
tak chytfi jsou dnes asi vSichni, a kde nékoho najdes, kdo proda?...
Kup, co miiZzes! Zaplat, komu jsi dluZen!...Dokud je Cas, snad vycke;j!
A chces-li byti velmi opatrny, mén polovicku; o tu druhou ovSem
prijdes!“ Tahle moZnost snad jeSté nejspiSe odpovidala tatinkové
povaze. Ale maminka v noci v posteli plakavala:

»,Vyhodit polovicku penéz? Celé jméni? Proto jsme se dieli? Ne,
ne! VSe zlstane, jak byvalo, byli tu jiZ Rusové, Rumuni, Cesi, nikdo
tu nezustane, uvidi§, vér mi! Nemén!“

Kdo nic nemd, nikdy nepochopi, jak je tézké rozhodovani.
Cerven4, ¢erna? Prava, leva? A zatim, co zamysSleny chodil Polanou,
nevéda ani, Zze ho nékdo pozdravuje, vesnice pro jeho starosti viibec
neméla smyslu. Nezajimaly ji. Netykalo se ji to. To se tykalo jen

75



Safarii a Fuxd.

Co tomu rikaji Hers$ a Salamon Fuxové?

S rodinou Fuxovou byly jiZ davno, uzZ od dob procesti, preruseny
vSechny styky, ¢lenové rodiny se ani nepozdravovali, ale tatinek
vidél, jak se Salamonovi vSe dari, jak roste a citil, Ze je chytry. Mél
styky s ¢eskoslovenskymi uirady, novi pani mu ve vSem $li na ruku,
a jisté védél vice nez ostatni.

,Co tomu rika Salamon Fux?“

Ptal se tak Mordcheho Fajnermanna, vyzvidal tak na Lejbovi
Abrahamovicovi, mluvil o tom s MojSem Kahanem a sniZil se az k
BajnysSovi Zisovicovi.

»Salamon Fux?“ fekl mu pred mikve MojSe Kahan. ,Sméje se ti.”

,Mné? Proc¢?“

,Ze nevis, co pocit.”

»A co bude délat on?“

»,Mné to prec nepovida!“

Rozjel se do Mukaceva, byl v Berehoveé a v Chustu. Ale nevratil se
moudrejsi, nez odjel. VSude se setkals tymiZ poplasenymi posunky,
jako mél sdm. A s tymiz do prazdna upienyma oc¢ima a krcenim
ramen.

,Co tomu rikaji Fuxové?“

,Co tomu fikaji Fuxové?“ odpovédél mu Lejb Abrahamovic. ,Vim
ja? Co by tomu mohli fikat Fuxové? Salamon 1ik34, at' si déla kazdy,
co chce, on Ze ménit nebude.” A to ,kazdy"“ se véru mohlo tykat jen
Josefa Safara. ,On Ze vi, co déla. A sméje se.”

Chodil do dédeckova pokojiku.

,Co délat, tatinku? Koupit uZ neni co a néjaké penize stale jdou.”

Dédecek obracel na periné bilou ruku; hibetem nahoru, dlani
nahoru.

,Nedlvérujes-li své stastné ruce, polovicku mén, druhou pust'!“

,Ne!“krici v placi vec€er v posteli maminka.

Zidé svolali do Svalavy pfisné diivérnou schiizi. Do soukromého
bytu Efraima Weisse. Z Budapesti byl tajné pozvan finan¢nik Mér
Rosenfeld, doktor, a mezi zasvécenymi bylo mnoho rozdileni,
dostane-li se viibec pres hranice. Ale pfijel.

Za spusSténymi Zaluziemi, zavienymi okenicemi a staZenymi
zaclonami dvou z Weissovych pokoji se seslo asi Ctyricet lidi,
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vlivnych Zid& z dalekého okoli. Byli tu také polansti Josef Safar a
Salamon Fux, v hedvabném kaftanu prisel i svalavsky rabi. Mnoho
se z rozcileni kourilo a mistnosti byly brzy plny dymu.

Efraim Weiss ptivedl svého hosta, dobre Ziveného pana s
brejlemi a jiz poméstactélého, bez pejzii a bez klobouku. Kdyz
Efraim Weiss tento nedostatek postiehl, vybéhl do predsiné, vratil
se s kloboukem a s divérnym dsmévem jej posadil doktorovi na
hlavu. Ten se rozesmal, klobouk pritiskl k lebce, dékoval hostiteli
pokyny hlavy a ostatni se také usmivali. Seznamoval se, kazdy ho
hledél pro sebe podrzZeti co nejdéle a ve vSech oCich byla taz otazka:
Co mam délat, doktore? Nakonec si ho podrzel svalavsky rabi.

Za chvili se Mér Rosenfeld rabimu poroucel. Zasedl ke stolu.
Nahlé ticho se hrozilo pretrhnouti napétim. Vynal z aktovky sloup
vystrizkd nalepenych na pularsich a dal si je k pravé ruce. Ujal se
slova:

Nejprve musi zdtlirazniti, Ze nema nic spole¢ného s mad’arskou
vladou a jeho projev nic s agitaci. Je Zid, vi bohuzel piili§ dobte, Ze
Zidé mezi evropskymi stity mnoho na vybranou nemaji a Ze jim z
naboZenského a narodniho stanoviska mtZe byti celkem jedno, kde
ziji. Ale byl sem pozvan a svym souvérclim milerad rekne, co mu je
znamo. Ale je clovék svédomity, vi, Ze z jeho FfeCi mohou byti
vyvozovany zavéry velmi vyznamné a proto hned na pocatku
prednasky chce podotknouti jeSté toto: domniva se sice, Ze ve své
funkci bankovniho reditele jest informovan dobie a 1épe nez jini, ale
piec jen Zadnou odpovédnost prejmouti nemiize, tim spiSe ne, Ze
jde prevaziné o véci tajné diplomacie a ani on své zpravy z prvni
ruky tedy nemd. Ostatné velevaZeni panové oceni sami padnost ci
nicotnost dokument, jez hodla precisti, neni také pochyby o tom,
Ze jsou tu moudri lidé, informovani s jiné strany, a bude jisté jen k
vzajemnému prospéchu, budou-li v debaté postaveny zprava proti
zpravé, nazor proti nazoru.

Zabezpeciv se tak vyhradami, mluvil. Pfednaselo mezinarodni
situaci, o navazovani Cerstvych spojenectvi a o novych evropskych
skupinach, o postaveni Ceskoslovenska, o nadé&jich Mad'arska na
vraceni odtrzenych uzemi nebo alespon jejich casti, o vagnim posud
a nevyjasnéném postaveni Podkarpatské Rusi, vSe dokladal
mnozstvim citatd, predcitaje projevy ministerskych predsedl a
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ministri zahrani¢i anglickych, francouzskych, italskych, némeckych
a polskych, ¢asopist anglickych, americkych a italskych, a vysoky
sloupec novinovych vystrizkl se stéhoval od jeho pravé ruky k levé.
Mluvé o naladach v Mad'arsku, pravil, Ze autenticky miiZe prohlasiti
jen jednu véc: vrati-li se sem Madari, jsou jejich politicti Cinitelé
rozhodnuti ceskoslovenské penize nevymeénovati a kazdého, kdo se
bude vyménou zbavovati madarskych, prohlasiti za narodniho
zradce a podle toho s nim naloziti. Prednasel dvé a ctvrt hodiny.
Koure bylo v obou mistnostech k zalknuti, dvefmi chvilemi
otviranymi se na chodbu valilo dymu jako z pozZaru vlhké slamy a
hlavy pod sametovymi a plsténymi klobouky se potily. Ne, nerekl,
vrati-li se Madari ¢i nikoli, ale: vrati se. Nerekl: ménte nebo
nevymeénujte! Ale véc byla jasna.

Bila! vykiiklo cosi v Josefu Safarovi. A: neménit!

Re¢nik vyzval shromazdéni k debaté. Ale nikdo se nehlasil.
Seckaval chvili, s vlidnym usmévem prejizdél o¢ima po hlavach
navstévnikil a s laskavou netrpélivosti vztahl proti nim ruku s dlani
nahoru obracenou: Nuuu?

,Berehovsti neméni,“ rekl spiSe jen tak ksvym sousedim
berehovsky Gutman Davidovic.

,Jsem jiZ davno rozhodnut nevymeénovat!“ prohlasil energicky
polansky Salamon Fux.

Josefovi Safarovi zabusilo srdce.

Ale Cechofilové, o kterych bylo zndmo, Ze vyménuji, pravé ti, kteii
méli byti podle Fe¢nikovych slov informovani z jiné strany, mlceli.

»,Pro¢ nemluvite?“ kricel na né torunsky Jakob Rappaport,
malinky, hubeny, s prosedivélou rusou bradou. Ale kfricel to tak,
jako by se mu chtélo plakat. A volal na sojemského Mendla
Lejbovice: ,Pro¢ ml¢is ty? V soukromi mas hovord, Ze jde jednomu
hlava kolem!"“ Torunskému Rappaportovi bylo nedavno vyplaceno
460.000 za vory, které po Rice poslal do Chustu.

Ale sojemsky Lejbovic¢ pokrcil rameny a myslil si své: Copak umi
mluvit? Copak ma dvé kila novinovych vystrizki! To ptijde vSechno
na vnuknuti!

Schiize se protdhla dlouho pres piilnoc. Vzduch se jiz nedal
dychati. Debaty od muZe k muZi byly vzruSené a od skupiny k
skupiné se vyktikovalo. Svalavsky rabi v zajmu zdravi svych odi jiz
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odesel a také na obléhaném budapest'ském doktorovi bylo vidét, Ze
by Sel rad spat.

Za knoflik ho drZel mali¢ky torunisky Jakob Rappaport a v jeho
hlasu se chvély slzy: ,Ménit nebo neménit!“

Mor Rosenféld se usmival, malicko krcil rameny a chtél Jakobovi
Rappaportovi néco vykladati. Ale ten to odmitl: ,Ne, ne!... Ménit
nebo neménit?“

Neménit! chtélo se na ného vykiiknout Josefu Safarovi.

Ale od doktora se primé odpovédi nedockal.

Jakob Rappaport se rozbéhl obéma pokoji, proplétal se kolem
skupin a jednotlivci a zas se k Mérovi Rosenfeldovi vratil:

,Ménit nebo neménit?“

Nakonec se rozcilenim hystericky rozplakal.

Tatinek s Janklem se do Polany vratili az druhy den pred
soumrakem. Maminka sbéhla s pavlace.

,Neménim, maminko!“ rekl Josef Safat, seskakuje s vozu.

»,Jméno Pané budiz pochvaleno!“

Lhita bézela.

Ale Mad'ati neptichazeli a po oblascich vedle Safarova domu bylo
denné vidati Ceské Cetniky nebo financni respicienty v placatych
Cepicich a s karabinami, jak ve dvou chodi na patrolu. Ale bylo
rozhodnuto.

Lhtta vyprsela. Nic se nezménilo.

Cesi vydali novou vyhlasku: Vyméuji ted’ 100:50; za 100 korun
mad‘arskych 50 ¢eskoslovenskych.

,Mén vSechno!“ fekl na posteli dédecek. ,Cesi zdrazuji; citi se.
Mén hned!“

»Nel“

Z Madarska prichazely uklidnujici zpravy: Neukvapit se! Vyckat!
Jen nékolik nedél jesté! Revise mirovych smluv jest véci uz jen
tydnt!

Pak Cesi vymétiovali 100:25. Pak 100:10.

,Mén jesté ted!“ Septal slabnoucim hlasem dédecek.

Pak za mad'arské penize nedaval uZ nikdo nic. Byl konec. Tatinek
opravdu nemél Stastnou ruku.

Salamon Fux vyménil vSechno. Za 100:100. A ten malicky zbytek,
ktery si z opatrnosti nechaval doma, aby mél prec jen néjaké
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madarské penize, kdyby se Madari ndhodou vratili, vyménil za
100:25.

»,Co tomu rikaji Abram a Josef §afarové?“ptal se, a chranil se pfi
tom usmati, pred mikve bédra Kahana, véda, ten Ze to Josefovi
vyridi.

A tatinek mél doma dvé sté pét tisic hotovych penéz. Bylo to tak
zrovna véno Hanelino.

Ma je podnes. Jsou nacpany do velkého papirového pytliku na
deset kilogrami zboZi a uloZeny vzadu za nddobim v dolni prihradé
kredence v dobrém pokoji. Prijdou-li nékdy do vsi na komisi z
mésta pani, stane-li se divnou ndhodou, Ze neslezou u Fuxt, nybrz
zajdou k Safaroviim, a je-li mezi nimi nékdo, kdo o penézich vi a
pozada tatinka, aby je ukazal, prinese tatinek papirovy pytlik na
deset kilogramii zboZi, pani se vesele prohrabuji v tisicovkach,
stovkach a padesatikorunach Hanélina véna, sméji se a tatinek se ze
zdvorilosti smutné usmiva také.

*

Vidi-li clovék cely den kolem sebe jen kuchyni a pokoje s
rozestlanymi postelemi, jen dvir s roztapkanym blatem od
driibeze, s kravami, jak se rano vyhanéji a veCer se samy vraceji, s
koném, pred nimzZ se otviraji vrata, ma-li pred okny jen zahradu,
kde se na $iitirach mezi zmrzacenymi jablonémi susi pradlo, a kdyz
se chce rozhlédnouti alespon o kousek dale, odrazi-li se jeho pohled
od vysokych hor po obou stranach udoli, velmi se divi, jak kratka je
doba mezi ,Gite Woch!“ a ,Git Sabes!“ mezi chtizi do mikve a pristi,
mezi Jom Kippurem a RaSe Sone.

Ta léta ubihala uprkem.

Dédecek byl jiZ davno mrtev.

Tatinek, prodav dva z mlynk a kus pole, vybavil Etelku a s
velkou slavou ji provdal do KoSic.

Zanedlouho prohral dva procesy proti Fuxoviima kratce potom
tieti. Utraty byly straslivé, maminka lomila rukama a tatinek musil
prodat treti mlyn a ¢ast pozemkd.

Pak, kdyz Hanele dortstala, vdaval do Mukaceva Balinku.
Svakriv otec byl zly clovék, také Svakr se choval nestoudné, a
trebaze si s Balinkou dobfte Ziji a maji krasné déti, maminka mu to
nezapomnéla dodnes. Vydirali, dvakrat hrozili, Ze zrusi zasnoubeni,
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a tatinek na konec dal, co poZadovali. Prodal zas pozemKy, a protoze
se vSech zbavovati nechtél, zadluzZil se. Snad to bylo trochu i
navzdory Fuxoviim. Nebot jejich malé, tlusté holky nikdo nechtél,
za Surou, kterd jiZ nema daleko do staropanenstvi, vodi Sadchenové
Zenichy na obhlidku marné, a véru uz jen jedinou pychou
Hanelinych rodici je, Ze své krasné dcery dobte vdavaji.

A pak, pak se stalo to nejvétsi neStésti.

Tatinek prohral sviij velky, posledni a nejdrazsi proces proti
Fuxoviim. To jiZ nebyly dédeckovy doby a ted uz mél vice svédki
bohaty pan SalamonFux. Tou chvili se stal z tatinka Zebrak.

KdyZz byl obéma strandm dorucen pisemny rozsudek posledni
instance, ustrojilo se vSech pét malych tlustych Fuxovych dévcat do
svych nejlepsich odévi, tiiadvacetileta Céza a jednadvacetileta Laja
mély bilé batistové Saty, Céza Serpu visSiiovou, Laja zelenou,
nejstarsi Sura si pres to, Ze byl Cervenec, oblékla astrachanovy
koZich vpredu rozevieny, napudrovaly se, nacervenily si do srdicek
rty, navésily na sebe vSechny Sperky své i matciny, prsteny,
naramky, broZe, Sute bylo pod koZichem vidét zlaty retéz od krku
az k pasu — a $ly na prochazku ptred Safar@iv kram. Po pusté
polanské ulici vSedniho dne Ctyri sta krokli tam a ctyri sta krokl
zpét, bavily se spolu, vesele se smaly, ale na Safartiv diim ani
nepohlédly. Jen jejich bratr Benci zfistal pred krdmem vZzdy o dva
kroky pozadu, zastavil se, obratil se k Safaroviim ¢elem a na prsty
pronikavé hvizdl. Pomalu tak preSly c¢tyrikrat nebo pétkrat a
odpluly domii, zanechavse tu jen Benciho, ktery se s rozkro¢enyma
nohama pokousel pred kramem zahvizdati na dva prsty dokonce
celou pisnicku.

Maminka, stafena a za posledni 1éta uZ jen stin, brala v kuchyni
bezmyslenkovité véci a hned je zas odkladala. Vzadu v pokoji
plakala u okna Hanele. A vidéla, jak po zahradé prudce pobiha
tatinek a jak zelenn stromového listi c¢ini jeho oblicej jesté
zsinalejSim.

Od téch dob Slo vse doli; stale a rychle.

Salamon Fux se stal divérnikem novych uradd, pracuje s nimi a
bude pro né délati volby; dostal trafiku, vSechny koncese, vystavél
si dim s velkym obchodem a ne uz s krémou, nybrz s hostincem,
kde vysedavaji Cetnici, respicienti, zfizenci lesni spravy a pani, kdyz
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pfijdou z mésta. A Rusini si zridili konsumni druZstvo a krému:
,Sviij k svému!“ K Safaroviim nejde uZ ani ten, komu necht&ji u Fuxd
nebo v konsumu pockat, protoze vi, Ze tatinek na uvér dati nemuze.
VétsSina zasuvek a prihradek v tatinkové kramé je prazdna, stoji tu
cukrovi, v kouté se vali hromadka zrezivélych retézli, na sténé visi
plechovy kbelik také v domacnosti pouzivany, a na regalu
s plldruhym Stickem latky a s péti Cervenymi Satky je pribita
cedulka: ,Majetek fy Herskovic & Lobl, Mukacevo.“ VSechno
dohromady bys to koupil za nékolik dvacetikorun. S bohatstvim
zmizela také Cest, a prijede-li sem nékdy rabi, laskavy a pratelsky
rabi, ktery kdysi tak otcovsky hladival Hanele po vlascich, vystupuje
také u Fuxi.

Aby koSickd sestra zachranila rodi¢iim holé Zivobyti, dala
pirepsati zadluZeny diim s poslednim zbytkem pole na své jméno, a
krava v chlévé, uz jedina, drlibez na dvore a dva stribrné Sabesové
svicny jsou alespon formalné vlastnictvim sestry mukacevské. To je
ochrana proti exekutorim. Tatinek je chudym chalupnikem,
bydlicim ve velkém, chatrajicim domé.

Hanele je déveckou, kuchatkou, pradlenou, Svadlenou, vstava o
ptl ¢tvrté vyhanét na pastvu kravy a husy, v osm hodin po dojeni
miiZe jit spat.

Zivotnim t¢elem Zidovské Zeny jest miti syny, z nichZ jeden mfize
byti Mesias. Hanelina maminka ukol nesplnila. Splni jej Hanele?
Fuxovi zkiesanci nepodareni, sraZeni, nechutni, s chlupatymi nosy,
s mastnyma oCima a potivyma rukama, protivné, zIé opice s nosy
jako bambule, nenajdou-li nikoho, kdoby se do jejich Slechty hodil
(a nenajdou! a nenajdou!!), pomohou po svych triceti letech
Salamonovymi penézi alesponn néjakému chudakovi. Ale kdosi
vezme ji, Hanele? KdyZ takové myslenky clovéka v noci vydési ze
spani, a dédeckovy mlyny najednou zaklapaji, zaryl by nejradéji
hlavu do podusek a plakal litosti a hnévem. Ano: Kdo se priZzeni do
krémy, kde nikdo nic nepije, do kramu, kde nikdo nic nekupuje, a na
diim, ktery je Svakriv? MiZe si vziti nékoho ze zdejSich hochi, kteri
ni¢im nejsou, nikdy ni¢cim nebudou a nevédi, co budou zitra jist?
Nebo se stane zazrak? Hanele place, ale je ji sedmnact let a v
zazraky jesté véri.
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V Sabesové odpoledne, neni-li prili§ osklivo, berou na sebe
polanské Zidovské divky vSe, co maji nejhezciho, chlapci se oblékaji
do dobrych Satii a promenuji ddolnf silnici piil kilometru k myslivné
a zpét. Divky v skupinkach, hosi v skupinkach a kdyZ se potkaji,
usmivaji se na sebe a koketuji spolu. Je to jedina polanska zabava. S
Hanele koketoval Slojme Kacti. Libil se ji. Mél hezké zuby, vesele se
smal a pékné Satil.

Jednou, kdyZ se podvecer vratila s pastvy krava (Bryndusa byla
chytrd, chodivala sama a pted vraty ddvala zvoncem znameni, aby ji
otevieli) a Hanele $la do chléva, aby ji podojila, priSel za ni Slojme.
Obratila se se stolicky u kravského vemene. Usmival se na ni ode
dveri.

,Jdes mi odtud! Stinis!“ kiikla na ného.

ZaSel dovnitf.

Vypravoval veselé véci, smal se, ona s nim, a bylo to docela
hezké. Bylo Sero, Bryndusa teple vonéla a mléko zurcelo do pény v
drevéném dojacku. Pojednou se k ni sklonil a dal ji hubicku.
ZacCervenala se az do korinkd vlast.

»Pockej!... Povim to mamince!“

Pristi dny na ni ¢ekaval ¢asné rano, jesSté za studeného Sera, kdyz
vyhanéla husy a kravu. A chodil si do kramu néco kupovat.

Hanele nefekla mamince pranic. Ale maminka néco vytusila. Od
téch dob vyhanéla kravu sama, dozirala na dojeni, Slojmovi
prodavala zapalky nebo kousek mydla ona a o $abese chodila na
prochazku s Hanele. Slojme? Slojme Kacti? Ktery se jen proto miiZe
tak hezky Satit, Ze jeho chromy otec jezdi v 1été s rabinskym
doporucenim do Prahy, Brna a do Bratislavy Zebrat; Fuj!

Jednou ji pozvala do KoSic sestra: na svatbu pribuzné jejiho
muze. Etelka pozvala do domu Svadlenu, Hanele si prohlédla mnoho
Cisel modniho Zurnalu a spolu uSily pro Hanele Saty: etaminové,
krasné a nadychnuté. Na svatbé se Hanele velmi libila. Mnoho
tancila a mladi lidé ji rikali, Ze ma prekrasné oci. Ale ne vice. Etelcin
muz mival spolanskym domem starosti, v kavarné mnoho
hubovaval a vSichni védéli, kdo polansky Safar je. Za ¢trnact dni se
Hanele vratila domu... Kam s tim, maminko?

Cty¥i jsou mrtvi jiZ za Ziva: chudy, slepy, malomocny a bezdétny.
Zda se, Ze Hanele bude mrtva dvakrat.
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*

Jest jesté néco horSiho neZ zraditi Boha Izraele a prestoupit k
jinému naboZenstvi?

Jest.

Znate prece poucnou talmudskou povidku Pinchesa Jakubovice o
rabim na rozcesti!

Sel moudry rabi cestou. Dohonil ho na voze muZ goj a vyzval ho,
aby si prisedl. Jeli v dobré vili spolu, aZz dospéli na rozcesti. A tam
visel ten, nu ten na tom drevé, vSak uz vite, jak byva na rozcestich.
Goj nepozdravil. ,Proc jsi nesmekl klobouk?“ otazal se za chvili rabi.
»,Proc¢ bych smekal?“ zasmal se muZ. ,V nic nevérim.” ,Pak zastav,
prosim, a ja slezu,” rekl rabi: ,Mohl jsem jeti s clovékem jiného
naboZenstvi, ale s ¢clovékem bez viry se cestovati bojim, ponévadZ
ten jest schopen vseho.”

Zel! Do Polany prisly takové doby, Ze krasné povidky Pinchesa
Jakubovice nechtél uZz nikdo poslouchati. Do Polany proniklo
nevérectvi...

Pro Boha, odkud? Tézko rici. Jen posledni jeho stanici zname,
odkud konec¢né naslo cestu do Polany.

Bylo to Mukacevo. A jeho nevérecké hebrejské gymnasium. To
nevérectvi se jmenovalo sionismus.

Trva vidy dlouho, neZ vlny, jimiz se prendsi lidské mysleni,
jedno, zda zrakové, sluchové, elektrické, radiové nebo ty, které jesté
nezname, se dostanou aZ sem, do Zlebu v horskych pralesich, kam
kdysi kohosi napadlo v dlani uloziti Polanu. Stokrat, tisickrat se na
své cesté na nepravém Uuboci Karpat odrazi, proudi zpét, zas tutoci a
néjakym udolim sem konec¢né najdou cestu prec. Ale co zalezi na
trose Casu v gallitu, kde se jen ¢eka na MesiaSe? A kde vSe ostatni
jest jen vypliiovanim dnd a mésict?

Zaslibena zemé otcti, dva tisice let vzpominana kazdodennimi
obrady, sty pohyby a tisicerymi slovy modliteb, po kazdém $abesu
pripamatovavana cichanim k jeji vlni, lakala. A lakaly hrozny ze
zemé kananejské, z nichz kazdy jednotlivy musi na toporu nésti dva
muzi.

,NeStastny narode izraelsky!“ volali rabini. ,Opét jest blud v
tvém prostredku? Zapomnél jsi na prisahu, jiZz té Hospodin
zaprisahl, posilaje té do goletu? Aby ses nikdy nepokousel navrat do
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zemé zaslibené si vymoci, nybrZ seckal, aZ ti poSle Mesiase, ktery té
tam uvede?! Ale ti, kdoz té chtéji vésti do Palestiny, ¢ini z naroda
vyvoleného narod jako jeden z mnohych, vyzyvajice hnév
Hospodintiv a nové zasti narod proti nam.

,NeStastny lide izraelsky! Opét stoji v tvém prostredku nova
modla a nové zlaté tele: 1Ziva véda. Jen tvrd'te, Ze jest zemé kulata a
Ze se toCi, jen vérte, Ze povstal Clovek ze zvirete a Ze jest svét starsi
neZ nas letopocet. Blazni! Nechte si sva Cislicka, nezajimaji nas, a s
vasSimi diikazy nedisputujeme. ProtoZe vime, Ze ve vasi védé jest
pravda kazdé stoleti jina, Ze neni pravda dnes, co bylo pravda vcera
a co je pravda dnes, nebude zitra. ProtoZe vime, Ze nevérecti
narodové, nemajice jiného prostiedku, cestou védy hledaji to, co
nam bylo zjeveno jiZ pred tisiciletimi a Ze jejich véda, je-li prava,
nemiZe po bloudénich a omylech a novych bloudénich nezjistiti to,
co vime jiZz davno i bez ni: Bih! Bith! Bih! Jeho jméno budiz
pochvaleno!

»,Hlasate zachovani naroda, a pii tom si stiihate pejzy, holite se,
jite necisté véci a tvrdite, Ze jest sobota jako dny ostatni. Blazni!
Zapomnéli jste, Ze Hospodin narody mnohem vétsi neZ narod
izraelsky (kde jsou Babylotiané, kde Rimané;) rozprasil jako pisek v
pousti a shladil s tvare zemé, zatim co my Zijeme pravé proto, Ze
jsme zachovavali prikazani, jimiZ nas Pan odlisil od narodl
ostatnich?

,0dejdéte z prostiedka naseho! Bud’tez prokleti! Studnice vase
at vyschnou a Zeny vase necht ziistanou neplodné!“

Ale takovéhle myslenky polanské jesté viibec nenapadly. Zacalo
to viibec nevazné a spise jako Zert.

Stalo se, Ze se kdesi aZ v Cereniné roznemohl bratr Sevce Lejba
Abrahamovice, téhoz, ktery o Sabesovych vecerech hlasem tak
naramnym zpival: ,Rititi! Tarara! Pojd’, priteli mtj, vstiic nevésté!”
Bratr Lejba Abrahamovice byl také Svec. KdyZ ho v Cervenci odvezli
do nemocnice, jel Lejb na néjaky cas pracovati za ného, Polana
zatim pocka a bratrovu rodinu v dobé neStésti na holickach nechati
nelze. Gemilut chasadim. V Cereniné Zil bohaty kupec a krémar Zelig
Volf, ten mél dvanact déti, s nim, Zenou a sestrami jeho Zeny jich
bylo celkem Sestnact, a vSichni nosili boty. To uz clovék miize
dékovat Bohu, ma-li takové zakazniky! Zelig Volf si najal Lejba
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Abrahamovice, aby mu k podzimu pro rodinu spravil obuv a nasil
nové. Vyprazdnil na dvore kolnicku, z krdmu mu vydal kliZe, $tétiny
a floky, do kouta mu slozil kopec starych bot, Lejb si od bratra
prinesl naradi a Sevcoval. Zelig Volf mél syna HerSe, septimana
mukacevského gymnasia. Ten na prahu kolnicky vysedaval celé
ptldny a s Lejpbem Abrahamovi¢em se bavil. Snad proto, Ze ho sem
otec posilal na Sevce dozirat, snad Ze se o prazdninach nudil nebo
Zze se mu chtélo pochlubit se, co vSechno zna. Vykladal
Abrahamovicovi o svété, o veédach, o sionismu a socialismu,
predcital mu z novin a ukazoval mu v kniZkach obrazky. Ano, kdyby
to vykladal goj, ti vé¥i vielijakym nesmysliim, ale Zid, ktery studuje
v Mukacevé na doktora?! Pred Lejbem Abrahamovicem chtivym
védéni se otviraly obzory nikdy netuSené a on se do nich vrhal
zufivé a zavile jako Sileny moteplavec. V kolnicce se mnoho
debatovalo a malo pracovalo. ,No, no! Pretrhni se pro kapitalistu!“
rikaval Hers. Tak Sevce nadobro zvrtacil.

A takhle popleteny prijel v srpnu, kdyz se bratr vratil z
nemocnice, do Polany. A zacal mluvit vSelijaké nesmysly. Jako Ze je
zemé kulata a Ze se toCi. Lejb Abrahamovic¢ byl cely Stétinaty, jeho
Siroky, nazrzly plnovous rostl uz od oci, vlasti mél, ze by stacily pro
tfi, a kdyZ na ulici pfed svou chysi vykladal sméjicim se Zidiim
novou védu, cely lvi obli¢ej se mu vasni jeZil a o¢i mu hotely. A kdyZ
se Zidé smali jesté vice (,Copak by, pitomée, nespadly domy?*),
vrhal se zbésile do chyse a zas se objevovals utérdkem a hrnickem
vody. Bral oba cipy utéraku mezi prsty, na spodni jeho ohyb kladl
hrnicek a ted’ tim vSim divoce roztacel na dikaz, Ze by domy
spadnout nemusily. Zidé se prohybali smichy.

Stafec Mordechaj Jid Fajnermann na ty potrhlosti nehledél tak
Zertovné. Jednou v zSefené modlitebné, vSedniho dne po
predvecerni modlitbé marivu, si pozval Lejba do kouta. A hazeje mu
dlouhym ukazovackem do prsou, pomalu a prisné rekl:

,Vykladas po vsi nesmysly. Lidé se ti sméji. Ja ne. ProtoZe takhle
poc¢ina kazdy rozkol v Zidovstvu. Varuji t& Neprestanes-li, musi
zakrociti obec a zakroc¢i rabin. Pamatuj si to!“

Obratil se a dlistojny a svaty zase vplul do Sera modlitebny.

Ale Lejb Abrahamovi¢ byl za nové poznanou pravdu odhodlan
dati zivot. Bihvi, proc jsou to pravé sevci, kdoz jsou zrovna posedli
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na revolu¢ni myslenky, nikdo to jeSté neprozkoumal, ale snad to
néjak souvisi s jejich femeslem, s viini klize a s jejich state¢nym
muzZstvim. Lejb Abrahamovi¢ si chodil do Cereniny pro novou
rozbihal Udolni silnici, tricet kilometrii tam, ttricet zpét, a vracel se
pozdé v noci domt, jen aby si mohl pohovoftiti s HersSkem a zbaviti
dusi tézkych problémd, které ho po cely tyden mucily: od ceho
mohlo byt svétlo, které stvoril Blih prvniho dne, kdyz jesté nebylo
slunce a mésic; kdyby se zemékouli provrtala velka dira a do té diry
kdyby se hodilo kladivko, spadlo by aZ na druhou stranu, nebo by se
ve stfedu zastavilo a zlistalo by tam uprostied cistého vzduchu
tréet? A do polanské Sevcarny Lejba Abrahamovice zacali chodit na
besedu lidé: kovar Srul Nachamkes, mlady Eizigovi¢, Mosko
Mendlovi¢, elegantni Slojme Kac. Lejb Abrahamovi¢ vykladal
rozumy. Zacal mluvit o chudych a bohatych. O tom, pro¢ maji mit
Fuxovi vSechno a ostatni nic. O sionismu. O kolonisovani Palestiny.
O bratrstvi a novém Zivoteé.

»A je opravdu pravda, Ze je zemé kulata

»Jsou na to prec diikazy!“

,Gojské!”

»Ne, Zidovské taky!“

Lejb Abrahamovic¢! Potrhly Svec, amhorec, ¢lovék neuceny, bez
vaznosti, o kterého se drive nikdo nestaral! Co to z Cista jasna vjelo
do prtaka, Ze se neboji moudrosti Mordechaje Jida Fajnermanna,
svatosti Pinchesa Jakubovice a moci Salamona Fuxa? M4 snad v obci
nastati rozkol pro Lejba Abrahamovice?

Nastal.

Jednou v nedéli v Cereniné se Her$ Volf vnahlém vnuknuti
rozesmal a placl se do dlani:

,PocCkej! Zapirahnu si tativ kocarek, nez bude konec prazdnin,
objedu nékolik kamaradi a usporadame v té vasi plesnivé vesnici
sionistickou schiizi. Rozneseme Polanu na kopytech. To bude psina,
Abrahamovici!“

Jednoho dne pfrijeli, bylo jich Sest, HerSka Volf s nimi, a byli to
chalucové, socialisticti sionisté. Odpoledne uspoiadali schiizi. Blizko
mikve, tam, kde se potok vléva do ricky a kde je na ostrohu velka
plocha oblaskt a valount, jak je naplavuji jarni povodné.
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Pri¢la skoro celd Zidovskd Polana. Remeslnici, nadenici,
povoznici, dfevorubci, zemédélci, kramari, Zebraci (a ¢asto vSechny
ty Zivnosti vijedné osobé) s pejzy i bez nich, v kaftanech i
obcanskych Satech nebo jen v jejich hadrech, piislusnici Ctyriceti
osmi rodin s talisy, k nékolika rodinam vdovim nehledé. S Zenami i
détmi. Chumelili se na prostranstvi, stali na lavce pres potok a na
cesté. Uli¢nici s Rivou Kahanovym v cele se tu honili a povykovali.

Mordechaj Jid Fajnermann ani Pinches Jakubovictu nebyli.
Neptisel ani Josef Safar a Salamon Fux. Ale Fuxovy dcery
promenovaly po cesté a Sura se usmivala svym kyselosladkym
usmévem. Hanele chodila s Rifkou Eizigovicovou a s MasSele
Herskovicovou, kolem nich byli studenti se Slojmem Kacem,
Zertovali, a Hanele byla rada, Ze se mtlize smat, zrovna kdyz potkava
Fuxovy holky.

,Tak co, sletno, s krasnyma ocCima,“ tekl jeden ze studentd,
»pojedete s nami do Palestiny?“

»,Myslite, Ze bych nejela? Hned bych jela!“ odpovédéla Hanele.

,Jela bys opravdu;“ otazal se Slojme Kac a hledél Hanele do tvare
déle, nez se sluselo.

Pak mlady Eizigovi¢ privlekl stil, na ktery se podle vSech
pravidel télocviku vysvihl nejstarsi ze studentt, lidé sebéhli s cesty
dolti a tabor se pocal.

Student mluvil. Zac¢al s tsmévem, kamaradsky, vmlouvaje se tak
v prizen posluchacii, a u téch, kdo nebyli zaujati jizZ pfedem, se mu
to darilo. Poslouchali to napjaté; davali pokoj a poslouchali i uli¢nici
s Rivou Kahanovym. Re¢nik mluvil o jednoté vsech Zid@. O jejich
utrpeni a pronasledovani v galttu. Lic¢il barvité bidu pravé téchto
krajii, nezaméstnanost, chudobu, hlad, velkou umrtnost déti i
dospélych. S dojetim chapali, Ze mluvi o kazdém jednotlivci z nich
zvlasté. Oni, ktefi nikdy neslyseli fecnika kromé potulnych kazatelt
a zaku rabinskych skol, byli vzruseni, a néjaka matka, jiz se tykala
zminka o umrtnosti déti, se rozplakala. Ale trpime vSichni stejné?
zvysil recnik hlas. Ne! zahrmél. Jako vSechny narody, tak se také déli
narod Zidovsky: na bohaté a na chudé. Zidovsti chudi trpi dvoji
bolesti: svym Zidovstvim a svou bidou. Bohatym je dobfe i v galiitu,
ti po zméné netouzi a Zadného vychodiska nepotiebuji. Nebot' jejich
poslani je stejné jako vSech bohaci ostatnich: vykoristovat chudé.
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Vykotistovat jejich praci, odirat je zdraZovanim ...

Dva kroky za okrajem vnéjSiho kruhu posluchact staly dcery
Salamona Fuxa. Vedle Sury se postavil Bajnys Zisovic¢. Ten, snad pro
ptribuzenstvi s Fuxovymi, byt vzdalené, snad pro dluh, ktery tam
mél zaplatit, zaujal na dneSnim taboru stanovisko reakce a
zaujatosti predem.

,Zeptej se ho, Bajnysi, jestli se svét opravdu toc¢i?!“ rekla Sura.

A Bajnys uz kficel: ,Hej ty, Mosko, nebo jak se jmenujes, je to
pravda, Ze se svét toc¢i?”

Cast posluchacti, vzpominajic na Abrahamovicovo ¢arovani s
utéradkem a hrnickem, se rozesmala. Ale vétSina byla nepiijemné
vyrusena. Lejbovi Abrahamovici se rozjezil vous, zablyskaly oci a
hnal se od stolku. Ale studenti ho drZeli.

Re¢nik se naptimil, hodil proti Bajny$ovi ukazovakem a pateticky
volal:

A prece se toci!

Sam se tomu dal do smichu, nad vtipem se rozesmali studenti a
za chvili se na prostranstvi u potoka smalo vSechno.

Ale vyruseny tecnik se musil vratit, aby si dobte pripravil to,
pro¢ sem priSel: k bohatym, ktefi si nepreji zménu a nepotrebuji
vychodiska. ,Ale pro chudé a utisténé vychodisko jest!” zvolal a
odmlcel se, aby posluchac¢iim popral kdy, pripraviti se na slovo,
které prijde. ,Ano, jest vychodisko: Sionismus!“ Mluvil o ném. O
Palestiné. O nové vlasti. O rovnosti prace a Zivota. O zemi byt ne
bohatstvi, prec dostatku prace pro vSechny a blahobytu pro
viechny. O zemi svobody! Cinil tak slovy nad$enymi, s planoucima
o¢ima a gesty vasnivymi, rozohiiuje sdm sebe i posluchace.

»1y, Bajnysi,” fekla tiSe Sura, ,az odejdeme, zeptej se ho, ji-li
veprové maso!”

A Fuxovy divky prochazkovym krokem odeSly. Vystoupily na
cestu a daly se ji k domovu. Ale za chvili krok zmirnily, aby jeSté
slySely.

,J1$ maso z prasat?” kricel Bajnys.

Lidé byli opravdu rozezleni. Kriceli.

Ale Lejb Abrahamovi¢ se rval se studenty, ktefi ho drzeli,
vytrhoval jim ruce, kopal koleny a volal straSnym hlasem:

»sHodim ho do potoka. Jeho i ty Fuxovy coury.“ Nebot Lejb

89



Abrahamovi¢ byl hrdina. Jeden z téch skute¢nych. Pro poznanou
pravdu byl odhodlan obétovati nejen Zivot, nybrz i Salamona Fuxa,
nejlepsiho zakaznika.

k

V této rocni dobé pada stin hor na udoli jiZ velmi brzy. Kdyz
odmluvili vSichni rec¢nici a schize se skoncila, rozchazela se
Zidovska Polana za uplného Sera; mlceliva, zarazend novotami a
prehazujici v myslich pro a proti.

Maminka s patravyma ocima byla na tdboru trikrat, ale
nemohouc se dockati konce, zas odeSla a ted’ zmeskala. Hanele Sla
dom@ v skupiné studentf. Slojme Kac byl vedle ni a jak kraceli,
snazil se dotykati jeji ruky.

,Hanele, proc¢ s tebou neni mozno nikdy mluvit?“rekl smutné.

WVZdyt vis, §lojme. Maminka mé nikam nepusti.“

Zustali kousek pozadu.

,Hanele, mam té tak rad!“ A v Seru ji vzal za ruku. ,Jen na tebe
myslim. Jen o tobé se mi zda. Nemohu bez tebe Zit.”

,2Mam té také rada, §lojme, vSak vi§,“ tikala a klopila oci. ,JiZ
davno. Také se mi o tobé zdava. A také o tobé myslivim. Mnoho,
Slojme. Ale co nAm to pomiize?“

»Hanele!“ Tiskl ji prudce dlan.

»,Miizes k nam prijit a rici tatinkovi: ,Dejte mi ji!“?“

»,Mohu,“ pravil odhodlané.

»A kdo nas bude zivit?“ fikala smutné. A myslila si: vyZebra na
nas v Praze tviij otec, kdyZ jich ma doma jesté Sest?

Sli, mléeli, v $eru se drzeli za ruce a klatili jimi. Hanelina otazka
byla padna.

Slojme ekl teprve za chvili:

»,Do Palestiny bys se mnou nejela, Hanele?“

,Mozn3, snad, nevim.“

Dochazeli k Safarovu domu.

,Pojd'me!“ rekla Hanele. ,Prijde maminka.”

,Ne...“ volal s upénlivou naléhavosti Slojme. Ucinila vsak nékolik
rychlych krokd, dohonila studenty a divky a vmisila se mezi né. Ale
jiz tu byla maminka. Hanele se rozlou¢ila, ale Slojmovi podati ruku
zapomnéla. Studenti doprovodili nejhezc¢i dévce vsi aZ k domu a
jesté kdyz se za Hanele zaviraly dveie, provolali hlu¢né: ,Salom!*
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Maminka se vlidné usmivala: zdalipak nékdo také provolava Salom
Fuxovym holkam?!

Tatinek se doma vyptaval na tabor.

»,Maji pravdu!“ rekla Hanele a pohodila kaderemi. Ale tatinek
zavrtél hlavou: ,Nemaji. Svét se netoci. A Lejb je blazen.”

Lejb Abrahamovic¢ zaloZil organisaci a do Sevcovské dilny chodi
stale vice lidi. Ne, jeho Zena si nestéZuje, véci jsou priliS vazné a
Lejbovi tuze bije srdce pychou, Ze on to bude, kdo povede Zidovstvo
do nového Zivota, ale ta vécné zaslapana podlaha a toho koufre, Ze
déti na peci ze spani kuckaji, jsou véru k placi. Konaji se jiz
pravidelné schiize. Lejb Fecni. Ma ted’ jinou chiizi a v ocich hrdy
lesk.

Palestina! Zemé otcii! Svoboda! Blahobyt! Stésti! Pry¢ z bidy, pry¢
od vykofistovatelli, pry¢ ze tmy gallitu! A prijde-li Mesias brzy,
uvitame ho tam!

Novym ucenim bylo jizZ nakazZeno pil vesnice. Ne-li beznadéjné,
jisté nebezpecné. Protoze, zacne-li ¢clovék rikat: ,Néco na tom je,“ je
uz zle. Pti ve¢ernim marivu se Zidé v modlitebné hadali.

Jeden z mala lidi, ktefi vystihli, Ze se déje néco zlého, byl Salamon
Fux. Byl poucen, jak vefejné véci uzce souvisi se soukromymi, a Ze
tu nejde jen o Izrael, nybrZ také o ného, Salamona Fuxa.

Radil se s vlivhymi lidmi obce. S Mordechajem Jidem
Fajnermannem. Svaty starec zdvihl ukazovak, zle se zatvaril a
prisné rekl: ,Néco se musi stat!“ Ale co, nevédél. At jde pod zem
stary Mordche! Ten jen tak na pejzy, na strihdni, na svicky a
sekyrovat Sechtra a bédra! Ale kdyZ se néco déje, zdvihne prst!
Mluvil také s Pinchesem Jakubovicem. Pinches, Kkabbalista a
vyznavac rabiho Belze, byl smuten a hluboce nestasten. ,Rozumem
a diikazy zde nezmiiZete nic,“ pravil zarmoucené. ,Tu miiZze pomoci
jen modlitba. Modlete se! Ja se také modlim.“ Kdo mysli na rozum a
dikazy, hlupaku? tekl si Salamon Fux. A tvé modleni? Eh! Jako by
Pan Bih mohl nebo chtél udélati v§echno sam!

Salamon Fux zanedbava obchod. Prenechava jej Zené a dceram.
Chodi zamyslené po dvore k chléviim a zpét, otvird mechanicky
branku do zeleninové zahrady a chodi zas tudy, s hlavou schylenou
a se $pickami k sobé. Zmoula jazyk, $krabe hibet ruky o ostfihanou
bradu, zastavuje se a po kouscich si posouva klobouk okolo hlavy.
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Odftici Abrahamovicovi vSechnu praci a zadat zaplaceni dluhu!
Véc jasna. Nedati rozkolnikim ani za halér uvéru, zazalovat
pohledavky a nepovolit diive, dokud pred obci v modlitebné
neprohlasi, Ze se presvédcili, Ze je nové uceni proti Bohu a Izraeli, a
dokud se Abrahamovice neodreknou! OvSem... Ale pomize to?... Jde
o ného. Propaguje se vystéhovalectvi. S kazdym, kdo odchazi, se
ztraci zakaznik a nékolik set trzby u nejchudsiho! Ale je nebezped],
Ze pozbude zakaznictva i bez vystéhovalectvi. Abrahamovic byl uz
dvakrat vidénu Safard, také Nachamkes, a mlady Kac je tam kazdou
chvili. Safar nema prozatim co prodavat, diky Bohu, a chce-li nékdo
kousek mydla, jdou mu je utiznouti do kuchyné ze svého. Ale posel,
ktery nosiva do mésta na pos$tu psani, mu véera fikal, Ze pise Safar
do Mukaceva dcefi. Nechtél Fuxovi to psani pijcit ani za dvé kila
mouky, ani za tfi; pry ani za milion, ted’ uz to nejde a co je tady novy
notat, se boji. Ale co miize Safar dcefi psat? Nu, co miZe psat: aby
mu ptjcila nékolik stovek do obchodu!... A jde o volby! A ma zadano
o vyhradny prodej statni kukurice!

Ale s pojmem: volby ho napadd mysSlenka. Rozbiha se mezi
zahony mrkve. Zastavuje se. Krouti kloboukem, az zas sedi rovné.
Ano!

PriStiho dne odjel Salamon Fux do mésta.

K okresnimu nacelnikovi.

Ale kdyZ sedél v soukromé kancelati na vycpavaném kiesle (co
miiZe stat?) proti panu radovi a vylozil mu, co se v Polané déje, kyvl
pan okresni nacelnik hlavou.

,Jsme o tom informovani. Co navrhujete vy, pane Fuxe?“

,Zatknout Abrahamovice.”

»,Pokud mi je zndmo, neni Zadné zdkonné priciny. SionisticCti
chalucové jsou pod ochranou socidlni demokracie. Studenti tabor
radné ohlasili.”

,Pred dvefmi jsou volby, pane rado.”

»Zajisté. V této véci spoléhame také na vas. V Polané je na 150
Zidovskych hlast. Na urady si, doufam, stéZovat nemlZete, pane
Fuxe. Ale rikdm vam piimo: Na vysledku voleb zaleZi naSe dalsi
blahovtile.” Salamon Fux stdl na chodbé hejtmanstvi... Nic!... A ma
zadano o vyhradny prodej statni kukufice!... Stal a posouval si na
hlavé kloboukem. Nic! Uhodil se do stehen.
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Pak Sel k rabimu.

,0 organisaci mizrachij ste jeSté neslySel?“ rekl rabi, otacCeje v
ruce Salkem, nebot pravé svacil. ,0tdzkou moderniho rozvratnictvi
jsme se mnoho zabyvali a dosli jsme k ndzoru, Ze sionismus mozZno
potirati jen zas sionismem. Proti vystéhovalectvi by uz bylo marné
bojovat, a pokud se nesmésuje s otazkou mesiaSskou, neni proti
nému namitek. Je-li uZ sionismus zde, tfeba v ném nabyti vlivu.
Zalozili jsme organisaci mizrachi. Stoji také na pilidé sionismu, ale
pritom je piisné nabozZenska. Vedou ji mladi lidé z lepSich rodin.
Maji pékné stejnokroje, péstuji sport, zpév, poradaji zabavy. At vase
Surinka zaloZi v Polané mizrachi. Dojdéte jesté ted’ k Hidalovi
Stejnovi, poradi vam. Posle vam do Polany také lidi.“

Rabi ukazal spravnym smérem. A Hidal Stejn poradil dobfe.

Sura Fuxova zalozila v Polané ze svych sester a bratra, z Chaimka
Zisovicova a z osmi jinych chlapct a divek organisaci mizrachi. A
ponévadZ Salamon Fux v tomto pripadé povolil uvér, Sily se
stejnokroje: zelené turistické haleny se Zlutou Davidovou hvézdou
na rukave.

Za tyden prijelo z mésta pét mladych panl v stejnokrojich.
Usporadali vylet k myslivné, zde se mluvilo, tfeba ne tak dlouho,
jako kdyz tu byli studenti, zpivalo se, a veCer se u Fuxi pri
gramofonu tancilo. Pdnové rozdavali divkdm kornouty cukrovi,
usmeév vidcovské Sury zesladl, a protoze pii této politické akci
pomyslela také na mozny druhotny vysledek navstévy, peclivé se
vecCer nalicila a ozdobila se vS§emi svymi Sperky.

Pristi tyden se zase do Polany sjeli Abrahamovicovi chalucové.
Ne jiz studenti, ti ted byli v Mukacevé, ale prec jen lidé, ktefi védéli,
Ze je jazyk jeSté k jinému nez k jidlu a ktef{ jim dovedli znamenité
biti zrddné mizrachisty a zaprodané bohace. Ale hlavni véc:
Organisovat se! Organisace, organisace, organisace!

,Co je to?“ volal zpovzdali Bajnys Zisovic.

,Hlupdku, sjednotit se, vzdélavat se, sbirat penize!“ kricel za
fe¢nika Slojme Kac.

»~Aha!!“ rozchechtal se Bajnys.

Ale dostal.

»Jak se chces, blazne, dostat do Palestiny bez penéz?“ osopil se na
ného Slojme Kac.
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Vsichni se smali. Hanele velice.

Nékolik dni potom dostali Abrahamovi¢ a jeho nejvérnéjsi
druhové Nachamkes, Kac, Eizigovic a Mendlovi¢ advokatni
upominky o zaplaceni dluhu fy Salamon Fux pod pohriizkou Zaloby.
Salamon Fux mohl k tomuto opatreni sdhnouti tim spiSe, Ze uZ ani
neztracel zakazniky. Téch pét chodilo k Safaroviim. Pravda, Josef
Safaf za 500 K¢, kterému s nepfijemnym psanim poslal mukacevsky
zet, mnoho do prazdného kramu nakoupiti nemohl, ale trochu
kukuri¢né mouky na vSedni den, trochu bilé na Sabesovy barches a
trochu soli prec. Upominky pobourily. Vime zajisté, jaka svizel je
to,ma-li se najednou, hotové a do ¢trnacti dnt zaplatit 40 nebo
dokonce 120 K¢ a — ta nestoudnost—jesté pét korun advokatovi za
psani.

A tehdy se verejné napéti, zesilené ted’ soukromym, vybilo.

Jedné noci, po dvou hodinach tvrdého spanku, byl Salamon Fux
probuzen ranou a rin¢enim skla.

»Ribojnoi Sel ojlom! Pane svéta!“ vykrikl a vyskocil.

Ale hned si lehl na zem a zakryl rukama hlavu.

Brink!

Ne! Tohle nebyl kamen, to se néjaka lahev roztristila narazem na
okenni mtiZe.

Zena a dvé dcery, které s nim spaly, se daly do zoufalého k¥iku!

Brink! Brink! Brink! Tabulky rincely a sklo l1étalo.

A ted’ dvé rany hluché, kameny se odrazily od mftize.

Salamon Fux lezl po kolenou k okenn{ sténé, aby byl chranén.

,NekriCte!“ volal na Zenu a dcery. ,Vlezte pod pefinu! Pak se
opatrné sesuiite na zem a schovejte se za postel!“

Z vedlejsiho pokoje se ozyval krik ostatnich dcera plac té malé.

Na podlahu s rachotem dopadaly kameny.

Brink!

Copak tu byla jesté néjaka tabulka cela?

Cela rodina se seSla v neproniknutelné tmé siné; jeden drive,
druhy pozdéji. Zde, kde nebylo oken a za Zelezem pobitymi dvefmi
bylo nejbezpecnéji. Trasli se rozcilenim. Je to Utok jednoho nebo
tisica?

Ted' se ozyvaly rany z jiné strany domu.

»Prasata!“ vydechla prvni Sura.
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A prvni méla odvahu vyjiti ze siné, obléknout se, podivati se do
kramu, zda nepovolily okenice, skréena se pliziti mistnostmi a
opatrné vyhliZet okny, zda by nepoznala nikoho z uto¢niku. Ale noc
byla volena dobie a nebylo vidéti dlan pred o¢ima.

Brink! ozvalo se jeSté jednou ze zadni ¢asti domu.

Vyckavali rana, neodvaZujice se ani rozsvititi ani vratiti se do
posteli. Bylo jim zima a snaSeli pokryvky a periny, aby se do nich
zabalili. Cely byt byl pokryt sklem, kamenim a dny lahvi.

Vysvobodil je teprve prvni povoz hréici po oblascich a zarazena
otazka, vykriknuta mezi mriZe vybitych oken: ,Hej, co se tu stalo?“
Kdyz vysli, vidéli, Ze vSechna Uroda zahrady je vytrhana, rozdupana,
pohazena po silnici a znecisténa jejim kalem, a kdyz si chtéli svlaziti
rozcilenim vyprahla hrdla a nacerpali z vaZnice vody, poznali, Ze se
neda piti. Nékdo nalil do studny petroleje.

Pani Ester blyskaly pod zamracenym celem oci:

,Kdo kupoval v¢era petrolej?“

»,VCera, maminko?“ usmala se trpce Sura. , To mohlo byt jiz pred
tydnem.“

»A na dluh také nejspise,” dodala zlostné Céza.

Vesnice jiz o udalosti védéla a pred Fuxovymi staly hloucky lidi.
Také Cetnici tu za chvili byli.

KdyZ se o ptrihodé doslechli u Safard, hodila na sebe rozru$ena
maminka dobrou sukni, oblékla kabat a chopila Hanele za ruku:
,Pojd’“ Sly pred Fuxtiv diim. Dévecka a ¢eledin vycerpavali okovem
vodu a ta tekla dvorem do ulice. Ve dverich krdmu mezi pestrymi
reklamami mydIla a cikorek stal Salamon Fux.

Ale Salamon Fux nebyl tatinek, aby se polekal dvou Zen, aby se
chytil za hlavu a Sel béhat do sadu.

»Co je tady k divani?“ kiikl na né.

»Ach, jen si tak myslim,“ fekla mirné maminkaa trochu ji pfi tom
pireskoCil hlas, ,ze Pan Bih zlého clovéka vzdycky najde.“ Ale
kterého, nerekla. Mohl to byti také ten, ktery tu v noci vybijel okna.

Vedle otce se mezi reklamami objevila Sura:

,VZdyt to nic neni,“ a sladkokysele se usmivala. ,Nebo si snad
myslite, pani Safarova, e uz nemame ani na téch par tabulek? Nedej
Pan Bih!“

*
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Tak pro potrhlého $evce k rozkolu v Zidovstvu opravdu doslo.
Vesnice byla rozdélena, a v boji vSech proti vSem byli, Zel, jen dva
spravedlivi.

Ci byl snad jen jeden; Nebot svaty Mordechaj Jid Fajnermann,
velka nadéje Polany pro vSechny budouci doby zl€é, zklamal. Nevidél
a neslysel. Coz snad nestoji v talmudu, Ze jen proto jsou usni lalicky
mékké, aby je bylo mozno zasunouti do usi, mluvi-li se pred vami
véci zlé, a oc¢i vicka se podobaji zacloné proto, abychom je mohli
spustiti, konaji-li se pfed vami véci nepravé; Nevidime-li nic a
neslySime-li nic, nic se nedéje. A pro Mordechaje Jida Fajnermanna
se nic nedalo. Nebo uzaviral snad své nitro jen proto, Ze védél, Ze
vSechno to je hloupé, malicherné a ubohé, co pomine bez ozvény a
stop a co neni hodno, aby bylo vpusténo do duSe, kterd jest
nesmrtelnd; A byla-li o veCernim marivu vada v modlitebné piilis
hlu¢na, modlil se jen o malo hlasitéji a jeho hlava ze staré sloné a
jeho vousy starim zeZloutlé se kyvaly jen o poznani rychleji. Ale
jeho bradati synové se s ostatnimi hadali. Ani je Mordechaj Jid
Fajnermann neslySel.

Pinches Jakubovi¢ se vsSak stal plamenem vasné a smutku.
Tajemnym, neviditelnym plamenem, ktery nikdo nepozoruje, ale
ktery plapola, Zhne a zZira.

Tot' 1dél lamet vava (jest jim?). Védél: ted nebo dlouho ne!
Nikdy, co svét svétem stoji, neddly se véci tak straslivé, ale
pripustil-li je Blih, mohou byti jen predzvésti toho, ktery ma prijiti.
Mnoho vytrpél Izrael od zboreni chrdmu. A prec to byla utrpeni z
tohoto svéta, ktera primykala vyvoleny lid jen uze k jeho
Hospodinovi, stmelovala jej a ¢inila tim odolnéjsim. Co jest télesna
bolest a co jest télesné viibec? Para a dym! Ale nyni jde o duse. Jaké
hriizy to ptisly na Zidovstvo? SlouZeni modlam! Fale$ni proroci!
Rozkol! Bratr proti bratru! Kam se ritiS, neStastny narode
izraelsky? Do uplné zkazy a rozplynuti? Zapomnél jsi jiz uplné na
svého Boha?

Ach, pochopte brimé, nese-li clovek na svych bedrech
Sestatiicetinu tihy celého svéta? Porozuméjte utrpeni, skryva-li ve
svych Hadrech $estatficetinu bolesti vieho Zidovstval... Jest jednim
z triceti Sesti?... Ale je-li, zaleZi na ném zkaza ¢i zachovani svéta, a
kdyby cely svét silil, on, pravé on nesmi na pid’ uhnouti s mista, na
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které ho postavil Biih.

Ne, podobenstvi a pribéhy Pinchesovy jiZ nechce nikdo
poslouchati. Znaji je a tfepaji rukama: ,Ach s tvymi pohadkami!“ Ani
pritel MojSe Kahan, ktery ma jiné starosti. Pinches Jakubovic¢ jiZ také
o podobenstvich nemluviva. VSe, co mohlo byti feceno, jiz rekl, a vi,
Ze slovy se napraviti neda nic. MliZe pomoci jen modlitba; mocnéjsi
neZ andélé. A Pinches Jakubovic¢ se modli.

Pres krik a povykovani Branino — ach, Brano, Brano, ktera
budes rybou! — se vraci k no¢nim modlitbam. Tricet Sest tak Cini, v
Melbournu, v Novém Yorku, v Singaporu a Pekinu, v Johanesburku,
v zapadlych vsich Halice a Sibite, v stejnou chvili spojujice své hlasy
v jedinou zoufalou modlitbu za Mesiase, v naléhavé volani, které
nemize neproraziti nebesa. V pondéli a ve Ctvrtek, kdyz se blizi
chcot, a to jest kabbalistické nazvani pilnoci, vstava Pinches
Jakubovi¢ opatrné s loZe a obléka se v umrléi kosili, v tu, kterou
postava kazdy Zid v svatebni denod Zeny, a kterd s nim ptjde
jednou do hrobu. Chysta se k strasné kabbalistické modlitbé
churban b4jit, jen zasvécenclim zndmé, kterd ma na Bohu vynutit
MesiasSe. Nebot dnes a v tuto hodinu se dana boZstvu dosici mnoho.
Pinches jde tiSe do sinky, studené a s podlahou z udusané hliny, a
rozsvécuje na zemi v kruhu kolem sebe svice. Bos, v dlouhé, bilé
kosili stoji uprostied nich, za¢ina se kyvat a zacina zpivat lkavym
recitativem: ,Béda détem, které otec zatratil, béda i otci, kterého
déti opusti!“ A jiZ tato pocatecni slova nejsou le¢ rouhanim, lec¢
vyhrizkou Bohu. A Pinches Jakubovic, prudce se kyvaje, narika nad
ztroskotanim chramu, pozdvihuje ruce, vzrusuje se, vycitd Bohu
vechna utrpeni, kterd Zidé proZili v goletu, s potem na cele
upomina Boha o splnéni jeho slibi, vyhroZuje mu, a vrhaje se na
zemi, bije v placi hlavou o hlinu podlahy a vola: ,JiZ jsme dosti
trpéli, své poslani jsme vyplnilj, je svrchovany cas, smiluj se, posli
Mesiase!“ A v této chvili a minuté Sestatficet vyvolenych,
neznajicich se a nevédoucich o sobé, bije na riznych mistech
kotouCe svéta hlavami o zemi a 1k3, kvili a place zaroven
s Pinchesem Jakubovicem: Jiz dosti jsme trpéli, nemiizeme jiz, spli
své sliby! Posli MesiaSe! Proc otaliS; Mesiase! Mesiase! A véru,
vychrtlé, chvéjici se télo Pinchesovo a jeho uboha hlava s
uplakanyma oc¢ima a rudymi skvrnami na tvarich, by stéZi mohly
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preziti hriizu tohoto okamziku, kdyby nebyly podpirany triceti péti,
s nimiz se v této chvili sesel. Nebot jest jedna hodina s ptilnoci a
patek: zajisté v Sanghaji, v Polané i v Chicagu.

JSlak aby té trefil! Koni lind! Pod zem s tebou! Blazne, blazne!“
Brana se vratila z chléva od dojeni, rve s Pinchesa Jakubovice
perinu, hazi ji na zem, povykuje a kiici: ,V noci ponocuje, ve dne
chrni, jak je rok dlouhy o nic nezavadi, vSecko odrit sama, vSechno
udélat sama, koni, koni, koni! Hrom do tebe! VSechny zuby at ti
vypadnou, jen jeden at’ ti ziistane, a ten at’ té porad boli... blazne,
blazne, blazne!“

0j oj oj 0j 0j!

Pinches Jakubovi¢ pokorné vstava, pokorné se obléka.

Brana jeci.

A pokorné jde Pinches Jakubovi¢ bez snidané na ulici. Hubeny,
rozedrany, podobajici se oSlehané tycce od plotu, s velkyma usSima a
pejzy malatnymi a zplihlymi. Zajde k Eizigovi¢lim, ke Kaciim, k
Zisovi¢ovlim, posedi, poposlouchd, malo mluvi a zas jde.

Clovék musi v Polané uZ velmi $patné vypadat, aby si toho nékdo
vSiml. Pinches potkava mezi ploty pritele MojSeho Kahana.

»Je ti néco, Pinche?“

Ale coZ smi lamet vav nékomu fici, kym jest? A smi lamet vav
pred nékym vyplakati svou bolest?

Pinches Jakubovi¢ vrti hlavou.

,Brana té trapi, ja vim!“ A domnivaje se, Ze jeho mySlenky nejsou
nepodobny Pinchesovym, poSkrabava se za pejzem. ,Nu, co si
pocCnes?“

*

Kdyz tenkrat prisli maminka s Hanele domt a vypravovaly o
hromadach skla pred Fuxovym domem, o zniCené zahradé a
petroleji v studni, rekl tatinek:

,Myslim, Ze ptrec jen maji pravdu. Miizes se k nim dat.”

Tak se stala Hanele chaluckou.

Organisace meéla na tricet Clend. PraZské sionistické ustiedi
poslalo hezké zelené pokladnicky, které byly rozneseny po domech,
pribity na sténu a od nichz klicky mél pokladnik EizigoviC. Sbirejte,
Zidé! Stiadejte pétihaléi k dvacetihaléri, proste u cizich! Kazdy den
néco! Za kazdy zdar, za kaZdou radost, za kazdou prijemnost, za
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kazdy polibek Zenin! Budujeme vlast, Zivot a Stésti!

Na vecernich schizich v Sevcarné mluvival Lejb Abrahamovic¢ o
rovnosti a bratrstvi chudych a vzruSoval-li se, upadal v nigun
modliteb s protahovanim konec¢nych slabik slov. Pak se zvedal
Slojme Kac a ¢etl psani z prazského tstfedi: Mizrachisté jsou zradci
a sabotaznici hnuti a tfeba je potirati vSude, za vSech okolnosti a
vSemi prostfedky; nutno se starati hlavné o hnuti mladeze a ve
vhodné dobé bude do Polany vyslan instruktor, ktery je nauci
chaluckym pisnim a kolovym tanclim; polanska organisace se musi
stati nejbojovnéjsi udernici Karpat; pokud jde o dotaz o svéceni
Sabesu a o spolecné kuchyné v pracovnich tdborech, oznamuje
ustredi, Ze jak svéceni soboty tak i zakon o Cistoté jidla jsou presné
dodrzovany v hachSarach na Zidovskych velkostatcich Slovenska a
Podkarpatské Rusi, ale ve velkych stiediscich, v Praze, Brné, kde
¢lenové tabort pracuji hlavné v primyslovych zavodech a kde jest
ritualni stravu casto téZko dostati, se oba staré zvyky zachovavaji,
jen pokud to dovoluji poméry; a pro¢ Polana jeSté neodvedla
organisacni prispévky?

Misto o Sabesu a kuchyni trochu zarazilo. Dokonce hodné... S
témi dvéma vécmi délaji mizrachisté nejvétsi povyk. Zda se, Ze
trochu pravdy maji...

Slojme Kac byl tajemnikem organisace. Maminka sice pro Hanele
do schiizi chodila, jista nebyla ani minuta, kdy se mohla objeviti, ale
pfec jen bylo moZno na chvilku se nenipadné sejiti na dvorku,
promluvit nékolik slov a dat si vzit hubicku.

Laska? pta se v noci sama sebe Hanele, kdyZ dédeckovy mlyny
zpivaji do ticha. Laska? Ma ho rada, kdyz Zertuje, kdyZ se miZe smat
s nim a —kdyz prili§ neobtéZuje. Je také prijemné miti nékoho, o
kom vime, Ze nas miluje. Ale predstava budouciho tchana je prilis
oSkliva. Na obé nohy ochrnutého, s velkym hrbem na prsou i na
pateri, mlsného a Zravého, ktery si dava voziti maso a hovézi
uzeniny az z meésta, jediného Clovéka na vsi, jemuZz se kromé
Fuxovych vede dobre, protoze v 1été stava s berlemi u prazskych
trznic, sklani na stranu svou mesiaSskou hlavu s uhelné ¢ernym
vousem a velkyma tmavyma o€ima a smutné hledi na bohaté
Zidovky, kdyZ jdou z nakupu. Hanele trochu ohrnuje nosik: Laska?

,Pljdes do Palestiny, Hanele ?“ rekl ji §lojme na temném dvorku
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u Abrahamovici.

Hanele stala oprena o hranici drivi pripraveného na zimu a
divala se na hvézdy.

,Nevim, Slojme... Rdda bych... Jinde lidé Ziji. Vidéla jsem to u
sestry v KoSicich... Tohle neni Zivot.”

»Pojedes se mnou, Hanele?“ fekl vroucné a uchopil ji za ruku.

To byla otazka velmi vazna a Hanele ji nemohla nerozuméti. Aby
se palestinska osada rozmnozovala, povoluje Palestinsky vybor
vjezd do zemé jen lidem Zenatym, a co Slojme fekl, bylo nabidnuti k
snatku.

Nedockal se odpovédi dlouho. Hanele podeptela o hranici drivi i
Slapadlo nohy a podivala se na hvézdy vySe nad hlavou. Za
osvétlenym okénkem se schiizovalo. Slojmovi bilo srdce.

»,5e mnou! Se mnou, Hanele!“ vykrikl horoucné, objal divku, tésné
ji k sobé pritiskl a snazil seji libati. Ale jeho polibky se ztracely jen
nékde ve vzduchu.

,Ne...ne... pust!... Pust, Slojme! ...

Konec¢né se mu vyvinula.

Vracela se do schiize. On s rozechvénymi nervy za ni.

,Hanele..."

Na prahu chyse se zastavila, a trebaZe se ji hlas ponékud chvél,
rekla klidné:

,Nedélej to, Slojme! Vi, Ze se to nesmi. Rekla bych to mamince.”

Pak jednou prislo od prazského ustredi psani, které zptsobilo
mezi chaluci mnoho vzruchu:v Moravské Ostravé se zaklada nova
hachS8ara a polanskym se dava pravo jmenovati do ni dva c¢leny. A
proc¢ Polana jesté neodvedla ¢lenské prispévky?

Kdo pojede do hachsary?

Kdo bude ten $tastny?.. Hachsara znamenda Palestinu. Zivot,
Stésti a vlast.

Zde nasakuji i pojmy nenabozenské viini mystiky. Hachsara! Jak
krasné slovo! Tot pravé ono bratrstvi chudych, o némZ mluviva
Lejb AbrahamoviC. Seskupi se druZina dvaceti nebo pétadvaceti
chlapci a divek, odejdou do dalekého svéta (ach, kde je to:
Moravska Ostrava?), v cizim mésté si najdou praci, jedno zda u
zednikl, v tovarné, v obchodé nebo za sluhu v kancelari a jedno
také jak placenou, nebot vSe se ukladd do spolecné pokladny.

«
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Spolecné bydli, maji spolecnou kuchyni, spole¢né jsou také odév a
pradlo, ponévadZ jest ucelné, aby se dnes pri hledani prace lépe
oblékl ten, zitra na vychazku nékdo jiny. Bratii a sestry. Po veCerech
a v nedéli vyucuje viidce zdsadam hnuti a hebrejstiné — ano, jazyk
prorokd, basnikéi a kralt Zidé v nové vlasti také obnovuji. A pak,
pak piijde Palestina.

Ale kdo tam pojede? Pfimo i postrannimi cestickami se jich hlasi
trinact, vesmés mladi lidé, kromé rodiny kovare Srula Nachamkesa,
ktery snad pojede primo a bez zastavky v hachsSare. Navazuji se
nova spolecenstvi, smifuji se staré horkosti. Ale koho uzna
organisace za dosti vyspélého a za hodna, aby se stal, co Polana
Polanou stoji, prvnim c¢lovékem odtud, kterému se dostane Stésti
spatftiti zaslibenou zemi?

Tyto otazky nevzrusSuji jen chaluce. VzrusSuji celou ves.
Nedtivérivi mizrachisté se ptaji socima trochu vyjevenyma:
Opravdu? A zacina je mrzet, Ze si dali Sit zelené haleny se Zlutou
hvézdou Davidovou na rukave, za které Salamon Fux jen proto jesté
neupoming, Ze se u ného v zimé bude poradati mizrachijsky bal. Ale
da se viibec srovnavati: bal— Palestina?

U Fuxi v kramé posedavaji celé dopoledne pratelé Sufini po
bednickach se svickami nebo hiebiky a po soudcich po octu.

,Co si prejete?“ ptd se Sura rusinsky zdkazniki, vazi jim sil a
mouku, naléva do lahvicek ocet a petrolej, a zaroven odpovida jidis
pratelim: ,Jen pockejte! Nejdiive se podivame, kdo z Polany do
Palestiny pojede! To si zas nékdo na hloupé Zidy vymyslil lapacku
na penize. A jak to vypada v hachsate?? Co se mne ptate? Zeptejte se
Hany Safarové... Ale ne,” ¥ika rusinsky staiené, ktera se nahyba pies
pult a néco ji tajemné Septd, ,vite, Ze na dluh nedavame,” bere se
stolu navazeny balicek dobyt¢i soli, klade jej vzadu na regal a jde
prodavat gazdovi hrebiky. ,No, budou tam spat spolecné,” usmiva
se, ,Clovék se alesponn nemusi bat... JeSté dva Sestaky,“ pravi
gazdovi. ,Slojme Kac tam pry také pojede. A Sabes, to se vi, v
ostravskych tovarnach slavit budou... Ano, prece jste nasla?”
usmiva se na stafenu, vydavajic ji balicek. ,A koSerné ovSem také
budou jist.”

*

Touha po vyvaznuti z té Sedivosti zde, po Zivoté a kousku Stésti
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— a to vSe bylo obsaZeno ve slové Palestina — zachvatila také
Hanele. A jednoho slunného podzimniho dne za padajiciho jiZ listi,
kdyZ se v zahradé sklanéla nad neckami s pradlem, jen, v sukni,
kosili a strevicich na boso obutych, a maminka ulamovala s jabloni
suché vétve, aby je priloZila na ohnik pod kotlikem, Hanele vSechno
povédéla.

Maminka s naruci sousi se naraz vzprimila a podivala se na
Hanele:

,Zblaznila ses5“

,Ne, maminko. Pusti-li mé, poprosim Etelku o penize a pojedu do
Palestiny.”

,Zblaznila ses, dité?"

Hanele stala sklonéna nad valchou. VInivé prameny jejich vlasti ji
padaly do cela.

,A kdo je ten druhy i“ ptala se prisné maminka. Chtéla slySeti
jméno Slojma Kace.

»,Nevim, jeSté se nerozhodli. Snad mlady Eizigovic.

V té chvili priSel do zahrady navstévou Pinches Jakubovic. Usedl
na hranu drevéného kbelu s mokrym pradlem a obé Zeny
poslouchal. V Polané neni mnoho véci, o kterych by se nejednalo
verejné a pred celou obci a Ze Pinches ¢asem prijde, posedi chvili,
mnoho nemluvi a zas jde, tomu byly zvyklé.

Pokracovaly pfi praci v hovoru. Obé byly mali¢ko podrazdény.

Pinches Jakubovic sedél a dival se. Hledél na Hanele. Ale nevidél
jeji z¢ervenaly oblicej, ktery byl v této chvili tak hezky, ani jeji nahé
ruce, ani nadra, roztrasajici se pri praci pod kosili. Hledél ji do duse.
A najednou se v duSi jeho rozjasnilo. Jako kdyZ se roztrhnou
deStové mraky a slunce se vylije na poloninu a stddo ovci. Byla to
jedna z chvil, kdy pozoroval, Ze jest piece jen vyvolenym, kdy tomu,
ktery si jiz skoro odvykal mluviti, prichazela slova sama a
znenadani:

,Jednou, jiz davno, zil v Krakové Zid...“

»Ach, s vasSimi pohadkami, Pinche!“ rekla Hanele, nepozvedajic
od pradla na valSe oci.

,»..a K tomu priSel andél snt: Pravil mu: ,Pajdes-li rovné Za
zapadajicim sluncem, dojde$ k méstu, které se jmenuje Praga. V tom
mésté tece reka Viltava a pres ni vede kamenny most. Tam najdes
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zlaty poklad. Vydej se na cestu!“ Zid se rano probudil a myslil si: Nu,
sen je sen. Ale pristi noc priSel andél sni zas a fek mu totéz. A kdyz
tieti noc prisel opét, vidél Zid, Ze sen jest od Boha a vydal se na
cestu. Pragu nasel, i Viltavu, i kamenny most. Chodi pred mostem,
za mostem, po mosté, hleda, diva se na zem, nikde nic. A najednou
ho ze zadu drZ dva vojaci. ,A, Zide smradlavy! Spiénuje$ pro
nepritele?! No, pockej!“ Prosil, ale marné; dovedli ho do mostecké
véZze pred diistojnika. ,Spion? Obéste ho!“ ekl dfistojnik. Zas velice
prosil a dokazoval, Ze neni Spion. A kdyZ uZ nezbyvalo jiného,
vypravél celou prihodu se sny. Tehdy se dlstojnik tuze rozesmal.
,Ach, ty hlupacky Zide, on véfi sniim! Kdybych ja mél vérit sntim,
musil bych dnes béZet do Krakova. Na dneSek se mi zdalo, Ze jsem
tam byl u jednoho Zida, jesté si pamatuji jeho jméno,“ a vyslovil
jméno zajatcovo, ,jesté se pamatuji, jak to u ného vypadalo,” a
popsal jeho byt, ,a Ze jsem tam v peci naSel velky poklad.“ Tak se
rozveselil, Ze rozkazal Zida propustit. Ten se pékné podékoval a
putoval nazpét do Krakova. A doma, sotva vynal z peci prvni cihlu,
nalezl zlaty poklad. Velky a ohromné ceny... Tak to vypravél velky
rabi svym ucednikiim. A kdyz skoncil, otazal se jich: Pro¢ jsem vam
povédél ten pribéh; Proto, abyste védéli: VSichni néco hledame. A
vSichni drive ¢i pozdéji to nalezneme. Ne vSak v cizim dalekém
svété. Doma. Ve svém srdci. A ve své dusi.”

Ale preme-li se s matkou o pravo odjeti do svéta,skladame-li v
mysli prosebny list sestie a premyslime o drobnych tskocich, jimiz
bychom si zabezpecili zvoleni, neni jinak mozZno, le¢ Ze pohadky,
jako ty Zluté listy s jabloni, padaji do ¢irého vzduchu a do mydlinek
pod vasimi klouby. Nejsou-li arci vypravény jen pro potéseni
vlastniho srdce.

V noci v postelich rodice o Hanele mnoho mluvili. Bylo mnoho
dtvodi rici energicky: ne! a ten o opusténosti, pfi némz si maminka
zaplakala, nebyl ani hlavni, nebot takovy jest jiz udél rodicd, aby
zestarli a ziistali sami. Ale na druhé strané: Nebude Hanele v zimé
jiz jedenadvacet let? A najdou ji Etelka nebo Balinka muze, kdyzZ se
ted kazdy shani jen po penézich; A co ji sestry mohou dat? Snad
vybavu, a kdovi! A najde muZe tady? Slojme Kac? Fuj!

Tatinek konec¢né naSel vychodisko; podle své povahy: v
prostfedku. Do Moravské Ostravy ano, do Palestiny ne! A to
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odpovidalo také starostem matfinym. Snad tedy, snad se nékdo
najde v Ostravé!

Réno Josef Safar s dcerou promluvil:

sMluvili jsme o tobé s maminkou. Nic ti neslibuji, ale do
Moravské Ostravy té snad pustim. To jeSté bude zaleZet na tom, kdo
tam odtud stebou pilijde a s kym tam bude$ pohromadé.“ (Ano,
Hanele rozuméla.) ,Ale jedno mi diive odp¥isdhnes,” ekl pfisné. ,Ze
si najde§ misto u Zidovského pana, Ze budeS svétit Sabes a
nevezmes do Ust necistého jidla!“

Na Hanelinu prisahu vSak necekal. Ta prisnost byla spiSe pro
budouci vyvodni diikaz odpovédného otce pied soudnou stolici
Hospodinovou.

Nebyl to arci mlady Eizigovi¢, kdo mél nejvétsi nadéji byti zvolen
do hachsary, nybrz Slojme Kac, pilny a svédomity tajemnik
organisace. A Hanele dobte védéla, vyjde-li v pristi schiizi na dvir a
postavi se ve tmé k hranici drivi, Ze tam za chvilku §lojme za ni
prijde.

,Hanele!“ Vzal ji za ruku. ,Proc¢ jsi na mne byla minule tak zIa?“

WVZdyt vis, Slojmeéku, Ze se nesmi tak libat, jak jsi mé libal ty.“
Pohladila ho po tvafi. ,Ale ted’ ti chci néco jiného, Slojmecku. Které z
dévcat pojede?”

,T0 se prec jesté nevi.”

»Ja bych to byt nemohla?“

»,1y, Hanele?“ zvolal radostné. Zamyslil se. ,Myslim, kdybych
promluvil s nékolika lidmi, Ze snad ano.“ Ale najednou si ujasnil, Ze
Hanelina slova jsou vlastné odpovéd na jeho otazku z predeSlého
vecera. Jala ho velka radost. Uchopil divku do naruci a hledél na ni
zblizka. Hanele vidéla, jak mu v oéich tanéi jiskry. ,Hanele! Stésti
moje UZasné! Ty jsi mi rozuméla a nezapomnéla jsi?“ Hlas mu
preskakoval. A pojednou se jiskry v jeho ocich rozplapolaly v
plameny a ty Slehaly. ,Se mou?!... Se mnou!“ Libal Hanele. Divoce,
jako se ji pokousel libati minule. A ona se mu branila jen malo.

,0 tom jsem praveé s tebou chtéla mluvit, §lojme,“ rekla, kdyz se
mu vyvinula. Byla ¢ervend, o¢i méla sklopené a chodidlem se otirala
o stoh drivi. ,Podivej se, §lojme... chtéla jsem té o néco poprosit,
Slojme... To je tak: pojede$-li ty, rodice mé nepusti. Podivej se,
Slojme, nejel bys aZ do p¥isti hachsary...?"
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Ocekaval néco jiného. Byl zaraZen.

,....Cekala bych tam na tebe...

Hledél do zemé. Premyslel a vrascil celo.

Pak v ndhlém rozhodnuti vzal divku za obé ruce.

,Mas mé rada, Hanele?“

»Proc bych té neméla mit rada, §lojme?“

,Ne,“ pravil a objal ji. ,Rekni to up¥imné&ji.”

,2Mam té velmi rada, Slojme.” A polibila ho na tvar.

,Pro tebe udéldm vSechno na svété, Hanele.”

Slojme byl povéfen schiizi, aby napsal znova do Prahy. Jesté to a
to chtéli védéti. Jesté tohle a tohle nebylo docela jasné. Rozhoduje-li
se o celém Zivoté, nelze jednati lehkomyslné.

,AZ prijde odpovéd’, budou provedeny volby,“ prohlasil predseda
Lejb Abrahamovic.

Jaké rozcileni!

Kdo budou ti dva? Vy, kdoZ jste vyslechli svého predsedu za
ticha, v némzZ bylo slySeti stehy Abrahamovicovy Zeny, latajici
détské kalhoty, vyuZijte jeSté téch nékolika dni, agitujte,
premlouvejte, proste, slibujte, vyhroZujte, podryvejte autority,
ustavujte  skupiny, odhalujte zlorady, ucte se abecedé
vnitrostranické politiky, nebot’ jde o osud celého Zivota! Hano
Safarova, napni viechny své sily, jde o $tésti!

Polanské pralesy jsou od svéta nesmirné daleko, jsou od Prahy
vzdalenéjsi nez kterékoli jiné misto v Evropé. Druhy nebo tieti den
dojde prazské psani na ZelezniCni stanici, Ctvrty si pro né prijde
povoz z mésta, paty jej doveze selsky vozik pres hory do vesnice
pod kopcem, Sesty nebo osmy si pro né prijde polansky obecni
posel, ktery tu cestu konava jen ttikrat tydné. Jde-li vSe dobre, treba
¢ekati na odpovéd’ ¢trnact dnti. Tady se nepospicha.

Trvalo to déle. Ale odpovéd prisla.

JenZe obecni posel ji prinesl v patek, a ponévadZ se loudal, doSel
az v dobé, kdy na obloze svitily ne tri hvézdy, ale mnoho jich. Lejb
Abrahamovic stal v té chvili v modlitebné pred svatostankem, a jsa
samojediny zahalen v bile a ¢erné pruhovany talis, kricel hlasem
ndramnym a napinaje hlasivky do prekrveni, svilij slavny
sedminasobny refrén: ,Rititi! Tarara! Pojd, priteli mtj, — vstric
nevésté!“ A Zena Lejbova, rozsvécujic pravé Sabesova svétla, prijala
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s nevoli psani, které znamena zas néjakou schiizi a poslapani
podlahy, dnes odpoledne tak Cisté vydrhnuté, a hodila je na muziv
SevcovsKky stolek.

Kdyz se Lejb vratil s ,Git Sabes!“, necetl je. Neni to dovoleno.

Zprava o psani z Prahy se rozsifila Polanou. Ale lezelo
neotevieno cely patecni vecCer. A celou sobotu. Na stolku vedle
klesti, Sidla, dratvi, plechovky s popem a strepin skla na
oSkrabovani kiize, a bylo zatiZzeno Sevcovskym kladivkem.
Prichazeli se na né divat a snazili se zaméniti své rozcilené ismévy
za veselé.

Ale byli i taci, kdoz si vymysleli na Pana Boha lIsti: Pro¢ se
neotevie to psani? Coz se neslusi Cisti o Sdbesu zbozné véci? Zajisté,
Ze ano! A neni zaslibena zemé véc zbozna a mila Hospodinovi?

Ale Lejb Abrahamovi¢ vztdhl proti psani dlan, odmitaje tak
pokuseni:

,VSe ma svij cas!“

Vecer bude rozhodnuto!... Vecer jsou volby!

Rozcileni stoupa. Kandidati se v posledni chvili rozbihaji po vsi,
aby si od svych pratel dali potvrdit volebni sliby. Hanele také.
Tatinek a maminka budou vecer s ni; dali se také do organisace.
Nebot obchod vstava z mrtvych a dité potiebuje pomoc.

Od polostudeného S$abesového obéda, prechovavaného od
vCerejSka ve vlaZzné chlebové peci, do chvile, kdy Hospodin
povolava tifemi hvézdami princeznu Sabat zpét k svému trinu, je
vzdy velmi dlouho. Manzelé tu dobu, v niZ se nesmi Ciniti nic, co by
se mohlo podobati praci, prespavaji v postelich. Mladez ve
svatecnich Satech promenuje mezi vsi a myslivnou. Ale co pociti s
dlouhym podzimnim podveCerem, kdy neni dovoleno rozsvitit a
minuty se plouZi tak liné?

Rozcilena Hanele vybihala na pavlac divat se, kdy vyjdou tri
hvézdy, vlastné kdy se objevi tieti, ponévadZ onu, kterd se na
popelavé obloze chvilemi zatfepetala v mracich nad MenSulem,
tatinek nevidél nebo alesponi neuznaval. Ale konecné vySla i ta treti,
nesporna. Maminka rozzala prvni svétlo vSedniho dne, rozsvitila
lampu, a u Safarq, jako ve vSech rodinach, se mohlo prikrociti k
obradu havdule.

Hanele, nejmladsi €len rodiny, drZi vysoko nad hlavou rozZatou
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svici, spletenou ze Sesti prament as péti svétly, otec ma po pravici
sklenku koralky, po levici lahvicku s hifebickem a vonnym kofenim,
modli se nad nimi, modli se nad svétlem. Pohlédne zblizka do ¢iré
tekutiny, odzatkuje lahvicku a Cichne ke koteni, aby po cely pristi
tyden nezapomnél, jak voni zaslibena zemé. Pak uléva trochu
koralky na stiil, bere Hanele z ruky svi¢ku a zapaluje ulitou lihovinu.
Do modrého plamene nofi prsty a potira si celo, aby bylo jasné,
srdce, aby bylo dobré, siji, aby byla pevna a pomazava si zevnitt
kapsy... Ale pomiiZe tohle s kapsami, nebylo-li to nic platno po tolik
louceni s princeznou Sabat?... Ach, ano, tentokrat to mohlo opravdu
pomoci; alespon trochu. Ale nepomohlo. Tatinek nemél stastnou
ruku.

V polanskych rodinach si preji ,Gite voch!“

»Tatinku, maminko, pojd’'te!“ vola Hanele.

Tmou k Abrahamovicové chysi proudi chalucové.

Jizba je preplnéna. Déti na peci utistény.

Kdyz se Lejb Abrahamovic¢ pozved], vse utichlo. A kdyZ knejpem
roziizl obalku, zaznélo to jako Svihnuti mece archandélova.

Lejb Abrahamovi¢ vynal psani, rozeviel a slavnostné je podal
Slojmovi Kacovi, ktery umél plynné &isti. Ticho bylo veliké. Hanele
tlouklo srdce.

List byl dlouhy a vécny:

Palestinsky vybor si stéZuje, Ze vystéhovalci, posilani z
Podkarpatské Rusi, jsou ze vSech emigrujicich délnikii nejméné
kvalifikovani, nejméné schopni a také nejméné vykonni. Proto jest
jiz pri vybéru téch, kdoZ maji byti poslani do hachsary, treba
nejvétsi opatrnosti a svédomitosti. Podle doslych zprav jsou v
Palestiné vitani: kvalifikovani zemédélci, truhlari, tesari, zednici,
Stukatéri, kovari (ach, Srulovi Nachamkesovi jako by byl nékdo
sladkého vina nalil, které se ted rozproudilo po celém téle),
zamecnici, strojnici, nastrojari a lazensti maséri. Nadbytek jest
krej¢i a Svadlen, obuvnikii (malicky kousek tvari, které zbyvaly
Lejbovi Abrahamovicovi pod ocima, se velice zardél), sklenard,
holi¢d, kadefnic a zubnich technikd a lidé téchto zaméstnani vitani
nejsou. Pokud jde o hachSaru zfizovanou v Moravské Ostravé, jest
kazdy novy clen povinen hraditi si cestu z vlastnich prostiredkl a
prinésti si dvoji odév (Uj!), dvoji pradlo, dva pary bot, podusku a
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loZni ptikryvku. (Oj, vej!) O spolecné ubytovani jest postarano,
prace bude ¢lenlim hachsary nalezena v zavodech a dilnach Velké
Ostravy. VSechen vydélek bez zretele k jeho vysi se bude ukladati
do spolec¢né pokladny, z niZ budou hrazeny naklady na spole¢nou
kuchyni, prani pradla a uklid, muzi kuraci obdrzi tydné 3 K¢ na
cigarety, Zeny 1 K¢ na poStovni zndmku, vSe ostatni, co zbude, bude
odevzdano Palestinskému fondu. (0j, vej!) HachSara potrva
nejméné 8 mésicl. Viidce hachsary, kterého nutno bezpodminecné
poslouchati, bude kazdého vecCera a v dnech prazdné kaZzdého
dopoledne vyucovati hebrejstiné a ideologii. Na konci budou
konany zkousky, a ¢lenové, které uzna komise za dusevné i télesné
zplsobilé, budou zaznamenadni do listiny téch, kdoZ se budou moci
vystéhovati do Palestiny v poradi, jak budou dochazeti
vystéhovalecké certifikaty, pridélované Palestinskému vyboru
Velkou Britanii. Cesta do Palestiny stoji 1500 K¢ a kazdy si ji bude
nucen hradit ze svého (0jojoj... 0joj!). ,Pfipominame znova velmi
dlrazné, Ze jest naprosto neptipustno, aby byly organisace tak
liknavé v odvadéni clenskych prispévki, jako jest organisace
polanska, a oznamujeme, nebude-li dluh za zapisné a odebrané
¢lenské znamky co nejdrive vyrovnan, Ze budeme nuceni oznamiti
polanskou organisaci v Casopise.”

Zaslibena zemé otcli mizela nékde ve velkych dalkach, a viiné
Palestiny, peclivé uchovavané za zatkami lahvicek a Cichané pred
ptilhodinou s takovou zboZnosti, vyprchaly do potného zapachu
Sevcovské dilny.

Polansti tu stali a sedéli bez hnuti a z plic jim vychazel posledni
to tiché a neslysitelné.

Lvi tvaf Lejba Abrahamovice nebyla nikterak vitézna a jeho
bloudici o¢i nebyly vojeviidcovské, kdyz se hlasem, v némzZ se
uzkostné tetelilo srdce, otazal:

,Kdo se hlasi do hachsary?“

Nikdo.

Bylo ticho, z kterého ¢iSela zima.

,Konec chalucti... Konec viidcovstvi... Konec Polany“, potacelo se
malatnou hlavou Lejba Abrahamovice.

Ale do toho ticha najednou zaznél jasny hlas:
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Jat

Byl to hlas Hanele Safarové. Vichni se po ném obratili.

Bud’ poZehnana, ktera jsi zachranila velké hnuti!

Och! Jak stribrny zvuk to byl pro sluch Lejba Abrahamovice!
Nikdy hlas Zadné polnice, oznamujici obleZenému taboru bliZici se
pomoc, se nezatirepetal v rannim Seru jasavéji. Zaplat ti Bih! A duse
vldcova, stulend hluboko v zemi v zakopu, se rdzem vymrstuje. A
ted’ divoce vyraZzi z brany, mavajic nad hlavou mecem.

LHlasi se Hana Safarova,“ k¥i¢i velkym hlasem Lejb Abrahamovic.
,Kdo-je pro?“

Vsichni!

»Je nékdo proti?“ a jeho hlas a jeho toulajici se o¢i jsou jiz predem
odhodlany rozdrtiti kazdého, kdo by byl, a jeho Siroce rozjeZeny
vous jest désny.

,Nikdo.“

,Hana Safarova jest zvolena.”

A Hanele, hrdinka vecera, ter¢ slavy a nenavisti piistich dni, zde
stoji vzpfimena na odiv vSem, zrudla, usmivajici se a se srdcem
rozvifenym jako bubinek.

Nebot' o osudu Hanele Safarové je rozhodnuto. Na cely Zivot.

*

PriSttho dopoledne byly bednicky a soudky Fuxova kramu
obsazenéjsi nez kdy pred tim a pratelé a pritelkyné Sufini tu musili
postavati a opirati se o pulty. Smali se a byli veseli. Jaka radost! Jaké
vitézstvi! Svec je na hromadé! Jaké $vandal!

Sura déli sviij usmévavy zajem mezi pratele a obchodni
povinnosti. ,Ne, na dluh neddvame a tatinek Zadnou praci
nepotiebuje,” ika s vlidnym tismévem rusinskému dtevorubci. , Ale
kupujete v konsumu, jisté vam tam uvér{ nebo mozna u Safart. Co
jsem vam rikala?“ pokracuje jiddiS. ,Nejede nikdo! Jen Hanele
Safarova. Hana si rozumi, kdyZ neni nikde nic, musi ¢lovék hledét,
dokud je mlady a hezky, a v Ostravé uz jisté pani Cekaji, aZ prijedou
z Polany nevésty. Tatinek neni doma,“ odpovida drevorubci. ,Ne,
nevim, kdy prijde, ale na dluh vdm také neda... Hlupaci! Myslili, Ze si
udélaji vylet do Ostravy a do Palestiny zadarmo. Ti se vCera divili, Ze
maji v Ostravé osm mésicli pracovat zadarmo! Nerikala jsem vam
uz davno, Ze je to jen lapacka na penize? A Ze maiji platit prispévky,
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také nemohli pochopit.“ Sura se sméje, stavi pred Rusinku baliky a
tika ji: ,Ne, cukrovi neddvame... Pan Safar vam pro dité pridava
kornoutek vzdycky? To je néco jiného, pak ovSem milerada také. Ale
diive mi jesté na chvilku ptijcte to zbozZi. DaAm vam o tfi koruny
horsi, nebo vas o dvé koruny oSidim na vaze a pak vam budu také
moci za padesat haléii nasypat kornoutek... Ze nechcete? Nu, tak
vidite!... Co vy si, prosim, prejete?“ obraci se kjiné zakaznici a
vsouva si pri tom do ust velky kus plnéné cokolady. ,Z ceho ma byt
Ziva ta spousta sekretari, ktefi se prochazeji po Praze a nic
nedélaji? Nebo si myslili, Ze je bude nékdo vyucovat hebrejstiné a té
jejich ideologii pro gemilut chasadim? A ty zelené pokladni¢ky,”
zasmala se, ,které vési k postelim a kam se ma hazet za libani
dvacetihalét, Ze jsou zadarmo? Mate marné cekat,” rika rusinsky,”
tatinek neni doma a nepfijde... A ted dejte pozor, co vam feknu: Do
ptl roku jsou hotovi, Lejb Abrahamovic ziistane sam a v obci bude
pokoj ... Joj, to jsem vam jesté nepovédéla: Ostatni na to nemaji, ale
vite, pro¢ nepojede Slojme Kac? Rabi vzkazal starému Kacovi, ptijéi-
li Slojmovi na cestu penize a neda-li Slojme viibec pokoj, Ze odejme
starému povoleni k Zebroté ...“

Pratelé se smali.

»,Po kom mu to vzkazal?*

»,Po kom mu to vzkazal? To je pirec jedno, po kom mu to vzkazal.”

*

Hanele zila jiz dva mésice v Ostravé.

Tenkrat, pred rannim rozbreskem, kdyz rozsvitili kuchynskou
lampicku, kdyZ Hanele s kufrem c¢ekala na povoz k draze a maminka
si utirala slzy, pristoupil k Hanele tatinek a on, ktery mluvival tak
malo a s dcerou jen o vécech nejvSednéjsich, ji rekl: ,Neumim
mluvit, ale tvlij dédecek, kdyby zil, by ti rekl: Nezapomen nikdy, Ze
jsi dcerou Izraele. A setkas-li se s goji a byt byli sebe mocnéjsi a
bohatsi a tfreba i kniZaty, vzdej jim poctu, ktera jim naleZzi, vzdej jim
i vétsi, nez jim naleZi, ale nezapomen, Ze jsi vice nez oni. Ze jsi
Zidovka. Ze jsi dité¢ kralovské. Ze nezna$ pana kromé svého
Hospodina. Dédecek by ti to rekl slovy krasnéjsimi, ja to lépe
neumim.”

Ostrava! KoSice byly hez¢i. Tady ani snih poradné nenapadl, byl
cerny a rozmazaval se v blato. Ale byly zde nové domy, elektrické
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svétlo, naddherné vykladni skiiné, mnoho lidi, a to vSe bylo velmi
krasné.

Byla v Ostravé. Nebo 1épe feCeno byla pry¢ z polanské prazdnoty
a daleko od zavazki k Slojmovi a od jeho naléhani. Zaéinala se ho jiz
bat. Také svého otce ji vycetl. ,Pro ného mé nechces, vid'?“ rekl ji
tenkrat a vidéla, jak se jeho oci zle rozhotely a jeho tvar se zurivé
stahla. Ale nebylo to jen pro otce... To byla o8kliva noc tehdy a
Hanele na ni nerada vzpomina.

Ne, nebyla jesté obéma nohama v Ostravé. Jesté se ji priliS misila
s Polanou.

Hachsara nebyla ani tak krasna, jak ji li¢il Lejb Abrahamovic, ani
tak zla, jak o ni roznadsSela Sura Fuxova. Kedma je budova v
Marianskych Horachs Sesti pokoji a zahradou osazenou brambory.
Seslose tu 26 chlapcli a 12 divek a kromé nich zde jesté bydlilo a
spolecné s nimi se stravovalo 6 stalych, placenych zrizenct. ,To jsou
pravi sionisti!“ fikaval o nich Pepik Tausik(, jemuz tu nasli misto
obchodniho sluhy, ktery umél jen Cesky a znal vSechny nejnovéjsi
anekdoty. ,Vite, co je to sionista? To je Zid, ktery za penize druhého
Zida posila tfetiho Zida doPalestiny.“ Ve dne se pracovalo, vecer a v
nedéli se vyucovalo nebo konaly schlize. Ty Hanele rada neméla,
dokonce uz ne ,schiize kritiky“, kde zarlivi chlapci, vasni celi
zCervenali, se divoce napadali pro nespravnou ideologii a nedbani
zasad, kde dévcata zakryvala své Zarlivosti vzajemnym vycitanim
neporadku v loZnici a umyvarné, pohozeného pradla, rozhazenych
papirti a hubatosti, a kdy se kricivalo a plakavalo ¢asto aZ do rana.
Strava byla dobra, ale koSerné vSechno nebylo. VyloZené
nechutnosti, jako vepfové maso se zde sice nepodavaly, porad
mlécnych a masitych jidel se zachovaval, ale trejfe bylo leccos, na
priklad mléko, pred jehoZ dojenim si doji¢ jisté nepolil ruce
pramenitou vodou a neomnul v otrubach. Zasada se spole¢nym
odévem a pradlem se také doslova nebrala. Dalo se zde Zit. Pepik
Tausikli se sice na chodbé s chechtotem vzdy snazil Hanele
placnout, také Pavel Hartsteinl trochu obtéZoval a Selma Stranska,
ktera spala v Zenské loZnici vedle ni, byla protivna a hadava, ale ten
ruch a shon zde byly o mnoho hez¢i nez polanské ticho.

Nasli ji misto u firmy ,Roubicek & L6bl“ a mohla tatinka upokojit
alespoii o tom. Ze se tu o $abesu pracuje, domi nenapsala a tatinek
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se opatrné na to nikdy neptal. Byl to zavod na vyrobu braSen a
turistickych tlumokd, Hanele prisivala k batohim popruhy a
»Roubicek & Lobl“ za ni platili kedmé 60 K¢ tydné. Z toho dostavala
v sobotu padesathaléii na znamku a nefrankovany listek se
sionistickym provolanim, a ponévadz byl zavod daleko a ona by v
poledni piestavce do Maridnskych hor nedosla, jesté denné 2 K¢ 50
h na obéd. Také zde byla Hanele spokojena. Prace byla hezka a Cist3,
uvykla na mnohem tézsi. Krestanska dévcata, kterd sedéla u Sicich
strojli s ni, byla kamaradska a velmi veseld, a Hanele se smala tak
rada. Cely den si vykladalyo biografech a chlapcich.

,Co ty, Hanko, o zadném klukovi nevypravujes? Jsi tam u vas
zidovskou jeptiskou?“ ptavaly se. Jakto divné znélo: Hanko a
Hanicko!

Hanele se smala. Ale co méla vypravovat?

Ano, prec jedno! O oné osklivé noci u nich v sadé. O udalosti,
ktera jest jeSté stale v ni a s ni, o které se ji zdava, a kdyZ se v noci
vytrhava ze sna (proc¢ neklapou dédeckovy mlyny?), nevi, kde je a
celo miva zpocené. Ale s tim by se nesvérila nikomuna svéteé.

Pres naléhani Slojma Kace Lejb Abrahamovi¢ do Hanelina
odjezdu polanské chaluce jiZ nesvolal, snad obavaje se
znehodnoceni uspéchu volebni schtize, Zel jiz posledniho, a tato
skute¢nost vyloZené politickdA nezlistala bez vlivu na
nejsoukromé;jsi city skupinového sekretare: nemohl se jizZ s Hanele
schazeti. Ale hledal prileZitost k tomu a byl odhodlan vynutiti si ji.
Zprvu to vypadalo dosti nevinné, chodil nékolikrat denné do kramu
kupovat néjakou malickost a v maminciné pritomnosti s divkou
pohovorit nékolik slov, nebot maminka u toho byla vzdy a Hanele
nebylo ani nepifjemné, Ze ji tak stfeZi, protoZe se zacinala Slojma
trochu bat. Ale pak pocal po rusinskych détech posilat psanicka, a to
bylo velmi neprijemné a také nebezpecné. Chce ji vidét, psal, musi ji
vidét, kdyby ho to mélo Zivot stat. Neodpovidala. Nékolik dnti pied
odjezdem ji napsal a na stinovych carach jeho listu bylo ziejmo, jak
je rozcilen. ,Nemohu bez Tebe zit. Nedas-li mi prileZitost sejiti se s
Tebou, stane se néco hroznéno. Nevim jesté, co to bude, ale bude to
straSné.” Dva dny pred tim, nez odjela, vidéla jiZ od rana, jak se za
chySemi pres silnici a za druhym koncem jejich plotl chvilemi cosi
hybe. Bylo to misto snad asi tii sta krokt od staveni, odkud bylo na
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Safardv dam dobie vidét, a Hanele vytusila v hlavé, jak se chvilemi
zdvihala nad brambory, hlavu Slojmovu. Hanele byla plna neklidu.
Slojme zde ¢ekal od rana az skoro do poledne. Tatinek byl nékde v
obci a kdyZ maminka jednu chvili vysla na dvir, vidéla Hanele, jak
Slojme pieskodil plot, jak leti zahradami a do kramu a rovnou k ni
do bytu. Byl bledy jako smrt. Zablyskal na ni o¢ima a zasipal
uhnanym hlasem: , Ty dvé noci do tvého odjezdu na tebe ¢ekam ve
va$i zahradé. Od vecera do rana. At prijdeS nebo neprijdes. A jiz
vim, co se hrozného stane.“ Hned zas vybéhl. Strasny napad! Jesté
takovéhle véci! Hanele ovSem nepijde nikam! Rozumi se, Ze
neptjde! Ale kdy?z sli vecer spat a rodice ve vedlejsim pokoji usnuli,
snasely jeji nervy védomi, Ze Cek4, snad jen hodinu, snad dvé. Vstala
a vidéla ho oknem. Pak se zas prevracela na loZi, zaryvala hlavu do
podusek, zlobila se a chvilemi ji bylo do place. Ne, neptjde! Prece
Sla. Pouze na okamzik, ihned se vrati, vyhubuje ho a posle pryc!
Obula na boso strevice a prehodila si pres kosili jen stary plast. Ale
nedal se odbyti. Chtél na ni pred odjezdem svaty slib, Ze si ho
vezme. Rozumem se s nim nedalo nic poriditi. Na jeji vytacky a
diivody a odkazovani do budoucna mluvil nemoudré teci a vedl
stale svou a na jeji vzdorovité: ,Tak tedy ne!“ ji zahrnul vasnivymi
vycitkami. Vycetl ji svého otce, vycetl ji zradu na sobé, Ze ho
obelstila, Ze mu znemozZnila jeti do Palestiny a zni¢ila mu Zivot.
Chvél se na celém téle. Pak ji chtél libat. Branila se mu. Vrhl se na ni,
zaryvala mu prsty do oc¢nich diilkl a zvracela mu hlavu nazad, rval
se s ni, utrhal ji vSechny knofliky, drzel ji v naruci skoro nahou, a
kdyZ se ji po kousnuti do ruky podarilo utéci, dohonil ji u
jabloniového pné a ttasl ji, aZ jeji hlava nardzela o kmen. A to vSe
bylo tim osklivéjsi, Ze zapasili jen za svétla hvézd a bez hlesu, nebot
za oknem spali rodice. Pak ji padl k noham, libal ji kolena a dal se do
upénlivého place. Byla vycerpana a kdyz vstal a Septal ji prosby za
odpusténi a za smilovani, nemohla se jiz jeho polibkiim braniti.
Rozplakala se s nim. Bylo ji ho lito. A libali se a tfasli se vzruSenim a
zimou.

Proc¢ se ji misi stale Polana do Ostravy?... Ttikrat ji sem uZ psal a
také ona mu poslala jeden z tydennich listkl s pozdravem. Nemtize
bez ni Zit, musi ji vidét, i kdyby mél umfrit, a neseZene-li na cestu,
vyda se do Ostravy pésky! Ale Hanele nechtéla, aby sem chodil a
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nepriala si, aby ji psal! Pro€ ji nenechda Zit novym Zivotem? Polana,
stale Polana!... A prijde-li? Doma byli rodice, kterym se bylo moZno
priznat. Ale kdo ji ochrani tady?..Pepik Tausikli nebo Pavel
Hartsteint?

Hanele si v tovarné omyla ruce, oblékla se a jde na obéd. Ma jen
hodinu ¢asu a mlékarna je kus od zavodu.

Jde a vidi, Ze pied ni na rohu stoji néjaky Zid. Hezky ustrojeny,
vysoky, dobre oholeny, ale pres to v tvari Cerny jako kovar. S
velkym nosem. Snad asi dvaatriceti, triatticetilety. ProhliZi si divku,
jak jde proti nému; se zalibenim, ne vtiravé. Hanele se libi mnoha
lidem, ohliZivaji se za ni ¢asto a ona to vi.

Ale jak jde kolem ného, neznamy se usméje, docela hezky, ukaze
plna usta velkych zubli a pravi: ,Slovensko nebo Podkarpatska
Rus?“

Hanele je zvykla z domova, z kramu a z krémy, mluviti s cizimi
lidmi vlidné.

»Z Podkarpatské Rusi.”

Neznamy jde jiZ po jejim boku.

,Co tam délaji stale? Jmenuji se Ivo Karadzi¢. Smim vas kousek
vyprovodit, vid'te? Cekaji tam stale na Mesiage?*

»Ano,“ fekla trochu udivené a pohlédla na ného. Juj! To byl nos!
Takovy nos u nich doma jeSté nevidéla. Usmala se. Jako na dobrého
znamého, ktery, co jsme ho nevidéli, neobycejné ztloustl nebo si dal
narlsti komicky plnovous. Ne, ten ¢lovék nebyl hezky, vypadal tak
jen z dalky, ale mél milé oCi a pékny usmév.

,Kdy prijde?” ptal se.

»Svalavsky rabi mél sen, Ze jiZ na jare.”

Jeho usta se zvlnila, jako by se chtél usmat, ale ta linie se rtd hned
zas zmizela. Zahledél se ji do tvare a jeho hlava se mali¢ko vrtéla,
jako by rikal: Hrozné! A pak se uZ ani nevrtéla a on se jen dival.

,Ze mate hezké od¢i, vam uz lidé tikali, pravda? Chalucka?
Betarka?“

,Chalucka.”

»Tedy dva Mesiase! I ten stary i ten novy."

»Jak to?“

,Copak to neni jedno: Mesias a Palestina?“ rikal piil Zertovné, piil
vazneé. ,Zas iluse!”
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,Cojeto?”

Upifimné se zasmal a ukazoval tsta plnd bilych zubi: ,Mate
pravdu, jsem blazen, maminka to o mné také tika. Ale chtél jsem
vam docela néco jiného. O néco vas prosit. Jak se zda, na nikoho
necekate a ja jsem sam. Dovolte mi chvilku se na vas divat! Udélejte
mi radost a neodmitnéte pozvani k obédu!

Na to pripravena nebyla.

,Ano," rekla plaSe a jeSté drive, neZ si mohla odpovéd’ rozvazit.

»Jste mila. Dékuji vam. Popovidame si o Podkarpatsku.”

,Radéji o Ostravé.” Nechtéla vzpominat na Polanu. ,Nebude to
trejfe?“ podivala se na ného.

»Ach, tak!“ smal se. ,,Objedname si néco koser a Fekneme jim, aby
nam nedavali k masitym jidlim mlécné piibory.“

Zavedl ji pred restaurant, kde jidavaji obchodni cestujici,
svobodni ufednici ze statnich kancelari nebo ze zavoda a kde byva
na okné prilepen hektografovany jidelni listek s cenami. Vidéla
velkou tabuli skla prostiené piibory, na stolech vazickys platénymi
kvétinami, lustry, sklepnika, pomahdjiciho panovi ze zimniku a
vzpomnéla si, Ze ma pod plastém bluzic¢ku, ktera jest jen v Polané
hezka.

»,Sem neptjdu.”

Zertoval, vysvétloval, nutil, ale ona si postavilahlavu.

»,Kam chodivate jindy?“

»,Do mlékarny.”

Sli tedy do mlékarny. Snasel ji jablkové zaviny a krémové
trubicky. Sedl si k ni, pil sklenici mléka, mnoho ji vypravoval,
mnoho se na ni dival, mnoho se ji vyptaval na Polanu, na hachsaru,
na to, co uz za ty dva mésice vidéla. A zas ji snasel véci a zas se
smali. Hanele se divala na kulaté hodiny v mlékarné, jak minuty
rychle ubihaji.

Kdyz platil, vzal do hrot prsti kovovou desetikorunu: ,Sanze
pasé cary mury fukty,“ luskl prstya desetikoruna byla pry¢. Pak ji
dal do levé dlané, zavrel, ,uk, muk, fuk® leva dlan byla prazdna a
desetikoruna v pravé.

,Podivejte se, co cestak vSechno nemusi umét!“

Smal se s ni hlu¢nym, chlapeckym smichem. Proc¢ se u nich doma
nikdy nikdo nesmal?
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Zdrzeli se do posledni minuty. Pak spolu poklusem bézeli k
tovarné a zas se smali.

Tak to zacalo. Hana si z té hodiny pamatuje kazdé slovo.
*

,...Hana Safarova sem pro zradu, pro divérny styk s thlavnimi
neprateli Zidovstva, pro hrubé porusovani discipliny a pro
nemravny Zivot vylucCuje z kedmy. O tomto usneseni budiz zpravena
mistni organisace.”

Tak v jedné schilizi kritiky ukoncil obzalovaci fe¢ predseda
hachSary. Chlapci vyslechli rozsudek klidné jako jediny logicky
mozny zaveér, divky se bourlivé roztleskaly a Selma Stranska volala:
Vyborné!

Hanele schize kritiky nikdy neméla rada. Na téhle na Stésti
nebyla.

,Ale to je to!“ rekl tajemnik kedmy. ,Oznamte to mistni
organisaci! KdyZ ona Zadnou nema!“

,Jak je to mozné? Kdo ji sem tedy viibec poslal?“ptal se prisné
piredseda.

,Ustiedi jim tam psalo étyiikrat, viilbec neodpovédéli, psani jako
by hazel do vétru. Organisatni znamky nezaplatili a nevratili,
Clenské knizky nezaplatili a nevratili, penize z pokladnicek
neodvedli, pokladnicky také ne! Kdyby alesponn k nécemu byly!
Kdyby alespoii sil do toho mohli davat!“ Pepik Tausikd se smal.
,Polanska organisace byla dvakrat v casopise dana za vystrazny
priklad a pak vySkrtlnuta... Pockejte, nerehtejte se! Mam jeSté
néco;Safarové prislo dnes psani. Mam je poslat na jeji nynéjsi
adresu?“

»Ne!“ vyktikl predseda. ,Zpét!“

,Dobfie. Tedy: Polana, Slojme Kac."

Hanele uz v kedmé nebydlila. Ani nepftisivalau firmy Roubicek &
Lobl k tlumoklm popruhy. Sedéla v redakci ,Volného myslitele“ a
bydlila v hezkém najemném pokojiku za 30 K¢ tydné. Zména byla
provedena velmi rychle. Jednoho dne se do kedmy nevratila, nazitti
poslal pan Karadzi¢ z velkoobchodu smaltovanym nadobim, jehoZz
byl zastupcem, pro Hanelin kuffik zfizence a véc byla vytizena.
Také ono misto ji opatfil pan KaradZi¢. Bylt jednatelem ,Volné
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myslenky“, predsedou ,Kremacniho spolku“ a ¢lenem vydavatelstva
¢trnactideniku ,Volny myslitel“. A Hanele ted byla zaroven s panem
PSenickou, star$im panem, jehoz dlouha dymka ji plisobila mnoho
potiZi, irednici spolecné kancelare téchto tii pravnich téles.

Nelze popirati: skoky, které Hanele provadéla, byly naramné.
Polana — kedma — Volny myslitel, a tohle vSechno za deset nedél,
to bylo presprilis.

Co?... Tady se umrli gojové pali? Netropte si zase Zerty!... V
peci?... Co? Zidé také?

Jak je to vlastn&? Copak zde v Ostravé neZiji zadniZidé? Nebo
jsou Zidé jen v Polané a jesté néjaci v Kosicich a pak uz viibec ne? Ci
jak je to? A jaci jsou to Zidé, ktefi nemaji Fe¢ a mezi sebou mluvi
gojsky a gojsky se Sati, nesvéti Sabes, jedi trejfe, nemodli se a
nedélaji nic, co ¢ini Zida Zidem? A davaji se spalovat?! V peci?!

»A vibec, slecno Hanicko,“ pravi pan PSenicka, ,tolik vas v té vasi
eské $kole tam naucit mohli:Zid se nepiSe viibec s velkym Z, nybrz
s malym Z a nerikd se vilibec zZid, nybrz do rubriky ,vyznani“ se
napiSe mojzisské a to se vlibec nevypisuje, nybrz napiSe se mojz.!

»A co u toho pdleni déla pan Karadzic¢?“

,Re¢ni.”

,Co?“

»,No, viibec, poucuje lid.“

,0 cem?“

,Aby nevéril fland'dklim a podobnym stviirdm. Ani kiestanskym,
ani Zidovskym. A viibec.”

KdyZ neni na obchodnich cestach, ptichazi v poledne nebo po
paté hodiné do redakce Volného myslitele Ivo Karadzi¢. S méje se a
ukazuj e své krasné zuby.

Jak se mate, Hanko?... Pojd'te se mnou dnes obédovat!... Nesla
byste se mnou dnes do bia, Hanicko?

Vodi ji do biografu. Také jednou do divadla. A po biografu a po
divadle do kavarny, kde hraje hudba, kde je vSechno zlaté a kde je
mnoho svétel. Hanele jeSté v biografu nebyla. A divadlo nikdy
nevidéla. A koncert jeSté neslySela. A do osvétlené kavarny se
jednou v KoSicich divala jen zven¢i.

0joj, jak je Polana daleko!

0 vaznych vécech s ni Ivo KaradZi¢ mluviva jen malokdy. SpiSe
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jen tak mimochodem.

,Dejte pokoj, Hanko, s témi polanskymi nazory!“ rekl ji tenkrat v
kavarné ptl Zertem, ptl vazné. ,Neni Zadny Pan Biih, neni Zadna
zaslibena zemé, nejsou zadni kirestané a zidé.“

Divné je to na svété, lidé blazni — mysli si Hanele.

Pan Bilih zakazuje jezdit do Palestiny, Pan Biih prikazuje jezdit do
Palestiny, neni Zddny Pan Biih, neni Zaddn4 Palestina, zemé se toc¢i a
u prazskéhomostu se najdou poklady srdce.

Jak je to vlastné?

Snad tak, Ze u nich v Polané Pan Biih jest a tady na zapadé ne?
Nebyl tu nikdy, nebo uz tady neni? Ale jedno je jisté: v Polané jest!
Kdo ji to vysvétli? Dédecek by ji to byl rekl, védél vSechno. Ale
dédecka se uzZ neni mozno zeptat.

Ano, Hanele v tom nékolikanedélnim uprku napadaji takové
mysSlenky. Jen napadaji, nebot fici premyslela o nich, bylo by prilis
mnoho. O takovych vécech at' se pfou muzsti na schtizich kritiky.

sJak to,“ rekla tenkrat v kavarné, ,Ze nejsou zadni kiestané a
zidé?“

»Podivejte, Hanicko, to vS§echno byvalo a uz neni, jsme s kirestany
uplné rovnopravni, neni prosté rozdil.“

,Ze jsme si s kfestany rovni?*

»Ale ovsem, Hanicko! UZ padesat let nebo snad jesté déle. Ten
pocit ménécennosti a mnoho ostatniho, co z ného plyne, musi uz
zmizet.”

,Ze jsou gojové rovnocenni s ndmi?“ Hanele premyslela, aZ se ji
vrascilo celo.

JAch ... tak!“ fikal Ivo Karadzi¢ pomalu, jakoby jen pomalu
chapal, pleskl se do cela a jeho rty sezacaly rozSirovati. Ale
najednou vybuchl. Naplno. Nahlas a nezadrzitelné. Chechtal se
blaznovsky, Ze se lidé od vedlejsich stolkli ohliZeli. ,Hanele, to je
ohromné!“ A chytal se v nadSeni za spanky a prohybal se smichem.
,10 je nejlepsi vtip, ktery jsem letos slySel... Cely svét sice Polanu za
rovnocennou uZ uznal, ale Polana to je, ktera cely svét
zarovnocenny jes$té neuznava!... Takhle je to!... Hanele, za tohle
byste zasluhovala hubicku.”

Pro€ mi ji tedy neda? mysli si Hanele a zlobfi se, Ze se ji sméje. A
proc ji viibec jesté nikdy nedal hubicku.”
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Ivo Karadzic se jeSté stale chechtd. Ale najednou vidi, Ze je divka
zalita studem a do oci jen jen vhrknout slzy.

»Hanicko...“ a ¢ini pohyb, jako by ji chtél pohladit ruku, ale
dotyka se ji spiSe jen zavanem vzduchu. ,Hanicko... nehnévejte se...
Vérte, ja to myslim s vami dobre...“

Pak prtisla cesta do Prahy. Potrhla a docela blazniva cesta, na jejiz
zadnou podrobnost Hanele arci také nikdy nezapomene.

,Mam tamhle néjakou cestu, nejela byste kousek se mnou,
Hanicko;"“ rekl ji jednou v sobotu poobédé.

Pripravil vozik své firmy, takovy maly, Zluty, jen s jednim mistem
vedle ridice a s velkou bednou vzadu pro kufry na vzorky a skrc¢ena
Hanele do ného s jistymi rozpaky vlezla.

»Ale jen kousek, ano? Abych se jeSté mohla vratit elektrikou.”

Hanele v autu jesté nikdy nesedéla a cesta Velkou Ostravou ji
velmi bavila. S nékym jinym by se byla jisté trochu bala, ale u riditka
sedél Ivo Karadzi¢. Dojizdéli k posledni stanici elektrické drahy.

»,Dékuji vam, pane Karadzici,“ rekla plna nadsSeni. ,Bylo to strasné
krasné!“

Ale viiz fréel dale.

,Ne ...ne ... pane KaradZzici, prosim vas.”

»Jesté kousek.”

,Ne ... Kdy se vratim?”

,Nu, vratime se spolu, Hancicko.”

,Kdy?”

»V pondéli dopoledne.”

,Blaznite?” Vyskocila na sedadle, ale uderila hlvou o platény
strop, Karadzi¢ se smal a Zluty vozik letél.

»A viibec, jak to mluvite se svym trojnasobnym $éfem? Maminka
mi to ostatné také ika. A tu mam jesté radéji nez vas. A to uzZ néco
je... Ne, ne,Hanko, za rukav mé tahat nesmite, vidite, tamhle je
treSen, udéla to brnk! a budeme oba u Abrahamma... Je to zkratka
unos, docela Skolsky pripad Unosu podle paragrafu a se vSemi
pritéZujicimi okolnostmi.”

»,Kam jedeme?” ptala se uzkostlivé.

,Do Prahy.”

,Do Pra...?”

Snéhem poprasena pole béZela vedle nich, vesnice mizely a
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malické auto do sebe vtahovalo silnici jako makaron.

Nevédéla, ma-li plakat hnévem nebo se smat. Ale neZ si to
rozmyslila, zas jedna vesnice utekla za né.

»Jsem jen, jak jsem vybéhla z Myslitele!“ pravila napolo zlostné.

»Ale, Hanko,“ smal se za riditkem, ,toho si prece v Praze nikdo
nevSimne!“

Nikoli, Zluta krabicka od sirek, jedouci po silnicich severni
Moravy, nebyla zavodnim vozidlem, ale v Polané jsou zvykli na
rychlosti znacné pomalejsi, nez jaké je mozno dostati ze strojku fy
Dub & Arnstein, a Hanele se zdala jizda Silenym letem. Opava,
Bruntal, Sumperk, radost z pohybu, po pravici zasnézené hory, po
levici pole, vesnice snezvyklym vzhledem bilych, kamennych
domkd, lesy, jeZ mizi, sotva jsi do nich vjel, nékolik leknuti pfti
vyhybani, pak v Hradci na nadrazi opozdény obéd s veselymi
pohledy KaradZicovymi a s pohlazenim Haneliny ruky, a potom zas
pole, roviny, stale vice automobili je predhanéjicich, a stale méné
slepic utikajicich se silnice a jiz tu jsou kominy prazskych predmésti
— dlouho-li to mohlo trvat?

Do Prahy prijeli ke ¢tvrté hodiné. Vozik ulozilv garazi, vzal si z
ného kufr a jeli elektrickou drahou do hotelu.

Co tohle zas bylo? Néjaci lidé v zlatych cepicich a u liftu blazen
ustrojeny cely Cervené. Hanele by do vytahovadla nebyla nikdy
vstoupila, ale zde byla vyddna na milost a nemilost a pak: byla
odhodlana chovati se zcela samoziejmé a chranit se divit nécemu,
byt ijen pohledem.

V jejim pokoji pravil:

»+Hancicko, malickou ptlhodinku tu na mne pockejte! Néco si
musim v Praze zaridit.”

Za pil hodiny klepal na jeji dvere.

Byl jaksi prisny a rekl hned u dveri:

»Poslouchejte, Hanko, vZdyt my vam vlastné ve spolku platime
Silené penize. Myslim, Ze toho je dohromady dokonce 450 K¢
mésicné. Kolik byste z toho mohla splacet?“

L Proc?“

,Proc? Povim vam proc. Tésim se uz tyden jako dité na Carmen a
rad bych vam ukazal Narodni divadlo. Neni to pravda: jste ustrojena
velmi vkusné, jako vZdy, Hanele, ale jak vas zndm, aZ tam uvidite
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néjakou Zenskou s nahatymi zady, z polanské pychy mi utecete, jako
tenkrat u restaurantu pred krepovymi KkytiCkami. Myslim, Ze
bychom si mohli koupit néjaké Satecky. Tak kolik mésicné: dvacet?
tricet?”

Tu lest arci okamzité prohlédla.

,Ne,“ rekla a zacervenala se.

,Tot se rozumi: ne!“ zlobil se. ,To se vam podoba: zkazit mi
radost!“

Sla k nému bliZe a mile na ného hledéla. Skré¢ila ramena a drobné
vrtéla hlavou.

»,Ne, pane Karadzici, jdéte sdm. Divdm se oknem a ta svétla se mi
hrozné libi. Jesté jsem nic tak krasného nevidéla. Pijdu na ulici a
pockam na vas.“

LSilite?“ kiicel. »,Myslite, Ze jste v Ostravé? Co pak jste neslysSela:
jak tu jde Zenska po ulici bez muZského, Ze ji hned sebere policajt?
Hanele, prisaham vam: vezmu od vas kaZdou mési¢ni splatku.”

Ukazalo se totiz, Ze SateCky jsou jiz zde. A dokonce patery na
vybranou. A strevice také a hezky plast. A puncochy a kloboucek a
vecCerni brasnicka s pudrem a sateckem a necesér.

»A délejte, délejte!” brucel, nez odeSel. ,Tak tuze mnoho c¢asu
nemame."“

Jak milovala Hanele krasné véci!

A kdyZ je prohliZela a roztrasala a norila do nich hlavu, rikala:
,Blazen... blazen... drahy, milovany, blazen...“ A oci ji vlhly.

Kolikrat to Kklepal na dvere a ptal se: ,Uz?“ Kolikrat to ve
vedlejsSim pokoji ramusil a tloukl péstina zed?

PriSla k nému sama.

,No... Hanko!“ rikal pomalu. A to nadSeni bylo opravdivé. ,No ...
Hanko!“

Byla bleda. Sla zvolna k nému. Mé&la pravo se ustrojit do téch
Sati? Neklesa tim hluboko v oc¢ich svych? Nepada tim v ocich jeho?
A vi muz, kterypied ni v nadSenf stoji, jaky diitkaz mu podava?

Zastavila se krok pred nim a hledéla mu zptima do zaricich oci.

Ale najednou se v ni néco jemného zlomilo. Jako kdyZ naraz vétru
prelomi drobnou snitku. Postoupila o krok kupiedu a polibila ho na
tvar. Potlacila vzlyknuti.

Chtél ji obejmout. Ale ona ho odsunula.
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Pozadu od ného odstupovala ke dverim, pomalu, a vzprimené
jako prve mu hledéla do o¢i svyma velkyma, cernyma, krasnyma, z
nichz se ted’ plnym proudem valily slzy. KdyZ dospéla ke dveiim a
opielase o né, zadul vichr plnou silou. Prikryla si dlanémi oc¢i a
rozesStkala se. Zdalo se ji, Ze zde stoji polonaha, jako tehdy doma v
podzimnim sadu a stydéla se. Plakala hlasité a ipénlive jako dité.

Pristoupil k ni a chtél ji vziti do naruci.

Ale rozhodné ho odsunula.

A tehdy on, ktery ze vSeho chapal tak malo, pocal kriceti: ,Fuj,
Hanko!... Fuj! Fuj! Fuj!“

Nasilim se vzpiimila, usmala se a fekla:

,Neni ¢as do divadla?”

Hanele vidéla Narodni divadlo.

Kracela, jsouc zavésena do Iva KaradZiCe, vestibulem.
Nezapomen nikdy, Ze jsi dité kralovské! rekl by dédecek. Jak
posetilé! CoZ jest moZno zapomenouti na to, co bylo vZdy s ni, a je
nutno pripominati si néco, co bylo spojeno s kazdou krvinkou jejich
Zil? KdyZ rovna a vazna Suméla svymi Saty z dobré konfekce, ale
ptec jen z konfekce, po mramorovych schodech, kdyz odkladala v
Satné plast a usedala v prvni radé balkonu, kladouc si na kolena
kabelku, ¢inila to se samoziejmosti, jako by tobylo vCera, kdy tu
byla naposled.

Po divadle v krasné mistnosti povecereli, pak byli v kavarné s
lehkou hudbou a o¢i KaradZicovy byly cely vecer plny néhy. Kdyz
jeli v najemném autu do hotelu, polibil ji nékolikrat ruku.

ZaSel jesté do jejiho pokoje a jak odkladala plasta klobouk,
nespoustél s ni oci.

,Smim si u vas vykourit cigaretu?“

Usmala se.

Posadil se na pohovku, prehodil nohu ptes nohu a koutil. Rekl:

»Poslouchejte, Hanko, uminil jsem si, bude-li to v Praze hezké, Ze
se vas na néco zeptam: vzala byste si me?“

Zbledla, jak tu stala u skiiné.

»,Nerozumim vam,“ preskocil ji hlas.

,Nu, tak, vlibec, jak fika pan PSenicka. Za muze.”

,Nemam véno.“ Rekla to tiSe, ale pevné.

2Hm!“ usmal se. ,To ma byt patrné neptijemna novina. Reknu
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vam tedy také jednu: nejsem zid.“

Vy...vy... nejste Zid?"

k

Ivo KaradZic¢ nebyl v Ostravé. Byl skoro jiZ tyden na obchodnich
cestach. Hanele se styskalo. Pravda, psaval kazdy den listek, také
dva, Hanele si pro né béhavala domf, o¢ima je preletéla, ctla pak ty
mirné naklonéné, trochu necitelné radky v jidelné pri polévce a
jesté vecer si je bravala do postele, ale néZna slova z dalky stesk jen
zvétSuji. To bylo tyden po zazraku Prahy a po Ivovi!

V sobotu dopoledne priSel do ,Volného myslitele. Bylo to
mrzuté aZ k hnévu. Nemohla pifed panem PsSeni¢kou vyskocit a
vyktiknout: Ivo!, nemohla mu nedockavé padnout kolem krku a
seviit mu v dlanich hlavu. A zatim, co se v ni vSechno trepetalo,
mohla na ného jen hledét zaiicima oc¢ima.

,2Ustrojte se, Hanicko, néco mi musite vyridit

A7 tedy na chodbé.

»1vo, Ivo! Miluji té, miluji té, miluji té k umreni!”

Libal ji a laskal se s ni.

Pak sli spolu ulici.

»,Hanicko,“ tekl, ,chce té poznat maminka. Béz si vzit tu bilou
bluzicku a prijd’ k ndm na obéd. Stavim se pro tebe.”

»Trochu se bojim, Ivo.“

Pred polednem pro ni priSel. KdyZ kraceli po schodech k Ivovu
bytu a kdyz klicem otviral, busilo ji srdce. ]iZ do predsiné jim vysla
naproti drobna stard pani v bilém krajkovém cepecku. Hanele ji
polibila ruku a byla velmi rozcilena.

Stara pani vedla Hanele do pokoje. Prvni, ¢eho si divka vSimla,
byla velka knihovna.

»Ano, to je Izova,” fekla stara pani. ,Také si ji jednou prectete. Ma
tam mnoho nesmysla.”

Hanele se velmi zaCervenala, Ze se dala pristihnouti pfi
zvédavém pohledu. Za nimi se hlasité zasmal Ivo:

,VZdyt ona nevi, kdo to je Iza.”

»,Mij syn se totiz domniva,“ rikala mirné stara pani, ,Ze pokud
budu Ziva, ho nékdy nazvu tim ohavnym jménem: Ivo! Myli se.”
Sklonila na stranu hlavicku a trochu ¢tveracky se zespoda zadivala
na Hanele chytryma stafeckyma ocima. ,MQj syn se totiZ jmenuje

'“

pravil.
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[zak... Ne... nefikal vdm to jeSté?“ a strojena vaznost jejich slov a
distojné pokynuti hlavy ¢inily jeji bystré oci jesté chytiejSimi.

Ivo chytil ze zadu matku, libal ji bilé vlasy okolo ¢epecku, oblicej
a krk, smal se a hral si s ni jako s loutkou.

,Jdéte, neobtéZujte, prosim!“ rikala stale s touz mirnosti.

Usadili Hanele do lenoSky proti svétlu, stara pani si sedla naproti
na pohovku, vedle matky Ivo. Pravici ji objal, levici ji drzel za ruku,
kterou Casto pozdvihoval k dstlim a libal.

Nebudu na tu starou pani trochu zarlit? myslilasi Hanele.

Byl to velky pokoj, z valné casti zarizovany v dobach, kdy se
vdavala Ivova matka a mnohé mile piipominalo Polanu =z
dédeckovych casli. Hanele se velmi stiezila, aby stard pani
nezachytila jako prve zadny z jejich zvédavych pohledd, ale prec si
nemohla nevsSimnouti zvétSované podobizny mladého muze se
silnym nosem, zfejmé otce Ivova, starych lenoSek a bile k obédu
prostieného stolu. Ale najednou kradmo se pliZici pohled Hanelin
padl nanéco, co ji pirekvapilo radostnou vzpominkou. Mezuze! Na
pazeni dveri, stejné bile natfena jako ony, visela mezuze! Milé,
hezké pouzdricko s pergamenovym svitkem uvnitf, které nesmi
chybéti na Zadnych dvefich zadného Zida! Jak dlouho Hanele
nevidéla jiZ mezuze!

,Divate se na mezuze, mé dité?“ rekla chytra stara pani a Hanele
se zas zaCervenala. ,Ale jsou prazdné, smlouva s Hospodinem tam
jiz neni. Jednou, kdyZ tu pracovali natéraci, jsme pergameny vymali,
oni zaplacali olejovou barvou otvory a smlouvu jsme tam jiZ
nedostali. Zapomnéli jsme na né a uZ ani nevim, kde jsou.
Zapominame vilibec... A Ze nds ma mily Pan Biih radéji neZ ostatni
lidi, uz také nevérime.

ProhliZela si divku matefskyma oc¢ima. Nevtiravé, ale naléhave,
neusSel ji ani pohyb ani pohled.Libila se ji.

»,NUu, o ¢em si budeme povidat, sle¢no Hanicko?“

,0 ¢em bude libo, milostiva pani, jen budu-li tomu rozumét,”
rekla Hanele a musila se velmi snaziti, aby jeji hlas znél prirozené.

»Jste velmi bystra divka, vim to. Pozdéji mi povite néco o sobé.
Ted vam snad nebude nevhod rozmluva o mém synovi.”

»Jisté ne...“ Septla Hanele.

Ivo KaradZic¢ se hlasité rozesmal a libal matce ruku.
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»,NeobtéZujte, [zo!“ fekla mu matka a stejné laskavé pokracovala.
»,Velmi se bojim, Ze nebudu miti prileZitost setkati se s vaSimi rodici,
nebo Ze to alespon dlouho nebude mozno, a odpustte mi, Hanicko,
promluvim-li s vami hned na zacatku také o vécech velmi
nesympatickych: Vite prec, Ze miij syn neni bohat?!“

Ano, Hanele to védéla. To jest, Ze Ivo neni bohat alespon podle
predstav ostravskych. Ivova matka nemohla znati Polanu! Hanele si
vzpomnéla na kralovské nakupy v Praze. ProcC ji stale nuti stara
pani, aby se Cervenala?

,Nepochybovala jsem ani na okamzik o tom, Ze vam to povédél.
Ale je pry dobry obchodnik, tomu se velmi divim,“ zas se tak
¢tveracky podivala, ,a vydélava velmi slusné. A hledim-li na Zivot
nas obou, jeSté ne prili§ davno minuly, rekla bych dokonce, Ze
vydélava mnoho.“ Ivo sedél rozloZen v pohovce, hledél do stropu a
u rta si drzel matcinu ruku. ,Zde by tedy prozatim nebylo priciny k
starostem.”

Zahledéla se na divku.

,2Ale nad jinymi vécmi se tfeba zamyslit. Nefekla jsem prve jen
nahodou, Ze jste chytra divka. Miij syn mi vypravoval, Ze jste jiz v
prvnich dnech vystihla, Ze je blazen.“ Ivo se hlu¢né smal. ,Je to,
bohuzel, pravda a je to velké nestésti. Myslim to docela vazné, mé
dité. Jisté jste slysela, Ze se zde Zidé davaji zhusta krtit, divaime se na
to shovivavéji nez vy z vychodu, zvykli jsme si uz na to. Snad jste jiz
takeé slysela, Ze si Izak Kohn dal zménit jméno na Ignac Kolben nebo
Josef Kastnér nebo na néjaké jiné nenapadné jméno, s panem
bohem, kdyZ uZ chcete, tfeba na Jifi Kopecky, ale reknéte, vidélajste
uz Izdka Kohna, ktery si d& — u nds na Moravé! —jméno Ivo
Karadzi¢; Strasné! Nevim, jakto vypada pri kitu, ale prili§ prijemné
si to nepredstavuji. Toho vsak bylo mému synovi malo. Z katolické
cirkve vystoupil a dal se k volnym myslitellim. A muz s takovymbhle
nosem poirddd demonstrace proti biskupovi, kdZe pii vSech
pohrbech v krematoriu, a velmi ho tési, nadavaji-li mu v katolickém
tisku alespoii jednou tydné smradlavych Zidl a v sionistickych
listech odpadlikii a zradcG. Snad to ma po dédeckovi z otcovy
strany, ktery si kaZzdy rok znova bezpecné vypocital, ze pristi
velkonoce jiZ urcité prijde Mesia$ a Ze se loni dédecek jen zmylil v
nasobeni. Ted si Iza usmyslil, Ze si vezme divku z pravovérné
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Zidovské rodiny. Kdyby to byl navrat:dobre! Ale neni to navrat. Pro
toho, kdo mého syna nezng, je to jen nepochopitelné nelogicke.
KdyzZ pry¢ od Zidovstvi, tak uz hodné daleko — zdalo by se, vid'te?
Minuly tyden mi vykladal cosi o Ciré ndhodé a podobné nemoudré
véci. Ale ja vam povim, mé dité, co to je a k ¢emu on se nam nikdy
neprizna:To krev v ném vola. Pres vSechny jeho pohrebni reci a
pres vSechny antisemitské fraze! Ale chci byti spravedliva i k svému
synovi. Jinak je to nejroztomilejsi, nejnéZnéjsi a nejpozornéjsi syn,
jakého kdy matka méla, a vy dostanete nejhodnéjsiho Clovéka na
svété. Dostanete ho. Je UZasné tvrdohlavy a provede vzdy svou.
Snad proto, Ze nemél otce a Ze jsem ho nemoudi'e milovala. Nechci
se vas, Hanicko, dotknouti, ale odpust'te uz staré pani: také tento
snatek pokladam za Ciré blaznovstvi. Pokud jde o mne, schvalim mu
jej, jako jsem mu schvalila vzdy vSechno na svété, budu z ného mit
nakonec patrné radost, ale bojim se, Ze je dosti nesvédomity, Ze si
ani neujashiuje situaci, do niZ vhani vas. Ze by se vratil k zidovstvi,
piec nepredpokladate a nevéiim,ze by vas o tom klamal. Chcete se
Zidovstvi zrici vy? Co tomu feknou vasi rodi¢e? Co tomu rekne vase
Polana? Odpovézte mi, mé dité!”

»,Maminko...” pocal Ivo.

~Pockejte, 1zo,” rekla, ,nechte odpovédét Hanic¢ku!”

Hanele, v niZ se za mirné tekouci rec¢i staré pani mnohokrat
vystiidala zima s teplem a teplo se zimou, hledéla ted, zCervenalé,
ale prec jen zpiima a pevné,do o¢i Ivovy matky.

,Mluvili jsme o tom mnoho v Praze. Myslite, milostiva pani, Ze
Ivo neustoupi, ani kdyz uvidi, Ze oba velmi trpime?“

,Bojim se, Ze ne, mé dité."

»,Pak ustoupim ja. Pro ného uc¢inim vsechno.“

oA doma?“

Hanele hledéla plnym pohledem do Cernych stareckych oci, které
se v té chvili zdaly velmi moudré. Rekla pomalu:

,onad to bude horsi, nez si myslime.“

Starecké oci se rozsvécovaly. Ted svitily jasnym, klidnym
svétlem.

,Libite se mi, dite.”

Stara pani se zvolna zvedala.

»Je ¢as k obédu. Sednéte, déti! A budeme mluvit o leh¢ich vécech.
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Myslim, Ze se mi kolacky povedly.”

Vstala, polibila Hanele na celo a odesla.

Oba si o samoté jen pohlédli do oc¢i a letmo se objali. Hanele
odkvapila za starou pani.

,Tak, tak, dobre!“ volal za ni Ivo Karadzi¢. ,Pomoz trochu
mamince!“

P¥i obé&dé se vratil Ivo k starému ténu. Zertoval, ¢aroval vidlickou
a nozem, koprové omacce rikal Popprova omacka, pohladil stridavé
ruku matce a Hanele, a stara pani se na ného divala bystryma
oCima, které se mu shovivavé vysmivaly.

»,Nékdy si myslivam, Ze jsem Spatna matka,” fekla, kdyz nalévala
kavu. ,Iza pije piiliS mnoho cerné kavy a slabou nechce. Budu vam
velmi vdéc¢na, odvyknete-li mu to.”

Pak, v té chvili hovoru, do néhoz stara pani nezasahovala, Hanele
pozorovala, Ze hledi s Ivy na ni a zas na Ivu, Ze pozoruje tvare a
kazdy jejich pohyb a Ze se diva daleko za né. Pohled se zastavil na
oc¢ich Hanelinych a tkvél tam, i kdyZ Hanele vzhlédla.

,Mate velmi hezké oci, mé dité,“ rekla stara pani. ,Ponékud
smutné. Smutek tisicileti tomu tikaji nasi basnici. Ale bojim se, Ze se
stanou jeSté smutnéjSimi. Znate oci prvni generace? Myslim onéch
prvnich z rodu, ktefi odchazeji od Zidovstvi. Téch, kteri odhazuji
vSechny ty krasné i Skaredé pohadky starovéku i stiedovéku na
smetiSté, kam nepatti, nebo ukladaji ty hezounké svicny, talisy a
vySivané pytlicky do rodinnych sklenikdi, kde jest vlastné jejich
misto. Jejich o¢i mé vzdy dojimaly. Je vnich mnohem vice neZ
smutek tisicileti. Je v nich neklid, takova zvlastni horkost, vécna
uzkost, snad pred urazkou téch, od nichz jsme odesli nebo ktefi nas
mezi sebe jeSté neprijali. Bojim se, dcerusko, Ze je také budete mit.
A snad jesté vase déti... Musi to byt!... A pfec to musi byt, mé dité!...
Nu, vezméte si jesté kolacek, Hanicko, myslim, Ze jsou dobré,” rekla
zbledlé Hanele a zatim, co se na ni divala plnym pohledem, vynala
krajkovy kapesnicek a dotykala se vnitinich koutkt oc¢i, jako by tam
sbirala smitko.

»Trala lalala,” hlucel Ivo. ,To jesté viibec nic nebylo, déti, viibec
nic, jak di basnik Slavomir Jaroboj PSenicka, co jsem vam ted’
ukazal. Racte pohlédnouti sem! Do toho rohu uUplné prazdného
ubrousku, jak racte vidét, dam tuto malou slanku...
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»1z0, ech... Ivo, nechte toho!“ pravila Hanele, bojujic trochu se
slzami a trochu se smichem.

Stara pani napiimila trup a primhourila svéchytré oci. ,Co jste to
rekla, dcerusko...?“ Jejikrasna usta, tak se podobajici Ivovym, se
rozSirovala v ismév. ,SlySela jsem dobre?“

Ivo se rozchechtal na plné kolo.

,Nerekla jste [zo..??“ Stara pani na Hanele hledéla opét tak
ctveracky. ,Snad ne!“ A stejné tak se strany se podivala na syna.

Smali se vSichni. Hanele, jsouc $tastna, Ze miiZe alespoi takto
vybiti napéti v sobé a nakaZena chechotem Ivovym, se smala
drobnymi, preryvanymi vybuchy. Také stard pani se rozesmala
hlasité. Méla posud krasné zuby.

Tak minuly chvile, ur¢ené navstévé u Ivovy matky.

Kdyz Ivo Karadzi¢ schazel se schodili, objimaje Hanele kolem
pasu a tiskna ji k sobé, pravil:

,Mam velkou radost, Hanicko!“

JiZ pocatek tohoto tydne byl vénovan pomalym pripravam, nebot’
uz pristtho méli Ivo Karadzi¢ s Hanele odjeti na cestu. Byla to
vlastné obchodni cesta vychodni Moravou, Slovenskem a zapadnim
Podkarpatskem, ale Ivo ji chtél spojiti s odbockou do Polany. Zima
byla prizniv4, cesty byly dobré, snéhu napadlo malo a bylo moZno
odvazit se toho.

Hanele rodic¢tim psala. Ne, nepovédéla vSe, k tomu dosti odvahy
neméla, ale Ze koncem tohoto mésice nebo pocatkem pristiho
prijedou do Polany, ozndmila. Odpovéd nepfrisla, snad jeSté ani
nemohla prijiti, do Polany je cesta dlouha a tak brzy se tam
neodpovida.

Rukama pané PSenickovyma poslala panu Ivovi Karadzicovi tri
listy s vypovédi: predsednictvu ,Kremacniho spolku®, sekretariatu
»,Volné myslenky“ a vydavatelstvu ,Volného myslitele”.

Tak jednoho dne zahoukal pred bytem Hanélinym maly, Zluty
vozik velkoobchodu smaltovanym nadobim firmy Dub & Arnstein,
jen pro dva a vzadu s velkou bednou na vzorky, Hanele do ného
snesla své véci, usedla, viiz se rozjel do ulic, zatroubil na pozdrav
staré pani, kterd kynula s poschodi, zavldl rukou a Sateckem
vysunutymi z okna, a letél Ostravou.
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Mrzlo a ranni Polana leZela pod snéhem. Vesnice byla pustj,
nebot’ bézZelo-li z chyse do chySe rozedrané dité at rusinské at
zidovské, vyptjcit si na lopatu trochu ohné, utikalo snéhem rychle,
aby bylo zas brzy v teple. Nad Safarovym dvorem a jablonémi letély
vrany.

U okna, ne nad piltieti pidé velkého a obraceného k vychodu do
dvorku s jasanem, stal Pinches Jakubovic¢ a modlil se, jsa zahalen v
bilo¢erné pruhovany talis, s kostkou tefilin na cele a s jeho feminky
sedmkrat obtoc¢enymi kolem obnaZené levice, jiZ prochazi krev
piimo do srdce. Brana si Sla do obce vyplijcit, vyprosit, vyplakat,
vykticet nebo vyvyhrozovat pro kravu trochu sena, které doslo, a
déti se vrzaly na dvorek, poustéjice sem zimu. Pinches Jakubovic se
modlil ranni modlitbu: ,Slaven a veleben budiz Biih, ktery Zije. Jestit
a neni omezen cas jsoucnosti jeho. Jest jediny a neni jedinosti jako
jedinost jeho. Nema podobu téla a neni télem a v jeho svatosti nic
mu nelze prirovnati.“ A kdyz dosel k sloviim: ,Hle, Pan svéta vSemu
stvoreni projevuje velikost svou a panstvi své; bohatstvim proroctvi
svého obdafil muze volby a slavy své,“ Pinches Jakubovic¢ se
rozplakal. Ale velké slzy, které mu stékaly po hubenych licich a
padaly na talis, byly slzy radosti. Dnes, v nejvétsi den jeho Zivota, ho
nazval Biih Hospodin jménem: lamet vav.

Dnes v noci na utery se Pinches Jakubovi¢ obleCeny v umrl¢i
kosili modlil straslivou kabalistickou modlitbu churban bajit. Kdyz
se vratil z ledové siiiky s ¢elem zpocenym a nohama promrzlyma do
tepla postele, zjevil se mu, sotva usnul, andél snt.

,Vstan, lamet vave Pinchese!”

Pinches Jakubovi¢ v strasném leknuti vyskocil a stal pred
andélem. Velice se pred nim zastydél, Ze ma roztrhané podvlékacky.

,Posila mé Blih Hospodin,“ rekl andél.

Jak se sem andél dostal, zda dvefmi, Pinches nevédél. Byl to
obrovsky jinoch v bilém rouSe a zlatych opankach, a jak sedél na
zidli u stolu, dotykalo se jeho temeno stropniho tramku. Prirozené
poloZeni jeho dlouhych nohou by bylo byvalo smérem k Braniné
pohovce, z niZ leze seno, ale ponévadZ se jejiho loZe, v té dobé
necistého, nechtél dotknouti a protoZe ho ziejmé také zabla
chodidla, posunul je stranou ke kaminktim, takze sedél od Pinchesa

129



ponékud Sikmo.

Andél promluvil. S pocatku diistojné, tfebaze andél sedici,
ohrivajici si nohy a mluvici trochu ptres rameno, velebné vypada.
Ale do jak nevazného, nedbalého ténu upadl pak?! To uZ byla
zfejmé slova jen jeho a nikoli Hospodinova. Pinches o tom
premyslel cely zbytek noci. A bude o tom hloubati jesté dlouho, a
da-li Buh, do sta let.

,Blih Pan k tobé mluvi mymi tusty toto,” Fekl andél. ,Lamet vave
Pinchese, synu Jankliv! Tvé volani doslo k sluchu mému a neoslysel
jsem je. Chtél jsem zidovskou obec polanskou pro jeji nepravosti
roztristiti prutem Zeleznym jako nadobu hrncirskou a rozmetati ji
jako pisek pousté. Hnév mij a prchlivost ma byly tvymi modlitbami
usmiieny a smiloval jsem se. Hle, neni jiz chaluci a neni
mizrachistli: shladil jsem je s tvaie zemé jako necistotu a bude opét
jedina Polana jako odevidy. Zadam vsak smirnou obét. Jednu za
celou obec. Jedinou, ale strasnéjsi, nez je kterakoli jina. Smrt! Smrt!
Smrt! Smrt, jakou Polana jesté nevidéla, hroznéjsi neZ odénec, ohen
i hrob, smrt vSech smrti. JiZ zitra. Vydej mi ji bez zdrahani! To za
prvé, lamet vave Pinchese, synu Jankldv. A véc druha: Ostatnich lidi
si v8§ima ti nemusim, ale tebe musim. Dej mi uZ pokoj s MesiaSem a
neobtéZuj! Kdo ma dvakrat tydné poslouchat tvé upominani,
rouhani a vyhrozovani?! Vim sam nejlépe, jaké mam umysly se
svymi Zidy a kdy ho mam poslat. Pak té nemaji zabsti nohy a andéla
také. A za treti: Tuze se mylis, myslis-li si, Ze proménim Branu v
rybu. Bude ucastna slavy nebeské stejné s tebou. Je vidét, jak jeSté
stdle mi malo rozumis. ProC jsem stvoril Branu? Aby v potu tvare
dobyvala chléb tviij. Ale vSechno ma meze. Krej¢uj trochu! Salamon
Fux si vzadu prodrel kalhoty, jdi si k nému pro praci! A Ze tu pred
mym poslem preSlapuje$ v takhle rozsapaném pradle, za to se ty,
krejci, trochu styd!“

Pinches Jakubovi¢ se u okna, za nimz stal ojinély pen jasanu,
domodlil ranni modlitbu. Uklada talis, tefilin a modlitby pod postel
do své bednicky po mydle. V nitru slysi jeSté slova andélova. A v
sluchu mu ozvénou zni dvoji melodie poselstvi jakoby prichazejici z
dalek, kam andél odletél. Dvoji pisenn prostupujici se, proplétajici a
protinajici, jedna sobotné radostna na jasny motiv ,Lamet vave!,
druha na motiv smrti, ponura a smutna, jako bybyla lkana v zSefené
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modlitebné o dnu pokani. Ale téZkd melodie smrti nabyva nad
zvonkovym jasanim vrchu, zatlacuje je stale dale od sebe, pak se
malicko pootvird nebeskd brana, veseld pisen do nich mezerou
vklouzava, brana se zavira a na svété zlistava jen temnd, strasliva
melodie: Smrt, smrt, smrt!

Zitra? V Polané?

Pinches Jakubovi¢ si obléka na roztrhany kabat jesté jeden
kratky rozedrany kabat a vychazi do mrazu.

Ke komu v Polané vejde smrt hroznéjsi nez odénec, ohen i hrob,
jakou jeSté Polana nevidéla, smrt vSech smrti?

Pinches Jakubovi¢ mysli na ptiSerna nestésti, na zlociny, o jakych
nebylo nikdy slychano, na muceni, na zneucténé mrtvoly, na udy,
rozmetané na pospas pstim a veprtim. Ale to vSe jest prilis malo, to
odporuje proroctvi. Mysli tedy na straslivé démony a shledava
déjinné védomosti o jejich Cinech.

Jde obhliZeti vesnici, zda snad nepostrehne znameni jejich
brzkého prichodu.

Jde zmrzly, s hlavou v ramenou a s rukama hluboko v
kalhotovych kapsach, také kolem Safarova domu. A tam, v krémé, na
zamrzlé tabulce zasklenych dvefi, si vydychal Josef Safar kole¢ko,
jimZ sediva do pusté ulice. Vidi Pinchesa Jakubovice. Zaklepe tedy
na okno, malicko otvira dvere a vola: ,Hej, Pinche, pojd'te sem na
chvilku!“

M4 snad smrt vejit k Safaroviim? probih4 lamet vavovi hlavou.

Pinches poslusné jde.

,Poslyste, Pinche,” pravi mu v krémé Josef Safar, ,také jste vidél
kousek svéta. SlySel jste nékdy jménoKaradzi¢?“

»,KaradZi¢? Ne. Snad néjaky Turek.”

,Zid ne?"

Ne.“

Josef Safar chodi s tim jménem v hlavé jiZ ¢trnact dni. Karadzic!
Karadzi¢! KaradziC! Po tolikerém opakovani se uz ani sam nevyzna,
jak to jméno zni a Zena ho jen stale mate svym: no, jisté! a: uvidis!
Firma Dub & Arenstein: to by ovSem souhlasilo. Obchodni zastupce:
to by bylo také v poradku. Ale: KaradZzic? Ivo? Chysta se jiz ¢trnact
dni Hanele psat, ale doma neni ani papir ani obalka a k Fuxoviim
pro né nikoho posilat nemtiZe, Salamon by se stejné dovédél, pro
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koho to je. Karadzi¢! To jméno mu neda spat, muci ho starostmi. Jak
ukrutny dovede nékdy byti osud! A prec se neda podniknout nic,
pranic, le¢ muciti se dale a ¢ekati snad jesté tydny, neZ prijedou.

,Slysel jste nékdy, ze by se Zid jmenoval Ivo?“

,NeslySel.“

,Miize se tak néjaky Zid jmenovat?*

,Nemtuze,“ odpovida Pinches.

V té dobé byli oba milenci od Polany jiz nepftiliS vzdaleni a v
krajiné Hanele dobie znamé. Stali v Hrihorové, vsi asi na poloviné
cesty mezi trati a Polanou. Krmili a napajeli koné.

Projeli na desetidenni cesté Slovenskem, letice po umrzlych
silnicich se sypkym snéhovym popraskem po okrajich a nechavajice
za sebou krizovatky s JeziSi, u jejichZz nohou kvéty venkovskych
zahradek jiZ davno zmrzly v hnédé otepi. Zastavovali se v méstech a
mésteckach, a zatim, co Ivo objiZdél zdkazniky, Hanele na ného
netrpélivé cekavala, prohliZejic staré zamky, nameésti s mnoha
vykladnimi skifinémi, a zvédavé nahliZejic do malych Zidovskych
kramku. Spavali v hotelich a hostincich, jejichZ pokoje se podobaly
oném prazskym jen vonnou sladkosti svych noci a latkovymi
kloboucky Zarovek na nocnich stolcich. Byla to cesta krasy, zdravi a
velké néhy.

Pak jednoho odpoledne preletéli po mosté, minuli Zelezni¢ni
koleje, vjeli do stanice, do ulic Hanelina krajského mésta se
zndmymi kramky a povédomym vratnym pied hotelem, a Hanele,
vystupujic s prsy ponékud stisnénymi z auta, nahle pocitila, v jak
daleké minulosti jest za nimi slovenska cesta. Na obzoru za rovinou
bylo jiz vidéti ZasnéZené hory.

,Dostaneme se do Polany?“ zeptal se vhotelu Ivo Karadzic
vrchniho ¢iSnika, pozoruje oknem padajici snih.

SJAutem? smal se ¢isSnik. ,Budete radi, dostanete-li se tam
sanémi.”

Najali tedy od rusinského gazdy Dvujla sané. A vypujcili si od
ného mnozstvi koZichi s dlouhymi vinénymi tiasnémi, jez se
podobaji ovéimu rounu; Ivo koupil pres boty plsténé papuce. LeZela
pfed nimi cesta alesponn desetihodinova, s odpocivanim snad
dvanactihodinova.
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O ptl ¢tvrté rano na né pred hotelem cekaly sané, které svou
petrolejovou pochodni, zatknutou vedle klanice u podsedniho koné,
osvétlovaly usek pusté ulice a pies noc napadly snih. Mraz stahoval
nosni sliznice. Zabalili se do kozicht a usedli do sena, vrtice si v
ném tély pohovky co nejpohodlnéjsi. Vyjeli do noci. Rolnic¢ky
zazvonily.

Ted tedy krmili v Hrihorové. V Zidovské zajezdni krémé. UloZil
Hanele, zabaliv ji v kozichy, na starou pohovku z voskovaného
platna vledovém pokoji, kde uz kromé stolu, jakési bedny a
pavucinv koutech nebylo nic jiného. Hanele usnula. IvoKaradZi¢ pil
v prazdné krémé s gazdou Andrijem Dvujlem hnédou tekutinu,
které zde rikali ¢aj, a kdyz s dsmévem sice, ale piec jednoslabi¢né
odmitl otazky Senkyrky v nazrzlé paruce: odkud pan jede? pan je tu
za obchodem? pan cestuje s Hanele Safarovou z Polany?, chodil se
divat na dvir na koné, ktefi tu stali s pokryvkami na hibetech,
s ojinénymi tlamami a s chuchvalci roztrouSeného sena v snéhu pod
sebou.

JiZ dlouho mu nebylo tak dobfe a svéZe. Jaka to byla cesta! Cesta
bilou rovinou, s horami pred sebou, s horami za sebou, se sluncem,
které se tak nahle prodralo ranem a rozblystélo rovinu do oslnivého
mihotani, s koni padicimi mrazem, s rolnickami, které zvoni do
rytmu dupotu, a s mileneckyma rukama, hledajicima ne bez namahy
pod spoustou koZichti a v zdhybech Satl sebe a teplo svych tél. A
ted’, hledé na povalové stény a jediny stlil této ubohé krémy, na
Zenu v paruce, nakladajici do kamen dlouha bukova polena, a divaje
se oknem na Rusinky, pospichajici v ov€ich koZiSich snéhem, na
bradatého Zida s vysokymi plsténymi papucemi, ktery naproti vysel
pred krdmek a zamnuv rukama, hned v ném zase zmizel, a dychaje
zcela nezvyklou atmosféru, byl nadsen, a usmivaje se, sdm sobé
znova opakoval: ,Gogol, dil prvy.“ Ze jsou jen pét hodin cesty od
Polany, na to nemyslil.

Chodil se tiSe divat do pokojiku na Hanele. Byla do Cervena
oSlehana mrazem a spala klidné.

Jak je krasna, myslil si... Vidél svét uz taktZasna usta?... Jaké
Stésti, Ze jsem vas nasel, ma holcicko!

Pak po paté nebo po Sesté se pred ni postavil dopozoru, klapl po
vojensku podpatky a hlasil:
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»,Vase vysokoblahorodi gosudarino, samovar je pripraven. Koné
cekaji, vaSe prevoschoditélstvo.” Pojedli v kr¢mé s gazdou Andrijem
Dvujlem smaZenych vajec a barchesu od patku jiz trochu tvrdého a
popili Caje.

Krémarka chtéla s Hanele zapftisti rozhovor a jiddis se ji na néco
tazala. Hanele neochotné odpovidala, ale Ivo Karadzi¢, tieba
nerozumeél ani slova, rekl se smichem, ale prec trochu zlomyslné
napodobuje intonaci jeji reci:

»Ano, jmenuji se Ivo Karadzic¢, jsem z Ostravy, je mi triatricet let,
jsem zastupcem firmy se smaltovanym nadobim Dub & Arnstein,
jsem velmi bohat a jedu do Polany Zadat o ruku Hanele Safarové.

Krémarka se trochu urazené smala.

NeZ nasedli do sani a vyhledali si sva vysezena kresla, sahl si Ivo
Karadzi¢ trochu nervosné podkozich na prsa, ma-li tobolku.

Hanele pohyb zpozorovala a nepodafilo se ji dosti zhluboka
vdechnouti. V tobolce byl Hanelin rodny list, dokument o jeji
plnoletosti, dosaZené pied tiemi nedélemi.

Odpocati koné uhanéli po umrzlé cesté, rovina se uzila a vjeli do
brany hor, jeZ se stala brzy tak tésnou, Ze byla jen silnici a rickou
daleko do prostiedka zamrzlou.

Zas hledal v zahybech kozicha jeji ruku. Ale ta ruka byla
nehybna.

*

V zimé zapada slunce za polanskymi horami brzy po tieti hoding,
a oni sem dospéli jiZ za soumraku.

Pred stavenim na kraji vsi fekla Hanele:

,Dej zastavit zde, Ivo, Burkalo ma pro koné misto, u nas je v
konirné drivi. A nechci, aby se na nas lidé divali. Je to jen dvacet
minut.“ A zas se ji téZce vdechlo.

Shodili kupy koZichti a vystoupili. Hanele ohrnula limec plasté.
Prochéazeli mimo prvni chySe vsi.

,Ta cesta se ti tak libila a nechtéla, jsem ti ji kazit,“ rekla za chvili.
»,Nechala jsem si to az sem. Mnoho jsem o tom o vSem dnes v noci
premyslela. Chces to tak, bude to tak, nerozumim tomu uplné ani
dnes, ale néco jsem za toho ¢tvrt roku prec pochopila. Snad to musi
byt, fekla tvd maminka. Jsi jako oni, oni jako ty, neustoupite nikdo,
protoZe myslite, Ze by se zbofril svét. Ja jsem mezi vami a mné bude
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nejtize. Nevim, co bude. Snad mé odvedou z domu a ty mé zde uz
neuvidiS. Neni mnoho mist, kam mé mohou schovat. Snad k
Abrahamovicovim, snad ke Kahanim, sotva do mikve. MimoPolanu
jen k sestram. Nezapominej, Ze jsem prvni, a to, co ¢inim, Ze se v
Polané jeSté nestalo. Budu se branit jen tolik, kolik bude nezbytné.
Nalezl bys mé snadno, ale nehledej, vSe bys tim jen ztiZil. Ale hlavni
véc: Nedélej poplachy! Déj se, co déj. Prijdu za tebou sama. Zitra, za
tyden, za rok. Treba bosa. Penize na cestu mam schovany.“ Kraceli
kolem Fuxova domu. Umrzla cesta pod jejich kroky zvonila. Zac¢inal
padati drobny snih. ,Casto jsem si v Ostravé myslivala, neni-li v3e,
co dnes podnikdme, zbytecné, kdyz je nadéje tak mald, vlastné
zadna, a zda by nebylo 1épe, oznamit pisemné uz snatek. Ne, je to
lépe takhle. Tfeba se rozloucit. Je slusné vypravit pohreb. Jen aby
nebyl prilis hlu¢ny.“

Sli kolem z$etrelého Kacova dvorku, a domnivala-li se kdy Hanele,
predstavujic si tuto chvili, Ze se ji rozbusi srdce, mylila se. Ani si
neuvédomila, Ze jej mijeji.

Blizili se k Safarovu domu. Velkému a zchatrdlému, ktery se
rysoval v Seru vecera a padajiciho snéhu.

Dédeckitiv diim!

Nerekla mu o tom, ani kdyZ uZ byli pfed nim. Jen se zastavila a
kirecovité mu stiskla ruku: ,Milacku, neopoustéj mé!“ Ne z jejiho
klidného hlasu, jen podle milostného slova, kterym ho nazvala
poprvé, mohl vystihnouti velikost jeji uzkosti. A jiz vybéhla po tfech
starych mlynskych kamenech, které zde byly misto schodl, na
pavlac. Energicky oteviela dvefe do kuchyné.

Ivo KaradZic Sel za ni.

Nevidél le¢ Sero a v ném cervené svitici otvory kamnovych
dvirek. Ale Hanele pristoupila k jakémusi neurcitému stinu.

,T0 jsem ja, maminko!“ A splynula s nim; zfejmé objetim.

»Tatinku, tatinku!“ rozjasala se maminka.

,T0 je pan Karadzic," rekla Hanele.

Odnékud priSel otec. Na podani jeho ruky bylo citit, jak je v
rozpacich.

Maminka rozsvécovala louckou zapalenou v kamnech
petrolejovou lampicku. Roztiasly se ji ruce a nemohla to dokazati.
Rozzehla za ni Hanele. Zluty plaminek v $eru zkomirajiciho dne ji
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pripomnél ¢asné jitro pred ctvrt rokem, kdy odtud odjizdéla.

Pii prvnim zablesknuti svétla se tvare obou rodi¢i obratily k
hostu.

Matciny oci se rozzarily a Usta se privétivé usmivala.

Ale otcovy zraky ziistaly na Zenichovi lpéti. A otcova tvar se
pomalu rozsirovala. A jesté vice. A jesSté trochu. A jeho usta také. A
jeho oci. Hle! Ten naramny nos, jaky na Podkarpatsku nebyl nikdy
vidan! Ty krasné mandlové oc¢i pod uhelnym oboc¢im! Ta plivabné
fezana usta! Ty tvare po plldennim neholeni c¢erné jako
Nachamkesova uc¢né! Se srdce Josefa Safara padala tiha, celé
balvany s ného padaly a sut kameni, a ono zde leZelo osvobozené,
holé, teplé a bijici. A to srdce ted Josef Safar ptrinasel na dlanich
Ivovi KaradZicovi.

»,Bud’te mi vitan!“ a tiskl obéma rukama ruku hostovu a jeho tvar
se smala. ,Vitam vas! Vitam vas, pane Karadzi¢i!“ A strasné jméno,
které mu zpulsobilo tolik starosti, zaznélo najednou znamé a
prijemné.

Hlupak Pinches! Hlupak on! A moudra jeho Zena!

Radostné se na ni obratil. A oba, rozuméjice si, se na sebe usmali.

A Sel jeSté jednou k Hanele, jako by ani ji nebylpfrivital.

,Vitam té, Hanele, vitdm té, dcerusko!“

,Nemdm vam dat co k vecefi!“ vykrikla najednou zoufale
maminka.

Ivo Karadzi¢ pozadal Hanele, neZ se zSefi Uplné, aby mu ukazala
diim, o kterém od ni tolik slysel. A Hanele tusic, Ze ani ona, ani on se
uZ nikdy nebudou moci poradovati z piibytku jejtho mladi, mu
ukazovala pustou krému a kram (pres tatinkovy namitky), vodila ho
poloprazdnymi pokoji, kde se houpala prkna, prohliZzela s nim dvir
s tapkami od driibeze ted zasnéZenymi, kolny a hospodaiska
staveni. Ne, do sadu s nim neSla, na ten méla vzpominky prilis
nepékné.

Vypadalo to opravdu jako louceni, kdy vSechny predméty
podivné ozivuji, kdy se s nimi laskdme a chce se nam pohladiti je
ne-li dlani, alesponi pohledem. Otec, ktery si tuto zevrubnou
prohlidku vysvétloval po svém, a s trochou neklidu chodil s nimi,
usmival se, snazil se byti co nejprivétivéjsi, mél potrebu stale se
dotykati zetova rukdvu a marné premysleje, ¢im by se mohl
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pochlubiti, vypravoval o slavé dédeckové. Hanele byla co chvili
volana matkou do kuchyné, kde zbéZné a ne dosti ochotné — ach,
na tom nejméné zalezi, maminko! Myslila si — odpovidala na
rozcilené otazky: Je bohat? nebude chtit véno? je hodny? je z dobré
rodiny? Ziji jeSté rodice? A zase se vracela na dvir do sypkého
snéZeni, aby mohla milenci v Seru stisknouti pazi, nebo v chlévé,
poskrabujic Bryndusi mezi rohy a s hlavou mazlivé poloZenou na
jejim krku, rici lhostejné, jako by mu néco vysvétlovala: ,ZboZnuji
vas, milacku.“ Nebo zavirajic na vraten stodolu: ,Postrehl jste,
milacku, Ze vas zboZnuji.“ A on porozumél, Ze voli pred otcem
takové kniZni vyrazy proto, Ze Josef Safar tolik ¢esky nerozumi.

Pak vecereli v dédeckové pokojiku, jehoz dvere vedou do krémy.
Caj, smaZena vejce, kousek barchesu od $abesu jiz ponékud
tvrdého, a matka byla velmi neStastna, Ze nemize jiného
poskytnouti hostu, na kterého tolik let Cekala v stalé uzkosti, Ze
snad neprijde. Hanele byla roztrzita a stale neklidnéjsi. Zato Ivo
Karadzi¢ byl pln nadéje, vesel, vypravél o Ostravé a cesté
Slovenskem, Zertoval a maminka jim byla stale nadSenéjsi. Ale otec,
tieba se blaZzené usmival, poslouchal ponékud nepozorné, tusil, Ze
ho jeSté dnes, snad jiz za chvili, eka nepfijemny rozhovor. Mylil se
jen o jeho obsahu.

Hanele nesnesla napéti chvile. Nemohla jiz. At se to rozhodne
hned! KdyZ dopili ¢aj a matka sechystala prinésti novy, vstala a
pravila:

»,Pojd’, maminko, Ivo si ma s tatinkem co povidat!“

Zbledla. Pohledéla na Iva. Také maminka se na ného uUpénlivé
podivala.

Odesly.

Ivo KaradZic si zapalil cigaretu. Mali¢ko seusmival.

Jisté! Dohodnou se! Také zde je prec Evropal!

,Hanele vdm snad psala, pane Safare, 7e ji mam rad a Ze
zamysSlim, pozadat vas o jeji ruku. Ale dfive nez tak u¢inim, byl bych
rad, aby byly nékteré véci objasnény, vlastné aby byla vysvétlena
jedna véc.”

Srdce Josefa Safara se dostalo do drobného vireni.

,M1j mily pane,” pravil a hlas se mu uzkostlivé chvél, ,nevim, zda
vam Hana vypravovala o naSem neStésti. Daval jsem dceram velka
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véna. Hanele za dneSnich poméri velké véno dati nemohu. Ale je to
uZ ma jedina dcera a vSe, co mam, a vSe, co snad jednou budu mit...“

,Vim, pane Safafe, 7e Hani¢ka nemd véno. Nezadam je,
nepotiebuji ho, vydélavam dosti, abych slusné uZivil rodinu. S tim si
starosti nedélejte!”

Jaky to clovék! Karadzic¢! Karadzic! KaradZic¢! Jaky to nadherny
¢lovék! Nitro Josefa Safara jasalo. Padala s ného posledni tiha, ktera
na ném jesSté zbyla. Jaky to den! A kdo mohl ocekavati, Ze takovy v
Zivoté jesté prijde?

,Mate asi mou dceru velice rad!“

Také obli¢ej Josefa Safara jasal. A tvaii v tvar takovému $tésti,
nenalézal v sobé Ivo Karadzic¢ dosti odvahy a vahal.

,0vSem, ze mam vasi dceru velice rad,” rikal tém zaricim oc¢im a
usmivajicim se dstlim, ,jinak bych ptec neprosil o jeji ruku.“ Sedéli
naproti sobé. Mezi nimi byl bily ubrus a Salky. Ivo KaradZi¢ na
misku jednoho z nich nervosné oklepaval popel cigarety.

Musi to byt! rikal si. Dohodnou se prec! A pravil:

,0 néco jiného mi jde, pane Safaie, co ja pokladdm za véc
nicotnou, ale na co vy byste se mohl divat jinak. Hanele mi tvrdji, Ze
se neshodneme. Nevérim tomu. Musime se dorozumét a
dorozumime se. Nejsem Zid, pane Safare.”

Oc¢i starého muZe vystupovaly z dilkd.

,Nerozumim vam, mily pane,“ Septal.

,Nejsem Zid, pane Safare.”

Z obliceje starého muZe pomalu mizela vSechna barva. A z oci
vSechen lesk. Pomalu se chopil obéma rukama desky stolu. Pomalu
vstaval. Stal, opiraje se dlanémi o stil, kyval se dopredu, dozadu a
jeho mrtvé oci utkvivaly v prazdnu, nic nevnimajice. A opakoval,
jako tehdy v Praze Hanele:

VY ... vy nejste Zid?“

,Ne.“

,Jste pokrtén?“ Znélo to jakoby z hrdla pritiSténého.

,Jsem bez vyznani.“

yProminte mi, neumim priliS dobfe cesky. Znamena to, Ze
nevérite v naSeho jediného Boha?“

»Tak.“

»T0 je jesté horsi, mij pane.”
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A Josef Safar tak pomalu, jak prve vstal, ted’ usedaval. Chopil se
za hlavu. Mlcel. Rana, ktera ho srazila s takové vysky, byla prilis
nahla. Tep jeho Zivota umdléval a chtélo se mu zemfrit.

»Ale co zde pak pohledavate, miij pane?“ zaSeptal.

Jakou tu maji vahu vSechny padné dikazy, pronesené s takovou
piresvédcivosti na stech prednaskach, schiizich a taborech? A ktery
z nich zde nabude alespon tolik platnosti, aby byl s porozuménim
vyslechnut? Ten o Bohu fikci nedokonalé lidské mysli, ktera
nedovede pochopiti podstatu ¢asu a prostoru, a pomaha si tim, Ze si
misto jedné hadanky dava druhou? Ci ten o spole¢enském vyvoji, o
vychodu, kde v jednoduchych podminkiach pomysl Boha ma jesté
ucel a snad i opravnénost, a o zdpadu, kde Blh zemiel a byl
vystiidan bozZstvy novymi? Nebo budou snad pusobiti dikazy
pirirodovédné a prednaska o vybéru druhG? Nebo historické s
poucenim o vzniku bible a mytu, o stvoreni Jehovy z Bohi
asyrskych, babylonskych, egyptskych a jeho déjinnych proménach?
Ci ma uzivati divod@ zcela primitivnich a otazek trochu
nehoraznych jako: Kdo udélal Boha, odkud mél Kain Zenu, jak mohl
Noe vziti do archy brouka majku, byla-li potopa na podzim, a
pavoucka babiletdka, byla-li na jafe? Nebo snad bude lépe
dovolavati se otcovskych citli a prosit, aby nebylo niCeno Stésti
dvou lidi jen pro predstavu, pro pouhé nic, pro paru a dym? Ci se
utikati k ubohostem: Ves se nedovi, Ze nejsem Zid, nikdo nikdy se to
nedovi?

Ach, Ivo Karadzi¢ se nepamatuje, jakych vSech diivodl pouzil,
zatim co zde Josef Salar sedél s o¢ima umrlyma, se spanky v dlanich
a s prsty zaborenymi do ridkych Sedivych vlast.

Poslouchal ho? Ci ho viibec neslysel? Spustil zaclony o¢nich vi¢ek
a ucpal si mékkosti lalticka usi?

Hlava starého muzZe pomalu klesala niZe a niZe, az se dotkla
celem ubrusu.

Ale vztydcil ji, jako by se za svou slabost stydél, narovnal se a
namahavé pravil:

,Prominte mi, prosim, muj pane, prijdu za okamzik.

Sel krémou do kuchyné. Tam vecetel gazda Dvujlo. Vstoupil do
pokoje. Na stole, hotela jensvicka.

Hanele stila u okna, jsouc tylem podepiena o jeho rdm a
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nehybné hledéla pred sebe na hranu stropu a protéjsi stény.
Uplakana matka sedéla u stolu. Bylo ziejmé, Ze je také zde jasno.
Otec se jal prudce prechazeti z rohu do rohu. Pri kazdém druhém
kroku se s vysoka placal do stehen. Nepromluvil slova. Pobéhal
mistnosti a zas vyrazil ven.

V dédeckové pokojiku ho ocekaval Ivo Karadzic. Jaky nesmysl to
vSechno! myslil si. Sel mu v Gstiety.

,Pane Safare...” pravil, naprahuje proti némudlané. ,Pane
Safare... pro nic!... Dejte mi Hanele... Nebudete toho nikdy litovat...“

Stary muz se ted’ usadil na Zidli vedle Iva KaradZice, kde prve
sedéla divka. Hledél mu uprené dotvare. Jeho vyraz byl nekonecné
smutny.

,Hled'te mfj mily pane,“ pravil. ,Rikate, Ze nejste Zid. Mylite se.
Vasi rodic¢e, budiZ jim pokoj, byli Zidé. Mdj pane, také vy jste Zid. At
chcete ¢i nechcete. Jste 7id, i kdyZ se rouhate a nevérite v Boha, a
vaSeho zidovstvi vas nemuze zbavit zadny spolek a zadny kiest. Mél
byste dékovat, Ze je tomu tak, Ze ziistavate princem kralovskym se
vSemi pravy, jaka nema nikdo jiny ani na tomto, ani na onom svéte.
Ale nevérite v Boha... Hle, mij pane! Podaval jste Ziznicimu sklenici
pramenité vody, a kdyZ po ni lacné natahoval ruce, vzal jste mu ji od
ust a rozbiljste ji. Vrat'te se k Izraeli! Miij pane, vite, co by topro nas
znamenalo, kdyby si nasSe dité vzalo ¢lovéka, ktery se ziekl Boha?
Snad vam Hanele vypravovala, jaké nestésti nas cely Zivot stihalo.
Rana za ranou, a stokrat jsem si ptal, abych byl mrtev. Co by bylo
toto utrpeni proti onomu, které byste nam pripravil vy a nase dité?
Byl bych méné neZ malomocny, ktery jest vyvrzen ode vSech. Byl
bych mrtvéjsi nez mrtvy. Nebot jaka hriiza byti mrtev, a nucen
choditi mezi lidmi!... Vrat'te se k Izraeli, maj sladky pane! Pak vam
ddm své dité, ze srdce rad vdm je dam, budu vam Zehnati
nejmocnéjSimi  poZehnanimi, budu vads milovati, budu
nejstastnéjsim clovékem v Polané, budu jasati a slaviti vitézstvi nad
svymi neprateli... Ach, kdybyste védél, co to pro mne znamena!“

Ivo KaradZi¢ uvazoval. Bylo mu starého muze lito.

sJe mi tézko vas pochopit,“ fekl. ,Nevim, pro¢ mrtvy a proc
malomocny, chce-li si vaSe dcera vziti sluSného clovéka. Ale
rozumim vam tak, Ze by vam pak bylo nepfijemné Ziti mezi zdejSimi
fanatiky. Dobre! Nabizim vam vychodisko a ¢inim to velmi upfimné.
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Prodejte, co je zde vaseho a prestéhujte se k nam do Ostravy.
Budete moci jeSté pracovat a vSem nam bude dobre. Také Hanicce
bude veseleji. Budu vam dobrym zetém a nebudete nikdy litovati.“

Hanelin otec mirné zavrtél hlavou.

,Dékuji vam velice, mij pane. Ale neucinim to.”

Ivo KaradZic se mracil, premysleje,

,Pravil jste, Ze jsem nikdy neprestal byti zZidem,” rekl. ,Co tedy
znamena: Vrat'te se k Izraeli!?“

»Také formalné, miij pane,” a vztahoval k jeho tvari dlané, jako by
ho chtél prosit a hladit zaroven. ,Pak bude vSe dobré... och, och...
pak bude vSedobré, krasné... krasné, dobré... krasné, dobré...”

Ivo Karadzi¢ vidél, jak se starci zalévaji ocCi slzami. Ivo Karadzic¢
byl dojat. Ale svrastil obo¢i.

,Byl jsem pripraven na tuto vyzvu, pane Safafe,a bal jsem se ji.
Pro Hanele u¢inim v3e. Toto jediné nemohu.”

Starcova hlava pomalu prikyvovala jakoby na souhlas.

»Je to vase posledni slovo?“ Septal.

,V této véci posledni, pane Safare.”

Hlava starého muze pomalu kyvala.

Pak vstal a odesSel.

Byl venku dlouho. Mijely pétiminuty. Ivo KaradZi¢ ¢ekal. Minulo
¢tvrt hodiny. Mracil se. Zapaloval si cigarety, zas je odkladal a
¢ajové misky byly plny nedopalkd. Vstal a také on zacal prechazeti
mistnosti.

Pro¢ nejde? Pohlédl na hodinky. Pil hodiny? Jimal ho strach o
Hanele. Staval se neklidnym.

Koneéné bylo slySeti Josefa Safara v krémé. Ivo KaradZi¢ used],
ocekavaje jeho prichodu... Ale Josef Safar nesel... Co se dé&je?

Ivo KaradZi¢ oteviel do krémy dvere. Ve tmé tam svitila mala
svicka. Hanelin otec jako by néco rovnal na nalevnim stole. Ale nic
tu k rovnani nebylo a zfejmé se tak jen tvaril. Neobratil se.

,Pane Safare...“

Klidné se vztycil:

,Prejete si, mfj pane?“ Rekl to zdvorile, jakok hostu, kterému
snad ma jeSté naliti.

Ivo Karadzi¢ postoupil o dva kroky. Z dédeckova pokoje sem
otevienymi dveimi proudily svétlo a koufr. Mistnost nabyvala
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zvlastni barvy a viiné.

,Pane Safaie, rdd bych mluvil s Hanele.”

»Asi to nebude mozné. Hanele uz spi.”

Jeho ocibyly studené jako zledovélé oblasky.

Ivo Karadzi¢ vytrhl hodinky:

,Ted, vsedm hodin?“

,V zimé chodivame spat Casné, miij pane.”

Ivo Karadzi¢ ucinil nékolik rychlych kroki ke dvefim do kuchyné
a vzal za kliku. Byly zamceny. Obratil se. Také plechem pobité dvere
na ulici byly zavreny. Zajat? Nervy mu prolétla nalada povidacek o
ritudlnich zloc¢inech.

»Proc je zamceno?“ vykrikl.

»~Zamykame na noc, pane.“

,Kde je Hanele? Chci s ni mluvit!“

»Spi.”

Ivo KaradZi¢ bouchal na kuchyriské dvere.

,Hanele!“ volal. ,Hanele ...I“

Nikdo se neozyval.

Cekal.

Ticho.

»Hanele!“ kficel plnym hlasem.

Josef Safar zde klidné stal a hledél pied sebe.

»,Nikdo tam neni,“ pravil za chvili.

»LZete! Je tam mj ko¢i.”

,Mluvim pravdu, miij pane. OdeSel s vasimi kufry k Fuxovim.“

JJak,“ kricel Ivo KaradZi¢, ,vy mi odpirate ve verejném hostinci
nocleh?”

»,Prosim vas za prominuti. Ale nase naboZenstvi nedovoluje, aby
muz spal pod jednou strechou s divkou, s niz se chce oZenit. U Fuxti
dostanete velmi Cisty pokoj, hezli, neZ bych vam mohl nabidnouti
ja.“

,Kde je Hanele?“

Josef Safar neodpovédél. Jako vzdorovity hoch. Jako by neslysel.

Ivo KaradZzi¢ premyslel. Co udéla? Vytrhnez kapsy browning a
donuti starce nasilim, aby mluvil? Chopi se zidle a bude ji biti do
dveri, az je roztristi? Pijde do noc¢ni vsi, bude tlouci na okna chysi a
kricet, ze zidovsti fanatici vézni a muci divku?
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Jala ho o ni tzkost. Hlava a srdce mu buracely.

,Nemate pravo ji véznit!“ volal. ,Vite, Ze jeplnoleta?!“

,Pripominate mi to, miij pane.”

Byl rozhodnut! Prohleda celou ves! ,U Kahantli, Abrahamovic,
sotva v mikve!“ sly3el jeji hlas.

,Otevrte!“ krikl.

Zpozoroval, Ze jeho plast a klobouk leZi pripratveny na stole.

Ale drive jeSté sebral vSechnu silu a klid, a pristoupil k Josefu
Safarovi.

,Pane Safare!“ ekl a cely se chvél. ,Snad jsme jiZ oba rozcileni.
Snad bychom o tom méli mluvit zitra. Ale pochopte: Neupustime od
sebe, je svépravna, dostaneme se a ja ji najdu. Proboha, vzdyt s
vami chci vyjit v dobrém: dejte mi ji!“

Stary muz pomalu, ale rozhodné zavrtél hlavou.

,Reknéte mi alespon, kde je!"

Stary muz zavrtél hlavou po druhé.

A tehdy se zmocnily Iva KaradZice divokyhnév a zast.

,Dobre! Chcete nasili! Bude nasili! Ptijdu si pro ni“!

Otocil se a Sel. Ve dverich se jesté obratil. A ve snaze starce
uraziti, pravil:

»Zapomnél jsem. Co jsem vam dluZen za sebea za svou nevéstu za
veceri?“

Stary muz se zamracil. Primhoufril jedno oko a hledél k zemi. Ale
pak se na Iva Karadzice podival a zdvorile fekl:

,Hanele jest dnes jesté ma, za ni nic, miij pane. Za sebe dvé
koruny osmdesat haléri.”

Ivo KaradZi¢ poloZil penize na stil a Josef Safar mu odemkl a za
nim zamkl dvefte.

Ale Ivo Karadzi¢ nesestoupil s pavlate po tfech mlynskych
kamenech na ulici. Sel rychlymi kroky po pavlaci kolem tf{ stén
domu, kudy vedla.

,Hanele!“ kric¢el plnym hlasem.

Sebéhl na dvir:

,Hanele!“

Ale bylo ticho. V krémé zhaslo svétlo.

*

Rozbéhl se temnou noci k Fuxovim. Nebot'v Polané byla jiz noc.
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Védeél, co c¢initi: , U Kahan(, u Abrahamovicy, sotva v mikve!“ A u
pojmu mikve mu mysli zas prolétl ne obsah, jen nalada
antisemitskych vypravovani o ritudlnich zlo¢inech a letmy zavan
vlazné viiné vody a krve.

U Fuxd svitili; v krdmeé i v domé.

Domnivala-li se prve Hanele, Ze prosli Serem obci nepozorovani,
mylila se.

Kdyz $li pred nékolika hodinami kolem Fux{, divala se mezerou
mezi reklamami, povéSenymi na sklenénych dverich, do smrakajici
se ulice Sura.

Neni tohle chiize a postava Hany Safarové? myslila si. Hana
Safarova utekla z hach$ary? A kdo je pan, kterého si sem vede? A jak
se sem dostali? Nechali sané u Burkala? Sura Fuxova byla velmi
rozcCilena.

Oblékla si kabat a vySla do drobného snéZeni. A kdyz tudy za
chvili kracel cizi clovék s dvéma ru¢nimi kufry, vlidné se ho zeptala:

»Privezl jste Hanu Safarovou?“

,Myslim, Ze se tak jmenuje. Jdu tam. Kde je to?“

»Jen kousek. Kdo je ten pan?“

,Nevim. Né&jaky pan z Cech.”

»Jeji Zenich?“

,2da se.”

Sura se vratila, otocila v kramé klicem ve dveticha Sla do pokoje
k rodi¢lim a sestram.

»,Novinu!“ a kyselosladce se usmivala. ,Hana Safarova se vrétila z
Ostravy. Veze si Zenicha. Kufry jsou z pravé kiize.”

Pak vecer priSel k jejimu Zasu muz s kufry k nim. Co se déje?
Horela zvédavosti. Vtahla si Andrija Dvujla do kuchyné.

Nemyli se? Josef Safai* ho poslal opravdu sem? vyptavala se ho.
Sem k Fuxovliim? A ten pan Ze sem za chvilku také ptijde ? A to rikal
opravdu Safar? Josef Safar, takovy dlouhy, s ¢ernou, prosedivélou
bradou? (Pohledéla stranou na matku a pani Ester nechapajic,
pokréila rameny.) Pan ted sedi s Safarem v pokojitku a matka s
dcerou v pokoji? A co dale?... Co dale?... Ale Dvujlo uZ nic nevédél. A
ted’ tedy prichazi sam pan.

KdyZ Ivo KaradZi¢ otevriel dvere kramu a zvonek na pruzném
peru se rozdrncel, byla tu okamZzité. Vlidné se usmivala. Cizince
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ptisli pozdravit také Salamon Fux a pani Ester. Suie busilo srdce.

Vedla ho do hostinského pokojiku, na Polanu docela méstského.
V kamnech horela bukova polena.

»,Bude si pan prat veceri ?“

,Ne, dékuji,“ fekl nevrle. ,Je tu koci?“

»Je v kuchyni.“

,Poslete mi ho, prosim, sem!“

Na chodbé se Sura tiSe rozchichtala.

Pan pftijel na namluvy! Pan odchazi mrzut ke konkurenci! Véc je
jasna: v pokojiku starého Abrama se nedohodli! Hana namluvila
Zenichovi, Ze ma biihvi jaké véno! Ale pan se nedal napalit a utekl!

,U Safard se nedohodli o véno,“ hlasila v pokoji otci a sestram a
$la tu novinu oznamit také do kuchyné matce.

Ivo Karadzi¢ oteviel kufr, vynal z ného elektrickou svitilnu, a
kdyZ priSel Andrij Dvujlo, ekl mu:“Potrebuji vas po celou dneSni
noc. Zaplatim vam dvakrat tolik, nez kolik jsme smluvili.“
Dohovorivali se dvojim jazykem trochu téZce, ale dohodli se.

,Jesté néco. Byl jste v kuchyni, kdyZ sle¢na Safarova odchazela?
Nevite, zda Sla po pavlac¢i smérem ke dvoru nebo k ulici?“

,Nevidél jsem, ale zdomova neodchazela.”

»Jak to vite?“

,Nebyla ustrojena, neméla ani boty. Chvili potom, co jsme pfijeli,
se v kuchyni prezouvala.”

,Vypravujte mi o tom vSechno!“

,No, Zidovka nékam vysla, pak se vratila a za chvili prisla jesté
jedna Zidovka; snad pro ni vzkazala. Ta mlad4 $la s nimi.”

,Vedly ji 7 a Ivo Karadzi¢e zamrazilo v zadech.

,Ne.”

Je opravdu Hanele doma? uvaZoval. Tim by se jeho plany ovSem
ménily. Ale pro¢ se neozvala? Vézni ji snad nékde ty Zeny a drZzely ji
usta? Ma prec jen zavolat cetniky? ,Ale hlavni véc: Nedélej
poplachy!“ fekla mu Hanele. Ne tedy prozatim! Déje se viibec néco?
Neni to jen jeho podrazdéni, které si kresli nesmyslné scény, hodné
kuchytiskych romanii?

,Byl jste vojakem, Dvujlo?“

,Desatnikem.“

,Vyborné! Jde o vaznou véc. Na nic se mne nevyptavejte, pozdéji
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vam vSechno povim sam. Jdéte se obléci, budeme celou noc venku a
budeme hlidat Safariv dim. Najméte ¢tyti muZe, Rusiny, ne, Sest, a
smluvte s nimi cenu; nabidnéte dosti! Reknéte jim, co chcete, ale
mne at’ se také na nic neptaji.”

,Nedélejpoplachy!“... Netropim nesmysly? myslilsi. Blazen? jak
rikdvd maminka? ...

Dvuijlo si v sini oblékal ov¢i kozich.

,Kampak, kampak?“ vysunula Sura z kuchyné hlavu.

»1 jen tamhle.”

Ale hlidala je, a kdyZ je vidéla vychazet oba, vbéhla rozcilené do
pokoje: ,Benci!“ krikla nabratra. ,Jdou pry¢! Honem se oblékni a béz
za nimi!“ Pak spéchala do hostinského pokojiku presvédcit se, jsou-
li tam kufry. Byly.

Dvujlo klepal ve tmé na okna chysi, budil lidi a ti, pravé usnuli,
jen neradi a mrzuté vystrkovali z malych okének hlavy. Ivo Karadzi¢
se zatim snazil dostati na druhou stranu Safarova domu, tam, kudy
kdysi pred diistojnikem prchala Etelka; chtél se presvédcit, zda ve
snéhu nevedou z domu néjaké stopy, ale zapletl se do plotl a
pliitkd, zapadal do jam a byl rad, Ze nasel cestu zpét na silnici.

Lidé byli brzy shromaZzdéni.

,Honi $piony?“ myslil si Dvujlo. ,To bychom tedy znali.”

Ivo Karadzi¢ poslal po muzi k Abrahamovicoviim, ke Kahantim a
k mikve, aby se podivalisviti-li se tam. Jeden ho provedl pres
prelezy, niz8i mista v plotech, kterd mliZze prekrociti ¢lovék, ne vSak
dobytek, k ti¢ce, a Ivo Karadzi¢, svité si ve snéhu Zarovkou, se
presvédcil, Ze tu Zaddnych stop neni. Ale postavil tam straz.

Kdy?z se vratil na ulici, hlasili mu, Ze do staveni vesSly dvé Zeny.

»,Kdo to byl? Poznali jste je?“

,Fajga Kahanova z mikve a Rajza Abrahamovicova,“ hlasil Ivan
Moskal.

,Kdo jsou to?“

,No, Zidovky to jsou.”

Ivo Karadzi¢ rozestavil hlidky. V jedné z rusinskych chysi dal
zatopit a rozsvitit, aby Ctyfi mohli vZdy spat, zatim co ¢tyri budou
hlidat. Sdm se s Mytrem Dacem skryl za plot Moskalovy chySe, ktera
stoji pres cestu proti Safaroviim. Prestalo snéZit a mraky prosvitl
meésic.
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Cekal...

V noci je ¢ekani dlouhé...

Nac¢ c¢ekal? A co chtél vidéti kromé noci bilé snéhem, kromé
hradi ze snéhovych oblakli nad hlavou, prosvécovanych mésicem,
kromé kousku ulice a obrysti Safarova domu? Nebo tu ve sné&hu
pieslapoval s nohy na nohu proto, aby se dockal dvou Zidovskych
zen, které vesly do staveni? Nebo snad touzila jeho fantasie po
scénach z antisemitskych pohadek, po tajemnych sanich, po
zakuklencich z nich vystupujicich, po zahadném baliku, ktery
vynaseji z domu a pod jehoZ ¢ernou rouskou mozno tusiti svazané
divci télo? Blazen!

Piec se dockal. Za pil hodiny skiiply vtemném domé plechem
pobité dvere. V noci trvaji vtefiny mezi jednim zvukem a druhym,
ktery Cekame, dlouho a srdce je neklidné. Dvere se zaviely. S
pavlace schazel muz, jimZ nemohl byti nikdo jiny le¢ Josef Safar.

»Za nim!“ zaSeptal Ivo KaradZi¢ Mytrovi Dacovi a ten vylezl ze
zaploti.

Pak pftisly vyslané hlidky a hlasily, Ze je u Kahanti, Abrahamovica
a v mikve tma. Fajgu Kahanovou a Rajzu Abrahamicovou potkaly na
cesté. Ale to uz Ivo Karadzic védél...

Ale kupodivu: jak plna déni byla tato noc, jejiZ rychle bézici mésic
bile prozaroval okraje mrakii!

Netrvalo dlouho a k staveni se bliZily tfi Zeny.

Vysly na pavlac. TiSe zaklepaly na okenici, jediny kradmy zvuk,
ktery pronikl do ticha, a diim je tajemné do sebe vsal.

»,Kdo to byl?“ Septal Ivo KaradZic.

»,Masele Herskovicova, Chava Gleizrova a ta tieti je snad Rifka
Eizigovicova,” odpovidal Ivan Madarcuk. ,Jsou to kamaradky
Hanele Safarové.”

Co tam chtéji?

KdyzZ bylo zas ticho a ulice pustd, vySel Ivo Karadzi¢ z dkrytu za
plotem a prebéhl rychlymi kroky cestu. Vystoupil po trech
mlynskych kamenech na pavlac, a naSlapuje na Spicky a dotykaje se
hroty prstd studeného snéhu na zabradli, obchazel staveni. Polekal
se hlu¢ného vrznuti prkna pod nohou. DoSel aZ k zadni zdi domu,
kde se pavlac koncila, a kde bylo vSe stejné mrtvé jako cely dim,
nebot’ okenice byly zabednény a za nimi bylo tma... Nel... Jednou z
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nich, tou posledni, pronikal slabouckyprouZzek Zlutého svétla piec.

PripliZil se tam. Na této strané nebylo dveri, a nebezpeci, Ze se
prozradi, bylo jen malé. Okenici, pripevnénou zvenci, se snazil
nahlédnouti dovnitf. Ale nebylo to moZné, marné zistaly také
pokusy Stérbinu prsty nebo noZem rozsiriti, stacila pravé jen pro
prouzek svétla jako listek papiru tenky a vedla nékam na stranu do
bilé stény.

Zbyval mu jen sluch. Poslouchal tedy.

Uvnitr se hovotilo. Byly to ziejmé Zenské hlasy.

Bylo vSak slySeti jen malo a nedal se uhadnouti obsah ani
jediného slova. Zeny patrné mluvily jiddis.

Nebyl tohle Hanelin hlas?

Nastala pomlka... Ted padlo zas nékolik slov. Jako by si lidé byli
jiz vSechno podstatné tekli a ted neméli o ¢em vypravét. Jako
pribuzni, ktefi maji pred pohfbem nevdéc¢ny ukol tésiti truchlici
rodinu.

Ano, tohle byl urcité Hanelin hlas!

Odpovidala néjakému vysokému sopranu, snad pritelkyni.

Ale co slyseti nebylo, bylo stejné dtlezité a Iva Karadzice velmi
uklidiiovalo. Z4dné pomstychtivé supéni, zadné vykiiky bolesti,
Zadné upéni, nic, co by nasvédcovalo néjakému nasili.

Blazen! vykfikla v ném maminka... Provadi v cizi vesnici
vyloZené ztreSténosti!... Sluzka, ktera Cte v posteli krvavy romadn, je
moudrejsi, véii mu jen k posledni strance, a kdy?z ji precte, zabali se
do periny a spi... Ale on si hraje na detektiva!...Blazen!

Ale jiz v pristi chvili se dostal do postaveni opravdu
blaznovského.

Na pavlaci vrzlo prkno. Bylo slySeti opatrné kroky.

Co ted? Pavlac vedla jen kolem tfi sten domu a zde byla pravé ta
treti. Skocit do sadu? Hlukem pri dopadu by na sebe jisté upozornil.
Nezbyvalo, le¢ rychle se skrciti do rohu, do hlubokého stinu.

Byl to chlapec.

Sel po $pickach, ale bezpe¢né, jako by tu byldoma. Dosel tésné k
Ivovi Karadzi¢ovi a vySvihl se na zabradli pavlaCe. Skréenému
KaradZicovi spadl na kolena kus snéhu. Hoch sklapl se zabradli
rovné na sténu jako zaviraci nliz. Dlanémi se o ni opiral a hledél do
mistnosti Stérbinou okenice se shora.Zrejmé se tu vyznal 1épe.
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Ivo Karadzi¢ proklinal. Chapal komiku tohoto opatrné tichého
nadavani v drepu, s hromadou studéného snéhu na kolenou a s
klukem s roztazenyma nohama nad sebou. Vysmival se sam sobé.
Jak dlouho bude ta nohata zaba nad nim stat?

Stala nad nim dlouho.

Konec¢né se kluk odpliZil; opatrné na rohu poslouchal, nejde-li
nékdo. Ivo Karadzi¢ odesel chvilku za nim.

,Néjaky chlapec Sel do domu,“ hlasil Ivan Mad'arcuk za plotem,
sted vysel. Jisté jsem ho nepoznal, ale myslim, Ze to byl Benci Fuxii.“

To tedy, kromé jména, Ivo Karadzic¢ uz také védél.

Dalo se do hustého snéZeni, v ném zmizel Safartv dim, a ulice
brzy zapadla novym snéhem, ktery se na ni ve velkych vlockach
lehce kladl jako papéry.

Josef Safar si daval s navratem na ¢as. Hodinu. Pildruhé. Mezitim
odesly z domu Ctyti do $atka zabalené Zeny, jeZ pro metelici nebylo
moZno presné rozeznati. Jedna z cizich navstévnic tedy v byté
zlistala a Ivan Mad'arcuk podle rozméra soudil, Ze by to mohla byti
Fajga Kahanova.

Konecné!

Na bilé cesté se z vlo¢ek vynoroval Josef Safar. Byl cely zasnézen
a unavené posouval pred sebe nohy. Ale muZ vedle ného, cely
zahaleny jako Zena, v dlouhém plasti, s Satky omotanymi kolem
krku a ovazanymi pres Cepici a usi, kracel jesté pomaleji.

,Kdo to s nim jde?“ Septal Ivo KaradZic.

»Stary Mordche.”

»,Kdo je to?“

,Zidovsky svaty."

Mordche Jid Fajnermann prekonaval cestu opravdu obtiZné a pfri
vystupu na mlynské kameny ho musil Josef Safat podpirati. Bylo
jesté slysSet, jak si na pavlaci sdupavaji s bot oSlapky, a snéhem
obsypavana budova pojala také je.

Podivné navstévovany nocni diim!

Bilotemna noc bézela a stridajici se zasnéZené straze odchazely k
horicim polentim Moskalovy peci, zouvaly si opanky, susily onuce a
na dvé hodiny uléhaly, kam se v jizbé, preplnéné muzi, Zenami a
détmi, dalo. Gazdové jiz védeéli, na cem jsou. Ne, tady se nehoni
Spioni. Tady se honi holka. A smali se. ,Ale copak si mysli, Ze mu ji

149



Zidé daji?“ A jejich kone¢ny tsudek byl zcela shodny s tisudkem
Ivovy matky. Ivo Karadzi¢ bdél po celou noc. Toho dusného vedra a
téch blech u Moskalii mu bylo trochu mnoho. Rozdélil mzdy a
rozdal vSechny své cigarety.

Za prvniho rozbresku dne, kdy bylo pravdépodobné, neodvlekli-
li Hanele v noci, ted Ze uZ ji neodvedou, rozdélil posledni hlidky a
brodil se, zanechavaje na ulici prvni stopy, k Fuxoviim; ne sice spat,
ale alespoii se ohiat, omyt a oholit. Trochu studu, ktery v ném ztistal
nad poplachem ve vsi, odbyval diivodem, Ze nadarmo nebyl,
protoze ted'vi, kde Hanele je.

Fuxiiv diim byl jesté zavren, ale na prvni zaklepani mu Sura
prisla oteviit.

,Pan byl tak dlouho na navstévé?“ rekla nevinné.

Védéla uz vsechno.

Jaka sensace!

,G0j?“ rikala si, doprovazejic se svickou Iva Karadzi¢e k jeho
pokoji a se strany si prohliZejic jeho naramny nos. ,Tohle Ze je goj?“

*

Zidé byli rozechvéni. Byli uzasli. Byli uraZeni. Byli zdéseni. Byli
zutivi.

Co?... Ha-ne-le...? Ha-ne-le Safarova?

Co?... Zid, ktery nevér{ v Boha?

At Bajny$ Zisovi¢ hned rano, ale hned, hned, jak se rozedni,
zaprahne, at' jede do mésta, at’ jede tryskem, at neSetii koné a
ptiveze rabina! A véru obec jiz v duchu vidi zbésily trysk Zisovi¢ovy
Jul¢i jitfnim Serem a vidi BajnySe jako Judu na valetném voze v
udoli ajalonském, tfimajiciho otéze a tociciho nad hlavou koné
bi¢em.

Vidite?! Nema pravdu Mordche, vynechate-li puntik, Ze jste
znicili vSe? Vidite?! Nechali jste u cicis upadnouti trasnic¢ku a takhle
to pak kon¢i!

Ubohy Josef Safar! Ne§tastna matka!

Ale pak, vzpomenuvse si ndhle na hlavni véc, zdéSené kriceli:
,Vite, Ze tohle ma byt prvni odpadnuti od Boha, co Polana stoji
Polanou?”

Co prijde pak? Hospodine, co prijde pak?

Jakymi morovymi ranami to Buh letos trestd Polanu? Nejprve
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zni¢end mikve. Pak ty hriizy s chaluci a mizrachisty. A ted’ tohle! Coz
nechdpete, nerozumite, nevidite vyhrizné zdvizeny prst bozi?

Nedovolte! Netrpte! Nepripustte!

Strasliva zprava Sla od dst k dstiim. Letéla po chysich jiz v noci. Z
bytli vybihaly Zeny, obuvse jen stievice na boso a prehodivse pres
nahda ramena vinaky, brodily se snéhem a klepajice na okna,
domahaly se vstupu. SlySeli jste uz? Rozespali lidé vyskakovali jen v
pradle s posteli a jizby se osvétlovaly petrolejovymi lampickami.
Byty Rajzy Abrahamicové a rodici Maselinych, Chavinych a
Rifcinych, které vSe vidély pfimo u pramene neStésti, dostavaly
stale nové navstévy.

Rano se vystridali v chysi Mordechaje Jida Fajnermanna vsichni,
kdoZ pozivali néjaké vaznosti. Moudry stafec smutné pokyvoval
hlavou, stejné jako hlavami pokyvovali jeho tfi bradati synové, a
neodpovidaje na zbytecné otazky, udilel jen s lavice u kamen kratké
prikazy.
mohl pouziti zaclon vicek a kolicki laltcki pri shonu s mizrachisty
a chaluci, u véci hloupé, malicherné a ubohé, jiZ nemohl proptjciti
ani koutek své duse, ktera jest boZi, ale nyni prisla chvile vazna, kdy
jde o Izrael, o Hospodina a Cest obce.

Ale vystiidali se onoho rdna u Mordechaje Jida Fajnermanna
opravdu vsichni vazni Zidé?

Nikoli.

,Byl zde Pinches Jakubovic?“ ptal se.

Statec se za pomoci synt ustrojil, jeden z nich mu natahl vysoké
plsténé boty, druzi dva mu ovazali krk a usi a vydal se na cestu do
vesnice.

Stavil se se syny u Pinchesa Jakubovice.

LVis, co se stalo u Safart?” fekl hnévivé, jsa urazen, Ze Pinches
neuznal za vhodno pfijiti k nému sam.

,Vim,“ odpovédél tise Pinches.

,Pojd’1“ rekl prisné Mordechaj Jid Fajnermann.

Ale v této chvili se stalo néco podivného a zcela
nepochopitelného: Pinches Jakubovi¢, misto aby sahl po kabatu,
stal, hledél nékam do kouta a odpovédél:

»,Neptjdu.”
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Urazka byla tedy mnohem vétsi, neZ Mordechaj Jid Fajnermann
predpokladal. Starec k nému postoupil. Jeho o¢i pod rozcuchanym
bilym oboc¢im se rozhotely vice iZasem neZ hnévem.

,Je mozné, Ze ti Spatné rozumim,” rekl. ,Ty odmitd§ pomoc v
nesStésti a v nejstraslivéjsi chvili obce?“

,0dmitam,” odpovédél pokorné Pinches Jakubovic.

Starcovy oci se rozpalily bozi prchlivosti. Pozdvihl pést.

,Béda ti, Pinche!"

A synové rekli:

,Béda ti, Pinche! To jsi Zid? Styd'se!"

Starec odchazel. Ale synové se jesSté obratili, a nehodlajice v chvili
tak vazné povykovati, Pinchesa si od hlavy k paté premérili.

A prec si Pinches Jakubovi¢ nemohl pocinati jinak. Tajemstvi jest
tézké brimé. A dovedou jej unésti jen vyvoleni. Jméno Pané budiz
pochvaleno za urazku, jiZ ho chtél potupiti Mordechaj Jid
Fajnermann! Bith Hospodin mu fekl vcera slovy andélovymi:
,Z4dam smirnou obét; jednu za celou obec; jiz zitra; vydej mi ji bez
zdrahani!“ A mohl snad kdo po zpravach, které dnes rano prinesly
z ulice Brana a déti, pochybovati o tom, kdo se ma stati touto obéti?
yomrt! Smrt! Smrt! Smrt, jakou Polana jeSté nevidéla, hroznéjsi nez
odénec, ohen i hrob, smrt vSech smrti!“ Och, bloudi, ktefi myslite
stale na télesné, kteri nedovedete obratiti dusi lec¢ jen k télesnémul
Och, nemoudri, ktefi chcete Ivu vyrvati kotist ze sparti jeho!

Ivo Karadzi¢ se priSel k Fuxoviim jen omyt a oholit. Ale nebylo
jesté Sest hodin, a kdyZ si chtél malicko na pohovce odpocinout, v
teplém vzduchu usnul a spal bezmala dvé hodiny.

Clovék, ktery se vyspal, ocefiuje a fadi skute¢nosti presnéji a
rano se jevi véci ne-li v jinych tvarech, alespon v jinych barvach.

Dopustil se chyby, zptisobiv proti viili Haneliné poplach a ztizil
tim postaveni jich obou. Urazil také jejiho otce (jak zahanbujici
hrubost a jakd neopatrnost zaroveii!). To se jiz nedalo od¢initi. Ma
uposlechnouti rady Haneliny jesté ted, za pomért o tolik ztiZenych,
odjet odtud a spoléhat, Ze ji v tomto prostredi a jim nepremluvi,
neznasilni a neznemozni ji Gték? Neucini to. Jde o statek prilis
drahy... Pak arci nezbyva le€ nasili!... Ale IvoKaradZic jest i k nému
odhodlan, ucini jen vSe, co miiZe, aby bylo co nejmensi a pokud
mozno bez Ucasti uradd. Prozatim se pokusi jesté vyjednavat. Ptjde
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si pro Hanele.

Kdyz vysSel z domu, stal na ulici mladik ve frajerském zimnicku z
minulého desitileti, uzkém v pase, zvoncovitém dole, snad
vyZebraném, snad koupeném z néjakého méstského vyprodeje, ruce
mél v kapsach a hledél na Iva KaradziCe neobycejné drze. Ivo
Karadzi¢ si ho preméril a oc¢i obou sesetkaly. Mladikovy zasvitily
zelenavym ohném.

Ivo Karadzi¢ se dal na cestu. Neprijemné citil, Ze jde mladik za
nim.

Na cesté potkal Andrije Dvujla.

»,Ma se v strazich pokracovat?“ ptal se Dvujlo.

»Ano. Kdo je unaven, at’ za sebe posle jiného. Zdvojnasobte mzdu!
Divka je dosud v domku v zahradé?“

»Nikdo ji nevidél. Ale zda se.”

Kdyz se Ivo KaradZi¢ obratil, aby pokracovalv cesté, spatril, Ze
tésné za nim stoji mladik v paradnim zimnicku. Byl vyzyvavé
rozkrocen, rucemél v kapsach a v jeho ocich bylo po sedmi nozich.

V Ivovi KaradZicovi zavrela krev.

»,Nedam-li dnes tomuhle klackovi par facek, nedam je uz asi
nikdy nikomu,“ myslil si.

Ale vzpomnél si na své predsevzeti, obratil se a Sel.

Ten klacek byl Slojme Kac.

Pfi priStich krocich Iva KaradZiCe predesel, jeSté jednou se na
ného se strany vyhruzné podival, a jiZ se neobratil.

Je tu dnes jarmark?

Ne, v Polané nejsou vyroc¢ni trhy, vzpomnél si Ivo KaradZic.

Posviceni a pouti jsou ptec vjiném ro¢nim obdobi!

Pohreb? Svatba?

Pred Safarovymi bylo mnoho lidi. Postavali, prechazeli,
prochazeli se a neprili§ hlu¢né si vykladali. Velka vétSina Zidd,
mensSina Rusint. Ti, v ovCich koziSich, stejnych u muzi i u Zen, se
seskupili za plotem protéjsi Moskalovy chyse a mlcky tu cekali jako
na pocatek predstaveni vesnického komedianta nebo na prichod
slavného procesi.

Je to k viili mné? zabuchalo Ivovi Karadzicovi srdce.

Jeho prichod byl uvitdn ndhlym zmlknutim, VétSina tél se k nému
obratila celem a oci se na ného uprely. Zdalo se mu, Ze vice zvédavé
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nez nepratelsky. Krokem, ktery mél snahu dodat si jesté vice
energie, neZ v ném bylo, prosel davem k schiidkiim z mlynskych
kameni. Ale stal tam mladik ve fionském zimnic¢ku a Ivo KaradZic
musil kolem ného opsati piilkruh.

Nedam-li dnes tomu klackovi...

Ivo Karadzi¢ ve$el do krémy. Ta byla plna Zid.

,Kde je pan Safar ?“ otzal se trochu aZ prilis zostra.

Ale jeden z Cekajicich, byl to Bajnys Zisovi¢,k nému pristoupil, a
klané se, s dvornym pokynutim ruky ho vedl ke kuchyniskym
dverim, které mu otevrel.

»Tudy, prosim.”

Pievedl ho pres prazdnou kuchyni a otevrel dvei'e do pokoje.

»Zde, prosim.”

Kde se to najednou octl Ivo Karadzi¢?

Z mistnosti vice neZ poloprazdné, studené a bilésvymi sténami a
rannim sluncem, proti nému vystoupilo, jako loupeZnici na silnicich,
jedendct pari oci, které ho prepadly a sviraly pevné.

V pokoji stali s klobouky na hlavach bédr MojSe Kahan, Lejb
Abrahamovic s najeZenou lvi hiivou, ¢erny kovar Srul NachamkKes,
Gutman Davidovi¢, Mordechaj Jid Fajnermann v Kkaftanu a
v pravodu svych synt, stary Josl Eizigovi¢ a tak do deseti. Nebot
jeden z dvanacti Clenli vyboru Zidovské obce, Pinches Jakubovic,
chybél. Jedenactym byl — pan Salamon Fux. Kolik desetileti nebyl
jiz v tomto domé? Ted ho sem vedla povinnost a afad. A napadlo ho
nékdy, Ze mu bude popiano zadostiuc¢inéni pohlédnouti na tuto
bidu a prazdnotu kolem, kde pamatuje plnost a bohatstvi?

Ivo Karadzi€ stal tvari v tvar nezndmym obliCejim. Kdo je téch
jedenact lidi? ... Tajny hrdelni soud?

,Kde je pan Safar?“ zeptal se zamracené.

,Prijde hned, pane KaradZi¢i,“ odpovédél mu Salamon Fux.

,Aj, mlj domaci pan!“ myslil si ne bez zablesku spokojenosti Ivo
Karadzi¢, jsa rad, Ze tu vidi zndmou tvar. Ale kdyz se rozhodl pres to
odejiti a obratil se ke dverim, spatril, Ze jsou zastoupeny dvéma
muZi. BajnySem Zisovicem a mladym EizigoviCem.

V téZe chvili pred ného predstoupil starec s dlouhou, starim
Zloutnouci bradou a s bilymi pejzy, visicimi az k ramentm.

,Drahy pane,“ pravil Mordechaj Jid Fajnermann, ,popfrejte,

154



prosim, Zidovskému starci, jehoZ dni jest jiZ nemnoho, na chvilecku
sluchu.“ Starec, neznaly ceStiny, ptizpisoboval své jiddiS némciné
abylo mu dobte rozumeéti.

Octne-li se Clovék z Cista jasna pred situaci tak neocekavanou,
ztrati na okamzik duchapritomnost.

»,Bude-li to kratké, rad. Co si prejete?” odpovédél Ivo KaradZic.

,Jsme zastupci zdejsi zidovské obce, milj pane, a jdeme vas
upiimné privitat. Upfimné a uctivé, drahy pane.”

»Tesi mé. Dékuji vam,“ a podal starci ruku. ,Velmi rad se s vami
seznamim. Ale ted’ hleddm pana Safara. Je vam zi‘ejmé znamo, pro¢
jsem priSel. Pro svou nevéstu Hanele.”

Soudcové kromé starce se vlidné usmali. SalamonFux diivérné a
ze Siroka.

»Hledam ji,“ pokracoval Ivo Karadzic. ,Snad jest vam, panové, i to
Znamo, Ze jest sle¢na Safarova plnoletd a Ze nemdate ani vy, ani
nikdo jiny pravo nasilim ji zdrZovati.”

,0ch... och...” a stafec nastavil proti mluvéimu dlané, jako by
néco s rozhorcenim odsouval. ,... nasilim ji zdrZovati...! Kdo by
pomyslel na néco podobného! Naopak, pane. Josl Safar prijde. Také
Hanele prijde, prekrasna divka s o¢ima gazel, nejptivabnéjsi panna
Sirokého kraje. A my jsme se sem sesli proto, abychom se radovali s
vami a abychom vam poZehnali poZehnanim celé obce. A prosime
vas o néco. Hle, dévecka nema véno. Dovolte, aby se stala dcerou
celého Izraele, abychom kazdy z nas prispéli podle své moZnosti na
jeji vybaveni a abychom ji svatbu usporadali my. Mij sladky pane,”
a starec, pristoupiv k Ivovi KaradZicovi blizko, dotykal se hroty
prstli jemiiounce jeho kabatu, ,ach, mlj drahy pane, budou to
svatby, jakych tato zemé jesSté nevidéla, bude to baldachyn jako
Zadny jiny pred nim.“

,Jak UZasna houZevnatost, jaka tvrdohlavost!“ fikal si Ivo
Karadzi¢, bojuje s pohnutim a hledé do stareckych oc¢i smutnych,
chytrych a odhodlanych.

,onad by to bylo opravdu krasné,” pravil mirné, ,ale podminku,
kterou mi polozite, splniti nemohu.“ Ale Mordechaj Jid Fajnermann
pokracoval, jakoby byl neslysel:

JJste 7Zid, mij pane, jako jsme Zidé my. Jste ze slavného rodu, z
kmene Kohen, z néhoZ vychazeli ti, jimZz bylo jednou v roce
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dovoleno vysloviti pravé jméno Hospodinovo. Prec pravite: Neni
Boha. Jest, pane!“ A Ivo Karadzic vidél, jak starci zahorely o¢i. ,Jest.
Jediny, nevyzpytatelny a neni dovoleno premyslet o jeho pocatku.”

»Ano, vtom ,neni dovoleno“ jest pravé koren vSech naboZenstvi,“
vzbourila se v Ivovi Karadzic¢ovi jeho volnomyslitelska krev, chtél
fici svou myslenku nahlas, ale pak v duchu machl rukou: Jaky smysl
tu mohou miti diskuse? Mordechaj Jid Fajnermann byl zfejmé o
véerej$im rozhovoru s Josefem Safarem dobie zpraven.

»onad jste v mladi slychaval, mij pane, o utrpeni, ktera Izrael
proziva od zboreni chrdmu pro svého Boha, nebot jen On mu k
tomu dava silu, jez nemuzZe byti lidska. Ale snad jste nikdy neslychal
o utrpeni naSem: Jdéte, pane, do nasich pribytk{, popatite na jejich
bidu, pohledte na hlad naSich malych a na jejich umirani, podivejte
se na naSe matky, které nemaji pro sva nemluvnata dosti mléka, a
nemate-li srdce z kamene, zaplace vam.“ Starci se zalily o¢i slzami.
,0ch... och... och, pane, a vypravite: Neni Boha! Kterak bychom
vydrZeli ziti, kdybychom nevédéli, Ze trpime pro ného? Och, och,
pane, vy Zadate, aby jeden z nds, a tfeba jen divka, vyvstal a svym
¢inem prohlasil: ,Zhyn,lIzraeli, vSe, ¢im jsi od stvoreni svéta Zil, byl
klam,a tvé utrpeni jest pouze pro smich détem a blazniim! Zemfrete,
Polansti, v bidé a zoufalstvil Hle, ja, Hana, od vas odchazim,
zemfete, zemiete, ja se sméji a veselim, jdu do svéta, do radovanek
a rozkosi, nebot tak smim, protoZe neni odplaty ani na tomto, ani na
onom svété, protoZze neni Bih!“ Och... och... och... mijj pane...I“ A
stafec s hriizou v oc¢ich vztahl proti hostu dlané a pomalym krokem
ustupoval.

LStrasné, strasné!“ myslil si Ivo Karadzi¢, ,jako tehdy na
ostravské ulici. Jaka tragedie! Dva tisice let se jich nedotklo!“ Byl
vzruSen. Co odpovi starci s planoucima oc¢ima, na jehoz
pergamenovych licich naskocily rudé skvrny svatého vytrzeni?
Mize se zde néco spraviti slovem a nemusi zlistati kazdé hluchym?
A tohle vSe Hanele védéla! A prec sem S§la! Jak velkd musi byt jeji
laska!... Hanele! UbohaHanele!

»Snad pravite, Ze jsme hloupi, zachovavajice Jeho zakon. Nikomu
tim neSkodime, o nikoho se nestarame, ml¢ime, kdyZ nam to cizi
narodové tikaji jiz dva tisice let. Ale vCera pravil syn kmene Kohen:
Neni Boha! A tomu odpovidame: Ziv jest Blih! Jest a neni omezen
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c¢as jsoucnosti jeho. Jest jediny a neni konce jedinosti jeho. Byl drive
nez kazdd véc a neni pocatku pocatku jeho. Na&S Bih, nas
osvoboditel, skdla zarmutku naseho v dobé souzeni. Na§ prapor a
utocisté nase, kalich nas. Pochvalen budiZ Hospodin, kral svéta!... A
vy, synu kmene Kohen, nerikejte jizZ nikdy: Neni Boha! Jest dosti,
pravite-li: Nevéfim v Boha. Nepoznal jsem jesSté Boha. Nenalezl jsem
jeSté Boha. My nevérime, nybrz vime: jest a kraluje. My nevérime,
nybrz vime: poSle MesiaSe. PoSle ho brzy, nebot mira utrpeni jeho
lidu jest dovrSena. A prisli jsme vadm dnes Fici a prositi vas: Izaku,
synu Joseflv, vrat'te se k svému lidu! Biih se vdim sdm da poznati. A
my vam pomiizeme radou i modlitbou. Hle, nabizime vam vse, co
mame. A je to vice, nez dnes miizete védéti.”

Stafec domluvil. Jeho ruce se drobné zachvivaly a skvrny na
kousku tvari nad Zlutavymi vousy horely rudé.

Jaka sila pomyslu! myslil si Ivo Karadzi¢. Jaka moc a jaké
nebezpeli! Zde jest kazda snaha dorozuméti se dvojimi mozky a
dvojimi jazyky, rozdilnéjsimi od sebe nez re¢ rybi a reC ptadi,
predem marna a zbytec¢na. Stal, neodpovidal a mél jen jediné prani:
Pry¢ odtud! Zpét do Evropy!... Uboha Hanele!

Z hloucku lidi vySel Salamon Fux a pristoupil tésné k Ivovi
KaradZicovi. Pohodil preziravé hlavou, trepi dlani a tiSe pravil
obchodnicky divérnym tonem:

»,Nechte, Mordcha, pane Karadzi¢i, je jeSté zestaré skoly, a nevi,
jak to dnes ve svété chodi. Pojdte se mnou na chvilku vedle do
pokoje, dohodneme se, o tom neni pochybnosti. Neznate ty zdejsi
hlupaky, byl by to pro nas pro vSechny opravdu malér, jde jen o
formalitu...”

Ivo KaradZi¢ zavrtél hlavou. Obratil se zas tvari k starci.

L,Panové,” pravil, a predem citil, jak vSe, co rekne, vyzni bud
nejapné, nebo hrubé. ,Dékuji vam zalaskavost a dobrou viili, hlavné
vam, stary pane. Velmi rad si s vami pohovoifim o vécech, které
naznacujete. Ale bojim se, Ze to bude trvat ponékud déle, véci se
nedaji vyriditi nékolika slovy a ted’, jak se zda, se uZ neshodneme. A
ja nemam kdy. Hleddm Hani¢ku Safarovou. Po vasem piatelském
prijeti predpokladam, Ze mi v tom nebudete prekazeti. Pak jsem
vam plné k disposici, jak dlouho si budete prati.“

Oteviel dvefe do sousedniho pokoje. Byl prazdny, jak
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piredpokladal. Tusil, kde asi schovavaji Hanele, upozornili ho na to v
noci Rusini a rano mu to Dvujlo potvrdil. V sadé stoji maly zchatraly
domek déda Abrama, stard kuchyné, kde se v 1été varivalo pro
délniky. Hanele je patrné tam.

Ivo Karadzi¢ vySel z pokoje na pavlac, aby sestoupil do dvora.

Zarazil se.

Velky dviir obehnany kamennou zidkou byl pln lidi. Skoro cela
Zidovska Polana. MuZové, Zeny a déti.

Ivo KaradZi¢ se zprvu domnival, Ze se jejich oci upiraji na ného,
ale ihned poznal, Ze jsou upjaty nékam za jeho zada. Rychle se
obratil. Za nim stal bédr Mojse Kahan. Daval lidem néjaké znament,
ale Ivo Karadzic jeho posunek jiZ nepostiehl.

Zastup se choval klidné. SpiSe oekavanim napjate neZ vyzyvaveé.

Ivo KaradZi¢ stal u paZeni pavlace. Chvilku uvaZoval. Ze sam
nesvede proti Ctyfem stlim lidem nic, bylo vice nez ziejmé. Pies
kamennou zed dvora vidél, jak za plotem Moskalovy chysSe stoji
Rusini a zvédavé cekaji, co bude. Nebyla to jejich véc a jiny zajem
nez podivané pro né neméla. Na ulici spatril prechazeti dva ze
strazcd, ani jim do toho nic nebylo, je to spor pana a Zidd, a oni byli
zaplaceni za hlidani. Maji kone¢né pravdu a Ivo Karadzi¢ je volati
nebude.

Ale najednou se v tichu a zcela nenadale dvir rozjecel vykrikem:

»Zabte ho, psal“

Nékdo se =zurivé dral blize k pavlac¢i. Ach, vysrostek v
zvoncovitém zimnicku!

A jako nakazen vykrikem, vykrikl Zensky hlas:“At’ si tahne, odkud
prisel!“ To jeCela Brana Jakubovicova. A k ni se pridala Malke
Abrahamovicova: ,Pod zem!*

Sbor klukli hvizdl na dva prsty, az zalehly usi. Kluky vedl Riva
Kahani.

Slojme Kac se dral dopiedu. Ivo Karadzi¢ sahldo kapsy po
browningu.

Ale u zabradli pavlace stanul MojSe Kahan.

,Slojme, mars, zpatky, hned! A vy ho nepoustéjte!“ kticel. ,A ty —
pockej, aZ ptijdes domti!“volal na syna Rivu. Slojme Kac hrozil pésti
na pavla¢ a sipal néco o zabiti. Ale utvorili proti nému hradbu,
bruceli na ného, strkali se s nim, a nepoustéli. Slojme Kac ziejmé
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piredbihal naladé, vaSné posud nevyviely a na nasilnosti bylo pro
vétSinu prili§ brzy. Jen Brana Jakubovicova ho svym
temperamentem dohdanéla: ,Nechte ho! Ma pravdu! At ten chlap
tahne!“ Ale tichy MojSe Kahan se proménil ve lva: ,Koné! Koné! Vite
prece, co bylo umluveno! A ty si hrej na jenerala doma,“ kricel na
Branu a lidé se zasmali, ,nds tady komandovat nebudes! Proc jsi
sem nenakomandovala Pincha? Vite prec, co mate délat! Kdo ma
odpovédnost? Vy nebo my?“

Podle vasnivosti, s jakou vrhal MojSe Kahan své véty, musil Ivo
Karadzi¢ usuzovati, Ze dav proti nému popuzuje. Bédr mluvil jiddis
a vyslovoval tak rychle, Ze mu nebylo rozuméti slova. A védomi, Ze
on, obchodnik, kterého by tézko kde v Evropé takhle prodali, jest
prodavan ve vlastni zemi, ho tisnilo i pobutovalo.

Zas se oprel o zabradli.

»Také ja vam chci néco rici...“ pocal.

Ale dvir zaznél hromadnym vykiikem. Nikdoho nechtél
poslouchat. Chlapci zas pocali piskati na dva prsty. Riva se pii tom
obratil a skr¢il, aby ho nevidél otec.

Ivo KaradZi¢ byl schizovy tfecnik a na bouflivd shromazdéni
zvykly. Klidné stal a nechal zastup bourit. Pocka. Ohlédl se po
pavlaci. Byla prazdna. Vybor Zidovské obce se bud' skryva nebo
odesel.

Kdyz zastup v kiiku umdléval, zvolal:

,Pratelé, bude to jen nékolik malo vét...”

Ale jiz treti slovo zaniklo v boufi. ,Nechceme nic poslouchat!*
»Tahni odtud!“ ,Pod zem s tebou!“ Kricelo se jiddi$ i cesky. Nadavky
se na ného sypaly. Ivo Karadzi¢ zapomnél, Ze neni na schiizi. A Ze
nejde o politickou thesi. Ze jde o Boha. Ze jde o rouhace, ktery sem
prisel krast dusSe. A predstava lupice, jednou ptivolanda, zachvatila
cely dvdr. ,Zlodéji naSich déti!“ ,Vrahu naSich déti!“ Zeny to ze sebe
vyrazely do ochrapténi.

,Ukamenujte ho!“

Byl to vykrik vyraZzeny vSim napétim hrdla a celou zasobou
dechu. Zaival tak Slojme Kac. Jeho o&i byly podlity a tista zktivena.

Vzduchem proletél kus dreva.

Mladez, ktera jiz prestala na udalost hledét jako na zabavu,
prijala Slojmiv vykiik za heslo. Ale v zimé neni kamen{ a dieva z
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hranice, vrhana z prostred zastupu a bez rozmachu, nedoletuji nebo
dopadaji malatné.

Jeden z vyrostkd, snad pristi vidce, se vSak vymanil z
jednosmérného mysleni rozvasnéného davu a vyrazil vraty dvora
na ulici. ,Za mnou!“ A klubko hochii s Rivou Kahanovym se hnalo za
nim.

A toho se pravé Ivo KaradZi¢ bal. Zaviena vratka, kudy se
vchazelo do dvora na pavla¢, mél na ocich, ale mohl byti prekvapen
z druhé strany:z ulice.

Hosi se s hlomozem hnali po pavlaci. KdyZ seobjevili na rohu,
vytrhl Ivo KaradZi¢ browning. Namitil na né.

Chlapci se zarazili na patach, branice se navalu téch za sebou.
Stali. Dvur, vétre smrt, ztichl.

A Ivo Karadzi¢ vykrikl plnym hlasem:

,Kazdého, kdo ucini jeSté krok, zastrelim.“ Zaznélo to klidné a
presvédciveé.

Ale do ztrnulého ticha zaznél jesté jeden hlas, zoufaly a ostry:
,Ilv—“a v pili uduseny. Hlas Hanelin. Ze staré kuchyné v sadu.

sJsem tu, Hanicko, prijdu!“ volal Ivo Karadzi¢ s naptazZenou
zbrani.

Zastup zlistaval némy. Padne rana? Hosi se stahliza roh.

Matky klukii, opirajicich se o paty, se vzpamatovaly prvni.
Spustily straslivy jekot. Zidovsky. Ne proti Karadzi¢ovi. Na kluky.
Roztrhl se pytel s jikavymi Zidovskymi nadavkami, usta byla
rozeviena, pésti hrozily, matky sebou v zastupu zmitaly jako slipky,
snazice se vyraziti ven. Mosko Kahan nadaval na rohu chlapctim,
hnal je a rozbéhl se za Rivou, ktery utikal.

A tehdy, vyuZivaje ohromeni, pristoupil Ivo KaradZi¢ k zabradli,
zasunul do kapsy browning a volal:

,Pratelé! Nejsem ani zlodéj, ani vrah a hochiim neubliZim. Jsem
pokojny obcan jako vy. Zde se vézni svobodny a svépravny clovék,
jdu pro ného, nic jiného nechci.”

,Nedame vam ji!“ rekl ze zastupu odhodlané starsi muz.

,NeZadam to od vas. Nechci si ji ani vzit. Neni m4, abych si ji smél
brat, ani vaSe, abyste ji mohli davat. At o sobé rozhodne sama!
Myslim, Ze je to vychodisko spravedlivé.”

Nechali ho téch nékolik slov promluvit. Na jejich nervy se ttocilo
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s mnoha stran: stielnd zbran, kluci, dialog s neviditelnou Hanele,
jeho klidny proslov, to bylo prili§ mnoho najednou a bylo tfeba
prijitk sobé. Smrtelné bledy Slojme Kac byl prvni, ktery vykiikl:
»Zabte ho!“ A onen star$i muz volal ted’ s dlirazem jesté vétSim:
,Nedame vam ji.“ Ale jedna z Zen si konec¢né, a dosti pozdé,
vzpomnéla, co se tu pravé stalo, a zbavujic se hriizy, ktera ji prve
skocila po vlasech, zaskvécela: ,Chtél do nas strilet!” A tato slova se
razem stala Zenam a mladezi heslem.

,Chtél strilet do naSich déti... zabit... strilet...naSich ... déti...”

Safariv dviir se najednou proménil v samohlasku, kterd se
pominula s rozumem. Byla to samohlaska i. Kricela, zurila, bésnila,
Silela, vrazdila, kluci zahnani na ulici spustili pronikavy hvizdot na
dva prsty, deset, dvacet, tricet klukli, a muzsti, chopivse se hesla
bojovnéjsiho, kiiceli: ,Nedame vam ji!“ A v tom bylo také i, a také
délalo své divy. Byl to pekelny jekot, ktery rval usi a naplioval ptl
vesnice.

Ivo Karadzi¢ ztlstal klidny. Poslouchal tu zbésilou viavu, ktera,
zda se, neustane drive, dokud si ctyri sta lidi nevykrici plice, a
hledél na ty nalité krc¢ni Zily a do Sifky protaZena usta se zuby i bez
nich jako posluchac a divak na déji nezdcastnény.

Kupodivu! Byl hrdina? Ci mohl tusit, Ze dobie skon&i to, co se
zacalo rozvijeti v tragedii? Tohle zajisté! Mozek Iva KaradZzice o tom
arci nevédél pranic, ale nejvlastnéjsi Ivo KaradZi¢ to védél prilis
dobre ajisté.

Cetnici ptisli nevolani.

Zahlomozili téZkymi botami na prknech pavlace. Vrchni
strazmistr a tii muzi. V plné zbroji.

Nu, ovSem!

Vcera si Ivo KaradZi¢ uminoval, Ze vytidi celou véc ,pokud
mozno“ bez Ucasti uradl; a to ,pokud mozZno“ bylo priznacné.
Neptal se pro jistotu v noci gazdi, kde je tu ¢etnicka stanice? Nebo
mohl snad predpokladati, Ze se pét minut cesty odtud Cetnici
nedovédi, co se v obci déje a co se kona u Safarii? Za cely dnesek a
za celé té boure si na né nevzpomnél; a prec jejich prichod privital
jako déj samozrejmy a zcela programovy a jejich priblizovani po
pavlaci jako néco, co uz nékdy nékde vidél, nebo o ¢em se mu dnes
rano na Fuxové pohovce zdalo. Pravda: reSeni tragického sporu na
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dokonale jiné roviné, neZ na jaké byl veden, bylo trochu divné, a
zasah administrativy do jeho osobniho hrdinstvi a do bozi pre byl
dokonce mirné komicky — ale IvoKaradZi¢ prijimal tohle rozuzleni
zcela rad.

Trti Cetnici se postavili u zabradli pavlace ¢elem ke dvoru a klepli
pazbami o podlahu. Pan vrchniSel k Ivovi Karadzic¢ovi.

Pekelny rev razem ustal. Ojedinélé vykriky ,Chtél do nas strilet!”
uz nevyhroZovaly vrazdou, nybrz Zalovaly jen vysSsi autorité.

»Ticho!“ krikl doli jeden z Cetnikd.

Autorita cetniki je tu dokonald; a ticho na dvore bylo vzorné.

,Kdo jste, pane;“ ptal se pan vrchni zhurta a tak, jako by se to byl
pravé nedovédél od SalamonaFuxa a od Sury.

Ivo KaradZi¢ vynal své papiry.

A zatim, co je strazmistr zasouval do kapsy, ozval se jesté jednou
ze staré kuchyné uzkostlivy vykrik, ne o sebe uzkostlivy, ale
nepretaty.

,1vo.”

,Hned, hned, Hanic¢ko!“

,Co je to;“ krikl na ného vrchni straZmistr a obratil se k
cetnikim: ,Vyklid'te dvir!“ Postavil se k zabradli: ,Jménem zakona!
Rozejdéte se!“ A potom to slavnostnim uvodu se rozehimél jako
pohnévany Biih: ,Ale honem! Ale laufSrit! Nebo vas dam vsechny,
jak je Pan Blih nebesky nade mnou, rozstrilet na sakry. No, ja vam
dam revoluci!“ Pan vrchni byl stary sluzebnik, dobry stratég a védél,
jak na Polanské.

Tti Cetnici s puSkami v ponosu sbihali po schlidcich do dvora, aby
se dostali vzad davu, hrnoucimu se k vratim, a bude-li tfeba,
popohnali jej bajonety. Ale nebude toho potiebi.

Pan vrchni s pavlaCe himél: ,Mam té popohnat,Hersku?! A vy
také trochu rychleji, Judahorovici, ano?!“ A hrozil prstem: ,A s
tebou, §lojme, si jesté promluvime!“

Shromazdéni, ke kterému je mozZno mluviti: ,Judahorovici!®,
,Hersku!“ a ,Slojme!“ a které si oviem ujasiiuje, jak pan vrchni
dovede tyrat pro komin, pro trochu zachodoviny vytékajici do ulice,
pro zapomenutou pochoden na noc¢nich sanich nebo pro tabulku na
voze, vlastné jeSté zastupem ani neni. Zastup, ktery na chvilku zazil
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radost moci, byt nevyuzité, se rozchazi nerad, kri¢iva nebo mruci
alespoii. Polansti ani nemruceli. Jen se drali k vratiim! Pouze Riva
Kahant, kdyZ byl asi dvé sté kroki od Safard, si na dva prsty fadné
hvizdl.

Ivo KaradZi€ otviral dvirka z pavlaCe, aby seSel do kousku dvorka
v zadech cetnik, od lidi jiz vyprazdnéného.

,0u!l Kampak?“ kric¢el strazmistr. ,Nesmite nikam odchazet!
Musite tu zlistat k protokolu!*

,Vim, pane vrchni. Neodchazim. Jsem vam kdykoli k disposici.“

StraZzmistr dohliZel na vyklizovani.

Ivo Karadzi¢ proSel dvorem, brankou zahrady a prudce
zabouchal na dvere staré kuchyné.

,Otevite!“a zbytecnou silou chtél zatrasti kouskem kliky, ktery tu
zbyl, ale klika mu zistala v ruce a zrezivéla zavora se patrné uvniti
nékde vydrolila. Dvere se otevrely.

Hanele. RodiCe. Nezndma Zena, s jejimz zlym pohledem se jeho
oc¢i na zlomek vteriny stretly. VSichni byli neuvéritelné bledi a Ivo
KaradZzi¢ mél dojem prizraku mrtvych. Snad také proto, Ze
kuchytika s bledym zimnim svétlem a se zamiiZovanym okénkem
pripominala umrl¢i komoru.

»,Hanele!"

Jeji rty se pohnuly. Snad to bylo vydechnuti jména Ivo.

V kouté, obracena hlavou ke zdi a s o¢ima v dlanich, ptl sedéla,
pil leZela matka. U okénka stal Josef Safar a hledél k zemi.

Proc¢? myslil si uzasle Ivo Karadzi¢, vida to zoufalstvi. Kde se tu
stalo néjaké neStésti a komu? Pane BoZe, proc?

Ani Hanele se nehybala. Jako by se nemohla rozhodnouti.

»Pojd’, ma mila!“

Jesté dvé vteriny vahala.

Pak poklekla na zemi k matce a polibila ji na temeni do vlasi.

,Sbohem, maminko!“

Kdyz se bliZila k otci, pozvedl ruku, a neodtrhnuv oc¢i od zemé,
ukazal prstem ke dverim, ale ucinil to tak mdle a malatné, Ze mél
Ivo KaradZi¢ zas dojem prizraku.

,Sbohem, tatinku!“

*

Cetnicky vyslech, konany v ledové studené krémé a v domé
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strasSicim prazdnotou, byl trapny délkou a uredni nechapavosti,
ktera nechce vidéti véci, jak jsou, nechce vidéti lidi, jak jsou, nybrz
svéhlavé patra po podrobnostech a zas jen po nich.

Ne, odpovidal Ivo Karadzi¢, kdyZ strazmistr, poznav pouceného
Clovéka, zanechal nahanéni hrlizy, ne, nikoho zde nezna, teci
nerozumi, nevi, Ze by mu byl nékdo vyhrozoval, a revolver neukazal
vyrostkim z odiivodnéného strachu, nybrz bylo to jen opatieni
preventivni.

Ne, odpovidala Hanele, nikdo ji v osobni svobodé neomezoval a
nezaviral, ani Fajga Kahanova,ani nikdo jiny ji neskrtil a neucpaval
ji Usta, kdyZz chtéla kriceti, ano, do staré kuchyné se pired navalem
lidi schovala sama, mohla odejiti kdy chtéla a pohybovati se jak
chtéla.

,0d Ceho mate ty Cervené pruhy na zapéstich?“

,Asi jsem se za né tak drZela, kdyZz lidé kriceli.”

,Mhm. U ust také?!“

»Také nejspise.”

,No, zname to,“ fekl vrchni straZmistr, ,tady Zidé jeden na
druhého jakZzivi nic nepovédi! VSak my si to vySetrime.“

Zatim k Ivovi Karadzic¢ovi prichazeli rusinSti vesniCané pro
priplatky ke svym mzdam. Objevil se také Andrij Dvujlo, a Ivo
Karadzi¢ ho pozadal, aby zaplatil u Fuxii, odnesl véci a pripravil u
Burkalii san€; snad prijdou za chvili za nim. Studeny byt s dvermi
dokoian zotviranymi zel prazdnotou, Hanelini rodice odesli a Ivo
Karadzi¢ mél zas dojem mrtvého domu. Jen pry¢, pry¢ odtud! myslil
si, zatim co straZmistrovo pero Skrabotilo v tichu po papire.

Po skon¢eném vyslechu se zeptal:

»Smime odjet? Propustite nas, pane strazmistre?” Ten se dlouho
rozmyslel, mhoute oko a ddvaje najevo, jak jen na jeho moci zaleZi,
bude-li milencim uSetfeno mnoho trapnych pociti. Pak fekl
komisné, zakryvaje tak lepsi umysly s nimi:

,VasSe adresy konecné mame. MliZete si jit.“ Obratil se na cetniky:
,Pane Fousku a pane Krausi, doprovodte je! Jdéte kousek pred
nimi.”

,Dékuji vam.“

Vysli. Bylo poledne. Pres cestu, za plotem Moskalovy chyse stal
jesté trpélivé zastup Rusint v beranich koZisich. Zidovsky chlapec,
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patrolujici tu sdm v pusté ulici, se dal do béhu.

,Ty jsi neobjednal sané az sem?“ otazala se tiSeHanele.

»,Ne, Hanicko," rekl trochu provinile.

Pozvedla hlavu a zadivala se na ného Siroce rozevienyma,
krasnyma, smutnyma oc¢ima. Hledéla na ného chuvili.

,Bylo by to byvalo kratsi. Ale je to 1épe tak. Vytrpme trest za
zradu do konce. Nepodpirej mé, milacku, chci projiti krvavou ulici
sama.”

,Co je, Hanicko?“ ptal se tzkostlive.

Ohlédla se jeSté jednou po domé svého mladi.

»Pojd’, mij Ivo!“

Vedle Safar@i stoji uprostfed svych zahrad tfi rusinské chyse;
jedna napravo, dvé nalevo. Pak nalevo chysSe Eizigovicova. Jiz
vychazejice od domu, zaslechli odtud hluk, jehoZ podivny rytmus si
Ivo Karadzi¢ nedovedl vysvétliti. Ale ¢im vice se tam blizili, tim vice
se neurcity hluk preménoval v nigun, onen teskny, lkavy, kvilici
recitativ Zidovskych modliteb. A ted’ zni natek jiz plnym hlasem.

Pfed chatou se shromdzdila Eizigovicova rodina s Zenami a
détmi, prisli také ti, kdoZz bydli na druhé strané obce, a muZi,
kyvajice se a v rytmu narikajice, se modlili pohfebni modlitbu,
kterou Izrael trikrat rika v chvili, kdy pokropiv octem a vaje¢nym
bilkem mrtvolu, vynasi ji z domu: ne jiz ¢lovéka, nybrz necisty kus
lidského masa, obletovany v té chvili démony: ,Pravi rabi Akiba:
Blahoslaven budiz ten, pro néhoz se udrzujes v cistoté, Izraeli! Kdo
té ocistuje? Blh na nebesich, ktery rekl: Pokropim vas vodou
pramenitou a Cisti budete a zprosténi vsi ohavnosti. Obratte se k
Hospodinu, nebot jako voda pramene smyva veSkeru necistotu, tak
Pan ocistuje Izrael. A kyvajice se, zcela v sebeobraceni a
nevS$imajice si necisté, jiz v této chvili vymitali ze svého stredu,
volali a kvileli po druhé: ,Pravi rabi Akiba ...

A ted stala Zidovskd chyse za chysi a vSude pred nimi se
shromazdily rodiny a muzi volali hlasitymi sbory, které se v sebe
misily: ... Cisti budete a zproSténi vsi ohavnosti... Tak pan ocistuje
Izrael.”

A vyvrzena Sla prazdnou ulici, s necistym milencem po boku a s
dvéma cCetniky deset kroki pied sebou, bila jako cesta pred ni, a
volajic zoufale na pomoc krev svych predkt, zvyklou ponizovani,
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potupé a utrpeni, kracela uprostied straslivé dédovy pohiebni
modlitby s hlavou dopredu smérujici a s o¢ima, jejichZ podivny lesk
byl upjat v neurcito.

Sla mimo hostiny diim Lejba Abrahamovice, a jeji pfritel
uprostied svych pél mohutnym hlasem pohrebni modlitbu, kracela
kolem krdmu Salamona Fuxa, modliciho se mezi dcerami, jeZ by za
tuto podivanou nevzaly tisice, a vedle Nachamkest, kde otec vyvedl
dcerky, aby jim na vé¢nou pamét a vystrahu ukazal prokletou, a
mimo Davidovi¢e a Lejbovice a Volfy a kolem Mordechaje Jida
Fajnermanna s obfadnymi pohyby ve sboru synti, dospélych vnuki
a mnoha Zen, a vedle Kacovy chyse, pired kterou ji vysel pohibit
hrbaty Zebrak skrasnou mesiasskou hlavou, a kde Slojme
jednotlivymi slovy zpévu prekrikoval sviij zoufaly, upénlivy, détsky
plac. Kracela od chyse k chysi a lkavy recitativ sbort splyval v
jediné, strasné, ponuré prokleti. ,Pokropim vas vodou pramenitou a
Cisti budete a zprosténi vsi ohavnosti*.

Ach, krvi predkili, poplivand, Stvana, prolévana tisici ranami,
nedej Hanele upadnouti!

Krok za krokem, nevédouc o tom, ze kraci, jde ukrutnou ulici
mezi zdmi dédovy pohiebni modlitby a nevidi nic, le¢ pred sebou
bilo.

Ted, po tichu nékolika rusinskych chysi, kam doléhal sbor jiZ jen
vzdalenym ohlasem, kraci Hanele se svym milencem kolem domku
Pinchesa Jakubovice. Také lamet vav vySel s Branou a détmi pod
jasany, aby se modlil. Ale Pinches Jakubovic, hledé na divku, jdouci
na smrt hroznéjsi neZ odénec, neZ ohen a hrob, na smrt vSech smrti,
na smrt duchovni, vidi jinak nez ostatni Polansti:

Hle, kozicka bozi, ktera snala hrichy Izraele! Ona samojedina za
vSechny! Hle, nejvétsi vSech obéti, kladena na oltai Hospodiniiv o
slavnosti smireni. Velky, véCny, svaty, nevyzpytatelny jest Hospodin
Biih zastupi. Jeho jméno budiz velebeno!

Tak opousStéla Hanele, prvni co Polana Polanou stoji, otcovsky
diim a tabor svého Boha.

Pak citila, Ze ji nékdo vyzvedl a posadil do néceho mékkého a
vonného.

Dédova pohiebni pisen doznéla a ticho, které nastalo, bylo
nesmirné krasné a laskavé.
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»,Dékuji vam, panové!“ slysela, jak rika Ivo.

Pocitila lehké trhnuti, zavan vétru do tvari, uslySela zvuk
rolnicek a dusajicich kopyt.

Jedou. O¢i méla zavieny. Ach, jedou.

Daleko, pryc¢! rikala si, jako malé déti, kdyZz si hraji.

Hledala dlani, je-li vedle ni Ivo a dotkla se kraticce jeho ruky. A ta
ruka, ktera ji doposud dopravala klidu, mylné se domnivajic, Ze jest
o néco Zadana, se k ni bliZila. Ale Hanele ji od sebe odsunula.

Otevrela oci.

Koné padili doli uzkym udolim, jez bylo jen silnici a Fickou,
daleko od biehli zamrzlou a jen ve svém prostiedku s prisvitné
proudici vodou podivné zelenou, vSe ostatni byly jen dvé strmé
strané se zasnézenym lesem a uzky pruh oblaki nad hlavami.

Ale Hanele o krajinu pohledem jen ovadila. Jeji oc¢i utkvély na
pruhu oblohy. Na Sedivé bystriné mraki, rovnobézné s ickou dole,
prevalujici se vlnami a proudici z hor do roviny jako ona. Haneliny
rozsirené oc¢i tam zustaly, a ten, kdo sedél po jejim boku, chapaje,
neucinil nic, aby je odtamtud odvedl.

»Dédecku!“ zasSeptala.

Nebot toto jméno bylo jediné, jeZ se vynorilo z temnych hlubin
nitra.

Zatim, co doma otec, na véky zneuctény, si noZzem narizl chlopni
kabatu a trhl, a matka, kterd z hanby a studu pred lidmi po cely
Zivot jiz nevyjde z ohrady domu a dvora, si u krku roztrhla roucho, a
oba bosi usedli na zemi, aby, placice nadsmrti nejmladsi dcery, se
modlili modlitbu za zesnulé, utkvivala Hanele pohledem na proudu
snéhovych mraki a jeji prekrasné oci do sebe saly jejich smutek.

A zatim co nad polanskymi horami jiZ zapadalo ¢ervené slunce a
v Serici se modlitebné se shromazdilo deset muzi, aby se pomodlili
za umrlou, vjizdéla Hanele branou hor do rozblySténé roviny,
osvétlené tymZ sluncem, zde jeSté plnym a zaricim, a jeji oci
vplynuly zaroven s proudici fekou mracen do ohromného jezera,
bourlivého a prehazujiciho viny jen pri usti nebeské bystriny, ale
¢im dale, tim vice se Cistictho a na obzoru jiZ jasného. A tyto dalky a
SiroSirost do sebe Haneliny oci také vpijely.

A druhého dne, kdyZ za ni méstsky rabin rozsvécoval v synagoze
cernou svici, uhdnéla Hanele v Zlutém automobilku s velkou bednou
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vzadu umrzlou silnici se snéhovym popraskem u prikopli podél
viniénych pahorki, na nichZ mezi holymi ty¢kami staly domky jako
z hrackarské krabice, a letéla vesnicemi s velkymi kriZi na
kostelnich véZich a s Zidovskymi kramKky, pred nimiZ si hraly déti. A
to bylo v dobé, kdy Hanele dovedla jiz premysleti a vzpominati. A
tehdy se kladlo do jejich o¢i cosi vzdorného a tvrdého.

A tento smutek, dalekd zasnénost a kriipéj tvrdosti do nich
skanuld zGstanou v jejich ocich navzdy.

V jejich krasnych ocich, které snad jednou zdédi také déti Hany
Karadzicové.
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