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KdyzZ pisatel tohoto vypravovani shledaval v domoviné Nikoly
Suhaje ptibéhy o tomto muZi nezranitelném, ktery bohatym bral a
chudym daval a ktery nikdy, kromé v sebeobrané nebo ze
spravedlivé msty, nikoho nezabil, nemél po svédectvich tolika lidi
vaznych a hodnych viry véru pri¢iny nevéfiti Ze Suhajovu
nezranitelnost pusobila zelena ratolistka, kterou, mavaje, odhanél
cetnické kulky jako hospodar v ¢ervencovém dni rojici se vcely.

Nebot v tomto kraji lesti, zvrdsnéném horami jako kus papiru,
ktery se chystéme hoditi do kamen, 2iji posud déje jakym se
tomto kraji kopcl na kopc1ch a rokli v roklich, kde se v tle]1c1m
soumraku pralesti rodi prameny a umiraji prastaré javory, jsou
posud zacarovana mista, odkud se jesté nikdy nedostal ani jelen, ani
medvéd, ani ¢lovék. Pruhy rannich mlh, plouzici se namahavé po
korunach smrka vzhiru do hor, jsou privody umrlych, a oblaka,
proplouvajici nad UZlabinami, jsou zli psi s otevienymi tlamami,
ktefi se za horou snesou, aby nékomu ubliZili. A dole, v uzkych
udolich rek, ve vesnicich, které jsou zelené kukuricnymi poli a Zluté
kvéty slunecnic, ziji vlkodlaci, kteri prekulivSe se vecer po
soumraku pies kladu, se méni z muzi ve vlky a k ranu opét z vika v
muze, zde se v mési¢nich nocich mladé védmy prohanéji po konich,
v které proménily své spici muZe, a Carodéjnic netieba hledati za
sedmi horami a sedmi rekami ve vétrnych udolich, nybrz ty zlé



moZno potkati na pastvinach, jak sypou do tri dobytc¢ich stop soli,
aby zbavily kravy mléka, a ony dobré lze kdykoli navstiviti v jejich
chysich a odvolati od konopnych trdlic, aby zarikaly hadi ustknuti
nebo koupeli v odvaru z deviti bylin udélaly z ditéte neduzivého
silné.

Zde Zije jesté Bih. V dusném tichu pralesii Zije jeSté stary Biih
zemé, ktery objima hory a udoli, hraje si s medvédy v houstinach,
laska se s kravkami uprchlymi od stdd a miluje troubeni pastyi,
svolavajicich vecer dobytek. Dycha do korun starych stromi, pije
dlani z pramend, sviti z no¢nich ohid na pastvinach, chrestivé
rozechviva listi kukuri¢nych poli a kyva zlutymi terc¢i slunecnic.
Prastary pohansky Bih, pan lesii a stad, ktery odmita spojovati se s
onim pys$né honosnym Bohem, bydlicim v zlaté a hedvabi za
pestrymi sténami ikonostast, i s onim nevrlym starcem, skryvajicim
se za oSumélymi zaclonkami purjochesii synagog.

Ale véc se Suhajovou zelenou ratolistkou neni pravda.

»,Ne,“ Fekl mi pastevec na poloniné nad Holatynem, ,lidé to rikaji,
ale bylo to jinak.“

A zatim co si nad ohném opékal houbu holubinku, nabodnutou
na jivové vétvicce, vypravoval mi onu osudnou udalost, ktera urcila
zivot Nikoly Suhaje loupeznika. Ptipad je$té hodnéjsi, aby byl
vypravovan za zimnich vecerii pii plamenech bukovych Spalkl v
chysich, neZ onen o zelené ratolistce. Hodnéjsi vypravovani!

Nebot' to jest jediné slovo, které lze po pravu uziti, a¢ vyznamy
div a zazrak se vnucuji. Ale tyto vyrazy jsou vzaty z nazvoslovi
kiestanského a znamenaji véc vyjimecnou a takovou, které se tieba
diviti. Zde se vSak véci vyjimecné nedéji a diviti se netfeba nicemu.
Ze v ¢ervenci zraje obili a v srpnu konopi, je stejné znamo, jako Ze v
kukufici ziji hodné vily mavky a u bahnitych potokii zlé rusalky, a ze
Clovék utone, spadne-li pri plaveni drivi s voru do rozvodnéné
Terebly, je stejné ziejmé, jako Ze zeSili, vkroci-li na misto, kam
carodéjnice vylila zbytky necistého odvaru svych bylin.

Holatynsky pastevec zacal vypravovati ptibéh Nikoly Suhaje v
kruhu pastyrt skotu pri ohni, ktery vysoko plapolal k vecerni
obloze. Ale nedokoncil, nebot se spustil dést, klidny a vlahy, jaké
byvaji na pocatku cCervence. DokoncCil na sené ve tmé Kkoliby.
Pastevci, dokourivse své dymKky s hrotitymi mosaznymi vicky, ve
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spanku oddechovali, do stfechy bubnoval dést a za drevénou
prepazkou, kde spal dobytek, se brzy z toho, brzy z onoho kouta
ozyvalo slabounké zacinknuti. Slabounké a jemné, jako kdyz struzka
pireskakuje oblazek. To jak chvilemi ve snu zvirata pohnula hlavami
a jak srdce zvonku na jejich Sijich tiSe zavadilo o kovovou sténu. A
tento zvuk, tak podivny, daval barvu celé noci, ponévadZ vzbuzoval
zdani, Ze se tam nékdo pliZi z kouta do kouta, tajné posloucha a tisSe
pritakava.

Zde jest tedy onen mackbethovsky pribéh o nezranitelném
Suhajovi, o loupeZniku Nikolovi Suhajovi, ktery bohatym bral a
chudym daval a nikdy nikoho nezabil, le¢ v sebeobrané nebo ze
spravedlivé msty. Nebot to jsou ctnosti vSech zbojnikii celého svéta
v zemich, které jesté dovedou milovati loupeZniky a ctiti je jako
narodni hrdiny.

Stalo se to za valky na neznamém misté blizko bitevni fronty, kde
se po tydny potloukaji vojaci ulejvaci, schovavaji se pred polnimi
cetniky a lZou lidem od dvaapadesatého pluku, Ze hledaji
Sestadvacaty, a Sestadvacatnikim, ze hledaji pétaosmdesaty,
balasagyarmatsky. A k tomu naleZel jak Suhaj, tak také jeho
kamarad, sedmihradsky Némec, strojnik.

Oba se tehdy skryvali v chySi jakési ruské baby. Baba byla
Skareda a jeji chySe, uplacand z blata a s vysokou slaménou
strechou, se podobala smrzi, ktery z Cista jasna vystupuje z roviny,
nebo jesté spise Sisatému klobouku, pod kterym je schovano necisté
vejce, z néhoz se jakZivo nevyklube nic kloudného. Méla dvé dcery,
hloupé, vlasaté a s nohama pokousanyma od blech. Ale bylo to na
samoté, a ponévadZ se vojaci Uvahami o krasnu zabyvaji malo, a
mnoho tim, jak se mezi dvéma vybuchy granati co nejlépe pobaviti,
s dévcaty si zacali. Chodili s nimi pasti kravy a do olsi na diivi a v
noci za nimi lezli po Zebricku na pristresek.

»1y, Rusine,“ fekla jednou pfti veceri baba Nikolovi, ,ty budes
slavnym muzZem své zemé, budou se té bat vojska a generalové,” a
nabirala pritom ze spole¢né misy kolecka kvasSenych okurek s cibuli
a fikala to tak, jako by mluvila o zdkolniku nebo o doScich na
strechu. ,,Chci, aby sis vzal mou dceru Vasju.”

Abys oslepla, myslil si Suhaj, vi tedy viechno, to je mrzuté. A fekl:
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,Co by ne?!“ A pak, chytaje se posledni nadéje: ,A co, kdyZ mé
zitra zastreli?“

Baba nic.

JA ty, Némce,“ povidala, kdyz polkla sousto, ,se stanes
nejbohat$im muZem své zemé. Chci, aby sis vzal mou dceru Jevku.”

»,No!“ fekl Némec. ,Jen vyvaznu-li z toho Ziv.“ A také na ném bylo
vidét, Ze mu jsou takové reci milé jako osina v oku.

Rozumi se, Ze vojaky ani nenapadlo s dcerami se Zeniti. Nikola
mél jiz tehdy rad Erziku a také Némec mél doma dévce. Chtéli se jen
ulejvat, miti se dobre, a baba jim podstrojovala.

Bylo jim najednou u vecefe hrozné protivno. Jevka chroupala
plnymi uUsty okurky s cibuli a Vasja se drzadlem drevéné lZice
drbala v zatylku, honic tam pod vrkoc¢em néjakou ves.

»Ale obelhali-li jste mé, trikrat sedmkrat béda vam,“ rekla baba, a
to prokleti bylo tim osklivéjsi, Ze bylo proneseno jakoby lhostejné a
Ze se pri ném babiny oci divaly pres vojaky na povalovou sténu.

,Co by?“ broukl Némec, ale jen tak, Ze se slusSelo, aby néco
podobného rekl.

Ale na Suhaje to ticho a podveéerni soumrak podivné sahly. Jako
by daleko odtud, nad jeho domovinou, nékdo vytizl kus ovzdusi a
prenesl jej sem nad chysi s vysokou slaménou stfechou. A tam
doma ztstal kruh prazdného prostoru, zacarované misto v pralese,
kudy budou marné blouditi medvéd, jelen i ¢lovék. Pocitil ziejmé
vini tleni a pryskyrice, jak sem zaroven s tichem a soumrakem
vnikala malymi okénky.

,Dejte mi své plechacky!“ rekla baba.

S vojenskymi miskami odesla a vratila se s néjakym lektvarem v
nich.

»Vypijte to!“

Nebylo to ani horké ani sladké, ani dobré ani nedobré.

»Ted se vas netkne Zadna kulka. Ani z pusky, ani z pistole, ani z
kulometu, ani z déla.”

Vypadalo to jako obrad. Nikolu slabé zasvédilo v zadech.

Toho vecera $li brzy spat. A té noci k holkdm na pristresek
nelezli. Ale pied spanim na sené ve stodiilce mnoho hovorili.

Jaky nesmysl! Némec se zlobil. Copak si opravdu mysli, Ze je na
takovéhle pitomosti nachyta? To at' si vypravuje hloupym babam,
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jako je ona, a ne starym vojakiim. Ma na sebe jen poiadnou zlost, Ze
se dal tou nenadalosti prekvapit, Ze babé nerekl své minéni a Ze
vlbec pil to svinstvo. A tieba rici, Ze se zlobil doopravdy, presto,
nebo snad pravé proto, Ze ho nékde uvniti obtéZoval hlas, snazici se
mu naSeptavati, Ze by to bylo prece jen dobré, kdyby to byla pravda.

»,Utecme!“ pravil §uhaj.

Nu, dobre! Za par dni mohou vymaznout! Potfebuji oni babu!

Téch nékolik dni se vSak protahlo. Tady byl mir a pokoj. Jako by
Zili sto mil a sto let od valky. Celou dobu sem nikdo nepfisel, a do
Stékotu ruskych kulometi a do blyskavic ruskych Srapnelt se jim
svédomi. Zase chodili s dcerami past kravy a do olSin na Klesti.

Ale jednou casné zrana byli oba na dvorku. Nikola orezaval a
Stépil smrkovou snét babé na hrabici, Némec sedél na zemi, opiral
se o proutény plot a hral na foukaci harmoniku. Z chySe vysla baba.

Pristavila si k stodtlce Zebticek a lezla pro cosi do podstiesku.
Vtom zadul vitr, babé rovnou pod sukné, a celou ji obnazil. A
ukazalo se néco velmi podivného. Babin kostrec byl prodlouZen a
porostly srsti. Jako kozi ocas.

Némec, hloupy Némec, ktery zna jen svoje stroje a svoje cislicky,
nic nevi a nicemu nevéri, se dal do nehorazného smichu.

Ale Suhaj se zarazil. Nebot’ Nikola Suhaj byl z Podkarpatska.

A tam Zije jesté Bih. A Nikola byl z kraje Oleksy Dovbuse.
Slavného zbojnika Oleksy Dovbuse, ktery sedm let se sedmi sty
chlapci bojoval po krajiné, bohatym bral a chudym daval a jenz
nemohl byti zranén le¢ stribrnou kuli, nad kterou, skrytou v zrni
jarni p3enice, bylo odslouZeno dvanact msi. Nikola Suhaj védél
ihned, Ze pred nim na Zebtiku stoji baba jaga. Bosorkana. Povitrula.
Carodéjnice.

,UbliZi nam. Zabijeme ji,“ Septal.

,Eh! K cemu?“ machl rukou Némec.

Ale vojakiim na néjakém babském Zivoté nezalezi. Nazabijeli se
sami jiz dosti a zabitych kamarada vidéli také az presprilis. Proc
neudélat kamaradovi néco k vili? Obzvlasté ma-li s ni clovék jesté
nevyrizeny ucet za to, Ze beztrestné utocila na jeho lidsky rozum?!

Kdyz sla pristiho jitra baba do stodiilky, utloukli ji klacky a uteKli.

Potulovali se jeSté néjakou dobu krajem.
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A pak se wvratili k svému pluku. K pétaosmdesatému,
balasagyarmatskému.

Zase strileli, zas odnaseli ranéné na obvazisté a mrtvé do Sachet,
zase Cichali priboudlou vilini zakopl a zase se jim hladem sviraly
zaludky. A zas, jako vSichni poradni vojaci, touzili po néjaké Cisté
rané, ktera by jim mnoho neubliZila a pomohla jim ne-li uz domij,
tedy alespoii na nékolik mésicii za frontu. Ze byla kdy néjaka baba a
néjaka Jevka a Vasja, na to uZ davno nemyslili.

A stalo se, Ze Sli ndhodou pravé oni dva patrolou starym
dubovym lesem. Bylo to trikrat ¢tyriadvacet hodin po horkém dni.
PIné ctyii hodiny fvala déla, vse bylo jedinou bilou tmou kouie a
zvireného pisku, v niZ blyskaly ohné, tii utoky ruské péchoty a
jeden protiutok, masa bylo na vozy, a kdyZ bylo po vSem, nebylo ani
sily vydechnouti si, Ze z toho Clovék vyvazl se zdravymi hnaty. Ted,
po tfech dnech ticha nasvédcoval neklid tam naproti a pripravy ve
vlastnich zakopech, Ze za¢ne tanec nanovo. Schovati se? Kam?

Utéci? Ze zakopt to jiz nejde. A do zajeti? Ani za boha!

,Ty, Suhaji,“ fekl Némec, jak kraceli mezi ¥{dkymi kmeny, natahl
levou ruku, obratil ji dlani vzhiru a pak zase preklopil zpét, ,uz
toho mam tady po krk. Nestrelil bys mé?“ S takovou véci je potiebi
obratiti se na kamarada, sam si to clovék déla tézce, leda skrz
bochnicek chleba, ktery zachyti zrnka prachu, jez by jinak spalila
okraj rany a privedla ho pred vale¢ny soud.

,Ty chce§?“

,Chci.”

Suhaj mleky prikyvl.

Némec poloZil hibet ruky na dubovy kmen a jeho bila dlan
vypadala jako papirovy tercik, do kterého se ve Skole udi strilet
vojaci.

Suhaj nékolik kroki poodstoupil. Nami¥il. Tieskl vystiel.

Baaad! zarvala vydéSené doubrava.

Kmeny si rychle hazely reravou ranu, az ji vyhodily do roviny,
kde doznivala.

Vojaci na sebe hledéli trochu vyjevené.

Co se stalo?...

Rana $la mimo.

,Co délas?” zlobil se a divil se Némec.
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Ale Suhaj neodpovédél. Nebot v té chvili se na zemi sneslo néco
ohromného. Néco, co nemélo jména. ProtoZe to bylo z jiného svéta.
Vse kolem ztichlo jako pod dotekem smrti a véci ztratily barvy.
Nikolu Suhaje jala velka hriza.

,Jesté jednou! Pojd’ blize!"

Co se mu to zjevilo? Smrt? Osud? Blih?

,Co blaznis? Strilej!“

Ten hlas vychazel jako zpod zemé, jako ze vzdalenych zakopl. A
kamaradova dlai byla jako papirovy tercik, zasné bila. Tak bila, Ze
o tak straslivé bélosti nebylo nikdy nikde slychano.

Suhaj jako ve snach prilicil. Byl dobry stielec. Jaci byvaji u
brigady jeden nebo nejvyse dva. Major mu jednou hazel do vzduchu
koruny a on je odstreloval.

Stiskl spoust.

Slysel, jak ve velkych dalkach dozniva rana.

To se nékde nad KoloCavou, nad Krasnou v jeho domoviné
ohlasovala bourka.

,Co délas, hovado?“ soptil kamarad, prohliZeje si cistou dlar.
»,Neumis strilet? Vzdyt to bude, pitomce, napadné, Ze odtud slysi
tolik ran!“

Suhaj neodpovédél. Prehodil pies rameno femen pusky a Sel.

Némec za nim, mruce nadavky.

Pak se Suhaj nahle obratil. Byl bledy, ale o¢i mu zétily a jeho hlas
znél velitelsky.

Jled ty!”

»Ja tebe?“ rekl Némec. ,No, pro mne

,Ale nechod’ daleko!"

,Kam té mam vzit?“

»Dost, stdj! Do prsou.”

,Blazne!“

»,Ne do prsou! Mif na hlavu

,Osle!”

Tot se vi, Ze kamarada nestrilime ani do prsou ani do hlavy, ale
vojak mifil do ramene, mifril pfesné a na dvanact krokd. A na
takovou vzdalenost neni mozna chybiti.

Duby opét zakfticely vystielem.

'l(

'l(
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Suhaj stal klidné u mohutného pné a hledél nékam pies
kamarada, jako by se ho to vSe ani netykalo a jako by myslil na
docela néco jiného.

,Co je to?“ rikal zaraZené Némec a také on ponékud pobledl.
Obracel v rukou zbraii a prohliZel si musku.

,Pojd, ptijdeme!“ pravil Suhaj.

Kraceli dale doubravou, jejiz staré pné byly daleko od sebe a
mezi nimi mnoho svétlosti, zelené zezdola a modré shiiry. A pravé
to bylo to divné: byl to jiny les neZ pred chvili. Slunce se jiZ chylilo k
zapadu, ale on se rozzaril. Vrasky kiiry byly jasnéjsi, zelen listl svézi
a kroky se borily do mechu jako nikdy predtim. A zaznéla-li pod
nohou dubova vétvicka, zvuk, kterého se pred chvili jeSté bali,
zazvonila jasné a vesele. Nepritel byl daleko. Ale byl viibec néjaky
nepritel? A byla néjaka valka?

Sli vedle sebe dlouhé ¢tvrthodiny mlcéky. A% k vederu, jiz na
roviné, kdyz dochazeli k zakoplim, ekl Némec:

»Copak ty tomu nesmyslu véris?“

Jeho hlas chtél zniti drsné, ale byl mali¢ko zadrhnuty.

Suhaj nehnul ani brvou.

A potom Zili zase dlouhé tydny ohavnym Zivotem v zakopech a v
tdborech. A zatim co si ostatni vojaci, divajice se po leticich
granatech, myslivali: ,,Padne-li granat tam do onoho velkého pole za
tou planou hrusni, vyvaznu z valky Ziv..“, nebot dale si mysliti
netroufali, Zili oni dva s podivnou piihodou v srdcich, o niZ nikdy
nepromluvili. Suhaj proto, ponévadZ mluviti nebylo tfeba. A Némec
se bal, Ze by musil sobé i kamaradovi lhati.

Pak se rozeSli, a jiZz se v Zivoté nikdy neuvidéli. Némce
odkomandovali k telefonu, setnina byla vystiidana, Sla dozadu, pak
zase do jinych posic, a jak uZ to ve valce bylo a jak se sobé lidé
ztraceli.

Ale Suhajova Zena Erzika, jeho stary otec Petro a jeho tchan Ivan
Drac, kteri zakusili mnoho pronasledovani, i vSichni jeho pratelé,
pokud se jesté po jedenacti letech neboji priznati k styklim s
Nikolou, vdm potvrdi, Ze na Némce ¢asto vzpominal a mnohokrat
projevil prani, jesté jednou v Zivoté se s nim sejiti.

Asi tak to vypravél v kolibé nad Holatynem pastevec.
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Dojista, vypravoval to, znaje jiz vysledek Suhajova Zivota, ale ta
povidka neni o nic méné poucna nez pribéhy o Achillovi,
Siegfriedovi, Mackbethovi a Oleksovi Dovbusovi, ¢i jak se jmenovali
vSichni ti, kdoZ byli osudem oSizeni. Nebot, nehodlame-li jiZ mluviti
o pojmu tak odtaZitém, jako jest nesmrtelnost: po nezranitelnosti
touzime vSichni. Ale cert si vZdy najde néjakou Stérbinu, kudy
vnikne i k ¢lovéku ohrazenému proroctvim a virou, a rozkota a
rozmetd je tak, Ze z nich nezlistane kimen na kameni.
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KOLOCAVA
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Z jedné strany uzkého udoli Strimba s vé¢né zakourenym
vrcholem a Stremenos, Tisova, Dervajka a Horb, s druhé Bojarinsky,
Kvasny vrch, Krasna a Rtiza. Nebot zde jsou jen hory. Jejich bridlové
a drobové vrstvy byly zmackany jako kus nepotiebného papiruy,
byly zkrouceny, zprohybany, zhnéteny a vytlaceny do oblak.

Hory, kopce a hory. Jsou prorvany strZzemi, roklemi, idolimi ne
SirSimi neZ na rozpéti vojenského Cctyfstupu, tisici prameny a
desitkami vodnich tokd, které stiikaji po balvanech prahti a v tlinich
maji prihlednost zelenych drahokamdi.

Zde se rve o svou drahu Koloc¢avka. Tam, kde pod drobicimi se
skalami bézi, aby splynula s Tereblou (béZi uz jen, neskace a nevali
se premety), téZic ze starého vitézstvi, jimz dobyla koryta a udoli
alespon sto krokii Sirokého, lezi Kolocava.

Pod drolivou skalou béZi reka, pod protéjsi strani silnice. A mezi
nimi je obec: vesnice tak dlouhd, Ze se nelze diviti, kdyz
nezkuseného cestujiciho, jdouciho ddolim podél chysi a domki s
Zidovskymi kramky a pak zase podél luk a zahrad, a opét podél rady
chysi, jima podle jeho povahy zurivost Ci tupa odevzdanost, nebot
se mu po hodiné a po trech a ¢tyfech hodinach chlize vzdy znova
odpovidj, Ze je v Kolocave, v Koloc¢avé Négrovci, v Kolo¢avé Horbu a
v Kolocavé Lazich.
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Ale jméno Nikoly Suhaje je tizce spojeno s Kolo¢avou Lazy a jen o
té je rec.

Je nejvystavnéjsi a ma reckokatolicky kostel. Silnice tu ztraci své
jméno, a jsouc obehndna s obou stran plotem a vysypana ri¢nimi
oblazky a valouny, které tak pékné chresti pod nohama lidi a krav,
stava se ulici. Plot, tu tyckovy, tu pleteny z liskového prouti, tu
latovy, jest opatfen brankami a prelezy, to jest niz§imi misty, ktera
miiZze po dvou lavickach, pristavenych kamenech ¢i prosté jen tak
presplhat Clovék nebo preskocit pes, ne vSak dobytek. Za plotem
jsou dvorky chysi. A mezi nimi a rekou Koloc¢avkou zahrady. Ty
davaji v l1été Kolocavé barvu, kterd jest zelend, Cervena a Zluta.
Nebot zahony brambort a konopi jsou zelené, pnouci se bob
rozkvéta krvavymi kriipéjemi a sta slunecnic, zrajicich na okrajich
zahonl pro postni olej, sviti zlatem. A Zluté jsou v pozdnim lété
kvéty rudbekii (bihvi kdo, kdy a z kterych panskych zahrad sem
prenesl tu nezmarnou kvétinu), které na vysokych stoncich v trsech
pirecnivaji ploty a objimaji vSechny kiiZze na rozcestich, podivné
masivni kiiZze s dvéma brevny a barbarskym JeZiSem.

Zde 7iji rusin$ti pastevci a dievorubci, Zidovsti remeslnici a
obchodnici. Chudi Zidé a zamoznéjsi Zidé, chudi Rusini a je$té
chudsi Rusini.

Pravda, reckokatolicky kirestan by za nic na svété nepozil o
petropavelském posté mlé¢ného jidla, a Zid by radéji zahynul, nez
by se napil vina, kterého se dotkl goj, ale za staleti si jiZ na své
podivnosti zvykli, naboZenska nenavist je jim cizi, a vysmiva-li se
Rusin Zidovi, Ze neji slaninu, sedi pii obédé s kloboukem na hlavé a
v patek vecer zbihdarma pali drahé svicky, vysmiva se mu ve vsi
dobroté, a opovrhuje-li 7Zid Rusinem, e se modli k $karedé
popravenému c¢lovéku a Zenskou (dokonce Zenskou!) stojici na
ptilmésici poklada za panaboha, opovrhuje jim jen abstraktné. Vidi
si do svych ritualnich zahad a ndbozZenskych ¢art stejné dobte jako
do svych kuchyni a jizeb. A prijde-li rano gazda k zZidovskému
remeslnikovi, ktery pravé hovori se svym Panem Bohem, necha
mistr klidné na ramenou pruhovany talis, na ¢ele kostku tefilinu a
na levé ruce jeho reminky, da si se sousedem dobré jitro a diikladné
s nim vyjedna cenu za okovani vozu, za priStipek na opanky nebo za
zaskleni okna, Vé¢ny nespécha a pocka. Jsou svymi Zivoty odkazani
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na sebe, navstévuji se, jsou si vzajemné dluzni trochu kukuficné
mouky nebo nékolik vajec, jsou si dluzni za pici, za potahy, za praci i
hotové. Jisté: vSedniho dne. Ale chrante se mezi né hodit myslenku!
Tehdy se ihned objevi dvoji mozky. A dvoji nervovy systém. A dva
Bohové Slehnou proti sobé blesky.

To se oviem tyka jen Zidd chudych, Femeslnikd, povoznikd,
Zidy bohaté, o Abrama Beera a Herse Wolfa (nebot’ Her$e Lejba
Wolfa tieba vyjmouti), nenavidi je Rusini i Zidé stejné. Ale je-li
nendvist Rusind proti nim uUmérna jejich nechutem ostatnim,
vyostiila se u Zid@ v zasti s hrotem zavisti.

Obili zde neroste, nebot stin hor ustupuje zrana jen pomalu a
jara prichazeji pozdé, a kromé zahrad u chysi jsou tu uZ jen lesy a
pastviny. Ale Zit se dalo. Na jare shodili chlapi hunaté ov¢i kozichy,
vzali na ramena sekery, a schazejice zaroven se snéhem s hor dolt
do udoli, Slapali po péSinach v lesnich zatoCinach jeSté umrzlych,
zatim co se ¢epele na jejich ramenou blystily plnym sluncem. Sli do
Koloc¢avy ke keronovi, partakovi, ktery je odvezl do Halice,
Sedmihrad, Bosny nebo Hercegoviny na lesni prace. Jisté, asto jim
utekl s penézi a jiz ho nikdy neuvidéli, vzdy partykoval s
podnikatelem, okradal je na mzdé, na jizdném, na nakupu potravin,
a ¢asto mu za to rozbili hubu, ale bylo ptrec jen moZno v Cervnu se
vratit domtl s opaskem, v némz Sustily dvacetikoruny. A zatim co
byli chlapi ve svété, sehnaly Zeny na louku kvétnem rozkvetlou své
hloucky ovci, usporddaly tam slavnost michani (jak byly divky
cudné, nikdy nezapominajice na chvili, kdy bude treba, aby se jejich
pristi muzové prokazali krvavym dokumentem jejich ctnosti, a jak
se vdané Zeny vesele podnapily, jak vyskaly a krepcily pri zvucich
dvojich housli a tureckého bubnu!), salaSgazda se znalci odméril,
kolik priblizné da kazda ovce za 1éto geletli mléka, a odvedl velké
stado daleko do hor. Pak zahnaly na poloniny také skot, okopavaly
zahrady a cekaly na muZe. Ti se vratili pocatkem cervence. Kdyz
pokosili louky, to jest alespon ty na niZSich svazich, kde je jiz trava
zrala, prehodili misto seker pres ramena kosy, odesli do uherské
roviny pracovat za kazdy desaty snop a po Znich se vraceli v
pravodu madarského celedina, ktery jim az prede dvere chysi
dovezl pytle pSenice a zlaté kukuri¢né zrni. Nezahdlelo se ani na
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podzim a v zimé. Pracovalo se na pilach, rubalo se v lesich, svistélo
se s vory po Tereble dold do Tisy a odtud do Uher. Bylo co jist.
Zbylo i na tabak, palenku, Zenskym na cervené Satky a Cerné
zastéry, na sklenéné koraly kolem krku a hedvabi na rukavce, mél
se dobie i Zid.

Ale pak prisla valka.

Aby ji Blih zatratil!

Chlapi uZ neméli na zadech ani sekery, ani kosy, nybrz pusky.

Zeny byly samy. Bylo tak vzdy, ale jaka tohle byla samota? Dny
mohly byt jasné, a prece vypadaly, jako by stale plula nad tdolim
mracna, popelava a tézka, ktera nedovolovala zhluboka vydechnout.

O muzich nebylo zprav - kdopak z nich dovede psat? - a clovék,
kdyZz prosil v kostele pred zazracnou ikonou Panny Marie za
muzovo zdravi, nikdy nevédél, nemodli-li se jiZ za Zivot nékoho, z
néhoz zbyla uz jen kostra v zemi. Mésice a léta. A pak jednoho dne
priSel ze Sineviru stary posildk Semet a prinesl a preslabikoval
listek, na kterém mezi natisténymi fadky bylo vepsano jméno
Ivany$ Andrej a jesté néjaka slova o vlasti a poli cti, a znamenalo to,
Ze je muZ mrtev a uz se nikdy nevrati.

Ale, Jezisi Kriste, bylo to prece lepsi, nez kdyz priSel domu
bezruky, beznohy nebo slepy. To jen jako by do chyse pribylo o
jedno dité vice. I tak se jich tulilo za kominem chlebové pece az
prilis mnoho, a slézaly-li, tedy jen proto, aby pisStély a natahovaly
ruce po kusu kukuri¢ného chleba. Kde se ho mélo brat? Vytézek
zahrady staci sotva do vanoc, a pytli s kukufici a pSenici nevozil jiz
pied vrata chysSe nikdo. A v privodu cetnikl prichazeli pani od
uiadi, shanéli s polonin dobytek, brali jim tak posledni, co mély,
mléko a syr, a platili papiry, za které nebylo co koupit. Byl hlad.
Détem dufrely Zivoty a matky nemély pro novorozenata, jedinou to
pamatku na dovolenou muZzl, v nadrech mléka. Byl hlad, Ze se
chtélo kricet a zabijet.

A7 kral zvitézi, odméni se svym narodiim za vSechna utrpeni,
hlasali s kazatelen reckokatolicti farari, a ony se modlily za
uherského krale, ne aby zvitézil, nybrz aby jiz brzy zvitézil. Ale kral
byl poraZen. Car vas vysvobodi, Septali pravoslavni popové, da vam
mir a svobodu. Ach, huby aby ndm uschly! KaZdy nosi svobodu, a
zadny hrst kukurice. A kazdy mir, az zvitézi. Modlily se za cara prec.
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Ale car byl také porazen, ptisli honvédi, véSeli a odvlékali lidi.
Spoléhaly pak jiz jen na vysSs$i moc a chodily k Carodéjnicim. Na
jejich radu zurivé shanély obrazky z novin a pohlednice s
panovniky, carodéjnice nade vSemi témi krali, cary, cisaii pronasely
nesrozumitelné kletby, propichovaly jim Spendliky hlavy a srdce, a
ony je doma véSely do kominl udit. Pravda, FrantiSka Josefa
spojenymi silami umotily, ale co to bylo platno? Proti tolika pAnim
a tolika nelistym silam, které jim pomahaly, byly slabé i
¢arodéjnice. Zeny prestaly vétit ve viechno a nespoléhaly jiZ na nic.

V takovych dobach vyristali v minulosti velci loupeZnici. Cerni
chlapci. Spravedlivi mstitelé. Laskavi k chudym, nemilosrdni k
pantim. V minulosti. Ale ne uz dnes. Ach ano, mavaly péstmi proti
notarskému uradu, ktery jim odvadél kravy a okradal je o pridély,
kri¢ivaly v kramé Abrama Beera pri rozdileni potravin a
vyhroZovaly: ,Pockejte, aZ se vrati chlapi!®, ale ani tomu jiZ nevérily.
Chlapi byli zbabéli. Proc¢ je nebranili, kdyZ jim brali posledni, proc¢
nevzali sekery a nesli zabijet, kdyz vrazdili hladem jejich déti? Dali
se odvléci na vojnu jako stado skotu, krcili se, poslouchali, bali se
pirehlidek, a kdyz prisli na dovolenou, valeli se na postelich a
nemohli se najisti lenosti a Stésti, Ze po nich nikdo nestfili, a
chvastali se svymi hrdinskymi Ciny.

Ci prece byl alespoii jediny, kdo nebyl ochoten viechny ty hriizy
mlcky snaseti?

Nikola Suhaj se vratil.

Utekl z valky. Domt. Do svych hor. Nebot' ony jsou jediné, které
stoji za to, aby se po nich styskalo.

Kolocava! Kolocava!

Jak sladké jméno a jak chutna na jazyku!

Stal na noc¢ni silnici a sal mlé¢nou viini Kolo¢avy. Tma byla tvrda
jako kameni a v ni Zluté blyskalo nékolik okének jako listky kyzu v
uhlu. Do ticha znély duté idery diev mlynské stoupy, ktera stlouka
vinéné tkanivo domackych stavii a jiz jest slySeti jen v noci.

Tmou prosla holcCicka, nesouci na velké lopaté z chysSe do chyse
reravé uhli, ale byla osvétlena jen tvar a prsa ditéte, ostatniho téla
vidéti nebylo.

Kolocava! Kolocava!
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Bylo s podivem, jak vSe to byl on sam: ten vzduch, ktery sal a
vydechoval, tma se zlatymi listky, jejiz byl soucasti, i svitici
dévcatko, které se objevilo jen na chvili. A tupé udery mlynské
stoupy vychdazely z jeho prsou.

Sel domd. Do chyse svého otce Petra Suhaje, ktera stala asi
hodinu cesty za sraZenou vsi, tam, kudy se jde podél Koloc¢avky k
lesim Sucharu a jiz blizko nich. Zatukal na okno. Na skle se objevila
matcina tvar. Co tu chce Nikola? Vysla.

Stala v kosili proti nému na zapraZi, oba se malicko usmivali a
hledéli na sebe. Na ucel prichodu se nebylo tfeba ptati, puska na
rameni fikala vSe.

»0tec je v poli?“

Ne, byl doma. Srapnel mu prerazil nohu a také v paZi zfistalo
nékolik kulek. Ted ho poslali domi na dovolenou, nez zase piijde.

,Détem nerikejte nic, maminko!“

Nebot Nikolova matka jesté rodila, ve svétnici spalo Sest détia s
povalového stropu visel na fetézech nad matcino loZe vydlabany
lesni Spalek, v némz se kolébalo nemluvné.

»,Kam v noci chodi Erzika Dracova past koné?“

»,Na Potok,“ odpovédéla.

Na zaprazi se objevil ve vojenskych kalhotach otec. Podali si se
synem ruce.

,Dal ses k financim?“ fekl, miné tim zelené kadry, a hlavou mu
prosla myslenka, Ze to dojista neni ze vSeho nejhorsi.

Kousek tvrdého kukuri¢ného chleba se v chysi prece jen naslo a
matka mu s povzdechem nasypala do vojenského tlumoku z
poslednich bramborti.

Nikola se Sel vyspat do oborohu u lesa.

A potom cekal tfi noci na ErZziku.

Na ptacka Erziku. Na rybku Erziku. Na Erziku, ktera je rtizova a
¢erna a voni viSilovym direvem.

Na Erziku, za kterou se ¢lovék musi vydati, i kdyby zil za sedmi
horami a sedmerym morem.

Od vecera se skryval v kapradi na kraji lesa a ¢ekal. Dockal se.

Vidél ji. Ale neprijela na Potok sama, pasla s ni Kalyna
Chemcukova, Hafa Subotova a jakysi vyrostek, v némz pozdéji
poznal Ivana Zjatynkova. Pasaci si uprostied palouku rozdélali
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ohen, privlekli dvé klady, jednu priloZili k plameni a na druhou si
sedli. Co tu chce Ivan? Mali huculsti koné se pasli, sklanéjice nizko
krky a dlouhé Kkstice, a zasli-li blizko k lesu a chytili Nikolav vitr,
zdvihali hlavy, rozsifenymi nozdrami sali a rzali. Ti od ohné se po
nich ohliZeli, bojice se snad, Ze vétri medvéda. Ale koné se chovali
klidné.

Pro€ toho vyrostka jesté neodvedli, myslil si Nikola a jimal ho
hnév, jest jen o rok mladsi neZz ja a sedmnact mu jiz bylo?! A
zamracené hledél tmou do okruhu ohné. Dotkne-li se Erziky, dobie
si zamifim a zastrelim ji ho u samé tvare. Tou predstavou se mu
vzrusilo srdce.

Ale Ivan si v§imal Kalyny a za chvili kamsi odesli do tmy, svym
pokrikovanim na koné ani nikoho neklamajice.

Nikola leZzi na briSe a pozoruje obé divky. Chtélo by se mu
vyskocit, preletét téch sto krokd, které je rozdéluji, hnat se za
podéSenymi dévcaty, chytit tu, ktera jest jeho, sevfriti ji a nepustit.
Ale tiskne hlavu do studeného kapradi a bradu az na prsa. Ne!
NemtiZe se vydati Hafé Subotové na milost a nemilost! Cekani se mu
stava bolesti. Ozafena tvar ErziCina, kazdé otoceni jejiho téla a
preloZeni bosych nohou ho ¢ini smutnym. A prece: co by byl dal
jesté pred nékolika tydny za tento pohled k no¢nimu ohni!

Neprtijde medvéd? Bylo by to krasné. Polozil by ho krok od ni a
ona by ani netusila, kym byla zachranéna. Ale medvéd nepfrijde.

Neptjde Erzika do lesa na rosti? AZ se zachvél pfti té predstavé a
s podivnou jasnosti ucitil viini viSiového dieva. Ale Erzika do lesa
na diivi neptijde. Ohen jest sdostatek zasoben, hoii na ném pomalu
klada a ta bude doutnat a uhelnatét jesté pres zitrek.

Probdél s pasaky koni noc i pak, kdyz se vsichni zabalili do pytld,
ulehli do sezehlé travy, a majice bosé nohy obraceny k ohnisti,
podrimovali.

A probdél s nimi jeSté jednu.

Tretiho veCera Sel za Erzikou az hluboko do vsi, aby ji zastihl
drive, neZ se spoji s ostatnimi.

Spatril ji ve veCernim soumraku na silnici. Jela na koni, po Zensku
na ném sedic, s bosou nohou poloZenou az na konsky krk, pét rad
zlutych a Cervenych korald na krku a pod sebou misto sedla pestrou
latku. Byla odéna tvrdou konopnou koSili a zastérou s proSivanym
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pasem, mnohokrat obto¢enym kolem téla. Bylo ji Sestnact let, v
cernych vlasech méla zastrceno nékolik kopretin a byla krasna.

Za ni kracel druhy k.

Zastoupil ji v Seru cestu.

,Jejl... To jsem se lekla. To jsi ty, Nikolko?“

Vyskocil na druhého koné. Stiskl zviie koleny a celd jeho bytost
se vzpjala a zaboufila krvi.

Pak, kdyZ drZice se za ruce, stali na kraji lesa, ekl Nikola:

»Zistanu tady, Erziko!“

,Zustan, Nikolko!“ A jeji oCi, podobajici se Cernym tlinim, se staly
jesté hlubsimi.

Na konich se sem blizili Kalyna, Hafa a Ivan.

»Erziko!... Erziko!“ kriceli, prikladajice si dlané k asttim.

0d téch dob se Nikola Suhaj skryval v lesich a na poloninach.

Dovede-li se ¢lovék vyhnouti zacarovanym mistiim v pralese, kde
ve skalach nebo v ¢ernych mocalech provadéji své rejdy necisti
duchové a zlomyslné rusalky, jest zde bezpecno, jako uz nikde na
svété.

Prales nezradi. Jsou zde prorvy, strZze a rokle, Siroké plochy
vyvracenych stromf, z jejichz trouchnivéjicich kment se Zenou ke
slunci houS$tiny, kterymi nepronikne ani jelen. Chtéji zde Nikolu
najit?

Uletél mi z hrsti ptak, chytte mi ho, lidé! Pralesy voni tichem a
tlenim. A tato viné, kterdA mu vzdy v Zivoté znamenala pocit
bezpeci, ho jesté nikdy neoklamala.

Spaval v opusténych kolibdch nebo na horskych loukach v
oborozich.

Oboroh jest architektonicky tvar, ktery dava raz Verchoviné: jako
komin tovarnimu stredisku, gotickd véz stredovékému méstu nebo
minaret vychodu. Jsou to Ctyri stoZary, vztyCené v rozich ctverce, a
na né je nabodnuta drevéna striska. StiiSka se da pomoci koliki
posouvat nahoru dold, podle toho, jak se pod ni zvétSuje ¢i klesa
hranol sena, které se sem uklada. A mezi striSkou a senem je dosti
vySini. NuZe, at' prohledavaji deset tisic oborohii na horskych
loukach Verchoviny!

24



Zde zil Nikola Suhaj. Nebylo pastevce, ktery by mu byl odepiel
mléka na uvareni kukuricné kaSe, nebo ovcaka, ktery by mu v
kolibé nedal Zincice. Do zimovky Na potoce mu nosil otec chléb a
Erzika pro ného doma ukradala kukuticné mouky, nebot Dracovi
byli zamozni. A Cekal-li na né v lese, busil Cepeli sekery o kmen
stromu, aby po zvuku poznali, kde se skryva. Co na tom Nikolovi
zalezelo, Ze ho pronasleduji Cetnici? KdyzZ mu to v kolibach
vypravovali pastyfi, a kdyZ mu to s ustrasenyma ocima (jak byly
krasné!) opakovala ErZika, smal se. Jen at ho honi! A chtéji-li strilet,
presvédci se, kdo ochutna olova.

V Kolocavé zil ¢etnicky strazmistr Lenard Béla a ten po Nikolovi
pasl jako po Skodné. Mél ctizadost odevzdati krali tohoto zbéhlého
vojaka a byl tim povinovan i cti svého klobouku s kohoutim pefim.

Suhaj byl v jeho okresu prvni zbéh a mohl se stat jinym zlym
prikladem.

Prohlidky v Suhajové chys$i byly nedspésné. Suhajovym détem
rozdal kornout cukrovi nadarmo. Jejich matce vyhroZoval marné.

A volati Petra Suhaje znova na stanici bylo bez nadéje. Bit vojaka
z fronty se bal a snad pravé proto od ného jen slysel: Nevim, nevidél
jsem, neslysel jsem, opravdu nic nevim. O ErZice nemél zdani, nebot
ptivab jejiho tajemstvi ji naucil mlcet. Ale mluvili pastyti z polonin
Na potoce, z RlizZi a Krasné, z ﬁord’avy, Bojarinského i ze Zapodriny,
a on jim slibil a pohrozil zaroven. Privedou-li mu Nikolu, dostanou
na palenku. Ne-li, pijdou ihned k odvodu a na frontu.

Lenard Béla se v té dobé podobal lovci, pronasledujicimu rysa.

Byl celé dny v horach, zkoumaje stopy na bahnitych mistech,
prohliZeje opusténé koliby a vysedavaje s dalekohledem na vrsich,
odkud je daleko vidéti. Z vecerni ¢ekané se nikdy nevracel bez
nadéje na pii$ti den a v noci se mu o Suhaji zdavalo. Jednou ho
spatril. Na Krasné, kracejicitho napri¢ poloninou. Ne na vice neZ na
tri sta krokt. Kdo zna vzruseni myslivce — ptl leknuti, pil Stésti a
lehky zavan hriizy ze smrti -, uzii-li po prvé na dostrel zvér, kterou
jiz tak dlouho stopuje?

Nadejit si Suhaje lesem bylo jiz pozdé. Tak za nim Lenard, mife
mu na nohy, poslal z karabiny ranu. §uhaj se obratil, vice zvédave
neZ polekané, nechal na sebe, poskytuje strelci plny ter¢, vypaliti
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jesté jednou, a pak se dal rychle k lesu, nasledovan prudkou,
zurivou, nesmyslnou palbou bledého lovce.

Jaka hanba! Takové véci ¢ini myslivce velmi neStastnym, plisobi
mu neklidné noci, nuti ho prohlizet musku na pusce a patrony,
presvédCovati se strelbou do terCe o zdravi ruky a oka, byt v
pokuSeni vériti ¢arim, o piihodé mlcet a hryzt se tajnymi
prisahami.

Pronésledovati Suhaje se stalo Lenardovi vasni. Jednoho
destivého tydne usoudil ze zprav pastyii, Ze se Suhaj ukryva v
prazdné kolibé na Potoce. Prestrojil se za Zenu. Oblékl si konopnou
kosili se zastérou, na bilé onuce si feminky pripjal opanky, na hlavu
si uvazal Cerveny Satek a na krk navlékl snliry sklenénych perel.
Vydal se do lesti. Pies rameno mél prehozeny dvojity pytlik, jako by
nesl do hor ovcim stil nebo pastevciim kukuii¢cnou mouku. Obecni
servus Sel lesem za nim.

Nikola Zenu zdaleka pozoroval. KdyZ vidél, Ze mifi primo ke
kolibé a Ze je vzdalena jiz jen sto krokd, vySel s puskou:

,Stlj, nebo stielim!“

Ale Zena Sla dale, mavajic jen rukou, jako by rikala: E, ¢lovéce,
netrop hlouposti, chci se té jen na néco zeptat.

Dosla k nému, vytrhla z kapsy revolver, uderila ho jim do nosni
kosti, skocila mu na krk, vyrvala mu pusku a jeji pazbou ho uhodila
do hlavy. Z lesa vybéhl servus a zkopali a zbili Suhaje tak, Ze jim
zlistal pod rukama. Zmameného a v poutech ho pak vedli do
Kolocavy. Lenard, ktery nechal v lese uzlik s ¢etnickou uniformou,
se ted do ni pirevlékl, a kraceje vsi za Suhajem, mél v tvaii odlesk
hrdého vnitintho udsmévu, ktery jest u myslivcd vyrazem
dokonalého Stésti.

Pristiho dne jel zavodéi se Suhajem do Chustu a vlakem ho
odvezl do BalaSagyarmatu.

BalaSagyarmat?

Uhersky kral mél tehdy malo smyslu pro hrdinské Cciny
ctizddostivych strazmistrii a vojaky potieboval jinde neZ pied
divisnimi soudy a v garnisonnich vézenich, na to bylo dost ¢asu az
po valce, le€ neodcini-li snad zatim v nadéji na milost své zloCiny
hrdinskou smrti. Z pochodové setniny uprchl Suhaj znova, s novou
zbrani a novym strelivem. Nebylo tfeba uvaZovati, jako se
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nerozmysli mlady vlk, ktery se urval s fetézu a béZzi s prutem a
cenichem nataZenym, kam ho Zene pud. Do hor! A k Erzice!

Tak v pralesich, strzich a na poloninach mezi horami Tapesem,
Kamjonkou, Stinakem, Strimbou, Krasnou a Bojarinskym zacala
stara honba na vlka znova, jen na SirSim dzemi, s vétSimi silami
vedend a vasnivéjsi nez prve.

StraZzmistr Lenard dostal z Volového posily. Jenze v hlavni leci v
Sucharském lese, v temném, zaCarovaném misté, jemuZz se lidé
vyhybaji, nezilistala Skodnd, nybrz jeden z lovci.

,Nestrilejte!“ vykrikl Nikola, kdyz proti sobé spatril Cetnické
chocholy.

Ale oni vystrelili.

Také on.

V ¢erném mocalu zuistal leZet mlady Cetnicky zavodci. Mél cCisté
prostielenou hlavu.

Tehdy se staval Nikola Nikolou Suhajem.

V $irém kraji od Tapesu po Stifiak a od Kamjonky po chustskou
rovinu nebylo chysSe, kde by mu odepreli pristfesi nebo lZici
kukuri¢né kase. On jediny se dovedl vzepriti bidé. Nikola! Hrdina
Nikola! Jen on mél pravdu a vSichni ostatni v hrdlo lhali. A dokud
kazdy, kdo ma zdravé pésti, neplijde za nim do hor, a dokud
nebudou pobiti vSichni ti Cetnici, notari, forti a bohati 7idé, konec
nebude.

Utikej, Nikolo! Bij, strilej, vrazdi za sebe i za nas! A zahynes-li, jen
jednou té matka zrodila, jen jedenkrat zemftes.

Byl mir.

Ale, Kriste JeziSi, byl tohle néjaky mir? A za tohle se tak upénlivé
modlily pred ikonou?

Néjaky d'abel posedl lidi. Nebo se snad nékde objevila nova
kometa. Ale mozZn4, Ze jesté neprestala plisobit sila té staré. Nebot
tak velkych hrichti nebylo a nemohlo byti ani mezi mocnymi, ani
mezi malymi, aby Bih nemél na vSech téch bédach dosti. Ted, kdy
se zase mélo jezditi do roviny za Tisou pro zlaté zrni kukurice na
tokan a pro pytle pSenice na bily chléb, kdy se mélo zase do hor a s
vétrem o zavod dolli po Tereble s vory, chlapi jako by jesté stale
nemohli pfijit k rozumu.
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Co ony védeély o tom, co se ve svété déje, kdyZ farar a starosta
Hers Wolf lhali kazdy néco jiného?

Ale jednoho dne, koncem fijna, kdyZ jiz KoloCava lezela pod
snéhem, pocinali se domu trousiti chlapi. Nékteri se zbranémi, jini
bez nich, ale wvSichni zarostli, zavSiveni a zlostni. Také si
piredstavovali mir jinak. A rozhodné necekali, Ze prvnim pocitem
jejich Zen bude zdéSeni, Ze na ten soudek zeli a hrstku brambort,
teprve ted vidéli, nad ¢im o dovolenych liné zavirali oCi: chlév
pusty, oboroh prazdny, doma nic, nic, Spetky soli ne, hrstky mouky
ne, jen trochu brambort a zeli, které nestaci ani do vanoc. Ted' se to
tykalo také jich. Zacali se srocovat.

A do toho podrazdéni prinesl nékdo zpravu, Ze obecni notar
zaSantrocil agentovi z Chustu zasilku bot, které mél za maximalni
ceny prodati obyvatelstvu. Zvykl si jiz. Zapomnél, Ze jsou doma
vojaci, které jesté neopustil spole¢ny duch front a potreba jednati.

Zprava padla mezi vojaky jako nepratelsky granat. Sbéhli se
vecer k Vasylu Derbakovi. Byla jich plna chySe. Kriceli. ,Okradat
nas? Oni? O ne! My jsme byli ve vélce! My jsme chcipali v zdkopech!
A oni Ctyti roky nedélali jiného, le¢ kradli! UkaZeme jim, ted’ Ze jsme
doma my!“ Sesadili starostu HerSe Wolfa a zvolili nového: Vasyla
Derbaka. A zvolili si vojenského velitele: Sikovatele Juraje Lugose.
Zitra rano se sejdou a kazdy privede, koho bude moci. Notar Molnar
je prvni lotr! Hers Wolf druhy! A Abram Beer treti!

PriStiho jitra prisli. Mnoho seker, mnoho vojenskych bodel,
hodné revolverd, néco pusSek a poddistojnickych Savli. Zarostli
vojaci v otrhanych stejnokrojich, schazejici se volnym krokem
oddilg, jdoucich do zakopi, nedokrevni vyrostci, nedockavi vidéti,
co jim ukazi starsi. Zeny se kupily na silnici v tizkostlivé hloucky.
Ted', tésné pred Cinem je najednou opoustéla odvaha, jako nevésty,
bojici se radosti, na kterou tak dlouho cekaly. Nestane se nic? Velel
Jura LugoS$, opasany dlouhou Sikovatelskou Savli. ,Pochod!“ Do
Koloc¢avy Horbu! A na notare Molnara!

Ale neZ dosli ke kamennému domku notarovu, musili diive projit
kolem cetnické stanice. Na ni tedy! Vrazili tam, nerozcilujice se
ptilis a bez valného hluku, jak se na vojaky slusi. Stanice vsak byla
prazdna. Strazmistr Lenard o vcerejSi schlizi u Vasyla Derbaka
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védél a rano, kdyZ mu donesli, Ze se v Lazich shromaZzZd'uji
ozbrojenci, s celym muZstvem uprchl. Na stanici zbyla jen jedina
puska, kterou si vzali. Jali se rozbijet zarizeni. Klidné a ucelnymi
ranami dobrych pracovniki. Zeny venku byly vzru$ovany
praskotem tiiSténého nabytku, zevnitr vyrazenych okennich ramf,
fincenim skla a femeslné vaznymi tvaremi muZzi, které takto vidély
po prvé. Takhle to tedy vypada? Pro¢ nevloZite do svého dila vice
vasné, chlapi?

V prizemnim domku notare Molnara se béhalo jako p¥i pozaru. O
vzboureni se tu dovédéli, teprve kdyz uz zastup vybijel Cetnickou
stanici. Notar si navlékl uzké bilé spodky z ov¢i viny a kabat svého
kociho, notarova se strojila do konopné kosile a ovciho koZichu a
placici sluzka ji oplétala kolem onuci reminky opanek. Déti zabalili
do houni a snéhem pies zahrady a ledovou vodou Kolocavky bézeli
do lesa na druhém brehu.

Vojaci nasli notarskou kanceldr prazdnou. Padla jim tu do oka
velka ocelova pokladna. Penize! Musi v ni byti mnoho penéz! Notar
vyplaci vojenskou podporu vSem trem Kolo¢avam! Rozmachli se
proti pokladné drevorubeckymi sekerami. Ale jejich ostii od
ocelovych stén jen odskocila. Bili do ni tupymi konci, ale opryskaval
jen lak a hrany seker zanechavaly v kovovych deskach pouze dtlky.
Jedni odstrkavali druhé, pockej, neumis to, bida té pobij, dej sem!
Svou silu chtél zkusit kazdy. To by v tom byl cert! Ale neSlo to.
Vypacit! Prineste néjakou silnou ocelovou ty¢!

A zatim byl rozbijen notariv byt. Ale to jiZ nebylo studené
vojenské niceni, nebot zde zasahly Zeny. Tém vyskocily na tvarich
rudé skvrny a dusi mély az kdesi na hranicich hrdla. Pal vtetriny
staly, jsouce ohromeny nikdy nevidanou nadherou. ,Pro tohle?!”
zajeCela nahle Jevka Vorobcova a kopla do néjakého stolecku s
vazickami a porculanovymi figurkami. Stolek se prekotil a vazicky a
figurky zazvonily. Zeny potiebovaly jen piikladu, a podobny
milenkam jiz védoucim, vloZily do svého dila vice vasné nez ti, od
nichz se ucily. Vrhly se na zarizeni. Na vycpavané zidle a pohovky,
na skiiné se zrcadlovymi vloZkami, na pokryvky a kvétinové stolky,
na vse to, co bylo z jejich penéz, z jejich slz a krve, pro co se Ctyri
léta nesmély najist a pro co musely umirat jejich malé déti.
Roztristily zrcadlo a v skrinich skla, strhly v kuchyni polici s
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nadobim, rozbily nabytek, a chraptivé na sebe kricice, aniZ jedna
druhou poslouchaly, vzruSovaly se kazdymi Saty a kaZdym
hedvabnym kombiné, jeZ rvaly a hazely okny na hlavy téch, kdoz se
sem nedostali. Roziezaly pefiny, a pozdravovany jasotem onéch
venku, vysypavaly pefi do rijnového vétru. Piano? Ach, tohle je ten
cimbal, z néhoZ vychazely ty pisnic¢ky, které nékdy slychaly, jdouce
kolem! Podrazily mu nohy, véc zajeCela a ony ji rozdupaly.

Dilo v byté jiz bylo dokonano, zatim co se vojaci v kancelari jesté
stale mofili s pokladnou. LeZela na zemi, zbavena lakového natéru a
se sty dilk po hranach drevorubeckych seker. Ke kovari s ni a
roztavit ve vyhni?! Ne do ohné, jsou v ni papirové penize! Konec¢né
privlekli koly, pokladnu nalozili na sané a nékolik muzi ji odvezlo
pred chysi nového starosty Vasyla Derbaka. Shodili ji tam na kraj
silnice do snéhu.

Bylo jiz hodné po poledni, kdyZ Sikovatel Lugos vedl sviij voj zpét
do Kolo¢avy Lazfl. Zendm planuly o¢i jako po milostném objeti a
nervy se jim chvély po dile, v némz prilis§ mrhaly silami. Ted' se Slo
na starostu Wolfa. Na HerSe Wolfa, pred jehoZ kramem vystaly celé
dny v dlouhém ftetézu, a kdyz méla jiz brzy dojiti fada na né,
dovidaly se, Ze uZ zadna kukurice neni, ponévadz Wolf daval pridély
jen tém, kdo mu mohli nositi kurata a vejce, protoZe posilal celé
bedny potravin pribuznym do Volového a Budapesti, protoze
kukufici, ur€enou pro né, sypal svym slepicim a vykrmoval ji na
sadlo husy. A ted’ se Slo na Beera. Na Abrama Beera, ktery mél vzdy
néco v tajnych zasobach, ale ktery prodal jen za krev, kterému
odnosily vSechno své konopné platno, vinénou prizi, ov¢i koZichy,
jehnata a slepice, kterému za pytlik kukuri¢né mouky braly na zimu
jeho kravy do svych staji a na své seno, jehoZ se nedostavalo,
protoZe je kradl pro vojsko také notar. A témito vzpominkami se
ochablé nervy Zen zase napinaly jako houslové struny a cévy se
napliiovaly novym navalem krve. Najednou se jim chtélo letét.
Trmély nedockavosti a nenavistné se obracely na chlapy, kracejici
silnici klidnymi kroky lhostejnych bykd.

Vydrancovaly kram starosty HerSe Wolfa a vybily jeho byt. Také
on s rodinou utekl. V skladisti naSly hodné kukurice, v kramé
nékolik plechovek bramborového syrobu, trochu cikorky a néjaké
latky, ve spiZirné mnoho husiho sadla, mouky a vajec. Rozdélovalo
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se to s velkym hlukem, jen tak ndhodou a podle namatky, sbéhly se
déti a roznasely si zboZi po vsi, béhajice s loktuSemi ve snéhu mezi
chySemi a kramem. Chlapi nasli ve sklepé soudek vina a za drivim v
kolné dva demizony lihu a vypili to, ne z vasné nebo radosti, jen z
vojacké Zizné. Pak se Slo na Abrama Beera. I on uprchl. A také jeho
byt byl rozbit a pefi ze sypek rozsypano do vétru, ale bez vasné a ve
v$i rychlosti, Ze to muselo byt, ponévadz vice nez niceni zajimaly
ted’ zasoby mouky, bobi, koZzi a latek. Pfi rozdileni bylo mnoho
hluku a hadek, které velitel Lugo$, zvykly na podobné vyjevy u
vojenskych polnich kuchyni, krotil Sikovatelskym krikem,
odstrkovanim a také ranami. Pak se Slo na Mordcha Wolfa, Josefa
Beera, Kalmana Lejbovic¢e a Chaima Beera. Rozbirani jejich malych
kramkd $lo klidné a bez hluku, majitelé stali uctivé pred vyvésnimi
Stity, cekajice jiz, a jejich tvare vyjadrovaly sdostatek hriizu pred
moci lidu a zase nebyly tak nesnesitelné zoufalé, Ze by se na pohled
na né chtélo zapominati v radéni. Tak byly uSetreny alespon byty.
Ostatné nebylo ani mnoho co odnaset a Ze nebylo nic skryto, o tom
se presvédcili.

Jedenaosmdesatiletého Herse Lejba Wolfa, vinopalnika a v
Koloc¢avé nejvétsiho pozemkového vlastnika, Vécny konecné
vyslySel. Nebylo ani dobfe mozno, aby byl On, ktery se nestara o
jiného, le¢ o véci svych 7idag, preslechl od rana tolik modliteb, které
pronasime v dobé nebezpeci, a tolikeré volani: ,BoZe vSech 7idg,
slyS mé!“ Pan mu poradil a rekl: ,Vyjdi svym neptatellim vstric a
pohosti ty, ktefi ti chtéji zle Ciniti!“ HerS Lejb Wolf uposlechl
Rozkazal Zendam své domacnosti, aby ze sklepa na silnici vyvalily
dva soudky vina, v sené oborohu za domem najdou ukryty sud lihu,
at privali také ten.

A vecer jiz, kdyZ se zastup bliZil k jeho krémé, vySel mu vstiic.
Obracen k veliteli a starostovi, mluvil tak hlasité, Ze to slySeli
vSichni:

,Jsem stary muz, rozumim béhu svéta a vim, Ze se zmeénil.
Odevzdavam vam vSechny své pozemky. Zitra, pozitfi, nebo jak si
budete prat, s vAmi pojedu do Volového k okresnimu soudu a dam
je prepsati na vase jména. Vite, Ze zboZi u mne nenajdete. Nac tedy
nicit? Nac poslouchat détsky plac? VSe, co mam, je zde, a prosim vas,
abyste toho ve zdravi uzili.”
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Och, ty stary liSacky lichvari! Je to pravda, co nam tady povidas?
Zasoby v domé jsou! Ale pritom mély za cely den jiz dosti
zkuSenosti, aby védély, jak malo by se bylo na kaZzdou z nich
dostalo. A byly unaveny a drancovani jim jiZ neptlsobilo radost.
Sudy lakaly.

Alakal odpocinek.

Tak byly na silnici rozdélany taborové ohné. Starec vynesl z
krémy vSechny sklenice a Zeny jeho domu z hospodarstvi vSechny
nadoby, které byly trejfe, to jest takové, z kterych nesmi Zid nic
poZivati, ponévadz se do nich davaji véci ritualné necisté. Hodovalo
se. Nebot dobry den ted’ mohl byt dobie ukoncen.

Okny domu se na rej kolem ohnt divaly dcery Herse Lejba Wolfa
a zeny jeho vnukd, starostlivé, co se bude diti, az se lidé opiji, a
trnouci strachem o svého patriarchu, ktery vysel, aby hajil rodinné
jméni. Starec s dlouhou, bilou bradou se nehnul ze zastupu, a
nedavaje jedinym pohledem znat, jak napjaty jsou jeho nervy,
usmival se, hovoril a byl shovivavy k chudym Zzidovskym
vyrostkliim, kteii se prisli také napit, tfebaze ne vina, jen lihu, do
kterého si michali vodu, jindy by je byl vyhnal. Podivana na
hemzeni kolem planoucich ohii velice bavila také déti nejmladsich
dcer HerSe Lejba Wolfa a jeho pravnuky, dévcatka s velkyma ocima
a hochy v sametovych cepickdch a s pejzy Cernymi, plavymi i
rusymi. Draly se k okniim, a nechdpajice vaznosti chvile, chtély
zpivat Zargonovou pisnicku, které je naucily matky:

0j, 0j, 0],
ozZraly je goj!
Chlastat musi,
mnoho zkust.
0j, 0j, 0j,
protoZe je goj!

Ale matky jim rychle ucpavaly usta a honily je do posteli.
Toho odpoledne potkali lidé ve vsi Nikolu Suhaje.

,Pojd’ s nami, Nikolo!"

Ale Suhaj mavl jen rukou.

,Ja nic nechci. Jsem rad, Ze jsem doma.“
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Prohlédl si ves a spousty pied domem HerSe Wolfa a Abrama
Beera a zase se vratil do otcovy chySe pod Sucharem. Nebot
Nikolovi Suhajovi byl spoleény duch front cizi. Nikola se podobal
rysovi.

A ten vychazi za koristi sam, sdm se bije a sdm umira bud’ kuli,
nebo bezmocné zalezly do houstiny.

V noci se stalo u ohnti pred kr¢mou HerSe Lejba Wolfa nestésti.
Opili muzi se tahali o pusku, ukoristénou na Cetnické stanici. VySla
rana, a dva lidé, Ivan Markus a Danilo Lednaj, ztistali na misté mrtvi.
Dav razem ztichl. Pak se ho zmocnilo vzru$eni. ,Stane se néco?”
stielilo hlavou zbledlého Herse Lejba Wolfa. Jeho dcery a Zeny jeho
vnuk® uskocily od oken, chopily se za spanky a $eptaly ,Sma
Jesruel!“

Ale kdyz znova pohlédly ven, vidély, Ze se starec zmatkem
prodral k napilému starostovi, Ze mu néco vyklada, Ze mluvi do
komandanta, Ze rozkazuje Zzidovskym vyrostkiim, aby mrtvé
odnesli. Ach, jaky je to muz ten nas déd! Jaky je to svaty starec! Lidé
se hrnuli za vyrostky, odnasejicimi zastrelené. Hluceli. Rozchazeli
se. A za chvili zde zlstaly jen ohné, sudy skoro prazdné a na snéhu,
rozdupaném az k Cerné zemi, krev.

Jméno Hospodinovo budiZ pochvéleno! Zadnou ztie$ténou Zenu
v prvnim zmatku nenapadlo vyktiknout, Ze rdna byla vypalena z
Wolfova domu, nikdo se neopil do bezvédomi a nikdo tedy nemohl
mezi lidi hodit otazku, zda snad lih a vino nejsou otraveny.

Vycerpany a prokiehly Hers Lejb Wolf se mohl vratit domt. Proti
Zenam, které ho chtély starostlivé oblehnouti, unavené nastavil
stafecky Zlutou dlan, aby ho neobtéZovaly, a odeSel do své
komtirky. Diive nez ulehl, pohovoril s Vé¢nym, modle se KriSmu. A
az bude ve ctvrtek nebo o Sabesu v synagoze vystavovana téra,
pomodli se pred ni gojml bensn, modlitbu dik(, s takovou
vroucnosti, jak ji jiZ nefikal od narozeni Bondyho, svého
nejmladSiho.

,HasSem jisburech!" Den je ukoncen.

Nazitii vétSina vesnice vyspavala. Srul Rosenthal, kovar,
ohromny muZ v koZené zastéfe a s bradou a pejzy jako uhel
cernymi, se pred starostovou chysi pokousel o pokladnu perlikem.
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Busil do ni barkochbovskymi ranami. Marné. Ale nejprve ze
zvédavého a pak sméjiciho se hloucku, ktery ho obklopoval, prece
jen kazdy ranu zkusil také. Tak pokladna zbavena laku, se
zprohybanymi sténami a se sty diilk{i v nich, ziistala na kraji silnice
ve snéhu.

Pristiho dne se konala pred kostelem hromada obce i cirkve.
Volba nového starosty Vasyla Derbaka byla potvrzena. Také volba
velitele Juraje LugoSe. A mnohem vice nebylo jiZ ani co Fici, ani co
délat. Byly jen urceny silni¢ni straze, jejichZ povinnosti bylo
nedovolit, aby bylo z obce cokoli vynaSeno, a kazdého nového
prichoziho nejprve dovésti ke komandantovi. Ale byly z toho jen
mrzutosti. Ti, kdoZ ptichazeli, byli vojaci, vracejici se z front, a kdyz
jim chtél Lugo$ prohliZeti tlumoky, kric¢eli a nadavali. Desatnik
Miska Derbak, syn nového starosty, zarostly, vychrtly a ustvany
cestou, jiz se sem probil az odnékud z Tyrolska, zpiisobil u Lugose
velkou vytrZnost, vytrhl revolver a chtél velitele, s nimZ mél jesté z
fronty néjaké nevyrizené ucty, zastrelit.

Ale samosprava trvala pak jizZ pouze jeden den.

Notar Molnar a straZzmistr Lenard utekli tricet kilometru odtud,
do Volového. Ale Abram Beer a HerS Wolf zvolili lepsi cestu, $li do
Chustu. Navstivili ihned vojenské velitelstvi. Vylozili tam situaci a
nebezpeci. A vojenské velitelstvi mélo pravé v této dobé pro
podobné udalosti mnoho pochopeni. Vypravilo setninu péchoty a
svérilo jeji veleni mladému porucikovi Mendlu Wolfovi, synovi
Herse Wolfa, jediného pravoplatného starosty kolo¢avského.

Patého dne po vzboureni, v pét hodin rano za tmy jesté a v
drobné padajicim snéhu vtrhlo do Kolocavy vojsko.

Tentokrat to byl lajtnant Mendl Wolf, ktery rekl svym vojakiim:
,Na né! NeSetfte z té holoty nikoho!“ UkaZe jim, Ze uZ neni
studentikem, kterému couha kolocCavské seno z bot, a kdo je to
porucik Wolf a co znamend drancovat jméni, které ma jednou
pripadnout jemu.

»,Na né, hosi! Zitra priveze stary pan vino.”

Vojaci si rozdélili po rojich vesnici. Ale poruc¢ik Wolf si nemohl
dat ujiti prileZitost, aby nenavstivil své staré znamé: komandanta
LugoSe a starostu Derbaka. On a ctyfi vojaci vytdhli LugoSe z
postele a zbili ho tak, Ze se jim zbrocen krvi zhroutil k noham.
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Chrstli na ného dvé védra vody, rozkazali mu, aby se oblékl, a
spoutaného odvedli. Pak Sli k Vasylu Derbakovi. Ten byl probuzen
finkotem okennich tabulek, v nichZ se objevila uUsti pusek, a
bu$enim na dvefe. Zena oteviela, muZ vyskocil, a pred nim,
rozespalym posud, stéli dva vojaci a Mendl Wolfa. ,Dobré jitro, pane
starosto. Dovolil jsem si vas navstiviti.“ Poruc¢ik uhasil o Derbakiiv
nos horici cigaretu. Pak cigaretu odhodil, vytrhl revolver a miril jim
na Derbakovo celo, jako by se ho chystal zastrelit. Kochal se chvili
tim pohledem. Pak mu dal dva poli¢ky, rozkazal ho spoutat a
odvedl: ,Racte napred, pane starosto!“ Zatim vojaci radili v chySich.

Koho zastihli, zbili. Kdo mél zbran, toho odvedli. Odévy, naradi,
zasoby, vlastni i odnesené od obchodniki, vyhazovali prede dvete a
do soudki kysaného zeli lili petrolej, a nebylo-li ho, do zeli mocili.

Ach, chlapi, nest'astni chlapi, co jste nam to zase provedli? Prec
jen ndm bylo bez vas lépe!

Vojsko ziistalo v Kolocavé dva dny.

Porucik Mendl Wolf uvadél véci do starého poiadku. Nejprve na
silnici pred chysi Vasyla Derbaka oteviel malickym klickem
pokladnu, vybral z ni néco ptes tfi sta tisic korun a vSechny papiry,
véci vzal k sobé a pokladnu natidil dopraviti do vybitého notarstvi.

Dal svézt vSe, co bylo vyvleceno z chysi, do otcovy kolny, a aZ se
otec vrati, budou si moci obchodnici z téch hromad vybrati svoje.

Pak najal za Zold dvacet mistnich vyrostkd, Zidé i Rusint, ustavil
z nich Narodni gardu, dal jim pusky a rozkazal poddistojnikiim své
setniny, aby s nimi cvicili.

Tretiho dne se vratil notai Molnar a strazmistr Lenard Béla se
svymi Cetniky. Ten ptejal veleni Narodni gardy.

Pomsta je sladké jidlo, a Lenard Béla se mstil. Mstili se Zidé za
strach a ze strachu pred strachem budoucim. Mstily se za prestalé
hrizy zZidovské matky a byly odhodlany dat prohledati ptl vesnice,
aby nasly hrnec husiho sadla, ktery jim jesté chybél. Narodni garda
patrala po zbranich a zasobach, kradla a vydirala. V chySich kromé
podlahy z udusané hliny a nékolika kouskl nabytku neziistalo nic.
Jediné patriarcha a lichvar HerS Lejb Wolf se choval jako vzdy,
distojné, a nemstil se nikomu. Jaky zisk by mu z toho také kynul? A
jaky jeho vnuklim a détem jeho vnuka?
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Tak zase nastaly normalni poméry. To jest pokorné chiize k
Abramu Beerovi a k HerSovi Lejbovi Wolfovi o penize: na sménky a
na zastavu zahrad a chysi pro toho, kdo jeSté co zastavit mél. A
bohati Zidé byli zase mirni a zase shovivavi. Takhle to ma byt a tak
je to zase v poradku.

V klidnych dobach nebylo pro Narodni gardu zaméstnani. Ale
strazmistr Lenard se rozhodl, diive nez tuto rotu lotrii a povaleca
nému. Suhaj! Jeho stara bolest. A véru, nebude moci klidné spat
drive, dokud nedostane tuto Skodnou, ktera mu jiz tolikrat unikla.

Listopad probouzi lovecké vasné, a umrzly snih a obnova na
ném, radost vSech myslivct, lakaji k dobrodruZzstvim.

Lenard se dovédél, Ze Zije Suhaj v kolibé svého otce. Je to asi tfi
hodiny cesty od obce, na hornim toku Kolo¢avky, v Sucharském
lese, tam, kde je mytina s malym kouskem louky. Dostat se tam bylo
mozno, snéhu nebylo mnoho a podél Kolocavky vede péSina.

,Pojd’te, mladenci,” rekl gardé, ,nadélame z ného maso."

Dali se na pochod.

Na cesté se stavéli pod Sucharem u Suhajova otce, spoutali mu
ruce a vedli ho s sebou.

V starém lese pred cilem cesty se zastavili, aby chvili odpocinuli.
Lenard, pozoruje zpovzdali kolibu uprostred zasnéZené rovinky,
Cinil posledni pripravy a udilel posledni rozkazy. Rozestavil
gardisty do rojového retézu, jehoZ byl sam stfedem, a na kridla dal
po cetnikovi. Pohled na hladkou plochu snéhu, na niZ nebylo stop,
zuzoval gardistim dech. Jak to? Maji byt dvé sté krokl tercem
Nikolové pusce? Ale neodvazovali se ani hnouti, ani utéci: snad tam
Nikola viibec neni. Ze srubu sice trochu koure vychazelo, ale to
nemusilo nic znamenat, protoZe klada na ohnisti doutna treba dva
dny. ,Jen at' jich par postrili,“ myslil si strazmistr Lenard, ,alespon
budou védét, za¢ dostavaji plat!“ Svazal Petru Suhajovi fetizkem na
zadech ruce, utahl, az chlapovi vyskocil studeny pot na Cele, a konec
retizku si ovinul kolem dlané.

»,Dopredu!”

Rojovy retéz wvyrazil z lesa. Neékolika skoky prebrodil
polozamrzlou ricku. Chtél preletét rovinkou ke kolibé, ale neslo to
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tak snadno, nohy se boftily do snéhu a téZce vytahovaly. Lenard se
kryl télem Petra Suhaje. Potrhavaje fetizkem, hnal ho dopredu a
zaroveil tim zabratioval, aby Petr Suhaj nemohl usko¢it stranou
nebo upadnout na zem a ucinit tak Lenarda svému synovi tercem.

Oc¢i vSech byly upreny na kolibu. MZikem spatfili, jak oknem po
strané vyskocil Nikola. Vidéli, jak s puSkou v ruce bézi velkymi
skoky k lesu.

,Sthj! Sthj! St !

Les fval. Padla rana. A zarachotil jich cely retéz. Radost z pohledu
na utikajiciho tvora jest zdédéna od prapiedki. Skakajici Nikola byl
pronasledovdn nesmyslnou palbou gardisti a dobife mifenymi
ranami cetnikd.

Vidéli, jak zmizel v lese.

,Dopredu! Za nim!“ kiicel Lenard a potrhaval tetizkem jako
konskou uzdou.

BéZeli, udychani a klopytajice ve snéhu.

Ale nahle zaznél z lesa pred nimi hlas. Jasny a straslivé hnévivy:

,Co mi chcete? Pro¢ mé nenechate s pokojem?“

,Stij! Sthj! Staj!e

Po hlase poznali, Ze je na samém kraji lesa, skryt za nékterym ze
starych bukd. Palili tam. V hluku nebylo slyset, Ze také Nikola strili.

Aniz spatrili, jak se to stalo, ve snéhu leZeli dva gardisté. Icko
Safar a Oleksa Chabal. Icko leZel naznak a z krku mu vysoko tryskal
silny pramen krve. Padal nazpét do snéhu a barvil jej.

Gardisté jako by v prvnim okamziku nechdapali. Stifelba chudla.
Strileli uz jen Cetnici.

A ztetelny, zutivy hlas z lesa volal:

,BéZte, nebo vas postrilim do jednoho

Uposlechli toho rozkazu okamZité.

Hnali se snéhem zpét k lesu, klopytajice v stopach, které zde prve
vyslapali. Krik straZmistra Lenarda byl marny.

A tak, vida tento zmatek, trhnutim retizku si Petra Suhaje obratil,
jeho zada pritiskl na zada sv4, a ptlil ho nesa, ptl vleka za sebou,
ustupoval také.

Petro, beze smysli bolesti, kiicel:

»Strilej, Nikolo! Neboj se, stiilej!”

'“
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Nad otcovou hlavu vyc¢nival kousek hlavy Lenardovy. Nikola si
dvakrat na ten maly kousek zamiril. Dvakrat zase puSku sklonil.

Cetnici zmizeli v lese za Kolo¢avkou.

Bylo mrazivé ticho.

Na plani leZeli dva lidé. Icko v riizové zbarveném snéhu byl jiz
mrtev. Oleksa, stieleny do prsou, se snazil na rukou pozvednouti.

,Nikolko!... Co jsi mi to udélal, Nikolko?“

,Pro¢ mé nenechate?!“ zarval jesté jednou z lesa NikolGv hlas
jako na zlostnou omluvu.

Zatim KoloCava cekala na navrat gardy. Obec byla rozcilena a
pocitala hodiny. A nedockavost Zen byla vystupiiovana, kdyz do vsi
prisly néjaké déti od Sucharu a vypravély, Ze tam Cetnik jednal sané,
které mély vypravé jet naproti tak daleko, jak se dostanou. Koho
privezou? BoZe na nebesich: Nikolu? Ale kdyZ sané pftijely a Zeny
vidély, Ze z nich u Cetnické stanice vynaseji dva mrtvé, zhluboka si
oddechly. Jen je bij, Nikolo! Sokole Nikolo! Junaku Nikolo! Proc
jejich chlapi nejsou takovi? Pro¢ vzdy néco zatnou a nikdy to
nedovedou do konce?

Vyprava za Nikolou Suhajem byla poslednim ¢inem Narodni
gardy. Brzy potom byla rozpusténa.

Ale ani panovani strazmistra Lenarda nemélo dlouhého trvani, a
kdyz se lidé divili, Ze jiz tak dlouho v obci nevidéli Zddného cetnika,
dovidali se, Ze zmizel on i jeho muZstvo, nezndmo kam. S nimi
odeSel také notaF Molndr a Kolocavsti obchazeli nékolik dni
zamCeny urad a divali se cerstvé zasklenymi tabulkami na
pohmoZdénou pokladnu, ktera byla tentokrat prazdna. Nikdo
netusil, pro¢. Ale Zidé znali pti¢inu: v Uhrach se chylilo k revoluci a
Lenardovych pusek bylo potrebi jinde.

Koloc¢ava byla bez vrchnosti. Zivot $el dal. A véru, nebyl o nic
lepsi ani horsi nez s ni.

A pak, jednoho zimniho dne, za treskutého mrazu, ptivezl koc¢i v
ov€im koZiSe k Abramu Beerovi na sanich dva pany zakuklené v
koZiSinach. Jednoho z nich poznali: byl to drahovsky obchodnik s
diivim Salomon Perl. Druhy byl neznamy mladicek. Pry také
obchodnik, ktery chce najimat na praci lidi. Ted,, v téchhle mrazich?
A Perl ho veze? Ti koné byli jaksi prili§ krasni. Abram Beer se oblékl
také do koZichu, obul si plsténé boty a chodil s mladym panem vsi.
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Vyprovodil ho po silnici na jeden jeji konec, pak na druhy, prohliZeli
spolu mostek pres Kolocavku, vylezli spolu také, pokud to Slo, kus
do strané nade vsi a divali se dolt.

Mlady pan byl rumunsky dustojnik. Pristiho jitra vtrhlo do
Kolo€avy rumunské vojsko.

Rumuni zde jiz ztstali.

BoZe, jakou novou ranu jsi to na nas seslal?

Kradli oborohy blizko vsi, kradli dobytek, a ponévadZ se ted’ do
zimovek pro néj jiti nedalo, kradli lidem z chléva jedinou kravu,
kterou si nechali doma, aby méli v zimé trochu mléka. Davali za to
popsané papirky, na které pry zaplati Cesi, aZ prijdou. Vnikali do
chysi, prepadavali dévcata a na silnici zastavovali lidi otazkou: Jeste
ban? Mas penize? a kdyZ nemél, bili po zubech.

Jezisi Kriste, zbav nas tohoto miru! A musi-li to byt, vrat ndm
zase valku! Tehdy jsme dostavaly za muZe, ktef{ se vrazdili, alespon
podpory.

Pro¢ se vratil Nikola Suhaj do vsi?

Pro€ nechtél byt lepSi nez ostatni? Pro¢ schoval pusku nékam do
oborohu, podoben jejich muziim, ktefi je tam nechavaji v ne¢innosti
a nestydi se za détinské reci, aZ trochu opadne snih, Ze ji vytahnou a
prinesou kance nebo jelena? Proc je nechtél, ne-li zachraniti, mstit
alespon?

Ne, Nikola Suhaj nebyl Oleksa Dovbus. Sestoupil se svych hor.
Pro Zenu. Pro trochu zralych vi$ni, kterymi chutnala ErZika.

Bydlil u otce pod Sucharem a kromé v nedéli do kostela nikam
nevychdazel. Jako by se nemohl dosytit tepla, salajictho z chlebové
peci, jako by nikdy nechtél jiného, le¢ hrat si s malymi détmi, a
Smouhou, kterou v zimé délame hranou dlané na oroseném okné, se
divati ven na naspy zavéji. Byl zase jednim z nich. Snad jeSté o
trochu horsim, ponévadz byl prili§ obdivovan pro sviij loupeZnicky
toporec, ktery ztratil. Zbabély vojak, ktery utekl.

Jedné nedéle po msi veSel Suhaj do chyse starého Ivana Drace.

,Kmotre Draci, dejte mi Erziku.”

Bylo to trochu nahlé. ErZika, zrudla aZ po sklenéné perly na krku,
vybéhla z pretopené jizby.

Stary Drac¢, nevéda o ni¢em, nechapal.

40



,Co? Nac Erziku? Proc¢?“

Ale byl zde také jeho syn Juraj, o malo starSi druh Nikoldv.
Nedavno se vratil z valky, dotrhaval jeSté vojensky stejnokroj,
stejné jako Nikola. Miloval sestru. Vstal s lavice a postavil se proti
Suhajovi.

,Nikoho jsem neoloupil.”

Vice vyktiknuto nebylo.

Stali proti sobé malicko zbledli a z o¢i jim srSel oheii. Bylo ticho.
Ale bylo rozhodnuto, potrva-li jesté chvili, Ze se napéti vybije
jedinou ranou. Vojenské stejnokroje pripominaly vrazdy.

Ale prepjatych nervii Nikolovych se nahle dotkla viiné visniového
dfeva a rozlila se mu celym télem. Pokrcil rameny. Obratil se k
odchodu.

,2Nedate-li mi Erziku, vypalim vam chysi, Drac¢ové.”

Odesel a velky oblak pary vySel s nim.

V dobach rumunského obsazeni Kolo¢avy byl Nikola Suhaj
zatCen. Jednoho jitra si pro ného pfisli s puskami vojaci. Stalo se to
tehdy, kdyz Abram Beer upozornil vojenské ufady na
nebezpecného clovéka, ktery, at’ uz se to bere jakkoli, byl prece jen
trojnasobny vrah. Abram Beer nejednal ani tak z potireby zavdécit
se Rumuniim a blize se s pany seznamit, ac¢ jisté i to stoji
obchodnikovi za trochu namahy, nybrz Ze mél s Petrem Suhajem
umysly zcela zvlastni a nikterak ne jednoduché. A ponévadz
nevédél, zda jeho doba jiZ bezpecné uzrala, nelenoval dat si
zaptahnouti sané a jet pét hodin do Volového, aby se u vyssiho
velitelstvi na véc Suhajovu preptal.

Pani ho vyslechli, pohovotrili s nim, otazali se ho, kolik by se pri
dobré viili v Kolocavé jesté dalo sehnat obili a sena, a kdyZ odesel,
rekli si: ,Nebudeme prece v takhle vyjedeném kraji krmit chlapa! To
jsou vale¢né véci, at’ si to s nim vytidi Cesi, az prijdou!”

Nikola Suhaj byl po ¢trnacti dnech z vazby propustén. A Abramu
Beerovi nezbylo, leC vytvorit na Cele hluboké vrasky a probirat se
Zivymi prsty v rusé bradé tak, jako by hral na harfu. To znamenalo
cekat. Jak dlouho jesté?

Nikola dostal Erziku.
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Nebot strach starého Ivana Drace byl jeSté vétsi nez nendvist
jeho syna Juraje.

Nikola srubal jesté jednu Sirokou postel, podobnou velkym
jeslim, loZe na vysokych nohdach a se vSemi pelestmi stejné nizkymi,
vystlal ji senem a ov¢imi kozichy a postavil do povalové komory
otcovy chyse. Pak rubal na pokraji lesa kmeny a koném je tahal
plhem ve snéhu do udoli, aby si na jare mohl vystavit chysi svou.

Byly svatby. Erzika méla pravou ruku v zapésti obtoCenou bilym
Satkem a na hlavé korunu s lesklymi pliSky a mnoha bilymi
hvézdickami. Po predlouhém obradu v kostele pred tvari padesati
svatych na ikonostasu a po mnohych fararovych ,pomolim sja“ a
d'akovych ,pomiluj“ je knéz, tiskna jim jednou rukou ke rtim recky
drevény kiiZ, pokropil druhou ze dzberu vody a sloZil jim pod
Stolou ruce. A pred rodnou Nikolovou chysi, kdyZ prosli pod dvéma
svazanymi bochniky chleba, je matka pohazela ovsem a mladsi
Nikolova sestra je pokropila vichem vodou z ozdobeného védra.

Tancovalo se pri jednotvarné melodii jednéch houslicek, snédlo
se kus kance, kterého ukoristil stary Petro (ach, kdepak ted byli
hajni statnich les(i?!), a pila se jen voda. Pak, pozdé vecer v komore
druzicky snaly ErZice s hlavy vénec, ona se s nim rozloucila trojim
Trikrat hodil na ErZiku $atek vdanych Zen, dvakrat mu jej hodila
zpét, druZiCky ji jej obtocily kolem hlavy a uvazaly na babku.

Nikola se stal jednim z Kolocavskych. Mél vSechnu nadéji, nez
zestarne, nez ho rozdrti kmen v lese, nebo neZ mu vory v ostrych
zatoCinach Terebly zprerazZeji dy, Ze bude mit mnoho déti a malo
kukuri¢né kase, mnoho bidy a malo kratkych radosti.

Na horach jizné od Kolocavy jeSté leZel snih, ale na severnich
stranich rozkvétaly jiz devétsily.

Nikola se dovédél, Ze Rumuni kaceji drivi, aZ nékde u Vuckova,
ale plati pry penézi a ne cedulkami. V chysi dosla posledni kukufrice.

Nikola oblékl berani koZich s dlouhou srsti navrch, vzal pres
rameno sekeru a Sel, zda by ho vzali do prace.

PreSel pres kopce na jihu, prekrocil predél dvou fek a schazel po
teplé strané hor lesem podél potoka k Vuckovu. Zemé byla
nabobtnald jarem a prekypély potok letél velkymi vinami, zakryvaje
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stopy prahui. Nikola se bliZil k oslnénému palouku. K tomu, kde
vyvéra sirny pramen a kam aZ zezdola vlékavaji vuckovské Zidovky
necky, aby si vodu v nich ohraly kamenem, rozpalenym na ohni, a
koupaly sva revma, ziskana dole v kramcich.

Na pasece bylo pét chlapci s koni. Rozdélali ohenl a vypalovali
jakysi jalovec, jenZ tu prekaZel travé. Jaro jim rozehralo krev a
ucinilo je bujnymi, jako bylo hribé, na kterém se jeden z nich
prohanél. Jiny, maly a zavality, ostatni honil, praskaje po nich
dlouhym bi¢em na kratkém bicisti.

Maly a zavality si vylezl na balvan, a uméle roztaceje nad hlavou
bi¢, strilel z ného kratkymi ranami, které se rozléhaly idolim.

Kricel:

,J4 jsem Suhaj! J4 jsem Nikola Suhaj!“

Suhaj zarazil kroky.

Usmal se.

Ale vice prekvapenim neZ z veseli.

Takova byla jeho slava? A az sem sahala?

SeSel s pésiny a pristoupil k hochovi, vyhnuv se umélym kiivkam
jeho dlouhého bice. Zamracil se a houkl na ného:

,Hu! J4 jsem Suhaj a snim t&.“

Chlapec se zarazil. Ale vida v Nikolovych ocich veselé jiskry,
zazubil se. Sbéhli se sem ostatni, a on, ukazuje na Nikolu, volal: ,On
je pry Suhaj!”

Pasaci se dali do uli¢nického smichu, a ustoupivse kousek do
bezpedi, hulakali: ,Suhaj! Suhaj! Suhaj!“

,Opravdovsky Suhaj,” usmival se Nikola.

»Tak nam dejte milion, jste-li §uhaj,“ rekl ten na koni.

»A kde mate vétvicku?“ ptal se jiny.

»Jakou vétvicku?“

,Vy nevite, Ze ma Suhaj vétvicku?"

,Ne.“

»A Ze ji odhani vSechny kulky?“

,Ne.“

, To toho vite malo.“ A hosi se zase rozchechtali.

Usmivajici se Nikola se obratil a Sel.

43



,Suhaj nebyl takovy mriious jako vy!“ kii¢el za nim ten s koné,
pripraven stisknout zvire koleny a ujet, obrati-li se Nikola. A maly,
zavality volal: ,A mél vétsi vousy.”

Ale Nikola se jizZ neobratil.

,Kde mate vétvicku?“ povykoval za nim jeden a ostatni si dali k
ustiim dlané a volali: ,Pij¢te ndm vétvicku, Suhajil’i! ...PUjcte nam
zelenou vétvickauu!”

Nikola preSel palouk a kracel lesem.

Tak velka byla jeho slava?

Rytmus chiize probouzel vzpominky a ty se k sobé radily jako
jeho kroky.

Mél opravdu zelenou vétvicku? Déti mély pravdu. Kolikrat to jiz
po ném strileli? Na fronté a zde? Byla néjaka strelna zbran, z niz by
po ném nebylo paleno? U Krasniku zbyli z jeho Cety tri lidé. On mezi
nimi, a nezranén. Z predmosti na Stochodu se dostal zpét
samojediny. A Krasna?! Cerny mocal! Suchar! Byl na svété ¢lovék,
ktery by byl z toho desté kuli unikl Ziv? Ne, to nemohlo byt samo
sebou! A nebylo. Ale to bylo jesté podivnéjsi: vidy védél, Ze se mu
nic nestane. I u Krasniku i u Stochodu, kdy se zdala kazda nadéje
Silenstvim, a v stech postavenich jinych, i na Krasné, v Cerném
modale i v Sucharu. Védél, Ze se mu nic ani nemuze stat. Ze se ho
7zaddna kule netkne. Ani z pusky, ani z déla, ani z kulometu. Mél
takovy dar? Ano, mél takovy dar!

Az Nikolu pri té odpovédi zamrazilo v zadech.

Krik déti ddvno doznél.

Snad se opravdu mohl stat Oleksou DovbuSem. Snad opravdu
opustil svou slavu pro Zenu. Zahodil svlij velky dar marné a
neuziteCné, neumév z ného vytézit nic kromé holého Zivota?

Chiize Nikoly Suhaje se stavala pomalou. Zemé byla rozmékla a
jeho kroky nebylo slySet. Po levici mu hucCel a Sumél potok,
preskakuje kalnymi vinami tam, kde mély padat vodopady.

Jak bylo moZno s kouzelnou vétvickou v ruce ziti tak bidné a
uboze?

Ci ptisobila jen za valky a nyni u jeji sila pominula?
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Abram Beer rozmlouval pred chvili v pokojiku s Hospodinem,
svym panem a pritelem. S kostkou tefilinu na cele, s jeho reminky,
omotanymi kolem Zilobiti levice, nebot to vychazi ze srdce, a
zahalen v bile a ¢erné pruhovany talis, modlil se Sachres, ranni
modlitbu: Ma tojvi ojhulechu Jankoif, jak dobré jest prebyvati v
stanech tvych, 6 Jakube.

Ted' stal pred svym kradmkem, ktery bylo moZno koupit za tfi sta
a odnésti v koSi na zadech. Myslil na své véci. A ty byly sloZité a
zamotané, a bylo potrebi mnoha uvah, dlimyslu a prace rozpfristi je,
rozuzlit, srovnat a zamotat je znova. Levy koutek ust mél
pootevieny a povytazeny vzhiru, levé chripi také, levé oko
pfimhoureno, na Cele vrasky, probiral se v rusé bradé jako v
strunach harfy.

Vsichni kolocavsti Zidé tak po $abesu stoji pied svymi kramky a
véci jich vSech jsou zamotané a plné problémd, jeZ mozno reSiti
desaterym zptisobem a také viibec ne. Nebot obchod to neni jen
vydélavani penéz. To je filosofie, politika, vSechna sloZitost Zivota,
to jest smysl a vaSen o nic mensi neZ laska. Véci jsou dila Vé¢ného a
byly stvoteny k potéSeni boZim détem. A neni véru vétsi radosti nez
hrat si a hybati jimi.

Spatné véci! myslil si Abram Beer. U% zase novi pani: Cesi.
Poradek? Zda se, Ze by mohl byti poradek. Ale neni potradek. Cesi
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jsou tady a nikdo nevi: budou takovi, nebo budou takovi? Pan
president je profesor, spisuje, ale prosim vas, co mlze profesor
rozumét obchodu? Napsal pry také néjakou knihu o ritualni vrazdé,
tenkrat s tou AneZkou Hrizovou a s tim chuddkem Hilsnerem,
kterého teprve nedavno pustili. To by mohlo byt dobré. Ale nemusi
to byt dobré. Clovék nemuize védét. Tot se vi, Ze musime jit s Cechy,
co muzeme délat, chceme-li Zit, a je to porad lepsi nez v Polsku nebo
v Rumunsku. A v Madarsku? Oj, ojojojojoj! Béla Kun. Pan Biih
vSemohouci nas chran! Takovy 7Zid, ktery zradil svého Pana Boha,
jest horsi nez deset tisic kiestan®. Zidovska hlava, gojska duse.
Véeény ho straslivé potresta. C, c! Cesi jsou mi milejsi.

Ale s kym ptijdou? S bagany nebo s nasimi lidmi? Pochopi, Ze se v
této zemi neda vladnout bez Zidi? Ale mo#n4, Ze to také nepochopi.
A také mozn3, Ze to pochopi aZ za dva roky, za tfi roky, za deset let,
jednou to i takovy krestansky mozek pochopit musi. Ale co zatim?
Ach, boli! Obchody nejdou, dobytek neni, s obilim se neda nic délat,
jesté tak lih, Wolfovi se mohou smat. Oj, ojojoj! Pijde to alespon s
pozemky? Ach, starosti! Kdy se zbavi Nikoly Suhaje? Kluk $patna,
loupeznicka, at' ma cerny rok, ohaval

Abram Beer pooteviel jesté o néco levy koutek uUst a jeSté
povytahl levé nosni chiipi. Nebot véc se Suhaji byla ze vSech

Je to slozité a ma se to asi takto: lidé, kteri se narodili v téchto
horach, nezili ted’ jiZ v jedné iSi, nybrZz byli rozdéleni mezi Polsko,
Madarsko a Ceskoslovensko. Je to nemoudré stavét lidem celni
prehrady rovnou pred nosem, ale dobry obchodnik musi umét i
takové véci vyuzit. A druha véc: uzké prouzky zahradek a luk se
neustale déli na prouzky jesté uzsi. Otec vdava dceru a da ji na
zaseti konopi nékolik Ctverecnich sahtli plidy, otec zemie a o jeho
prouzky se rozdéli synové. Ty kousky zde jsou rozhazeny po celém
udoli, jeden tam, druhy tam, a gazdové, aby méli alesponn kousek
hospodarstvi vcelku, si polni prouzky vymeénuji, doplaceji na jejich
cenu kravou, tfemi ovcemi nebo deseti metry konopného platna.
Rozumi se, Ze bez advokati a okresnich soudu, na které neni ani
kdy, ani penéz, jen tak pratelsky a po sousedsku. A tak v
pozemKkovych knihach neni zapsan nynéjsi drzitel pidy, nybrz jesté
néjaky jeji pravlastnik.
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A z téch pravé dnes mnozi Ziji v Mad'arsku nebo v Halici. A je véci
Abrama Beera zajit si do Volového do pozemkovych knih a zjistiti
to. A napsat do Kolomyje Mojdlovi Zisovicovi nebo do Debrecina
Seligovi LejbiSovi. A Zisovi¢ nebo Lejbi§ zajdou tam u nich k
Myhalovi Chemcukovi nebo k Mytrovi Vagerycovi a feknou mu:
,Hej, ty, nemas ty v Kolo¢avé v Ceskoslovensku néjaké pozemky?“
»Eh,“ fekne Chemcuk nebo Vagery¢: ,Kde bych je vzal? VSak vis, Ze
rubam drivi. Néco jsem tam po tatinkovi mél, byli jsme tenkrat také
u soudu, ale pak jsme si to néjak udélali se sestrou a se Svagrem, ale
ti to uz také nemaji. Kousek prodali, kousek vyménili, na to se musis
zeptat v Kolocavé.” ,Pockej,” fekne Zisovi¢ nebo Lejbis, ,vSak vim.
Ale ted jsou s témi novymi vladami vselijaké potize a potiebuji,
abys mi podepsal, Ze mi ten pozemek prodavas.“ ,A co mi za to
das?“ ,Co ti ddm? Tti zloté ti dam.“ Chemcuk a Vagery¢ premysleji.
Nerozumeéji tomu za mak. Ale proc¢ by neprodali néco, co neni jejich?
A chce-li se Zid napalit, pro¢ by mu branili? ,Dej pét!“ ,Ze se Boha
nebojis!“ kri¢i Zisovi¢ nebo Lejbis. ,Zac? Za tvé tii krizky, které si
musim dat stejné ovérit? Nechces, nech tak, opatfim si to jinde.” Nu
a Zisovic¢ nebo Lejbi§ koupi pozemek za tfi zloté dvacet grost nebo
za padesat mad'arskych korun a proda Abramu Beerovi v Koloc¢avé
za dvé sté korun ceskoslovenskych. A Abram Beer si dojde se vSemi
listinami o tom k volovskému okresnimu soudu a da pozemek
prepsat na své jméno. Tak to udélal také s loukou, z niZ kosi seno
stary Petro Suhaj.

Tvar Abrama Beera nabyva vzezieni stale starostlivéjsiho.

Vi Biih, Ze dvé sté korun je moc penéz za véc, o které ¢lovék nevi,
kdy ji dostane. K zidovskému Petru a Pavlu? 0j, ojojoj! Tot se vi,
mohl by ji prodat dale, nékomu z Mukaceva nebo z Chustu, je vzidy
lepsi, hrdli-li se s baganem nékdo cizi, ale to je pravé to, Ze ji prodat
nemize. Ta louka sousedi s loukou Abrama Beera. A z Beerovy
vlastni louky si loni na jare udélala Kolo¢avka na tfi dny koryto, a
kdyZ zase odesla tam, kde ma byt, zlistala z jeho krasného pozemku,
za ktery dostaval Sedesat tisic, plocha valount, na nichZ se neuchyti
ani vrba. Suhajovu louku musi mit, takovad koupé& se uZ nikdy
nenaskytne. Starému Suhajovi by se nebal ¥ici, Ze je jeho, Suhajova
louka, vlastné jeho, Beerovou loukou, ale jak se zbavit mladého? Z
kazdého oka mu hledi sedm krivakti a uskrtit Clovéka téma
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raubifskyma rukama je mu hrackou. Ach, starosti! AZ jaci budou
Cesi.

Hlehle! Kam to tak bézi Izak Herskovi¢ s hochem Dejvim
Menclem?

Také cisty ptak ten Izak Herskovi¢ z Gemosfalvy! Takova praseci
hlava. Co ten prodal ov¢ich kozi na dragounské koZichy! C, c! Co ten
vydélal penéz! E! Slak aby ho trefil! - Ale kam to tak pospichaj, jako
by jim zapalil v patach?

»,Nuu?“ pta se Abram Beer, kdyZ jdou kolem ného, ale pta se jen
obnaZenymi zuby a dlanémi, na nichZ jsou roztazeny prsty.

Ale 1zak Herskovi¢ zfejmé nema kdy. Mavne jen rukou, rikaje
tim: ,Darmo mluvit!“ a bézi dale.

,Nuu?“ rika si Abram Beer a diva se za nimi. Co se stalo té praseci
hlavé?

[zakovi Herskovicovi se opravdu néco stalo.

BéZeli s Dejvim na ¢etnickou stanici.

Tam Herskovi¢ strazmistrovi vSe rozcilené vypravél.

Dnes, 16. Cervence, si mél Izak Herskovi¢ poslat na poloninu
Dlouhé Gruny, na spolec¢né pastvisko bravu z Sirokého okoli, pro
primérny rocni vytézek svych Sesti ovci, pro Sest geleti mléka, to
jest pro sedmdesat litrdi, nebo pro bryndzu z ného. ProtoZe chtél
mit syr koSerny a bal se, aby jej nedélali ovcaci rukama, v nichz
snad pred chvili drZeli kus veprové slaniny, nebo aby mu jej néjak
jinak neztrejfnili, chtél na vyrobu dohlédnout sam a donést nahoru
za syridlo kousek teleciho Zaludku z dobytcete fadné ritudlné
zariznutého. VCera tedy odméril do pytle kukuficné mouky,
mnoZstvi, jimZ byl povinovan na stravu ové¢akiim a pstim, vzal si do
pytle difevéna védra na Zincici, pozadal sestfina syna Dejviho, aby
mu to pomohl nést, a kdyZ se pomodlili za zdar cesty, vysli. Brzy
odpoledne. ProtoZe na Dlouhé Gruny treba jit Sucharem, pak se
vySplhat pésinou podél Zapodrinského potoka, prelézt poloninu,
kde se pasou koné, a brat se pak uboc¢im Tisové, je to poctivych pét
hodin cesty. Chtéli tam stravit noc.

Koliba na Dlouhych Grundch jest jen prostd. Pouze Sikma strisSka
z rosti proti rose a pliitek pred ni, aby v noci dobytek neolizoval
spaclim nosy, a na platku nékolik drevénych védérek na dojeni.
Vecer sedéli s ovcaky pred kolibou u ohné, vytahli pSenicny chléb,
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syr a cibuli a povecereli. Pak se jiZ jen tak povalovali, hledice do
plapolajictho ohné a nahoru na hvézdy. Najednou pocali psi vétrit.
Divoce se rozstékali a vyrazili v jednu stranu. Padl vystrel. A jeSté
jeden. Izak Herskovic vidél, jak se jeden ze pst prekulil pires hlavu.
»Riboinoi Sel ojlom, pane svéta!“ vykrikl Izak Herskovic¢ a vrhl se
tvari k zemi. Noci tfeskaly vystirely. Mnoho a zblizka. Lesy okolo je
nasobily. 1zak Herskovi¢, tiskna télo do travy a nos do studené
zemé, $eptal v dlouhém Fetézu: ,Sma Jesruel! Sma Jesruel! Slys,
Krali, Zid té vola!“

Pak nad nim zaznél hlas: ,Vstavej!“ Ale k nékolikerému vyzvani
se musilo pridruzit kopnuti, nez Izak Herskovi¢ uposlechl. Vedle
ného stal jako syr bily Dejvi a pred nim dva chlapi. Ov¢aci byli pry¢,
rozutekli se. Chlapi byli v starych vojenskych stejnokrojich a nos a
usta méli ovazany Satky. Jeden byl bez Cepice, Cerné vlasy meél
sCesany do obliceje a v ruce drZzel pusku. Druhy mél vojenskou
Cepici s okrajem ohrnutym a sepnutym pod bradou, jak je ve valce
nosivali vojaci, kdyZ jim v zimé mrzly usi. 1zdk Herskovi¢ v ohiové
zari vidél, Ze asi dvé sté krokli odtud lezi jesté tfi chlapi a mifi na
ného puskami. Ten s cepici rozkopl botou ohen, aby tak neplapolal,
a rozhazel jej. ,Dej ruce nahoru!“ rekl. Ne, Izak Herskovic ruku vyse
dat jiZ nemohl. ,Co je v kolibé?“ ,Syr,“ zadrkotal zuby Izak.

Potrebujeme jej. Jdi domi!“ Ale druhy si v§iml jeho dobrych bot:
»Zuj se!“ Boty mu vzal. Pak $li do koliby a vzali odtud bryndzy a
soudek urdy, ovciho tvarohu. Kdyz valili soudky mimo ohnisté,
sesunul se tomu s piehrnutou cepici s ust Satek a Izak Herskovic¢
poznal Nikolu Suhaje.

,Nikola Suhaj?“ myslil si ¢etnicky straZzmistr.

Rozcileny 1zak Herskovi¢ vypravoval o svém strachu, o tom, jak
mu chlapi vzali osm set korun, a jesté jednou o uloupenych botach.

Strazmistr premyslel. Nikola Suhaj? Znal dobfe toho mladika,
vypravoval mu o ném Abram Beer, ktery Zadal, aby byl zatcen. Ale
ponévadZ se Suhaj choval Fadné, Cetnictvu neptisobil nijakych
potiZi, a protoze strazmistrovi nebylo zcela jasno, slusi-li Nikolovy
Ciny kvalifikovati jako hrdinstvi v boji s Madary ¢i jako
trojnasobnou vrazdu, podal o tom zpravu zemskému Cetnickému
velitelstvi. Ted to bylo ovSem néco zcela jiného. Utedni rozkazy o
Podkarpatské Rusi jsou velmi prisné. Na Slovensku se jeSté bojuje.
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V Uhrach vladnou komunisté. A tvoreni loupeZnych tlup zde
naprosto trpéti nelze. StraZzmistr zakroc¢i Zeleznou pésti.

Ale véci nebyly zcela tak, jak je Izak Herskovi¢ li¢il. Zadny pes
zastfelen nebyl. Zadni tii chlapi na Herskovi¢e ze vzdalenosti dvou
set krokdl nemitili. Na Dlouhych Grunach byli jen Nikola Suhaj a
Vasyl Krivljak, ktery se pozdéji v Chustu priznal. Avsak lze-li v
téchto dvou omylech priznat Izakovi Herskovi¢ovi dobrou viruy,
ponévadZ to skutecné vidél, neni mu ji mozno priznat ve véci osmi
set uloupenych korun, a¢ zase tieba Fici, Ze svym tvrzenim nikoho
poskoditi naprosto nechtél. Nebot také jeho véc byla ponékud
slozita. Mél zitra zaplatiti Mendlovi Blutreichovi z Horbu néco pres
sedm set, vysledek to velmi zamuchlaného a bourlivého vyuctovani
obapolnych dluhti vlastnich i cizich, ale nemohl mu je odvésti,
protoZe je potieboval na kiize. Mendl se bude strasné vztekat a
nebude véFit ani pak, aZ to Izak Herskovi¢ pti preli¢eni s Suhajem
odprisahne, protoZe vi stejné tak dobte jako kaZdy jiny Zid, Ze mily
Pan Blh gojsky nerozumi a Ze ho ani nemiZe napadnout, aby
vénoval i jen vtefinu ¢asu néjakému ceskoslovenskému soudu v
Chusté. Ale miiZe si obchodnik nechat takovou pftilezitost ujit?

,Vidél Suhaj, Ze jste ho poznal?“ ptal se ¢etnik.

,Spravedlivy BoZe, ne! Byl by mé zabil.”

»Vypravoval jste o tom nékomu?“

,Ne. Letim z Dlouhych Grun rovnou sem, vyptjcil jsem si jen u
Sechtra boty, ale nebyli doma, a détem jsem nerikal nic.“

Strazmistr se rozhodl nejprve nékolik dni Suhaje pozorovat.
Treba zniciti celou bandu!

,Dobte,“ pravil, ,nikomu o tom nepovidejte. A ty,“ zahfmél na
Dejviho Mencla, ,budes-li mluvit, zaviu té.

Dejvi nechapal, pro¢ na ného tak krici.

Strazmistr v pristich dnech nezjistil nic podezrelého.

Ttetiho dne byl Nikola Suhaj zatéen. Nahoie na Dordavé, kde s
Erzikou kosili seno. Je tam oboroh a mezi jeho striSkou a senem
spali. Erzika méla hlavu poloZenu na jeho rameni a on pritulil tvar k
jejim vlastim. Tam je Cetnici probudili, jiz za slunce, stojiciho nad
Rizou.

Pred polednem ho pfivedli spoutaného a mraciciho se na
¢etnickou stanici.
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Nechali ho chvili ¢ekat.

,Tak kdo byl s tebou na Dlouhych Grunach?“ ptal se ho
strazmistr, kdyz ptisel.

»,Neméli jsme co jist. Nikdo nema co jist. Neni zrna kukufrice, ani
misky syra, neni zeli. Nemohli jsme umfit hlady.“

»Na to se té neptame. Kdo byli ti ¢tyti chlapi s tebou?”

Suhaj se udivené podival na ¢etniky.

,Jen jeden byl se mnou. Ale nepovim ho.”

»Aha,“ ekl mirné strazmistr, ,selsky kavalir! Tak mu zase dejte
zZelizka!“

KdyZ mél Suhaj spoutané ruce, udefil ho do tvare. ,Tak kdo byli ti
Ctyti chlapi?“ zarval.

Skr¢il hlavu mezi ramena a chtél se proti cetnikovi vrhnout
celem jako beran. Ale jeden ze zavodcich ho zezadu uchopil. Na
Suhaje se sypaly rany.

,Tak kdo byli ti ¢tyti chlapi?“

Skiipal zuby, rval se lokty, kopal. Trikrat jim mrstili o zem,
trikrat zase vstal. Odzbrojilo ho teprv nékolik ran bykovcem.

Spoutali mu jesté nohy a piivazali ho k Sicimu stroji pani
strazmistrové, ktery stal v sluZzebni mistnosti. Védéli, kdo je to
Nikola §uhaj, a do véznice se ho zaviit neodvazili, byla za
podzimnich bouri rozbita a Rumuni si s jejim spravovanim mnoho
prace nedali.

Zprava se rozbéhla po Sesti stech chysich, seskupenych v udoli
Kolocavky a rozbéhlych na dvandcti ¢tverecnich kilometrech hor a
strani.

Suhaj? Nikola Suhaj? ErZice Dracové se tedy nepodatilo navléci
mu obojek a pripoutat ho k manzelské posteli, a oni vSichni mu
kfivdili. Chytili Nikolku? Cert je bij! Nikolka Cechfim utece, jako
utekl Mad’arim a Rumuntim. Nikolka utece do hor a bude je bit.

Abrama Beera udeftila zprava piimo po srdci.

Jak? Co? Kdy? Kde?

Jméno Vécného budiZz pochvaleno! Konecné! Zitra nebo pozitii
plijde Petru Suhajovi oznamit, Ze jeho, Suhajova louka jest vlastné
loukou jeho, to jest Abrama Beera.

Jaky to byl v noci hlas?
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A ¢i to byl hlas?

Z ¢etnikd nemél posud nikdo kdy eskortovat Suhaje do Volového,
a tak sedél Nikola jiZ druhou noc na podlaze u Siciho stroje.

Bolest po ranach bykovcem pominula a také nesnesitelna obrna
nohy. I prvni divoky vztek. Ale udy, leZely-li klidné, byly tupé a jako
cizi. Na trnoZovém stole svitila petrolejova lampicka a za oknem
hvézdy. Na vojenskych postelich oddechovali tfi ¢etnici. Nikola jiZ
zanechal zaméstnani své prvé noci, k némuz po cely den hledél s
takovymi nadéjemi, to jest uvolniti si ruce, nebo dostati se zuby k
uzliim, nedosahl tim nic, le¢ Ze ho jeSté vice rozbolely udy. Bloudil
o¢ima po cetnickych puskach na sténé a jejich knofliky, které se
leskly zari lampicky, ho uspavaly.

,Dostanu se z toho?“ To byla jedind mySlenka, kterd ho
zameéstnavala. A dnes jeho posledni.

,Dostanu se z toho!“ odpovédél si jiZ po sté, a unavené srdce po
sté mirné zabuchalo.

Pak, podpiraje hlavu o Zelezny spodek Siciho stroje, usnul
olovénym spankem, kdy kazdy nepatrny pohyb a kazdy ad boli, a
piece neni sily probuditi se. Od feky sem znéla podivna hudba
kolocavskych noci: tupé udery mlynské stoupy, stloukajici vinéné
tkanivo.

Nikola slySel ten zvuk, ale jakoby z dalky, z nekonec¢né dalky, z
takové, kam aZz se nikdo nikdy nedostane.

Spal. Vi zcela urcité, Ze jiz spal.

A nahle do ticha onen hlas:

,Nic se ti nemuze stat!“

Zaznél do noci zvonivé a kupodivu zietelné jako ukuty z kovu.

Nikola vyskocil. Ale provazy se mu zafizly do svalstva.
Nesnesitelné zabolely. Prodritil se. Co to bylo? Na vojenskych
postelich spi tfi Cetnici a nikdo z nich se nepohnul.

A ted, jako z nesmirnych dalek, odtamtud, kde diive byla
mlynska stoupa, zni jeSté jednou tiSe: ,Dostanes se z toho.”

Nikola tresti ocCi do Zlutého svitu lampicky.

Jaky to hlas k nému promluvil?

Jeho zazracny hlas?

Ted priSla mlynska stoupa aZ sem do Cetnické mistnosti a temné
Udery dreva o drevo, mezi nimiz jest vinéné tkanivo, hlasité biji.
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Neusnul jiZ do rana. SnaZil se o to. Nesvedl to.

Ci to byl hlas?

Pak se okna rozsvétlovala jitrem, hrcel budicek, ¢etnici vstavali,
strojili se a snidali, tvarili se, jako by ho nevidéli, potom ho na
chvilku odvazali od stroje a vyvedli, zase ho pripoutali, jeden po
druhém odchazeli a nakonec zde ziistal sam s ¢etnikem na zkousku
Vlaskem.

Ted je pred polednem. U stolu, obracen k nému zady, sedi
Vlasek, zapisuje néco do tlusté knihy a koufi cigaretu. Ostatni
odesli.

Nikolovy oci tékaji po Kklice dveri a po trech okennich zavorach a
sklouzaji po jejich mosazném lesku. Nikolova hlava opét pracuje.
Jeho nitro je dosud plno no¢niho hlasu.

Jisté se z toho dostane. Vyvazl z horsich postaveni. Ma zelenou
vétvicku. Zadna kule se ho nedotkne: ani z pusky, ani z revolveru,
ani z déla, ani z kulometu.

Ale jak? Nasilim? Prozatim ne. Prosbami? Bldhova myslenka.
Pomoci pratel? Je moZna aZ pri prevadéni. Nebo ma cekat az ve
Volovém nebo v Chusté, kde jeho postaveni bude o hodné horsi nez
zde? Ne! Zkusi jesté jednu véc.

Vybral si k ni ¢etnika na zkousku Vlaska. Praveé toho, ktery sedi s
nim zde. Pro€ jeho, nevi. V€era ho to napadlo, kdyZ se na cetnika
dival, a on se smal. Snad jeho pohled to byl, snad zvuk jeho smichu,
nepremyslel o tom.

»Nejsem Zebrak,” pravi najednou §uhaj. »,Mam dobytek. MoZn3,
kdybych jej prodal, Ze bych za néj strzil Sedesat tisic.”

Vypomocny cetnik neuzndva Nikolu za hodnd ani poobraceni
hlavy.

,Cesi tady neziistanou,” pravi za chvili Suhaj.

Cetnik kou¥i cigaretu a pise dale do knihy. V tichu je slySet, jak
jeho pero $kraboti po papiie. Cetnikova zada jsou $iroka a zelené
sukno na nich je napjato.

,Byli tady Némci, odtahli. Byli tady Rusové, jsou pry¢. Rumuni
zmizeli. Mad'ati také.”

Vlasek se neobraci, ale trha z archu kousek papiru. A ten zvuk
svou ostrou nahlosti piekvapil. Cetnik si na listek poznamenava

Suhajovy vyroky.
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»Za nékolik nedél také odejdete a pak se vas nikdo nezepta, co se
stalo s Nikolou Suhajem.”

Je zase ticho. Je slyset tlukot vlastniho Zilobiti. Cetnikova cigareta
voni.

Tak se priblizila nejosudnéjsi hodina Nikolova Zivota. Ale Nikola
to netusil, védél pouze o hodiné, kterd rozhodne, zda zlistane
nadale privazan k Sicimu stroji, ¢i zda odtud vyjde na slunce a
vzduch.

V poledne pfrisla Erzika s jidlem.

Cetnik obrétil Zidli k nim a na koleno si poloZil pusku, na kterou
nasadil bodlo.

Suhaj nechtél kukuti¢nou kasi, odmitl ji, jako oba dny predtim,
ale dZzbanek s mlékem do spoutanych rukou vzal a pil. Hledél
pritom Erzice do o¢i ostrym pohledem.

,Prodej obé kravy, které jsi mi prinesla!“ Septal mezi dousky ,,...
Abramovi Beerovi... Otec at’ proda koné... HerSovi Wolfovi... Hned.
Okamzité... Vypiij¢ si, co miizes... Prines! Cetnikovi... Hned... Hned!"

ErZika odesla a cetnik se opét obratil k své knize.

Slysel nebo neslysSel? myslil si Nikola a srdce mu bilo. A: dokaze
ErZzika vratit se, dokud je tu Vlasek sam?

ErZika to dokazala. PriSla s triceti tisici a polozila je vedle cetnika
na stil. Ale Vlasek byl ptili§ zabran do prace, aby mél kdy podivat se
na balicek bankovek nebo za odchazejici Erzikou.

To ticho bylo nesnesitelné.

Cervencové odpoledne sem hazelo okny $iroké pruhy slunce.
Cetnik si liné zapaloval novou cigaretu a jeji koui se v modravém
svétle rozplyval vinitymi ¢arami.

Kolikpak toho je? myslil si Vlasek, divaje se po ocku na balicek
penéz. Pétadvacet? Tricet? Mnoho toho neni. Za to je dnes krava.
No, reknéme: dvé. Naklonil se, jako by hledal néco v spodni zasuvce,
a zakryvaje tak penize télem, shrabl je do kapsy. Kdo mu co dokaze?
Ostatné mu muze Cetnicka sluzba v téhle Siberii vlézt na zada.

Vstal a Ihostejné si Suhaje prohliZel.

»,Mas celé opuchlé ruce, pockej, uvolnim ti to trochu, tri si
klouby.“

Siial Nikolovi pouta a vysel ven.
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Nikola se odvazal, bolestné se protahl, az mu zakrouZila hlava, a
vyskocil oknem do zahrady.

Kdyz se Cetnik vratil, véda jiZ presné, kolik toho je, a prohliZel
mistnost s otevienym oknem, podival se také na psaci sttil, kde lezel
listek s Suhajovymi protistatnimi vyroky. Rozskrtnul sirku, spalil jej
a troud rozemnul v prstech.

A pak c¢ekal na hromobiti, aZ se vrati straZzmistr.

Bude oSklivé. At! Potfebuje ty penize. Nu, musil ven, v domé
nikdo nebyl, a Suhaj zatim utekl. Bude z toho disciplinarka? A
vyhazov? At!

Zachovani uredniho tajemstvi zplsobilo, Ze se dvé hodiny po
poplachu na Cetnické stanici vypravil Abram Beer pod Suchar fici
Petru Suhajovi, Ze na louce u Kolo¢avky bude letos kositi seno jiz
on. Pfred nebezpe¢nym podnikem se pomodlil Tviles a Derech a
mluvil se svym Panem jeSté cestou.

,Neni Tvou svatou povinnosti pomoci mi?“ frikal mu. ,CoZ,
shromaZzd'uje jméni, neziskavam je Tvému narodu a k vétsi slavé
Tvé? Tedy Tobé vlastné? Pomoz mi, Pane! Nemuzes jinak!“

Kdyz ptisel pred Suhajovu chysi, bilo mu srdce prec. Ale déti mu
rekly, Ze neni otec doma, Ze Sel do Sucharu na poloninu. Neni to
prili§ daleko. Abram Beer se tam vydal.

A v lese za zatocinou, na priseku dvou pésin, tam, kde jest misto
lavky poloZen pres KoloCavku smrkovy kmen, poznal, jak bylo
Lotové Zené, kdyZ ohlédnuvsi se spatfila na Sodomu a Gomoru
nebesa dstiti sirou a ohném od Hospodina.

Na priiseku pé&sin stal Nikola Suhaj s puskou na ramené.

,Sma Jesruel! Septal Abram Beer a také on citil, jak mu tuhne v
téle krev a jak se cely proménuje v solny sloup.

Suhaj na ného zpod patra pohlédl. Dal se rychlymi kroky k nému.
Abram Beer se chvél.

,Reknéte jim, ted’ Ze mé jiZ nedostanou! Zivého ne
sebe prudce.

Pak se ostie otocil. A dal se dlouhymi kroky vzhtiru lesem. Jeho
pohyby byly vzdy tak prudké a jeho chiize tak rychla.

Abram Beer byl solnym sloupem jesté chvili.

'M

Vyrazil to ze
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Za Petrem Suhajem na poloninu jiz nesel. Nebot' Bith Hospodin
mu seslal znameni.

Sahl si pod kosili pod paZi a k prstlim si pricichl. To je v chvilich
leknuti dobré, snad proto, Ze si clovék uvédomuje zase sam sebe.

Dal se na zpatecni cestu. Ale trvalo jesté dlouho, neZ jeho kolena
nabyla pevnosti a nez se jeho kroky staly raznymi.

Domi se vratil jiZ za Sera.

Mracil se.

Na stropé v kramé byla jiZ rozZata petrolejova lampa s velkym
stinidlem, ktera zalévala stfed mistnosti Zlutym svétlem a kouty
nechdavala v temnoté. V kramé byli zase kupci, bylo jiZ co prodavat,
tirebaze z lidi dostati halér bylo tézko. Sesla se zde také Zidovska
mladez, chlapci a dvé dévcata, sedéli na bednickach, opirali se o
sudy a o pult, bavili se, do vSeho mluvili a piekazeli.

Zena Abrama Beera obsluhovala kupce a jeho sedmnactileta
Hanele, jméno Pané budiZ pochvaleno, jiZ jeding, ktera zbyla doma,
stdla s néjakym starym gazdou v Sirokém pasu, a podporovana
svymi mladymi prateli, mu dokazovala, Ze na kose, jejiz zvuk
venkovan neustdle mrzuté zkousel kloubem, padesatihalér slevit
nemuze. Abram Beer krdmem jen prosel. Nemél rad ty schiize ve
svém obchodé. Niceho si nevSiml a hodil jen zlym pohledem po
jakémsi drzém Zidovském mladikovi, ktery si sedl na pult. Mladik
ihned slezl.

Abram Beer se odebral do pokojiku. Tti hvézdy na nebi jiz vysly,
a byla tedy chvile, kdy se tfeba modliti Mariv. Abram Beer si nasadil
pevnéji klobouk na hlavu a modlil se, jsa obracen do kouta:

»Pochvalen budiZ Hospodin, Blih nas, kral svéta, jenz slovem
svym plisobi Sero, v moudrosti své otvira brany nebeské a v diivtipu
svém stiida ¢asy a méni doby a radi hvézdy na draze jejich na
klenbé nebeské podle viile své.”

Dnes pronasel slova Marivu s obzvlastni vroucnosti a dirazem,
nebot jasnéji nez kdy jindy citil blizkost svého Boha. Védél, ze
Hospodin nad nim bdél. Slava Vétnému, jenz ostriha svij lid! Slava
Krali krali, jenz cely cas jiz od véc¢nosti ma na mysli pouze blaho
svého lidu! Hospodinu, jenZ se stara o kazdého Zida, véda, 7e na
stupnich Izraele spociva Jeho hvézdny triin a Ze modlitba kazdého
jednotlivce, mocnéjsi neZ andélé, zvétSuje Jeho moc a slavu. Jak
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moudry jest Hospodin, ktery, odeslav v pravou hodinu Petra Suhaje
na poloninu a postaviv v minutu, kdy tudy musil jiti Jeho Abram
Beer, na priisek pésin Nikolu Suhaje, zachranil mu Zivot! Mysl
Abrama Beera, obraceného do prazdného kouta u pohovky, kde ho
nic neruSilo a nerozptylovalo, dopredu dozadu se kyvajiciho,
kirepciciho, brumlajiciho, prozpévujiciho a luskajiciho prsty, byla
soustredéna jediné na modlitbu a Pana.

O zazraku v Sucharu nebylo mozZno mluvit cely vecer. To by
znamenalo hovotit pred Zidovskou obci. Nebot i pfi veceri je téch
drzych klukd plny diim (,,Hlidda maminka dobte to dité?“) a ty vécné
nenajedené kovarovy holky chodi k Hanele beztak jen proto, aby
jim v kuchyni dala maminka néco od vecere.

A7 v noci, kdyZ ulehli do posteli, fekl Abram Beer Zené:

»,Dnes mé vysvobodil Pan od velkého nebezpeci.”

,Jeho jméno budiZ pochvaleno!“ pravila vroucné pani Ester.

A kdyzZ vyslechla s o¢ima rozsirenyma cely pribéh, pozdvihla nad
pefinu své oblé ruce jakoby k poZehnani, a zvracejic oci, pochvalila
jméno Hospodinovo jesté jednou: ,Hasem jisburech.”

Pomodlil se KriSmu, modlitbu pred spanim: ,Ve jménu
Hospodina, Boha Izraele, po pravici mé Michael a po levici mé
Gabriel a prede mnou Oriel a za mnou Rafael a nad hlavou mou
velebnost bozi.“

Ale pak si jesté na néco vzpomnél. Tukal prstem do usinajici
Zeny.

,Tomu ditéti nefikej nic. Polekalo by se. Ze Suhaj utekl, se dozvi
jesté dosti zahy... Jen aby z toho nepoS$lo néco zlého.”

Vysel snad v Brazach ze zemé Dovbustv kris? Tam pred smrti
slavny loupeZnik téchto hor zakopal svou kiresaci ru¢nici hluboko. A
puska se kazdého roku posouva o znani z temnot k zemskému
povrchu, a aZ na slunci zasviti cela, jako z jara na poloniné kuklik
nebo sasanka, vzejde svétu novy Oleksa Dovbu$, ktery bohatym
bral, chudym daval, pral pany a nikdy nikoho nezabil, le¢ ze
spravedlivé msty nebo v sebeobrané.

Dojista! V Brazach se pohnul kris k povrchu.

V lesich radi Nikola Suhaj. Od Kamjonky a Popadi aZ po tiskou
rovinu, od Gropy a Klimové aZ po Stoj kriZuje krajinu dlouhymi
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kroky, které se podobaji jelenim. Stravuje se v kolihach a horskych
chysich, kde plati za misku kukuri¢né kase jako kral, spi v oborozich
a pod stromy, sméje se, je-li rano jeho prsni dilek pln rosy.

Nahote na Gregovisti, tam, kde jest na nejvy$Sim misté strmé
silnice dfevény kiiZ s dvéma brevny, prepada posty z Volového.

V alpinskych botdch s vojenskymi ovinovackami, v starém
vojenském stejnokroji, neozbrojen a s nezahalenou tvari zdviha
uprostfed silnic dlaii: ,Stlij! Jsem Nikola Suhaj!“ Za nim stoji ¢tyf¥i
chlapi s Satky pres nosy, dva z nich mifi na viiz vojenskymi
opakovackami, a ma-li kdo z cestujicich odvahu popatfiti ven, mtize
vidéti, Ze mu otvory obou pusek miri pifimo mezi oci. VSechno ven a
ruce vzhiru! Kazdy dej vSe, co mas, leda jsi-li chudy a vime-li to o
tobé.

V 4zkém udoli Terebly pirepada vozy, jedouci na jarmark do
Chustu.

Silnici jede lidmi preplnény povoz. Jeho Zidovsky majitel kraci s
bicem vedle koné. Zepta-li se ho pési cizinec: ,Prosim vas, kolik do
toho vozu vlastné berete lidi?“, nepochopi zlomyslnost otazky a
fekne vlidné: ,Kolik se jich tam vejde, puric. Jen si vylezte!“ Korba
se podoba rojovému hroznu vcel, naprava vrZze a koné se plouzi. Na
mostku, ktery vede pres potok, stoji napri¢ prazdny selsky povoz
bez potahu. A pred nim ¢tyfi chlapi nebo pét, z nichZ dva maji
pusky. Ten neozbrojeny mezi nimi, jenZ nema zahalenou tvar, si
klade na tusta vystrazné prst a jde tak kroky dlouhymi a varovnymi
naproti vozu. Vypada to tajemné. Koné se zastavuji. Nikola Suhaj
kyve rukou: VSechno z vozu! beze slova, ale ten jeho mirny pohyb
ma diraz rozkazu stejné tajemného a osudového. Neni nikoho, kdo
by neuposlechl. Suhaj ml¢ky a pomalu zdviha ruce, a oni, jako ve
snach a omameni, to zvolna €inf po ném. Kyva prstem na prvniho a
ten poslusné pristupuje. A ted’ to jde raz na raz. Hlu¢ny policek. A
nékolik hmatti do kapes. A jdi do ptikopu. A lehni! Tvari k zemi! A
druhy ¢lovék. Policek, hmat do kapsy a do prikopu. A tfeti. Zidi,
zamozni gazdové, keroni, Amerikanci, ktefi se vraceji po valce ze
zamofii s dolary a jeZz Nikola zvlasté rad olupuje. Za chvili leZi v
prikopé dlouha rada nehybnych lidi a na silnici stoji povoznik s
bi¢em a tfesti o¢i. Suhajovi kamaradi odtahuji s mostku selsky viiz a
stavéji se za zajatce. ,Viechno do vozu!“ kii¢i plnym hlasem Suhaj a
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tento hromovy zvuk jest jeSté strasnéjsi neZ to ticho prve. Vyskakuji
a bézi k povozu. ,Jet! Zcerstva!“ Zid bije bicem do koni a ti,
napinajice krky a hlavy, se snazi dokonce klusat. Na povoz mifi
zezadu dva chlapi vojenskymi opakovackami. A teprve daleko
odtud, jiz z dostrelu puSek nebo za zatoCinou cesty, zalinaji
oloupeni kricet a rozcilovat se, Amerikanci strileji do vzduchu na
poplach z browningtli, jichz ovSem nikdo nesly$i a jez nikoho
neprivolaji, a kasaji se, jako by chtéli jet zpét a vyrvat loupeznikiim
to, o¢ je obrali. A mezitim, ¢eka Nikola na novy povoz. Priibéh déje
se do podrobnosti opakuje. A kdyZz druhy vz odjizdi, odchazi
Nikola Suhaj svymi dlouhymi, klidnymi kroky do lesa nad silnici, a
jeho kamaradi za nim.

Lidé ho potkavaji v Sucharském lese. Tak, jak ho znavali, dokud
jesté Zil u otce v chysi: Cernookého, cernovlasého, s knirkem pod
nosem, s malou bradou a klenutym celem jezdct a divokych stielcq,
v Sirokém, barevnou koZi vySivaném opasku, ktery chrani Zebra pri
padu nebo pri narazu klady, v uzkych spodcich, v opankach s
reminky mnohokrat nad kotnikem obto¢enymi a v konopné kosili s
pestrymi sklenénymi knoflicky, ma na rameni pusku a druhou
prehozenou pres krk, jak ji nosi jizda. Na pazbach obou pusek jest
noZem vyryt velky kiiZ. Nékdy se vyptava na lidi ze vsi a na cetniky,
jindy se sméje a Zertuje, jindy rozdava détem a starym Zenam pro
nic za nic penize. Potka-li u brodu pres reku nebo na silnici
néjakého vazeného obcana kolocavského, pana farafe nebo pana
ucitele, pohovofi s nimi, vyptd se na zdravi Zeny a déti a pfri
rozchodu tekne: ,Neudélal byste mi, pane farari, néco k vili?“ ,No,
co je, Nikolko?“ ,Prosim vas, reknéte Cetnikiim, Ze jste mé tu vidél.
Rad bych, aby si trochu prohnali paty.“ Ale nékdy pospicha, mraci se
a nikoho si nevsima.

Jdou t¥i Zidé nahotfe pod Tisovou na poloninu a vlekou v
dvojpytlich pres rameno dobytku stl a pastyiim kukuficnou
mouku. Pfed nimi stoji nahle Suhaj, jako s nebe spadly. MI¢i, diva se,
a oni zbledli a modli se. ,Ej Slojme Nachamkesi, dej ty ruce se
stromu a dej to Celo z dlani, zitra prodavaji exekutoti ErZice kravu,
zde mas penize, kup ji, jednou si pro ni prijdu!“ A na mou véru, Ze
zadna krava v celé Verchoviné nebude 1épe oSetfovana, peclivéji
hlidana a sytéji krmena nez pravé tahleta.
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Nékdy loupi, nékdy ne.

,Jen kdybych byl uz za Zabrodem®, mysli si Berka, to jest Bernard
Hahn z Horbu, ,tam uZ asi Nikolu nepotkdm.“ A Svihd do konicka.
Ale Nikola na sebe nedal ¢ekat az za Zabrodem. Sto krokl pred
Hahnem se na silnici objevuje vztyCena Nikolova dlan. Hahn
seskakuje s vozu, vSechna krev se mu vehnala do tvari a v dusi ma
zoufalé odhodlani. ,Tyhle penize mi nevezmes$, Nikolo! Jedu do
Chustu kupovat détem boty,“ pravi urcité a hlasem, ktery se snazi
byti pevny. ,UkaZ, mnoho-li mas!“ rozkazuje Suhaj. Hahn vytahuje
umazany notes, rozvira jej na strance, kde jsou papirové penize, ale
ustupuje a knizku tiskne k prstim, odhodlan nevydati ji. ,Dej sem!
kiikne zlostné Suhaj, notes mu vytrhava a prevraci v ném listy: , Ty
mas pét déti!?“ ,Sedm.” ,No, ale to mas moc malo, Berko, tu mas a
kup jim dobré!“ A pridava do notesu nékolik zelenych stovek. ,Jak
se jmenuje tva nejmensi?“ ,Fajgele.” ,Pozdravuyj ji ode mne!“

Objevuje se v panskych Satech a v gumovém plasti az dole v
Chustu, zajde do hostince, sedne pod elektrickou Zarovku, da se
jako nezndmy cizinec obslouZit a hodinu poslouchd rozhovory
pand, ktefi se bavi o Suhajovi, nebot jedna z nejvétsich radosti jest
nezdat se a byt. A kdyZ odejde, najde ¢iSnik na jeho stole pod pivni
miskou listek, na kterém je napsano jediné, co se Suhaj u
madarského pluku naucil psati: ,Suhaj Mikl6s“. Hosté vyskakuji,
Zenou se k prazdné zidli, jako by na ni bylo moZno jesté néco
spatrit, ¢tou listek, tahaji si jej z rukou a vzrusuji se.

V noci spal ve velkych stdjich na hore Stinaku, kam prinesl
némeckym kravarkam sladké koralky a tancil s nimi pfi pisnickach
kolomyjky, rdno oloupil v idoli Mokranky ceského inZenyra o triedr
a penize, o hodinu pozdéji notare z Némecké Mokré a odpoledne jiz
stoji u Sojmy nad mélkym proudem Riky, kde se pravé se svym
psikem koupe okresni nacelnikova z Volového. Suhaj se diva,
usmiva se a pokrucuje si cernym knirkem. , Dosti hezka panicka jste.
Ale ma Erzika je hezéi. Ja jsem Nikola Suhaj.“ A zatim co Zena v
modrych koupacich Satech stoji po kolena ve vodé, nevi, co ma délat
a jak se ma tvarit, Suhaj se sméje: ,Pozdravujte muze, pani okresni
nacelnikova!“ a dlouhymi kroky odchazi.
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Cetnici jsou bezradni. Jsou zbésili. Biji Erziku, biji starého Petra
Suhaje, biji Ivana Drace, biji Nikolovy sourozence. Pozatykali
Nikolovy kamarady nebo ty, ktefi by jimi byt jen mohli. Kolocavé,
ktera loupeZnika ziejmé podporuje, byla uloZena kontribuce triceti
tisic.

Cesti Cetnici neodesli, jak sliboval Nikola Vlaskovi. Naopak:
upeviiuji svou moc. A jejim zku$ebnim kamenem ma byt sam Suhaj.
NemiZe byt poirddek a nemiiZe platit autorita nového statu, dokud
radi v kraji, dokud se kolem ného tvori legendy, dokud zpytavé oci s
tajnou radosti sleduji neuspéSny zapas cCetnictva s banditou, dokud
jméno Nikola Suhaj je ve vech ustech od Vihorlatu po Hoverlu a
znamena jundka hrdinu. To zna jak koloc¢avska ¢etnicka stanice, tak
také uzhorodskid vlada, a od zemského cetnického velitelstvi
prichazeji prisné rozkazy, urgence a vyklady, které jen rozciluji,
ponévadz to vSe vi kolocavsky straZzmistr alespon stejné tak dobfre.

Do Kolo¢avy bylo staZeno &etnictvo. Je jich zde jiZ tficet. Cetnici
obsadili skolu, ubytovali se na seniku u Kalmana Lejbovice a plni
cely den jeho krému cigaretovym koutem, zatkami pivnich lahvi a
zapachem svych bot. Velitelem soustiedéného oddilu byl jmenovan
kapitan, a stary straZmistr je zde pomalu jiZ jen k tomu, aby
seznamoval nové muzstvo s mistnimi poméry a s krajinou. Nenavidi
proto Vlaska jako zlou nemoc, at’ uz to bylo jak bylo, a podal o ném
disciplinarni komisi zpravu, v niZ vyslovil podezreni nejosklivéjsi.

A na Vlaska, treba je to dobry kamarad a vesely hoch, hledi
svrchu také ostatni Cetnici, protoze konec koncti je tim prece jen on
vinen, Ze musi Ziti v téhle loupeZnické vesnici a délat v horach tuhle
opici sluzbu.

»,VSechno, co jest jen trochu podezrelé, zatykat!“ rozkazal
kapitan. Zatykaji tedy. Jen Suhajovy ne, nebot kapitdn vé,
nedostanou-li Nikolu jinak, Ze ho lapi na Erziku. U Suhaji konaji jen
domovni prohlidky: trikrat za noc, Ctytrikrat za noc. Pak nékolik dni
vynechaji, aby rodinu ukolébali nadéji, Ze se vzdali marného
namahani, a znova na né. Trikrat za noc z posteli a prohlidky celé
chyse, vyslechy, vyhrtzky, trikrat za noc bajonety na prsa. Nebot
nebudou-li ti lidé privedeni na pokraj zoufalstvi a neztrati-li
posledni zbytek nervii, nepromluvi. Ale zatkli Matéje Packana, Ivana
HreCyna, Vasyla Krivljaka, syna starostova MiSku Derbaka, Ivana
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Derbaka Hoteniho, zatkli mnoho jinych, a bude-li tieba, zatknou piil
vsi a neukrivdi nikomu. Ale tihle lidé, jejichz kazdy krok do
panského hdje na drivi, na zvér, na divoké plodiny nebo jen na
pastvu je néjaky precin nebo alesponi lesni pych, a neni-li ndhodou,
nevédi o tom, Ze neni, dovedou mlcet. V Chusté lhali straslivé, a
opovrhujice svymi soudci, nesnazili se ani zastirati, Ze 1Zou.

Jak se stalo, Ze pri tomto hromadném zatykani bylo zapomenuto
na Vasyla Derbaka Derbacka a na jeho syna Adama Chreptu?

Ale Vasyl Derbak Derbacok byl ¢lovék nepodeziely, mél hezkou
chysi, hospodaril dobre a nic na ného nebylo znamo, a v kraji, kde
se chodi na celé dny na poloniny, neni véru mozno podeziivati
kazdého, kdo stravil noc mimo dam.

Jednoho dne hoch pasadk prinesl cetnikim vojenskou pusku,
kterou nasel v lese pod mechem. Puska nebyla zasla, byla nedavno
¢isténa. Zahrabali ji tedy zase na misto a pét dni u ni ¢ekali. Sestého
dne tam pristihli Adama Chreptu. Méli sice v umyslu vlastnika
zbrané sledovati, ale protoZe Adama neznali a on se na rucnici jen
podival a zas odchazel, zatkli ho.

Na plaseni medvédi? Ho, tohle si povidej malym détem, synacku!

Prohledali ho. Nasli u ného tfi sta korun.

Vydélal? A nechtél bys rici, kde?

V chysi Adamova otce, Vasyla Derbaka Derbacka, ktery toho dne
nebyl doma, provedli prohlidku. Nenalezli v§ak nic. Adama zatkli.

Adam Chrepta byl nemanzelsky syn Derbaka Derbacka. Ale bydlil
s otcovou rodinou, a Derbak Derbacok nemiloval Zadné ze svych
déti laskou tak silnou, jako pravé tohoto hezkého, plavého hocha,
snad proto, Ze mu pripominal jeho mladi a jediné radostné dny jeho
Zivota.

KdyZ se Derbak Derbacok vratil z poloniny a slySel, co se stalo,
zarazil se a rekl si: B8z na Cetnickou stanici a vypros si syna! Jak
nemoudry napad! Kdo kdy v Kolocavé slySel, Ze by se dali Cetnici
uprosit? A kdo kdy prosil?

Ale Derbak Derbacok mél tispéch.

Mluvil. Za ptl treti hodiny se toho povi mnoho, i kdyz si ¢lovék
chce nechat vétsi dil pro sebe a je nucen namahati hlavu, aby daval
na spoustu otdzek odpovédi alesponi pravdépodobné. Nerekl
vSechno. Chranil se zejména prozraditi cokoli na Thnata Sopka a
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Danila Jasinka, ktefi toho na ného nevédéli o zrno méné nez on na
né. Ale mluvil prec jen dosti, a Cetnicky kapitan, srozumén s
vyménou, kterou mu tento chlap mlc¢ky nabizel, doSel k
presvédCeni, Ze na zatCeni otce i syna je Casu dosti a Ze bude
prozatim uZite¢no pouZiti jich pro své téely. Véc Suhajova byla
ptilis vazna. ZaleZelo na ni mnoho, i pro ného osobné. Dobfe tedy:
at si Adam Chrepta jde. Pustte ho.

Derbak Derbacok a Adam opoustéli Skolni budovu, proménénou
ted na cetnickou stanici: Adam Stasten a usmévavy, Derbak
Derbacok s celem zpocenym a hlavou zmamenou.

Nazory kapitanovy byly potvrzeny. Pti stihani Suhaje nejde o
neobvykly pripad, o néjaka tajemna spojeni a zdhadné styky, nybrz
o véc zcela vSedni: domov a mila. Domovem je chySe pod Sucharem
a milou Erzika. Na ty musi byt lapen. A bude na né lapen. Zdrzuje se
tedy vétSinou v udolich Sucharu a navstévuji ho tam jak otec, tak
Zena! Dobre!

»,Nékolik dni je nechte,” rekl straZmistrovi, mysle tim Suhajovu
rodinu a no¢ni prohlidky, ,a pozorujte dim zvenci!”

Na pastvisku mezi Suhajovou chysi a Sucharskym lesem staly
dva oborohy, vzdalené od sebe asi tfi sta metrl a asi tolik také od
obydli. Do jednoho z nich se skryli tfi Cetnici, aby vykonali rozkaz.
Ale ponévadz sem prisli az pozdé vecer, netusili, Ze v druhém
oborohu jiZ hodinu spi Erzika s mladsi Nikolovou sestrou Ancou.
Obé davaly prednost podzimni mlze pred no¢nim burcovanim
Cetniky.

Tak za mlhavého jitra, kdyZz Zeny slézaly s kopy sena, se
rozkticelo udoli a stran:

,Stijl... Stijl... Stajl

Obé Zeny se daly na zoufaly aték. Treskly rany. Cetnici myslili, Ze
je ta druhd prestrojeny Suhaj.

Uprkem se piehnaly pastvinou a vletély do lesa.

Sly chvili, lapajice vzduch. Ale ErZika jiz nemohla. Vice se
zhroutila, nez sedla pod smrk. Jeji hlava se klonila, klonila a klesla
posléze na vyc¢nivajici koten.

,Co je ti, Erziko?“

Anca vidi: Erzika je bila jako smrt a jeji konopna koSile mokva v
Zivoté krvi. MnoZstvim Kkrve.
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»Jezisi, Maria! Zastrelili Erziku.”

Ale dévce se myli. Erzika krvaci k potratu.

Anca se hnala do lesa. BéZela k udolim a polonindm, kde by
Nikola dnes mohl spat. V béhu vytrvale kiicela:

,Nikolo!... Nikolo!... Nikolo66!“

Jeji hlas znél v mlhach zoufale a strasné.

Cetnici v prvnim prekvapeni béZeli do lesa. Kus jim postupovali.
Ale brzy si ujasnili: jaky nesmysl! Tri lidé v pralese?! Koho tu
najdou? Vraceli se mrzuti a rozzlobeni.

Z kraje lesa vidéli, jak Petro Suhaj, jeho Zena a t¥i star$i déti
prohliZeji okoli, co se zde dalo, a jak se Petro znova vraci k
oborohiim. Prepadli je. Vlekli staré k chysi. Oba mensi hosi béZeli za
nimi, kficice. Ale ¢trnactilety Jura se s nimi rval. Dvakrat jim mrstili
o zem, dvakrat vstal, a podoben mladému vicéeti s vycenénymi zuby
a s horicima o€ima, dorazel znova. Zkroutili mu konecné ruku a
vlekli ho s sebou.

Postavili Petra k sténé chysSe, a mezitim, co mu jeden prilozil
bodlo na prsa, druhy ho bil. Jura po nékolika ranach jiz leZel
oblicejem v trave a vyl.

,Kde je Nikola?... Kde je ErZika?... Kam utekli?... Zabijeme té...“

V té chvili se ozval od lesa straslivy vykiik. Rev, jehoZ sloviim
nebylo rozumét. Byl to Nikola. Tam stal. Cetnici se obratili a chystali
se dat pusky k licim. Ale padla rana. Jeden z nich se skacel k zemi.
Zbyli dva skocili za chysi a palili odtud k lesu celymi retézy vystreli.

Vecer onoho dne vyhotela Suhajova chyse.

Vzplanula jako kopka suchého rosti.

Nemocnou Erziku vynesli.

Tak se to délavalo v Sibifi s vesnicemi, které ikladné zavrazdily
nékterého z jejich kamaradi. Hrizu! Hrizu na né! CoZ unikli kulim
ruskym, srbskym a italskym, rakouskym, némeckym a bolSevickym
proto, aby se dali zavrazdit banditou? A rvali se na sibifskych
rovinach a v kameni Dolomit, aby zahynuli v téhle loupeZnické
vesnici?

Tretiho dne se konal pohreb zastreleného zavodciho. - Ne, nebyl
to pohreb, byla to prehlidka brannych sil pred tvari nepritele a
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valecnd demonstrace v sibifské vesnici, uprostied jejihoz
mlcenlivého zasti se octli.

Z Chustu prisla rota vojakl v plné zbroji, jak nalezi padlému
legionari, a jeji téZky pochod mezi tyckovymi a prkennymi ploty
Kolocavy pripominal valku. A vzduch mél jeji barvu a viini, jako by
nad udolim plula mracna, popelava a tézka, ktera zakazovala
zhluboka vydechnout.

Ze Skoly vynesli vojaci ovéncenou rakev, v nizZ leZel - zavrazdény.
Krikly vojenské povely. Pési rota a cetnici vzdali mrtvému
kamaradovi poctu. Buben vojenské hudby v tichu zadunél jako
vzdalena délostielba a polekal. A Kolocavsti, skryvajice se za ploty
dvorkil a za okny chysi, hledéli na ¢ernozlaté pluvidly katolickych
knézi a na ministrantské komze, na zastupce uradi v stejnokrojich
a na vSechno to mnozstvi pant, ktefi jednim Skrtnutim pera mohou
zni¢it KoloCavu a pomstit smrt jednoho ze svych. Zamraceny
pochod Cetnickych Ctyistupti, idery mezi domy zni tak hlomozné, a
pomaly valecny krok, pod nimz chrestily oblazky a valouny ulice,
byly zlé a vzbuzovaly predstavu hladu. Z reckokatolického kostela
zvonil jediny zbyly zvon a jeho dvoji znéni padalo na ves vyhruzné,
jako pti noc¢nich povodnich.

Kolocava mlcela.

A jen staii Zidé, kteii vysli pred vyvésni $tity krdmid a
remeslnickych dilen, chapajice, o¢ pri této mocenské demonstraci
bézi, a nezapominajice pritom na hlavni véc, se nedavali unaset city,
kroutili koutky ust a chripi a myslili si: JE, Spatna véc! At zaviou
ErZiku a pusti Nikolovy kamarady. ProtoZe se lidé nechytaji na to,
co je v nich dobrého. ProtoZe se chytaji na to, co je v nich Spatného.”

Tento clanek viry nalezl, snad v knihach MojZiSovych, snad v
piesvatém Zoharu, bélovousy chasid Her$ Lejb Wolf. A Zidé jej
prijali za sviij.

Nebot s taktikou Cetniki nesouhlasili.
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OLEKSA DOVBUS
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Zbojnici! Cerni chlapci!

Preje-li jim velmi doba a junacké Stésti, zakladaji panovnické
dynastie, ale mnohem castéji se jejich téla kyvaji na Sibenicich a
nejcastéji konci s hlavou v mechu, v krvavé kaluZi zasaZeni ranou
zezadu. Ale tidélem téch je pak slava vétsi slavy kralovské. Nebot' ti
padli, to byli jedni z nich: z lidi téchto hor. Pravé proto, Ze neodesli
do cizoty vladct, pravé proto, Ze nezanechali dynastie. Vzali na sebe
utrpeni a bfimé vSech a dokazali to, ceho se lidé téchto hor nikdy
neodvazili a po ¢em prece tak horoucné touzi: mstit krivdy, zabijet
pany, brat jim naloupené jméni, a to, které neni k uzitku, nicit
ohném a Zelezem, na radost, na pomstu, na vystrahu budoucnosti a
ze strachu pred ni. Jsou détmi jejich snt. Jich, ktefi se nikdy v
déjindch neodvazili vzpoury a kterym se nikdy nedostalo Stésti
pomsty hromadné.

Hle, tamten plochy balvan byval hodovnim stolem Oleksy
Dovbuse. U této studnice se schazel se svymi Cernymi chlapci. Pod
touto staletou jedli se délivali o poklady, tam tancivali divoky arkan,
drZzice se v radé kolem S§iji, zpivajice, podiepujice a tepouce patami
zemi. Tudy tahl na pansky zamek, aby jej vypalil, kdyz drive vylakal
posadku jinam. Zde stavala kr¢ma, kde navstivil Zidovskou svatbu a
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odeSel s méchy penéz a Sperkii. V tuto stranu leZi trikrat prokleta
ves Kosmace, kde Zila jeho zradna milenka Dzvinka, a tam Cerna
Hora, kde jest pochovan uprostied svych poklad.

Neni pravda, co si 0 ném vymyslili pani. Neni pravda, co je o ném
psano v knihach jen proto, aby byla zastinéna jeho slava.

Oleksa Dovbus$ nezil v polovici osmnactého stoleti, za zmatkl v
Polsku, kde bojoval August se Stanislavem LeS¢inskym, po poZaru
povstani Rakdczyho v Uhrach, za tézkych vnitinich sport v
Rumunsku, které vedlo valku s Ruskem, neloupeZnicil sedm let v
kraji, hemzZicim se zbéhy z vojsk Rakdczyho, Gieniavského a Golce, v
horach plnych sedlaki, uprchlych z grunti pana Josefa Potockého a
odhodlanych jiti radéji na Sibenici, nez snaseti tyrani nejriznéjsi
soldatesky a odirani kniZecimi podstarosty a atamany. A dokonce
neni pravda, Ze byl zasttelen ve vsi Kosmaéich Stépanem Dzvinkou,
kdyZ na ném priSel pro svého druha nasilim vymahati véno. A rok
1745 jest pusta panska cislice. Oleksa Dovbu$ neZil v Zadném case.
Zil pred tisiciletimi, Zil pted staletimi, Zije dnes, bude Zziti zitra.
Nebot Oleksa Dovbus neni ¢lovék. Oleksa Dovbus jest narod. Oleksa
Dovbus je slehnuti pomsty a divoka touha po spravedInosti.

Jak to tedy bylo s Oleksou Dovbuscukem?

Takhle to bylo:

Byl to slaby ovcak, chudy, mrzacek a hlupak. Nebot - aby bylo
uzito slov kazateld a vykladacti Pisma - mélo byti ukazano, ze kazdy
z nas, bojacnych, pokornych a chudych, miize vykonati velké skutky,
chce-li Blih. Dovbu$ si za vSechny penize, které vypasl, koupil
bambitku, a napadaje na jednu nohu, toulal se po vesnicich, pro
smich a radost détem, které za nim béhaly, a byl-li kdo mezi pasaky
bit, byl to on. Lidé ho méli za nic.

Ale Pan Bth ho odménil velkou silou. Za Tisou, na Cerné Hofte,
stoji hora Kedrovaty a pod ni je velka propast, nad kterou ¢ni skala.
Tam bydlil cert. A ten se vysmival Bohu. Sedi na skale a rouhi se.
Bih po ném bleskem. Ale ¢ert do diry, hrom uhodi do skily a
roztristi kus kamene. A Cert zase vyléza a opét se vysmiva. Pan Biih
zase po ném. A necisty zase zmizi v dife. Tak s Panem Bohem
zertoval dlouho. Jednou se na tu hru dival Dovbus. Postavil se zady
k blyskavici, namifil na d’abla a stielil do ného. Cert spadl do
propasti, zaboril se hlavou hluboko do zemé a zlistal po ném jen
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oblak dymu. Nad DovbusSem stal archandél Gabriel. ,Velmi ses
zaslouzil pred Bohem, Ze jsi shladil se svéta d'abla. Co za to od Boha
chces? Dovbus se zamyslil. ,Lidé mé maji za nic a pral bych si
dokazati jim, Ze néco dovedu a Ze se jim mohu stat uZite¢nym.
Necht mi Bih da takovou silu, jaké ve svété neni, abych mohl
zvitézit nad neprateli a trestat kiivdy, necht mi da, aby mé nikdo
nepiremohl a aby se mne netkla Zadna strela.“ A kdyzZ se vratil k
ostatnim pasakiim a oni se mu opét vysmivali a chtéli ho bit, hazel
jimi jako kamenim.

Od téch dob se stal Oleksa Dovbu$ viidcem. Stal za pravdou a
trestal lidskou krivdu. Byl kruty k pantim, k lidem byl milosrdny a
laskavy. Bohatym bral a chudym daval. S padesati ¢ernymi chlapci,
které kolem sebe shromazdil, vypaloval zamKky zlych panti a domy
jejich uredniki. Prepadal Zidovské obchody, bral pro sebe a chlapce
palenku a ostatni vyléval, vyhazoval na ulici zastavy, aby si kazdy
mohl vzit, co bylo jeho. Jednou napadl pansky dvir v
Bohorodc¢anech a odnesl odtamtud pytle ryzich dukati. Nalozil je
na zada chlapctiim, vzal svij toporec, hiil se sekerkou, o kterou se
opiral, a protal jim pytle. Kudy $li, trousili zlataky a chudi lidé se
sbihali a dukaty sbirali. Pani a Zidé se stali lep$imi, nebot’ se ho bali.

Bydlil na Kedrovatém. Tam mu jeho chlapci vytesali ve skale
stolec, na ném sedél a poroucel odtud lidu. Podnikal najezdy aZ do
Rumunska a Turecka, kde bral nekiténym penize a nosil na
Kedrovaty. Kdo potifeboval a priSel k nému, dostal. Co nerozdal,
schovaval do druhé skaly. Rozkazal chlapclim, aby tu skalu zamkli
tak, aby ji nikdo nikdy neotevrel, a oni tak ucinili. Ted' stavéji lidé
Zeleznice a vyhazuji do povétii celé hory, ale té skaly ani neoteviou,
ani nerozbiji. Je tam zlato, stribro, drahé kameni, zbrané olejem
namazané, a kdyby se Kedrovaty otevftel, svitily by ty poklady tak,
Ze by oslnily cely svét. Ale cekaji na nového DovbusSe, ktery prijde.
Nebot v Brazach zakopal Oleksa pred smrti sviij kris hluboko do
zemé. Ten se pohybuje kazdého roku o makové zrnecko vzhiru k
zemskému povrchu, a aZ se na slunci objevi cely, vzejde svétu novy
Oleksa Dovbus, radost lidi a hriza pant, bojovnik za pravdu a
mstitel krivd.

Vsechna vojska, ktera byla proti DovbuSovi poslana, rozhanél
jako hejna ptakl. Dovédél se cisar pan, ze Zije takovy cloveék,
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kterého Zadna sila neubije, a vzkazal mu, aby prisel do Vidné, Ze s
nim uzavre mir. Ale chtél ho oklamat, a kdyZ se Dovbus$ bliZil, poslal
proti nému své vojsko, aby ho zabilo, a sdm se vylozil z okna, aby se
dival. Ale vSechny stiely se od DovbuSe odrazely zpét na vojaky a
zabijely je. Tehdy cisar rozkazal strelbu ihned zastavit a s
Dovbusem se smiril. Dal mu svobodné bojovat v celé zemi, jen jeho
vojsk Setfit, a dal mu na to listiny s pecetémi. Tfi dny a tfi noci
Dovbus hostil cisate a jeho dviir.

Sedm let pak bojoval po krajiné, a pokud zil, bylo chudému lidu
dobfe.

Znicila ho Zena, vécny nepiitel muzi, toto hanebné plemeno, pro
néz se na svété déje tolik zlého. Roznéznil se s Zenou, zapomnél na
svij ukol a zahynul. Ach, Certovo plemeno zradné! Jmenovala se
Dzvinka, bydlila v Kosmacich a byla vdana. V chvili milovani na ném
vylakala tajemstvi a devétkrat se zaprisahla Bohem, Ze je nikomu
neprozradi. Nezranitelny Dovbu$ mohl byti zabit toliko stfibrnou
kuli. Musila byt skryta v misce jarni pSenice, ktera se o dvanacti
velkych svatcich v roce podava knézi k svéceni, a musilo nad ni byti
dvanacti knéZimi odslouZeno dvanact msi. Ale Dzvinka to fekla
svému muZi Stefanovi.

Jde Dovbu$ s ¢ernymi chlapci dobyvati katského zamku. ,Zitra
musime byt casné na nohou, chlapci, dnes pljdeme zahy spat.
Stavime se v Kosmacich. Navstivime Dzvinku.”

,0leksiku, taticku nas, nechod do Kosmac, méli jsme zly sen.”

,Chlapci, junaci mi, jak jste blahovi! Nabijte si kazdy dvé kule,
zlstante pod horou a ja se ptijdu zeptat, da-li nam Dzvinka veceri.”

Ptisel pod jeji okno. V okné vecerni slunce. ,SpiS nebo bdis,
kmotricko, a vecefi nas pohostis?“ ,Nespim, posloucham, vecefi
pripravuji, a bude to slavna vecere a vSichni lidé se ji podivi“, mysli
si Dzvinka. ,SpiS nebo bdis, srdce moje, a DovbuSovi nocleh das?”
,0j, nespim, posloucham, ale zbojnikovi nocleh nedam. Stefan neni
doma a vecere neni hotova.” ,Otevii mi, nebo chces, abych vyvratil
dvere, cubko?“ ,Nechci, abys vyvratil dvere, ale otevrit ti nepijdu.”
Rozzlobil se Dovbus. Nalehl na dvefe. A Stefan v podstfesku nabfji
pusku stribrnou kuli. Dvere prasti, zamky povoluji. UstraSena
Dzvinka Septa skulinou DovbusSovi: ,Oleksiku, duse moje, nechod,
nedinim to z vlastni vile, na pidé v komoie ¢ha Stefan.” Dvefe se
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naklanéji dovnitf. Stefan seshora stiili stiibrnou kuli. Mitil na srdce.
Zasahl pravé plece. Ale také z levé strany tryska krev.

Dovbus lezi v krvi pred chysi. Chlapci daleko. ,Och, ty Stefane,
pro ¢ubku jsi mé zabil!“ A Stefan z podkrovi odpovida: ,Nemél ses s
ni milovat, nemél jsi ji svérovat pravdu. U cubky jest tolik viry jako
na bézici vodé pény.“

Kde jsou jeho chlapci, jeho junaci? Krikne-li, nedokftikne,
hvizdne-li, nedohvizdne. Ale Kkrikl, dokrikl, hvizdl, dohvizdl. A
chlapci se prihnali jako stado berant. ,Oleksicku, taticku nas, proc
jsi nas neposlechl? Dovbus¢iku nas, proc jsi ji nezabil?“ ,Jak bych ji
byl mohl zabiti, kdyZ ji tak velice miluji? Jdéte a zeptejte se ji, zda i
ona mé miluje.“ A Dzvinka place: ,Kdybych ho nemilovala, bile bych
se nestrojila. Bile bych se nestrojila a nezdobila se zlatem a
stiibrem.” ,0j, vy chlapci, junaci moji, téZko mi je. Odneste mé
odtud. PoloZte mé pod buk, at' se s vami rozlou¢im a zemru po
zbojnicku.”

Slozili ho pod stfibrnym bukem. ,Oleksiku, taticku nas, mame
cubku ubit nebo zastrelit?“ ,Neubijejte a nestrilejte. Chysi zapalte,
ale ji neubliZzujte!“ A chlapci narikaji: , Oleksiku, taticku nas, kam se
podéjeme bez tebe, jak budeme travit sviij mlady vék, jak dobyvat
zamkd? Porad’ ndm: mame jit do Uher ¢i do Rumunska?“ ,Nechod'te,
chlapci, zbojnicit, jdéte domt hospodarit. Mate tii hroudy zlata. Za
jednu mé pochovejte, druhou dejte Cubce, o treti se rozdélte.
Zanechte toporcli a neprolévejte lidskou krev. Lidska krev neni
voda a neslusi se prolévat ji. Nebudete jiZ chodit svétem, nebudete
zbojnicit, nedovedete to a vidce nemate. Chlapci, junaci mi,
vezméte mé na toporce a doneste mé na Cernou Horu, tu jsem
miloval, tam chci i zemfit. Na Kedrovatém stoji dvé jedle, to jsou mé
sestri¢ky, stoji tam dva javory a to jsou mi bratfi. Tam mé
pochovejte!”

Donesli ho na toporcich na Cernou Horu. Tam zemfel a tam je
pohiben: v stinu divokych skal, na neznamém misté, uprostred
pokladt, které kdyby se odkryly, oslnily by svét.

Biih miluje Dovbuse. A oslavil ho i po smrti:

Ne drive, ne pozdéji, nybrz pravé v den, kdy po prvé v roce
vnikne stinem skal na jeho hrob prvni slune¢ni paprsek a dotkne se
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jeho srdce, vzchazi svétu velkono¢ni nedéle, nejvétsi svatek vsech
krestanskych dusi.

O dusnu, které se nad Kolo¢avou sneslo v den cetnikova pohibu,
ostatni Verchovina nevédéla.

Znala jen, Ze Nikola Suhaj Zije. Ze Zije v lesich. Chlap v lese je jako
ryba ve vodé, kazdy vi, Ze je tam, a nikdo nevi kde. V kalnatych
hlubinach vody i lesa je cosi tajemného, co drazdi myslivce, rybare i
ty, kdoZ jdou kolem.

Za mékkého slunce podzimnich odpoledni sedaji pied chysemi
Zeny, za pasem zastéry maji na levém boku zatknutou hilku s
chomackem ov¢i viny, v pravici vrti viretenem, a slinice spodnim
rtem levy palec, pradou silnou nit. UZ si nevykladaji o nejmilejsi
véci, v které si, blihvipro¢, snad vzpominajice starych bozstev, snad
bible, snad svych sni, tolik libuji: o hadech. JiZ nevypravuji o jejich
lidskych kralich, kteri je dovedou hvizdnutim kdykoli zavolat a
poustét obéma rukavy svych kozichti, o zaklinani hadl na svatek
Zvéstovani, kdy vSechna podzemni havét vyléza na slunce, ani o
blahobytu, ktery prinaseji chysi, v niZ bydli, ani o jejich pomsté na
détech, které se rodi s hadimi hlavami a s Supinami na téle. Mluvi o
Oleksovi DovbusSovi, o DovZovi, o Pintovi, o tom, kterému pandufi,
kdyZz ho jali, prikladali na télo rozzhavené dvacetniky. A volaji
stareny, které védi, jak to bylo. Ty, kourice z kratkych dymek s
hrotitymi vicky a podobajice se c¢arodéjnicim, slézaji s peci,
vychdazeji prede dvere a vzpominaji.

A vypravuji si o Nikolovi. O nezranitelném Nikolovi. O hrdinovi a
stateéném milenci. Je v horach. Cetnici na ného potadaji vypravy,
obklicuji ho stieleckymi Fetézy, zasypavaji ho kulkami, ale on stoji
na lesnim balvanu, a mavaje zelenou ratolistkou, odrazi strely zpét
a mizi, kde se mu zachce: snad ke svym pokladiim kdesi v strzi na
Sucharu, do jeskyné nadhernéjsi nez vSechny chramy svéta, kterou
neznaji ani jeho nejvérnéjsi pratelé a k niZ se nepftibliZuje jinak nez
s jelenimi kopyty, privazanymi na opanky, aby nezanechal lidskych
stop. A zase kiiZuje Kkrajinou, vystupuje na posty, bohaté Zidy,
kerony a pany: ,Jsem Suhaj!“ Tato dvé slova stadi, aby se lidem
rozklepala kolena, opotily dlané a zotviraly tobolky. Aby si dali
nabit a poloZit se pak hezky v radé do prikopu jako pricky

78



poklopeného Zebriku. Hoho! SlySel kdy nékdo na svété néco tak
veselého? Chachacha!

Vite o té ptihodé s baronem? Tam nékde v Cechach Zije pan, ten
si najal zdejsi honitbu a plati si dva hajné, aby mu hlidali jeleny. A
najednou: medvéd je v reviru! Chudakovi Andrejovi KolobiSkovi
zabil na Zapodriné koné. Jen tak tlapou mu dal a pak z ného vyzral
jen mozek. Hajni zacali na medvéda li¢it malinovou Stavu. Pak ho
odnaucovali shanét si potravu sam. Tak ho dostali az na paseku,
kam si chodil pro maso. VSak to zndme: medvéd je potom tak tlusty
a liny, Ze do ného miizes mlatit klacky, bruc¢i a ceni zuby, ale od
zradla ho neodZenes. Jesté tam vyryli pro barona strelecky zakop,
prikryli jej klddami, Ze by se tam artilerie neprostiilela, a
telegrafovali: RacCte pry prijet, milostpane, rana nacisto jistd. Pant
prijely tii automobily, méli s sebou zasoby, vino, kotel na vareni,
vypadalo to jako vale¢na vyprava. Zde najali koné, asi osm chlapti a
$li na medvéda, do hor, kde ma baron loveckou boudu. Ale kdyz
dochazeji nahoru a vidi skrze stromy boudu, mysli si: co je to? Na
dverich jako by se néco velkého cervenalo. Zrychluji krok. Proboha,
co je to? Vypada to jako v reznickém kramé. A pak uZ baron s
hajnymi bézi. A najednou zlstavaji leknutim stat. Medvéd! Na
dverich boudy je pribity medvéd. Ale nahy! Jiz bez kize. Nikola jim
ho stahl, aby neméli praci. Chacha!

Marijku IvanySovou z Tocky znate? IvanySova chyse leZi vysoko
naproti Kamjonce. Bylo jiZ k veceru, Marijka se podivd oknem:
nékdo k nim jde. Koho k nim mtZe vésti cesta ted, pozdé jiz, aby
mohl nékam dojiti? Maria Panno, ma pusSku na rameni! Zavolala
muZe. Muz se polekal. Povida: ,Marijko, to je Nikolka!“ Prisel,
pozdravil: ,Slava JeZisi Kristu!“ ,Slava na véky!“ povida Marijka, a to
vite, duse je v ni malicka, a vSichni stoji, divaji se na sebe, nemluvi a
Nikolka se jen usmiva. Ivanys si konecné dodal odvahy: , A ktery vy
jste, kmotricku?“ Nikolka se sméje, aZ ukazuje bilé zuby: ,VSak vy
vite, kmotre, ktery jsem!“ A pak pry: ,PoloZil jsem jelena, tamhle,
pomozte mi ho odnosit, naloZte ho do néjakych sudi do ropy nebo
kus vyud'te, prijdu si nékdy na ného.“ Prijde dvakrat, trikrat a dosti.
A k Cilji Havejové chodil na Kalnovec na kance. A u Hafy
Hurdzanové, kdyz vidél, Ze neni v chysi nic, ale pranic, rozdaval
détem penize. A némeckym kravarkdm na Stiiaku nosi likéry a
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ovCaky na StremenoSi podili cukrovim. Co Nikolkovi zaleZi na
stovce? Co mu sejde na tisici? Jde do své jeskyné a vezme si.

O Nikolkovi je moZno vypravét cely den. Nebot od Hoverly po
Vihorlat neni misto, kde by ho byl nékdo urcité nepoznal. V
prestrojeni za chlapa, za pana, za myslivce, za knéze, za vojaka, za
Zenu. A byli-li lidé s priliS malou obrazotvornosti, ktefi ho nikdy
nespatfrili, jisté uz slySeli za Sericiho se podvecera zaznivat nékde z
okraje lesa sopilku, smutnou a tesknou, a to byla pravé sopilka
Nikolova, nebot nikdo neumi na pastyi'skou pistalu hrat tak krasné
jako on. Také jemu je nékdy v lesich smutno. Styska se mu po
Erzice.

O Nikolovi je mozno vypravovat si jesté ve veCerem zSefené
jizbé, kdyZ v peci rudé dohorivaji bukova polena a stareny za
kominem dokuruji v kratkych dymkach tabdk michany s
ofeSinovym listim. ,Ej, déti, nezlobte, nemam jiZ kukuri¢nou kasi,
se jim méni v postavu z pohadek a zady jim probiha mrazik hrizy a
krasy. Snad opravdu poslouchd pod oknem. Snad je tam venku
skrcen a poslouchd, co si o ném vypravuji. Az ho jednou potkaji, da
jim cukrovi a hrst zlata.

Ale kdo jsou druhové Nikolovi?

V nedéli jiz oblékaji chlapi na cestu z horskych chysi dold do
vesnice ovei koZichy s dlouhou srsti navrch a s rukavy
piresahujicimi daleko konce prstl. Seskupuji se pired kostelem v
bilé, rasnaté hloucky, a pozdravivse se jménem JeZiSovym, hovofi o
Suhajovi. Nebot' jaka radost sly$eti nové podrobnosti o oloupenych
zaplatit za cedulky vydané Rumuny, o bohatych Zidech, jejichz
penize jim nepfinesly Zddného poZehnani. A jen at Nikola strili
cetniky, matcinu dusi jim jejich, kteri je vodi v fetizcich do arestd,
kradou jim po chysich vojenské pusky a staré piredovky, pokutuji je
za kazdy kus drivi z lesa a za kazdého pstruha z potoka a jako cCerti
slidi v bramborach po tabakovych sazenicich. Vidite tamhle toho
tlamatého chlapa v panskych Satech a zeleném mysliveckém
klobouku, ktery se tady pred kostelem prochazi a s nikym se
nedruZzi? To je keron, partak, dobytek a proklaty zlodéj, ktery pfri
smlouvach s podnikateli déla partyky s dfevorubeckymi mzdami,
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okrada je na listcich na drahu a pfi spolecném nakupu potravin,
negramotny chlap z chySe jako oni, ale ktery se tu ted naparuje s
cigdrem v hubé, tolikrat jiZ roztlucené drevorubeckymi dlanémi.
Hunaté hloucky ovcich koZichii neobraceji po ném hlavu, otaceji po
ném toliko oci. Chacha, néjak zesmutnél, tiebaze se tvari, jako by se
nic nestalo. Nikola mu u Drahova sebral penize, kdyz si je nesl z
Chustu.

Ale kdo z téch chlapii jsou druhové Nikolovi?

Jsou mezi nimi! Zehnaji se spolu s ostatnimi pfed ikonostasem
reckym krizem a zpivaji jako vSichni: ,Hospodi, pomiluj!“ Snad je
denné potkavaji a pozdravuji se s nimi. Ale prece se stykaji s
Nikolou a mivaji tvare zahalené modrymi satky. Kdo to jsou a ktery
z nich? A toto tajemstvi vzrusuje jako kalné hloubky vod a lesti nebo
piredstava hadich krald.
zajima velice také Zidovskou mladez kolocavskou.

Tito mladici, dospivajici z krasnych déti v nehezké vyrostky s
necistou pleti, dlouhymi pejzy a pftili§ ranym chmyfim vousd, toho
nikdy mnoho nenapracovali, ale ted, kdy povoznictvi, obchody a
femesla jejich otcl stoji, nedélaji viibec nic. Chodi cely den po
navstévach. Vysedavaji na prazich kramki, pohupuji se na vozovych
ojich na dvorcich, povaluji se na soustruhu a prknech v truhlarské
kolné Pinkasa Glasra, pomahaji z dlouhé chvile tahat Srulovi
Rosenthalovi kovarské méchy, nahliZeji do kuchyni a premysleji,
kde by dostali co k snédku nebo cigaretu. Hadaji se, tropi si jeden z
druhého tismésky, debatuji. O Suhajovi.

Prosim vas: kde rozméfiuje Suhaj dolary?! He?! A kam dal tu
bednu velurovych kloboukd, kterou uloupil volovské posté?! Nu?! A
kam dava cukr? A kam dal dva baliky latek HerSe Wolfa?

Ze by Abram Beer?

Kdopak mluvi o Abramu Beerovi? Nikdo nerika tak, a netika tak.
Clovék se jen pta: kam dava dolary a kam dava latky a kam dava
cukr a kam dava velurové klobouky?! NejspiSe to ji! No ne, hlavo
chytra!

Abram Beer? mysli si vSichni, prehazuji na Glasrovych prknech z
hrsti do hrsti piliny a vzpominaji na Hanele. Ze by Abram Beer?
Prasivy polsky Zid, jehoZ otec sem jako 3norer privandroval
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polonahy? At z ného za Ziva takovéhle kusy padaji, z prasivce!
Vsechno chce seZrat sim. Bohatému cert zadarmo i déti koléb3,
chudému ani za penize nechce.

Nutd: A z ¢eho si stavi Petro Suhaj novou chysi, kdyz si nikde
nevypuljcoval? Ani u HerSe Wolfa, ani u Abrama Beera, ani u HerSe
Lejba Wolfa!? A kde vzal Fedor Burkalo na kravu? A odkud ma
Adam Chrepta na cigarety, kdyZ nikdo z nich nepracuje? Nuu?
Poslouchejte: Tady je ten osmilety Icko Kahan z Majdanu, bydli u
HerSe Lejba Wolfa a stravu dostava po Zidovskych rodinach,
protoZe v Majdanu neni zadny Zidovsky ucitel a hoch se musi ucit v
chedru hebrejsky. Takovy hoch vSechno vi, protoZe se pired nim
vSechno povida. Zeptejte se ho! Zeptejte se, zda snad stary Izak
Fuchs nevozi v noci z Koloc¢avy prkna!? A neni-li snad pod témito
prkny néco schovano!?

Opravdu: jsou obklopeni samymi loupeZniky. LoupeZniky a
vrahy. Ale nejhorSim ze vSech je prec jen Abram Beer. Je to tady
jako v lese. Jeden Zere druhého. Ale Abram Beer poZere nakonec
vSechny.

Star{ Zidé se modlili viechny modlitby, které jim predpisuje
Zakon: rano, pred vyjitim hvézd a po vyjiti hvézd, pred spanim, pred
jidlem, po jidle, pfed napitim vody a po napiti. KdyZ se nemodlili a
kdyZ nemyslili na své velmi zamotané zajmy, uvaZovali o Suhajovi.
A tikali: ,E, $patna véc!“

A kdyZ prijel do Koloc¢avy ¢etnicky major prehliZet soustiedény
oddil, fekla mu deputace Zid{ své minéni ptimo:

,Na Erziku Suhaje nechytite. Ale chytite ho na jeho kamarady.
ProtoZe se lidé nechytaji na to, co je v nich dobrého. Protoze se
chytaji na to, co je v nich Spatného. Zaviete ErZziku a pustte
kamarady!“

Cetnicky major takové talmudské moudrosti nerozumél a
neodpovédél jim. Nemél kdy a vyprosil si, aby jeden z pani, snad
pan Abram Beer, ho navstivil zitra.

Ale v noci si dal zadem privésti do Skoly Vasyla Derbaka
Derbacka. A tomu tekl:

, Ty nas §idis, darebaku! Vodi$ nas sice po Cerstvych §uhajov§7ch
stopach, ale vZdy jen tam, kde uZ neni. A nikdy tam, kde pravé je.”
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»,Mohu z hor do Kolo¢avy doletét jako ptak? A miiZete vy jako
ptaci doletét tam?“

To bylo jisté pravda.

Ale cetnicky major se nemylil. Pfes to, Ze Vasyl Derbak Derbacok
hledél zachovati cetnictvo pii dobré vili (a to nebylo tak lehké) a
vodil je po ¢erstvych Suhajovych stopach, chranil se piece vydati
mu Nikolu spiciho. Nebot' se nebal ni¢eho vice, nez Ze by mohl byt
Suhaj zatéen. A Ze by mluvil. Doufal, véfil stile, Ze se Nikolka
zachrani, a nepral si niceho touZebnéji. Snad utece, snad se navzdy
skryje, snad... ne, Derbak DerbacCok jiného nevédél. NaC ceka
Nikola? I on ma dosti, i pratelé maji dosti. A ¢etnici naléhaji: Kde byl
vcera Suhaj? Kde spal? Kdo byl s nim? Kde je dnes? Doved’ nas na
ného! A touto dvoji hrou a dvojim nebezpecim Derbak Derbacok
velmi trpi, tim spiSe, Ze nevinnych lidi udavat nechce a Ihnata Sopka
a Danila Jasinka nemftZe. Jeho primocary mozek takového
rozpolceni nesnasi. Nespi, zhubl a Spatné vypada. Nac¢ ¢eka Nikola a
proc je vSechny z toho postaveni nezachrani? Ale rozhodl-li Blih, Ze
pres vSechna DerbacCkova prani, aby Nikola do cetnickych rukou
pad], pak... pak... ano, at’ jim ho vyda jiz nemluviciho.

JPoslys,“ rekl Derbakovi Derbackovi Cetnicky major, ,davam ti
lhiitu Sesti nedél. To je Casu azaz. Do té doby nas privede$s na
Suhaje. Ne-li, zatkneme tebe i tvého pastorka. Dvacet let mu jiZ je a
jak to dopadne, vis. Do té doby smi$ se Suhajem chodit. Ale jen ty,
pastorek ne. A fekne$ ndm, kdo s nim chodi jesté. VSechny! Rozumél
jsi?“ Hledél zesilenym pohledem Derbakovi Derbackovi do oci,
které se namahaly zistati klidné. Pak se obratil k cetnickému
kapitanovi: ,Pane kapitane, racte si dnesSni datum zaznamenat. Za
Sest nedél je oba date zatknout a odevzdate je soudu!... A ty si
muzes jit!“

Derbak Derbacok odchazel od c¢etnikd s hlavou téZ$i, neZ sem
priSel. Pristiho dne navstivil majora Abram Beer.

Kolisal-li Derbak Derbac¢ok v ptanich mezi zachranou Suhajovou
a jeho smrti, Abram Beer jiZ problém doreSil: ano, at’ ¢etnici §uhaje
dostanou! Ale at ho dostanou mrtvého!

V ostatnim souhlasil Abram Beer s minénim Zidovské obce a
pirevedl dustojnikovi theologickou poucku Herse Lejba Wolfa do
praktického jazyka:

83



»Zatknéte Erziku a pustte jeho kamarady, pane majore! Na
Erziku ho nedostanete, pane majore, véite mné, jak je Pan Biih nade
mnou! Erzika je jeho hlavni Spionka v obci, posly jsou ovSem jini,
protoze kazdé dité vi, at se ErZika vrtne kam chce, Ze za ni chodi
prestrojeni Cetnici, a ona, tot se rozumi, to vi také. Dokud je v
Kolocavé Erzika, je vSechna prace marna. A Zivého ho pan kapitan
také nechyti. Phi! Hledejte si, pane majore, v hromadé obili své
zrnecko! To by zde pan kapitan musel mit polovici ¢eskoslovenské
armady! Pust'te jeho kamarady, slibte jim beztrestnost, vypiste cenu
na jeho hlavu, pane majore. Zidovska obec ji také vypise a do
¢trnacti dnt je celd historie odbyta: nékdo ho zastreli, nebo mu da
sekerou, nebo vdm ho privede svazaného, nebo... vim ja? At nejsem
zdrav, pane majore!“

V prvnim predjati, kdyZ slunce bilo do méknoucich snéhovych
spoust a v ledu sklenutém nad leticimi vodami se pocinaly
proleptavati prvni otvory, jako by byla do Nikoly Suhaje vjela
zbésilost.

On, ktery zachovavaje prastarou tradici zbojnikt, nezabijel le¢ v
sebeobrané, vrazdil ted naporad. On, junak, ktery vystupoval vzdy s
tvari nezahalenou a proti mnohym, nehrozil se ted’ no¢ni prace, pfri
niz je treba uZivat sekery a povalové tramky chysi trisnit krvi.

Podvecer po jarmarku ve Volovém byli na silnici, ne vice neZ pét
set krokli od poslednich domkt volovskych, zastieleni tri Zidovsti
obchodnici z Mukaceva, jedouci na selském voziku. A jak zastreleni!
Nikolovi, ¢arovnému strelci, ktery se nikdy nechybil ani jelena, ani
medvéda, ani Clovéka, selhdvala pojednou ruka na tficet krokd.
Obchodnici byli zasaZeni do bricht, a protoZe nebyli mrtvi, prejizdél
jim v rozbredlém snéhu pres hrdla koly vozu. Ale Zili nékolik hodin i
tak a mohli jesté odpovidat vySetiujicimu soudci. V chysi u BuStiny
byla v noci vyvrazdéna cela rodina rusinského gazdy, ktery se pravé
vratil z Ameriky. Nahote na Rizi byl zastielen a oloupen Nathan
Faigenbaum... Vrazdy, vrazdy. Neminulo tydne, aby o néjaké nebylo
slysSet.

Co déla Nikola Suhaj?

Na kraj padla hriza.
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Cetnicky soustfedény oddil byl zesilen na Sedesat muzi. Ale
vSechno vySetrovani jako by se ztracelo v tvrdych hlavach lidi této
loupeznické vesnice. U téch lebek koncilo. A z nich nevychazelo nic.

Nic nevidéli, nic neslySeli, o nicem nevédi, Nikolu uz nespatrili
mésice, v lesich a na poloninach ho nikdo nepotkava, do zimovek
mléko pit nechodi. Dva Stérkari, ktefi v chvili volovského piepadeni
sedéli posud u svych hromadek kameni a ktefi byli zastiZeni jeSté s
mokrymi brichy, jak pri strelbé vlezli do prikopu a kr¢ili se tam v
tajicim snéhu, na tii sta krokd neslyseli ani ran a viibec o nicem
nevédi. Divka, ktera byla svédkyni loupeZného prepadeni na
drahovské silnici, zaprela vSechno. A sojemsky Aron Zisovic,
oloupeny v svém domé a jen zazrakem vyvazly Zivotem, rekl v
Chustu vySetrujicimu soudci, jeSté se cely chvéje: ,Nic nevim. Pane
doktore, ztratil jsem penize, nechci ztratit jesté Zivot.“ Nebot na
kraji lezel strach a Zené, ktera podala popis jednoho z vrahi
Amerikancovych, byla zapalena chyse.

Co déla Nikola? Msti se straslivé, ale patrné vi, proc to ¢ini. A
narostla snad Nikolovi kiidla? V noci loupi v Némecké Mokré,
odpoledne vrazdi u Chustu, vecer zapaluje v Bystré. Je to mozné?

,Zaviete Erziku! Pustte Suhajovy pratele! Vypiste cenu na jeho
hlavu!“ k¥i¢i Zidé, a protoZe se u nich kazdé formulované minéni
stava clankem viry, vykrikuji to ze vSech sil, zutivé, dlsledné a s
celou vasni. Jeci to do usi ¢etnickym diistojnikiim, bombarduji tim
okresni spravu volovskou, hiimaji to v mukacevskych Zargonovych
novinach, posilaji o tom Zaloby do Prahy. A cetnici, rozzureni
netspéchy, znervéznéli Zidy, novinami, ditkami a tvrdohlavosti
Rusini, dostavaji antisemitské zachvaty.

Volaji Derbaka Derbacka. Zesiluji své vyhrtizky.

Ale Derbak Derbacok je jako beran.

,Nevim. Neznam, kde je. Nevidél jsem ho jiZ dva mésice.”

JLZes!”

»Nelzu!“
vrhne, Ze zavolad straZmistra, aby ho ihned zatkl, vykiikl Derbak
Derbacok onu vetu, ktera tak ohromila!

,To vibec nedéla Nikola!“
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Kapitan zlistal na zlomek vtefiny jakoby primrazen. Nebot ten

sLZeS! Lzes, pse!“ Sapal se mu na hrdlo. ,LZes! LZes! Lzes!"

Ale kapitdnovo dupani se zménilo v prudké pobihani Skolni
svétnici.

sJak to vis?“ vykiikl, znova se u ného postaviv, a necekaje na
odpovéd, dal se opét v béh tridou, z rohu do rohu.

Znélo to nepravdépodobné, nemoZné, a prece vyslovoval Derbak
Derbacok jen jeho myslenku. Nebot opravdu: narostla Suhajovi
kiidla, Ze mohl rano loupit zde a v noci sedmdesat kilometra odtud?

Ta rychlost mu byla davno podezield. Ale pak nékdo vrazdi na
Suhajiv ucet!! Pak, hriiza! nema co délat s jednim banditou! Pak
nema co délat ani s bandou zloCinci! Pak ma co délat s celym
okresem loupeZnych vraht! Hriliza! Hriiza!

S vyslechem Derbaka zapocato nanovo.

Kapitan znova usedl za sttl.

»Jak to vis?“

,Nikola nikdy nevrazdil.“ Ale hned se opravil. ,Kromé cetnikd,“
dodal, jsa za to probodavan dustojnikovym pohledem.

,Ptal jsem se t&: Jak to vi3, Ze vSechny ty zlo¢iny nepacha Suhaj.”

,Nerekl mi to nikdo. Ale vim to. Nikola se nikdy nechybil ani
zvirete, ani Clovéka... Ten nestrili lidi do bricha. A nezabiji sekerou.
A nechodi v noci do staveni.”

,Kde je Suhaj?*

,Nevim o ném dva mésice.”

JZije jesté?”

,Nevim.“

,Kdo to tedy déla?“

,Nevim.“

Opravdu nevédél. A kdyz ho kapitan, sam utyrany, mucil dvé
hodiny a zacinal znovu s vyhriizkami, vykrikl Derbak Derbacok:

,Zatknéte mé tedy! | Adama! Zaviete mé tedy! | Adama! Myslite,
ze se bojim Nikolovy kulky méné nez vaseho kriminalu? Kdyz cela
ves vi, Ze mé sem v noci vodite! Dabel mi mél nohy zpierazet, kdyz
jsem k vam Sel po prvé! Nic nevim, nic nevim, nic nevim!“
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Zatknout nebo pustit? myslil si kapitan. Udy se mu drobné
zachvivaly namahou a rozruSenim. Hriza! Hrtza! Celé pluky
loupeznych vrahti! Prejel si nervosné hibetem ruky celo.

Derbak Derbacok byl pripraven na vse, nebal se uz niceho. Nebot’
pri jedné z otazek dneSniho vyslechu se mu v hlavé cosi jasného
mihlo, co ted nabyvalo tvaru a velikosti. Ano, mozna, Ze jiZ Nikola
nezije! Ale co je jisté: neni zde. Snad uprchl. Snad se navzdy skryl.
Snad se zachranil. Pane JeZisi Kriste, dej, at je to tak a at se jiz
nevraci!

Ale nadéje Derbaka Derbacka byla licha.

Nebot' Suhaj zil.

Neuprchl. Skryval se. Ve Zvorci.

Zvorec, tot pod Strimbou osada ctyir chysi od sebe na pil
kilometru vzdalenych v udoli tak Uzkém, Ze je miiZe zastoupit
Ctyf'stup vojakid s rozpaZzenyma rukama, a tak hlubokém, Zze sem
sviti slunce jen sedm hodin denné a Ze travu se strani nutno svazeti
po sanich, ovSsem v lété po sanich, za ranni rosy nebo po desti,
nebot v zimé se nahoru jesté nevysplhal ani ¢lovék, ani kiin.

Podivné se sem dostal.

Stard Olena Derbakova, matka Derbaka Derbacka, mu dala
néceho pit, tenkrat v zimé, kdyZ u nich ve vsi spal a kdyz za nim
prisla Erzika. NevSiml si tehdy té divné ptichuti mléka a vzpomnél
si na ni teprve pozdé, kdyZ uz hadi nasada dozrala a kdyz uz bylo
pozdé. A prece ho pred Derbakovymi varovala jak Erzika, tak i bratr
Juraj. Derbak Derbacok vsak vsechno poprel: Ze chodi k ¢etniklim?
Koho ze vsi nevolaji Cetnici na stanici? A Nikola uvéril. Ale
Derbackova matka byla védma. Uhranovala ocima, uméla
pripravovat ¢arodéjné napoje, méla moc nad hady a dovedla se
podvecer méniti v ropuchu nebo v ¢ernou kocku. Lidé to o ni védéli
jiz davno. Nikola nevéril, vymstilo se mu to.

Jedné noci v kolibé na Sucharu ho zachvatily bolesti v Zivoteé.
Rozpalila ho velka horkost a v mozku mu hucelo sta bystrin. Kdyz
se rano vypotacel do mrazu a usel udolim nékolik set krokd, chtélo
se mu poloZit nékam do snéhu pod strom a zlistat tam, déj se co dé;j,
a moci si musil v bolavé hlavé znova pripominat, prave to Ze nesmi,
protoze necisté sily, které na ného padly, pravé to chtéji. Sel, vida
kolem sebe jen bilo a pred o¢ima kola. Ale védél, Ze musi jit.
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Jak se dostal udolim a snéhem az do Majdanu? Nevi o tom. Ale
majdanska carodéjnice, nejslavnéjsi z carodéjnic Verchoviny, byla
doma.

»Slava JeziSi Kristu!“ pozdravil, vstupuje do jizby. Hlava mu
trestila.

,Slava na véky!“ fekla ¢arodéjnice. , Ty jsi Nikola Suhaj.”

Ani se prilis$ nepodivil, Ze ho zna.

,Védéla jsem, Ze prichazis. Mél jsi prijit diive. Cekdm na tebe jiz
tfi dny a tii noci.”

Védél jen, jak se na ného upiraji jeji lesklé oci.

»,Néjaka védma ti dala pit ndpoje. Nasadila do tebe hady.”

Hlavou se mu mihla stard Olena a jeji Skaredé Sedivé vrkoce,
vyc¢nivajici zpod satku. A ona noc, kdy k nému prisla ErZika.

»Hadi z tebe vyjdou.”

Zrak se mu néjak podivné zbystroval, ale jen pro ni, jako by jen
ona byla na svété a kromé ni uZ nic jiného. Vidél, jak do panve
nabira z pece reravého direvéného uhli a jak stavi panev doprostred
jizby.

»Ted, hned z tebe vyjdou. Oher je pozie.”

Dala mu néceho pit.

,Modli se!”

Nikola rikal v duchu slova Ot¢endasSe a ona, hucic néjaké zaklinani
kolem ného obchazela, obihala, béhala jako détsky cvrcek, slova
zaklinan{ se stavala zietelnéj$imi, a Suhaj vidél jen jeji o&i.

Zachvatilo ho straslivé daveni. Zdalo se mu, Ze z ného vyjdou
vSechny vnitinosti a Ze vyvrhne dusi.

A najednou vidi: jeho zvraceni se hemZ{ hadky, malymi, vétSimi,
hadi mu proudi z ust, a vSichni sebou mrskaji smérem k panvi a
mizi v Zaru, ktery je stravuje. Bylo mu slabo, aZ k upadnuti.

,Ted jsi zdrav. Jdi na piidu a vyspi se. Rdno budes opét silny.“

Rano opravdu citil, Ze je zdradv. Majdanska carodéjnice jest
mocna Carodéjnice.

,Dékuji ti,” rekl, louce se a davaje ji hrst penéz.

,Také ja ti dékuji, Nikolo Suhaji.”

Odesel do lesti a do opusténé koliby.

Toho dne poloZil nejvétStho medvéda svého Zivota. ,Hej, hal!“
krikl na ného, kdyz ho na tfi sta krokt uvidél na lesni pésiné.
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Medvédice se vztycila na zadnich nohou a on ji strelil do komory.
Vidél, jak se vrhla na stary buk a rvala s ného kiru a ttrisky. Onoho
dne bylo vSe jasné a veselé a Nikola citil v srdci radost.

Ale kouzlo Oleny Derbakové bylo priliS mocné. Krece prisly
znova a s nimi horecky, vétSi minulych. A jejich Zhavost
vystiidavaly zimnice, jichZ nebylo moZno zahtati sebevétSim
mnoZzstvim polen, prikladanych na oteviené ohnisté s takovou
namahou. Usinal jen na minuty a vyskakoval, ponévadz vSude vidél
plameny a zdalo se mu, Ze koliba hori. Rano! Jen aby se dockal rana!

Nevédél, bylo-li jiz jitro €i odpoledne. Védél jen, Ze musi jit. A toto
jit! jit! jit! si stokrat opakoval, klece a tapaje po ov¢im kozichu a
oblékaje jej, a jit! jit! si nasilim vtlacoval do ubohého mozku,
vychazeje do mrazu, jako by se smrtelné bal, Ze na toto slovo, ze

DoSel k chySi. Ve Zvorci. Byla to chySe Juraje Tokara. VeSel
dovnitf.

»Jsem Nikola Suhaj. Piived'te nékoho, kdo umi psat.”

Sedél nahle sam na lavici v jizbé s udusanou podlahou. Divala se
na ného velka chlebova pec a na ni, za kominem, vyhliZely néjaké
déti, které byly jeji soucastkou. A pak tu bylo jeSté néco naprosto
nestviirného, co vyplinovalo vétSinu svétnice, ponechavajic misto
sotva posteli a stolu, a bylo tfeba nékolikrat zamzikati o¢ima (co je
to, proboha?), nez to nabylo tvart ruc¢niho stavu.

Pied Nikolou stdl muz s kouskem hnédého papiru od tabaku a s
tuzkou. Patrné ten, co umi psat! Hospodar, hospodyné a jesté néjaci
lidé stali v sinice a hledéli otevienymi dvermi dovnitf.

,Pis!“ rekl Nikola.

A nadiktoval psani:

Prijed’ mé uzdravit! Dovi-li se nékdo, kde jsem, zahynou obé tvoje
déti.
Nikola Suhaj

,Doneste to do Volového doktorovi!“
Kyvaje se, podival se mlhami na lidi:
»10 je Zvorec?!”

»Zvorec,” fekl muz, ktery umél psat.
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»,Dovi-li se nékdo, kde jsem, vyhoti.”
Pak upadl do bezvédomi. Jen se mu jeSté kmitla hlavou slova:
,Nic se mi nestane. Madm takovou moc od Boha.“

OKkresni 1ékar se stydi. Do hrdla se stydi.

A ridé sviij koc¢arek vzhiliru nejstrméjsi silnici republiky, mysli si:
Strasné! Po kolikaté to jiz jede touhle hroznou cestou nahoru na
Gregovisté, a pak dolii do udoli Terebly, ¢tyfi hodiny jizdy a pak
jesté hodinu pésky - 1écit banditu?! Komické postaveni! Latka pro
frasku! Pro nejpitoméjsi frasku na svété! Ale co mél délat? Dobre:
uskutec¢néni vyhrizky nebylo pravdépodobné, pratelé jsou previti
(vzpomina na jakousi vlastni prihodu a vlastni zkuSenosti), ani by je
nenapadlo zachovavati vérnost az za hrob a vydavati se v nebezpeci
pro rozkazy nékoho, kdo tu jiZ neni. Ale prece: ta odpovédnost pri
hlidani déti a to peklo a ty hysterické zachvaty, kdyby to byl musil
fici Zené! OvSem: vSeobecnd psychosa s vSemohoucim a
viudypiitomnym Suhajem! Tak pfemoudry je v$ak teprve ted, Ze vi,
7e by se nebylo stalo pranic, ted, kdy Suhaje tak dobie zna, ale
vyslovit tenkrat pred Zenou: Suhaj! M4 ho udati nyni? Chacha! ,Pane
doktore! Pro Krista Pana! To nam rikate ted, po dvou meésicich?
Vite, co za tu dobu stalo stat stthani Suhaje? A vy, Giedni 1ékaf’, jste
nehlasil pripad tyfu?“... Fuj!

Kin se téZce plouzi nahoru na Gregovisté, trochu jesté po snéhu,
trochu po kameni, nékde dole pod nimi zpiva v slunci skfivan,
doktor drZi povolené opraté, kouri doutnik a ma dosti pokdy
premyslet o svém postaveni.

Co muze délati s tyfem? Néjaka antipyretica, néjakou kafrovou
injekci k posileni srdce. A ovSem dieta. Ale ta se na Zvorci
zachovavat ned3, leda dojde-li to tak daleko (chacha!), Ze mu bude
doktor z Volového vozit také potraviny. Ale ten skvély chlap (jaky
nadherny rod jsou tihle Suhajové!) s tim medvédim hrudnikem a
psim srdcem, ktery béhal v ctyricetistuptiové horecce ve snéhu
svétem se z toho sam vykreSe. Jen aby se mu nenacpal kukuri¢nou
kasi!

Pro¢ tam tedy jezdi? Zamiloval se do Suhaje? Nebo proto, aby mu
daval otcovské rady? ,Nechte toho, Nikolo, a prihlaste se uradim
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dobrovolné!“? Jaky nesmysl! Nebo: ,Nikolo, kajte se!“? To je totéz,
jako rikati lesni zvéri, vlkovi nebo medvédovi: ,Kaj se!”

Z ¢eho, proboha? Proc¢ tam tedy jezdi? Br! Patrné jen proto, aby
jednou stal pied krajskym soudem v Chusté jako vyvodni svédek a
dokazoval u tolika a tolika zlo¢inti Suhajovo alibi. Jak se ten ko¢arek
protivné plouzi a jak se hourd, jednoroc¢ni dité by jej po ctyrech
predbéhlo! Hyje! Hybej se trochu, grosaku! A kdo mu zaplati tyhle
cesty? Chlapec ma jit po prazdninach do Cech na gymnasium, dévce
nemiZe také nechat vécné v té zidovské vesnici, penéz potiebuje
jako soli. Pti posledni navstévé mu Suhaj jiZz zase daval hrst stovek,
také néjaka tisicovka mezi nimi byla, zd4 se, Ze Suhaj své honorare
stupniuje. A on mu rekl opét mrzuté: ,Toho prozatim nechme, na to
je Casu dosti!“ Hm: prozatim! A potreboval by jich. M4 je vzit?
Penize, vytazené z kapsy néjakému pocestnému? Z toho by jednou
také mohla byt pékna polizana. Proklety kraj! Tady nevyklepes z
vesnice i s farafem dohromady sto korun a lidé burcuji v noci 1ékare
jen v hodince smrti, zadarmo ovSem a nadarmo. Nu, tady je ta
slavna Verchovina! Tady z Gregovisté pred tebou leZi jako na dlani:
kopce, ¢erné lesy a v udolich prouzek svitici zelené. Jen na obrazku
je to hezké. Ani Zito se zde nedari, jen nékde na strani kousek ovsa
se stéblem na pid. V kameni roste zas jen kameni, fikaji zdejsi lidé.
Hm: penize uloupené néjakému cestujicimu! Fii!

Ne. Dostanou-li Suhaje Zivého, bude z toho stejné Seredna ostuda
(spravi-li se to jen tou), ale penéz od ného nevezme... Nezbyva, nez
tésit se nadéji, Ze ho nedostanou Zivého...

Okresni lékar jezdi na Zvorec dale. Dava Nikolovi antipyretica,
pro povzbuzeni srdecni ¢innosti kafrové injekce. A opravdu mu
jednou z Volového ptivezl lahev komaku, aby si jej Suhaj mohl davat
do mléka. A ml¢i.
panskych lesti a jejichz kazdy druhy krok, tfeba trpény, jest
néjakym prestoupenim majetkovych zakoni, se stalo mlceni
druhym chlebem. Vyhrizka vypalenim dovede podésit. A pro¢ by
také méli jedinym posunkem néco prozrazovat, kdyZz se jiz 1éta
neméli tak dobre, jako od téch dob, co mezi nimi Zije Nikola?
Potrebujes$ penize? U Tokara bydli Nikola.
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Chodi sem Danilo Jasinko, ¢erny, hranaty hospodat z Kolocavy.
zidovsky reznik v KoloCavé hovézi nevysekava a bylo by pro né
tieba jit tricet kilometrti do Volového? Tak Danilo Jasinko vodi
Nikolovi celé kravy. Nekupované ovSem. A kravu ¢lovék sam nesni.

»,Neumfes, Nikolko?“ pta se Danilo §uhaje, divaje se soucitnym
pohledem na jeho prisvitny oblicej, v némz sviti dvé zapadlé ¢erné
oci.

»Ne,“ odpovida slabym hlasem Nikola.

A z prkenné postele na vysokych nohou, vice jeslim nez lozi
podobné, se Nikola pta:

,Co je nového?“

,Co by bylo? Nic," 1Ze Danilo Jasinko.

»Zbojnicit nechodite?”

,A!“ Nebot Danilo dovede mlcet i viici lidem, které miluje.

,Nechod'te, chlapci,“ a jeho ¢erné oci se divaji mékce do oci
kamaradovych. ,A co déla Erzika?“

,Co by délala? Zije u Ivana Drace, u otce.”

,Nechodi za ni nikdo?“

,Nic neni slySet.”

A pak zase plynou dlouhé dny, kdy s nikym nemluvi a je sam se
svymi mysSlenkami. Ranény vlk, ktery zalezl do housti, nic nechce,
jen Ceka, zda Blh lesa v ném opét ozivne nebo zda od ného odejde
nékam nahoru do korun bukd.

Okna téchto starych chysi jsou mal3, jen dvé pidé do ctverce, aby
bylo moZno prostrcit hlavu, ne vSak ramena: ochrana proti
loupeZniklim. A okénky je vidét na protéjsi strani dva ctverce
zeleného lesa, z néhoZz sviti odraz bireznového slunce. Neni s kym
mluvit. Hospodar zapiahl koné do voziku se dvéma védry a jel na
dva dny a dvé noci k prameni do Sandrové pro ropu, slanou vodu,
ktera pres zimu doSla. Za kominem chlebové peci klimaji kosilaté
déti. Hospodyné sedi za stavem, tka z vinéné osnovy a utku latku, a
stav skripe a ramusi udery dreva o drevo. Chvilemi se k ni pribatoli
dvouleté dité a chce na ni prs.

Nikola ma takovou moc od Boha. Ale jeji bezpecnou jistotu treba
zarlivé strezit a mluvit o ni nelze s nikym, ani sam se sebou,
ponévadZ se tfeba bat, aby ono tajemné a bezejmenné tvrdym

93



dotekem neutrpélo. LeZi uloZeno hluboko pod vSemi vrstvami duse:
bily, jasné zarici svételny bod, jenz prozaruje vrstvy vSechny.

Ne, nic se mu nemiiZe stat ani v této zSerené jizbé s velkou peci,
se Ctverecky svitici zelené a se skiipénim a dievénymi udery stavu.
Olenino kouzlo bylo mocné, ale jeho sila je vétsi.

Co bude dale?

Nevi, co bude dale, vi jen, Ze bude vse dobré. Ze odtud vyjde do
zeleného zafeni tam na prot&jsi strani. Ze ho zase lidé budou
milovat a bat se ho. Ze zas uvidi Erziku. A Ze ho nikdy nedopadnou.
ProtoZe se ho netkne Zadna kule: ani z pusky, ani z pistole, ani z
déla, ani z kulometu.

Vratil se hospodar s ndkladem ropy.

Nejprve hubuje na finance, ktefi ted’ u pramene vybiraji patnact
haléit z védra, clovék aby i za toho trochu soleni platil! Pak povida
ze svéta noviny. Vypravuje o zloCinech v kraji. O vrazdé po
volovském jarmarku, o ubiti Amerikdncovy rodiny u Bustiny, o
krvavé loupeZi na poloniné Rizi. Ted byl na cesté ke kolibé na
Stitlaku zastfelen mad’arsky piekupnik Nasy Fedor, zastieleni Zidé
Svarc a Abrahamovi¢, té%ce zranén a oloupen gazda Ivan
Ternavcuk. Celd zemé o tom mluvi. PiSi pry o tom vSude v novinach,
také v zahrani¢nich. Cetnictvo je neustale zesilovano.

Nikola napjaté posloucha.

»,Hledaji té. Mysli, Ze to vSechno délas ty.”

Nikolovi se rozbuchava nemocné srdce.

»Jak to?“ pta se. , Véri tomu lidé?“

»Nu, tak, Hlupaci! Véri.

Nékdo vrazdi na jeho ucet? Nékdo se zbabéle schovava za jeho
zada? Nikolovi se Zene do hlavy krev a tepny v spancich mu busi.
Vyskocit, chopit se pusky, hned, ted, jit, béZet a bit zbabélce a
vrahy! Ale ruce, na nichz se chtél pozvednout, se pod nim lamou, a
klesa zpét do sena. Chce se mu zavyti vl¢im vytim. KdyZ za nékolik
dni prichazi vérny Danilo Jasinko, vleka sem tele, upira na ného
Nikola ¢erné oci a hledi na ného dlouze a dutklivé.

»,Nezbojnicite?“

,A!“ odpovida Jasinko a diva se na Nikolu plnym pohledem.

»V kraji se pry mnoho vrazdi.”

,Né&co se slysi. Zabili pry n&jakého Zida.“
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»Pry to svadéji na mne.”

,VZdyt nikoho nechytili.”

A tehdy se Nikolovi v Seré jizbé divoce rozhorivaji oCi. Zase po
prvé se rozhorivaji tim starym, Cernozelenym ohném, jsouce
podobny o¢im ryst a vlkii v temnych houstinach. Nebot’ v Suhajovi
Biih lest opét oZiva.

,Zabiji je. Jak je Blih nade mnou, zabiji je. Rekni to kazdému.”

Danilo hledi Nikolovi do o¢i. Ale v nitru mu hejno leticich ptaka
trepeta kiidly. Vi, Ze Nikola mluvi pravdu.

Dny uvnitf chySe jsou Seré a smutné, a na protéjsi stran zari
slunce a zeleni pohybuje vétrik, ktery by ochlazoval hlavu. Noci jsou
dusné, a za dvéma okénky sviti svym tvrdym leskem hvézdy.

Nikola Suhaj se uzdravoval. Pokousel se plouzit mistnosti, pfes
zakaz 1ékariv, jedl, pres zakaz 1ékarliv, a mnoho spal.

To bylo za jarni nedéle.

Ze severni strany Razi mizely posledni snéhové skvrny, strané
pod Strimbou rozkvetly sasankami a cesty rychle schly. Nikolovi
hospodari se bile ustrojili, hospodyné si na krk navésela vSechny
své Cervené a zluté koraly, nejmladsi dité vzala do bilé loktuse a $li
letos po prvé do Kolocavy do kostela.

Nikola se dovlekl pred chysi a usedl na jeji prah. Vystavil oblicej
slunci a hluboko vdechoval jeho viini, ktera uzdravuje lidi, zvirata i
stromy. Hledél do lesni zelené€, poslouchal let pretékajiciho potoka a
styskalo se mu po nich, k nimZ patfil a jichZ se nemohl dotknout.
Myslil na Erziku, kterou mu tato slunna nedéle piripominala.

Ale nahle se zarazil.

Nebot' se z lesa pod nim vynoril clovék a Sel rychlymi kroky
pésinou k chysi. Kdo to miize byt a co chce? Nikola se chtél skryti.
Ale neZ se na slabych nohou pozvedl, chodce poznal.

Za chvili si hledéli do oci: Nikola, sedici na prahu, a nékolik kroki
pired nim jeho bratr Juraj, patnactilety hoch, hubeny a na sviij vék
prilis velky, ale s tymiz sviticima ocima, klenutym Celem a malou
bradou. Divali se na sebe mlcky, nedivice se, Ze se setkavaji, a plni
radosti ze shledani.

,Zemres, Nikolko?“

»,Nezemru, Juro.”
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Sedl si k bratrovi na prah a oba hledéli do krajiny.

Udoli horelo jasem a ve strzi kficel potok.

Jen ruku do ného moci ponofit a citit odpor jeho letici studené
vody! Kdy také ja budu smét vyjit ze svého doupéte a splynout zase
se vSim tim, co jest okolo mne?

Bude to krasné! citil Jura.

Vse vonélo sluncem, zemi a vodou.

,Kdo ti rekl, Ze jsem zde?“

,Nikdo, Nikolko.“

,Jak jsi mé nasel?”

,Hledal jsem té dlouho, ale dnes v noci jsem najednou védél, Ze
jsi zde.”

Na tuto ro¢ni dobu bylo prili§ parno a slunce bodalo Zahadly.

Vzadu, nad strZzi, stoupala mracna, sunula se vzhiiru na oblohu a
tam popelavéla. Prijde bourka.

Bratfi dlouho mlceli. V této zemi se mnoho ml¢i. Hluboka horska
udoli, kudy mozno jiti hodiny a neslyseti zvuku kromé Suméni vody,
pralesy, jejichZ ticha nerusi ani drobna zvér, ani ptactvo, pastvy na
horach, kde jen skot trpélivé chrousta stébla travin, lidi mluvit
neuci. Slova jsou pouze pro nutné pojmy vSedniho dne. A véci citti
se daji rici jen pohledem, stisknutim ruky, pisni sopilky nebo
modlitbou.

Ano. Juraj priSel k Nikolovi a zlistane u ného. Az se Nikola
uzdravi, pijde s nim do lesti. Nevrati se jiz. V kraji radi Cetnici.
Prepadaji kazdé chvile jejich nedostavénou chysi, ve dne, v noci,
nékolikrat za noc, vyvlékaji z loZi, rozhazuji véci a biji. Otec také
uteCe. Odvede dobytek na poloninu, matku s malymi détmi necha
nékde tam a odejde do Polska nebo do Rumunska. Ale on, Juraj,
zlstane s Nikolou.

Nikola hledi nahoru strzi. Je v pili prehrazena temné modrou
oponou, ohromnou oponou, ktera s nebes visi kolmo dold. Po ni, v
jejim prostredku, se prevaluji ostre bilé oblacky, smésné svou
udoli sviti dosud sluncem.

, 1y jsi véril, ze vSechny ty vrazdy délam ja?“

Juraj udivené hledi na bratra.

Proc by nevéril? Také on, patnactilety, prisSel zabijet.
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Kdo to déla?

Snad Thnat Sopko, snad Danilo Jasinko, snad Vasyl Derbak
Derbacok se svym pastorkem Adamem Chreptou, snad vSichni
dohromady, snad nikdo z nich, Juraj nevi. Vi jen, Ze je Derbak
Derbacok zradce a jeho matka baba jaga. Ze Derbak Derbacok chodi
k ¢etnikiim a Ze je to on, ktery je na né posila.

, Vi, Ze zabiji toho, kdo na mij ucet vrazdi?“

,Vim.“

Kterak by to také Juraj nevédél? Nikola miize udélat vse, co chce.

,Derbacka treba také zabit.”

»,Mozna,“ odpovida Nikola.

Straslivé modra opona postoupila aZ k nim. Vyplnila celou strz.
Pred ni jsou jen malé kousky pahrbki, za ni nevidét a na ni se
divoce chumeli nékolik snéhové bilych oblackl. Ochladilo se, je
skoro zima. Kolem je velké ticho. Stromy nehybné ustrnuly, napjaté
¢thajice, aby mohly lapnouti prvni kapky, které spadnou.

Zadul prudky naraz vichru. Stromy, stojici o samoté, se hluboce
ohnuly. Udoli razem zmizelo a je vidéti jen kousek stfechy nad
hlavou a kousek velice zeleného travniku pied nimi. Na stiechu
narazily prvni velké kapky. Tmu osvitil blesk, ktery jako plocha
prosel celou oblohu. Zapraskala rana, ktera se zeSiroka vali mracny.

Nad nimi a kolem nich svisti blesky. Zde! Tam! Tepaji maly
kousek travniku, ktery jest pred nimi. Nebesa se otevriela lijavcem a
himi.

Oba hosi neopoustéji prah chyse. Jura poloZil bratrovi na koleno
ruku a Nikola ji prikryl svou dlani. Divaji se na boufi a jejich o¢i jsou
veselé.

Pii takovémto hromobiti se Zidé dole v idoli modli: ,Radujeme
se, nas Hospodine, Ze jsi tak silny.”“ Ale Nikola i Jura védi, jak to je: to
Pan Biih prondsleduje svym bleskem certa. ,Nikdy mé nezabijes,”
rekl d'abel Bohu. ,Prece té zabiji.“ ,Schovam se do dobytcete.
»Zabiji dobytce, dam lidem jiné.“ ,Schovam se do clovéka.“ ,Zabiji
¢lovéka, stvoirim jiného.” ,Schovdm se do nedélni trisky.“ A Bih
mlcel. Nebot do trisky utnuté v nedéli Biih nemiize.

Nebesa jsou jediny ohen a svét jediné himeéni. Konecky
bleskovych bici Slehaji travnik. Tam! Tam! Tam! Zde nékde musi
byti cert ukryt.
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Neboji se. Niceho, co prichazi z hor a lesti, se ve dne netreba bat.
Jen toho, co prichazi dole od lidi. A tohle se netyka jich. To je véc
boha a d'abla.

Oba chlapci, ruku v ruce, hledi plnym pohledem do tvare Bohu
zemeé. Je to jedna z chvili, kdy Bih zemé mluvi. V ¢lovéku i mimo né;j.
Je to jedna z chvili, kdy se rozhoduje o Zivoté a smrti.

,No, a co ted, Suhaji?“ ekl, povytahnuv brvy do vyse, okresni
lékar Nikolovi, kdyZ mu oznamil, Ze jiZ na Zvorec neprijede. ,Nac
spoléhate? Na své pratele? Pratelé jsou previti, ti vas zradi.”

Nikolovi se malicko sevrelo nitro.

,Ne, penéz od vas nevezmu,” odmitl Nikolovu dlan plnou papird,
»,pokladdam to vSe za nasili na sobé a za neodolatelny natlak, pod
kterym jsem jednal. Ostatné doufam, Ze se mi neodménite tim, Ze
budete nékomu povidat, Ze jsem u vas byl.“ A jsa rad, Ze nalezl
pravni formuli, odeSel jako zly véritel.

Nikola ziistal uprostied jizby stat sam.

Hrdlo mél malicko zadrhnuto.

Pratelé ho zradi. Doktor mél pravdu... Zradi ho také Erzika?...

Och, jak touzil po ErZice ted, kdyZ se jeho télo nalévalo novou
krvi, jak se mu chtélo Erziky!

Ona ho také zradi a ziistane sam proti celému svétu lidi?

A kdyby!

Setrasl s ramen osklivy pocit a télo se narovnalo. Citil, jak se plné
rozkroCenyma nohama opira o zemi a jaka sila z ni do ného proudi.
Ma v sobé boZi moc. A ta ho nezradi. A tieba sam proti celému svétu
lidi! Prikrocil na prah a zahvizdl na dva prsty. Nebot Jura byl v lese,
bylo ho tieba ptred doktorem ukryt.

Prisel.

»Zitra se odtud odstéhujeme, Juro.”

Od téch dob se oba bratfi jiz nikdy neopustili.

A od téch dob zase v lesich a na cestach lidé potkavali Nikolu
Suhaje. Ale vidali ho stale Fidéeji v priivodu jeho zakuklenych pratel.
Ted chodi dva: Nikola ve svych alpinskych botach s ovinovackami a
vytahly patndactilety hoch ve verchovinském kroji, v opankach, v
uzkych kalhotach a kabatu ze surové ov¢i vlny a s pasem, ktery

vvvvv
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ne ukladni vrahové, nybrZz cestni zbojnici, ktefi hledi tvaii v tvar
nepriteli i priteli.

Zase prepadavaji posty a povozy. Z prikopu vystupuji na silnici
dva lidé: hoch s puskou u boku, pripravenou k vystrelu, a se zlym
ohném v ocich, a klidny Nikola, ktery s puSkou na rameni jde vpred
a vyslovuje zatrikavaci formuli: ,Jsem Nikola Suhaj.“ Nenfi jiZ tieba
vydéSovat policky, strasné jméno staci, nikdo se neodvazuje
odporu, lidé je znaji a znaji je i poStovni koci, kteri, schovavse
penézni zasilky do bot nebo pod sedadla, usmivaji se v strachu zcela
dtvérné: ,Dnes, myslim, Nikolko, toho u nds mnoho nenajdes.”

Jaka radost pro Juraje byt zbojnikem!

Jaka rozkoS pro toho, kdo byl do dneSka sam plny strachu,
nahanét hriizu jinym! Jaka pycha stat na silnici s puskou po boku,
divat se na bledé lidi se zdvizenyma rukama a myslit si: ,Zachce-li
se mi, stielim té, pane Uredniku, ale zachce-li se mi, nestrelim tebe,
ale srazim tebe, zezelenaly Zide s vyjevenyma o¢ima a ¢ervenou
bradou!* Jaké zadostucinéni sedét s Nikolou v lese za bukem, divat
se listim, jak deset krokli odtud jdou pésSinou dva Cetnici, a védét, ze
jejich ziti zavisi na malém pritisknuti ukazovaku na spoust! Modlete
se, psi, k Juraji Suhajovi, aby ten pohyb neuéinil, a chraiite se
kazdého posunku, ktery by byt i jen o setinu stupné zvysil Zar jeho
¢erného oka!

To bylo jednou, kdyZ slezli kolem Kamjonky doli k silnici za
Sinevirem.

Udoli je zde zké, zrovna jen misto pro silnici a feku Tereblu, a
oni sedéli na skalnatém brehu, divajice se, jak po leticim proudu
svisti vory, predhanéjice jej. ,Dojed’te Stastné!“ volali po starém
zvyku na vorare a mavali na né rukou. ,Dékujeme,” rikali ti (ale
slySet jich nebylo), poznavajice Nikolu, stali u stolcd a ridili
perutémi vesel vory, které letély s dablem o zavod, prenasejice se
lehkymi vinovkami tam, kde se za nékolik nedél vynofi z vody velké
balvany a prouténé haté na ochranu biehd.

,Nékdo jede,” pravil Juraj, ktery sedél vySe na brehu, a ukazoval
hlavou na ohbf silnice.

Po Stérku silnice jede korba tazena parem konik{. Na korbé stoji
v typicky Zidovském postoji vousaty muz v déravém rezavém
kabaté a jeho povyhrnuty koutek Ust znamena pozornost pri
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télesné praci a bolestné premysleni zaroven. V ruce drZi opraté a

,E, to je Pinkas Meisler z Négrovce,” pravi Nikola. Na Pinkasovi
Meislerovi si neni co vzit.

,Podivam se prece, komu co veze,“ odpovida Juraj.

Ale Meisler neveze nikomu nic. Jen sobé od poljanského Sechtra
radné ritualné zariznutou slepici. A pravé proto jede po hrbolatém
Stérku klusem: je patek, a on by byl rad brzy odpoledne doma,
protoZe je slepice urena na Sabesovou vecefi a Zena musi byt s
praci a s varenim hotova drive, nez na nebi vyjdou prvni tfi hvézdy.

Jura vyskakuje na silnici.

,Stij! Suhaj!“ A pusku ma u boku piipravenou k vystrelu.

,Sma Jesruel!“ Praskl do koni, zaviel o¢i, tvaif se mu stihla
smrtelnym strachem a mozkem se mu mihla predstava slepice a
kamen.

Korba prudce preletéla mimo Juraje.

Plisk! poslal za ni Jura kulku.

Pinkas Meisler pustil otéze, zvratil se dozadu, splaseni koné
uhanéli divoce dale, stérk chrastil.

Hohd! Jak to bylo smésné!

Na silnici vybéhl Nikola.

Uzasl a hledél vterinu za padicimi koni a za opratémi, které za
sebou vlekli po silnici. Jako by nemohl uvéfrit.

Pak ho jal divoky hnév. Kdyby to byl doved], byl by srazil bratra
jedinou ranou k zemi.

Zarval na ného:

,Co to délas!... Padoucnice aby té zchvatila!“

Jura na ného udivené hledél. Co je? Proc¢ se zlobi? Neni to snad
pro Nikolu jedno, zabil-li jednoho nebo deset? Nebo mu zaleZi na
Zidovi? Nerozumél.

Nikola se dal rychlymi kroky smérem, kudy odjel viiz, jako by
chtél dohonit splasené koné, kteri se nékde zapletou do prostranki
a zlstanou stat nebo si zldAmou nohy. Juraj za nim.

A teprve za dlouhou dobu, kdy?Z jiZ zabocili ze silnice do lesa a sli
k Tocce, oba mlcky, jako prisny otec a karany syn, rekl Nikola:

»Nedélej vickrat takové véci!“

Rekl to mrzutg, ale piec jako otec, ktery se jiZ pirestava hnévat.
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Nemohl se na Juru zlobit pro néjakého Pinkasa Meislera. A jesSté
téZe noci, kdyZz se vratil z vypravy do Négrovce, kde vdové po
Meislerovi zastrcil za okno ¢tyfi tisicikorunové bankovky, a nasel
Juru spiciho v oborohu, ptikryl ho svym kabatem a nézné se na
ného pri mésici zadival. Jaka radost, Ze k nému ten hoch prisel!
Miloval snad jen jeho jediného: jisté jen jemu jedinému plné
dtvéroval.

Ano, byla zde také Erzika!

Kdyz hledél od Zapodriny na dva vrcholky Dervajky, tak podobné
zenskym nadriim, myslil na ni, a kdyZ s bradou v dlanich sedaval na
balvanu a dival se na proud feky a mékkou linii mezi dvéma vinami,
vzrusoval se predstavou jejiho téla. Usinal v oborohu s myslenkou
na ni a pln jeji viiné, a zahral-li vecer na sopilku, mél tichy dojem, Ze
stoji za nim, poslouchd, a az dohraje, Ze ho zezadu obejme. Za
slunnych dnt lezival celé hodiny za skaliskem na strani nad
Koloc¢avou a uloupenym triedrem upiené hledél k chysi starého
Drace. A tehdy se opakovaly chvile jeho navratu z vojny, kdy ¢ihal v
noCnim lese u poloniny Na potoce, a chvéje se touhou a Zarlivosti,
upiral o¢i k ohni, kde sedéla s Hafou, Kalynou a Ivanem
Zjatynkovem. Vyjde z otcovy chyse? Uvidi ji, jak s podkasanou kosili
a s jejimi cipy, zastrCenymi za pas zastéry, jde pro vodu se
oCi se jako tenkrat divoce rozblyStély. Vejde-li k ni, zastreli ho, az
pljde zpét! Dobie si zamifi a zasahne ho i na tuto vzdalenost!...

Ach, ano, miloval Erziku. Ale byla ptresto nékdo jiny neZ Juraj.
Ten hoch patfil k lesu a patfil k jeho dntim. Erzika byla néco mimo
vSedni den, podobajic se jarni nedéli nebo snad blyskavici na
horach nebo jesté spiSe pisni jeho pastyiské piStaly. Pro¢ mél Jura
ErZiku tak nerad?

A byli tady pratelé!

Ale ti patrili jiZ minulosti, a vztahy, které posud trvaly, byly jen
zvyk, ktery brzy ustane. Navstévovali ho jesté, chodili ho holit, nosili
mu na Suchar ovdi syr a kukuricnou mouku, také se jesté nékdy
Ucastnili vyprav: lhnat Sopko, Danilo Jasinko, Vasyl Derbak
Derbacok a jeho pastorek Adam Chrepta, ti, ktefi nejsou ve vézeni.

Ale jaka studena zed mezi nimi stoji! Hledi si do o¢i a prece je to
tak, jako by se divali mrazem ojinénym oknem mezi jizbou a
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venkem. Ma pravdu Jura, mraci-li se nenavistné v jejich pritomnosti
a nedava nikdy z ruky pusku pripravenou k vystrelu.

Hle, Derbak Derbacok s téma nejistyma, neklidnyma oc¢ima, ktery
ted’ k nému chodi tak ziidka a tak ¢asto k ¢etnikim a jehoZ matka,
védma, namichala Nikolovi hadiho napoje! A neni to podle postavy
Adam Chrepta, ktery obchaziva chysi tchana Drace? A je mezi
témito ctyrmi, ktefi sedi zde, nevédouce, co mluvit, nékdo z téch,
kdo vyvrazdil rodinu Amerikancovu a kdo postrelil o volovském
jarmarku tii Zidy a ptejizdél jim pak pies krky vozem? A vie na jeho
jméno! VSe to na jeho jméno! Nikolova krev kypi, jeho o¢i prejizdéji
z jednoho na druhého, zastavuji se na chvili na nich, a oni ty
pohledy citi, a tfebaze mu pevné hledi do oc¢i, béha jim po zadech
mraz.

»~Adame,“ fekl jednou v ofesSi na Sucharu Nikola Chreptovi a
klidné pritom pojidal chléb se syrem, ,povéz svému ot¢imovi, Ze na
zapodrinské poloniné leZi jeho k. Ze mu ho probodl bajonetem
Jura a ja Ze jsem o tom nevédél. Tvilij ot¢im je zradce, a proto jiz
mezi nas nechodi. Je to vystraha... Také tobé, Adame.“ Nikola se pri
téchto slovech na ného ostie podival.

Adam Chrepta zbledl.

Juraj sedél na trouchnivém parezu opodal, cerné oc¢i mu svitily
jako rysovi a na kolené drZel pripravenou pusku. Ostatni si teprve
ted’ vSimli, Ze sedi Ctyri kroky od nich a mlZe jedinym hnutim prstu
zastrelit kazdého, koho se mu zachce.
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Pro¢ mél Juraj Erziku tak nerad?

Byl to prastary strach tvorid pied vsSim, co je nezndmé a co je
prilis blizko, z ¢eho tedy miize prijit smrt. Strach, ktery nuti lisku,
kdyZ se ono nebezpeci dotklo jejiho Cenichu, aby natdhla chvost a
pliZila se oklikami odtud, a jelena, aby se nékolika skoky piehoupl
do nejbliz§iho housti. A ErZika byla neznam4, byla pfrili§ blizko a
mohla z ni vzejit smrt.

Bydlila ted’ uprostred vsi u svého otce Drace a s bratrem Jurajem.
Bylo mnohem t€7si sejit se s ni neZ pred pozZarem, dokud Zila v
Suhajové chysi daleko za vesnici a na pokraji lest. Ale ze starého
piibytku neztistalo le¢ nékolik ohotelych tramli a novy diim c¢nél
nad paloukem beze stiechy, nebot Petro Suhaj odved! dobytek,
Zenu a malé déti vySe do hor, na poloninu Krasnou, a sam utekl do
Rumunska.

Nikola se s ni prece schazel. Nebot jak Zit bez Erziky? Utikala v
noci otci a bratru Jurajovi a pliZivala se, chytra jako lasice, tmou z
chySe, obklopené cetniky, aby se seSla s milym, a kdyZ chodivala
dvakrat tydné na poloninu pro mléko otcovych krav, jsouc na cesté
hlidana z prikop a z UuUkrytu stromd Ccetnickymi hlidkami,
vystihovala presné, byla-li chvile bezpeci, a nasli si jiZ mista, kde
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ona mohla proklouznout a on ¢ekat, aby se na sebe zasmali a letmo
se objali.

A neprichazela-li Erzika priliS dlouho a ptes smluvenou lhitu,
zdvihal se v no¢nim oborohu Nikola od bratrova boku a odvaZoval
se az do vsi, pliZil se slune¢nicemi a mezi ty¢kami bobti oplocenych
zahradek, lezel dlouhé ¢tvrthodiny v konopi, aby zjistil mista strazi,
a prehupoval se pres prelezy. ,Zebro moje!“ budil ji v komoie
Sepotem a tiskna svou tvar na jeji. Nebot kterak by bylo mozno Zit
bez tohoto tepla, bez této viiné viSiiového dreva, bez téchto udil tak
hebkych jako proud mezi dvéma vinami?

Kdyby byl Juraj Dra¢ sestru nemiloval, byl by ji za to vse
nenavidél. Domlouval, kricel, prisahal ji i sobé, Ze Nikolu zabije, ale
ona chodila kolem ného klidna, pracovita, nete¢na k jeho Zarlivosti
a myslic si své. Proc¢ se hnévat, kdyz stejné nikdy nebude jinak, kdyz
ji bratr ma rad, bit ji nebude a zatrese-li ji v zlosti rameny, nebude
to bolet? Juraj hlidal Erziku. Juraj Suhaj hlidal Nikolu. A za vedertd,
kdyz z bratrovy tvare cetl o blizicim se nestésti, provazel kazdy z
jeho neklidnych pohybii podeziravyma o¢ima, a v noci, kdyz Nikola
od jeho boku odchazel, netikaje kam, zdvihal ze sena polovinu téla a
dival se smutnymi pohledy, které chtély vycitat.

Vcera stravil Nikola celé odpoledne na suchoparu nad Kolocavou,
leZe za balvanem a pozoruje dalekohledem dvorek a okna Dracovy
chysSe. Nevidél Erziku jiZ deset dni. Ale v noci, kdyZ seSel do spleti
vesnickych zahrad, stalo se, Ze se k Zené nedostal. Snad vrzla dvitka,
kdyZ se vpliZil do siiiky, snad to bylo ndhodou, ale z velké jizby
vybéhl Juraj Dra¢ a zurivym kiikem: ,Kdo je tady!?“ svolaval
cetniky. Nikolovi jen taktak se podatilo vybéhnouti do tmy.

Vratil se do hor az pfi rozbresku dne. Mrzut a neStasten.

Jura Suhaj jiZ nespal. Cekal jako zarliva Zena na bratra. Sedél pod
oborohem, ukrajoval si kukuri¢ného chleba, a jak Nikola prichazel,
zpytaveé ho pozoroval.

Ani Nikola jiZ neSel pod strisku oborohu spat. Také on se sedé
podeprel o hranol sena, pusku postavil vedle sebe a hledél do
rodiciho se jitra. Nepromluvil.

Promluvil Jura.

, Ty jsi byl u Erziky.“

Nikola neodpovédél.
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»Byl jsi.”

Slunce nad Krasnou jesté nevyslo, bylo jen studené svétlo, které
je ohlasuje. Na stozar oborohu na protéjsi strani usedlo nehybné
kané a zimomfrivé cekalo na prvni paprsek, ktery je zahreje.

,ProtoZe jsi tak bledy. Jsi vZdycky tak bledy, kdyZ rano prichazis
od ni.”

Nikola slySel bratriv hlas, rozumél také povrchu slov, ale
nezajimala ho. Nedochazela az k nému, zastavujice se dva kroky od
ného. Jako by nékdo jiny mluvil k nékomu jinému.

,Ty, Nikolo,“ rikal Jura a jeho hlas znél starostlivé, jako by to
star§Si bratr mluvil k mladsimu, ,Oleksa Dovbus byl také
nezranitelny a nikdo nevédél, jak ho zabit. Ale jeho mild Dzvinka z
ného tajemstvi vylakala.”

Nad Krasnou vychazelo slunce. Prvni paprsky bodly do oci a
zabolely. Krajina se rychle rozzlacovala. Vrcholky protéjsich hor jiz
svitily a jas postupoval dold do udoli. Nikdo nema prava odpirat mu
zenu, kterou mu dal Bih. Bude treba Juru Drace zastielit? Pro¢ ho
nenavidi, kdyZ mu nikdy neublizil? Kané na stoZaru obo rohu sedélo
nehnuté a jako vycpané.

A pak promluvil Jura hrozné slovo, které ho jizZ dlouho désilo.

»Erzika je védma.“

Rekl to tise a hledél k zemi, boje se toho slova.

Naproti Cernym lesnim zlebem Sel vzharu bily mracek,
samojediny v kraji ¢istém a zaricim. A pevny a dobie uhnéteny jako
bochnik chleba, sunul se vzhliru po vrcholcich smrkd, nerozrazeje
se o né. Co tomu rekne ErZika, najdou-li jednou jejiho bratra na
poloniné mrtvého?

,Vim, co s tebou v noci ErZika provadi a proc jsi rano vzdy tak
bledy.”

Sune-li se dlouho retéz slov, tfeba chlapecky nesmélych a
tichych, dojdou prece ¢lovéka.

,Proménuje té v noci v koné a do rana na tobé jezdi.”

Co to zvani ten hoch?

»1y, Nikolo, nemohl bys zkusit udélat to s ni jako gazda z
Verecek?”

Gazda z Verecek? Nikola ovSem znal vypravovani o vereckém
gazdovi. Také jeho Zena byla védma a také jeho ménila v noci v
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koné. Ale jednou, poradiv se s ¢arodéjnici, se jen tvaril, jako by spal,
a kdyz se nad nim sklanéla, chtic provadét kouzlo, uchopil ji za
vlasy, nepustil, a hle: vlasy se proménily v hiivu, Zena v kobylku, a
onu noc se az do svitani prohanél on na ni. Rano dal u kovare
kobylku okovat a zavedl ji do staje. Pak Sel po praci. Ale kdyz se v
poledne vratil k obédu, umirala mu v svétnici na posteli Zena. Hledi
a vidi: Zena ma ruce i nohy probity hreby a na nich podkovy...
Dobre: ale co ma on co délat s gazdou z Verecek?

»Nebo jesté 1épe, Nikolo: Zabij ji!“

Nikolovy o¢i tékaly po hranicich hor a svitici oblohy. Co to mluvi
ten chlapec?

»,Nebo ne, nemusis, Nikolo, zastielim ji sam.“

Ted' teprve Nikola na bratra pohlédl. Podival se na ného dlouze a
trochu tak jako na Sténé, jeZ ze strachu o nas krabi po naSem boku
dasné a chce kousat. A rekl:

,Erzika za nic nemuaze.”

Cely svét srsi bélosti. Kané skrcilo hlavu do peri krku a
protahujic se napjalo pod sebe kridla, pak vzlétlo prudkym letem.
Jedenact dni jiz nevidél Erziku! Déje se néco? Uléta Erzika? Ano,
néco se déje. Citi to. Na nepatrném rozdilu jejiho objeti, na zachvévu
zlomku vtetiny, jaky muze postifehnout jen roztouzeny milenec, a
ani on ne bezpecné.

Ale Jura, u néhoz citéni a védéni nejsou posud tak rozdéleny, to
vi. Vi to a vétri bliZici se smrt.

»Zac stojite, chlapi?“ rikal cetnicky kapitdn. ,Nedovést si namluvit
devatenactiletou Zenu! A pritom hlidaji v noci jeji postel.”

Kapitan se houZevnaté drZel planu lapit Suhaje na Erziku.

A tak se jednou vecer, kdyZ se s pastvy vratila krava a Erzika ji za
soumraku dojila, stalo, Ze se svétlost chlévskych dveri za jejimi zady
zaCernala stinem. Ohlédla se a div leknutim neupustila doja¢ek mezi
koleny. Podle temnych obrysii Cepice poznala cetnika. A tak dlouho

,Jak se mate, Erziko?“ rekl vesele muZzsky hlas.

Ne, nemusi se bat, nejde sluZebné, slysel jen, Ze ma Erzika po
muZi néjaké medvédi koZisiny a rad by $vagrovi do Cech né&jakou
poslal.
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Vyjednavali chvili pred chlévem. Byl mily, rikal, Ze nema
prazadného smyslu tyrat Nikolovu rodinu, a kdyZ se rozchazeli,
chtél ji pohladit po vlasech.

Tak to zacalo.

Snad mél Nikola pravdu: snad ErZika za nic nemohla. Snad to
zavinil Jura Drac, ktery s ni ted’ chodil na poloninu a ktery je od
sebe tak dlouho vzdaloval. Snad to zavinil Cetnicky kapitan. Ale
mozna, Ze za to nemohl nikdo. Snad podlehla Erzika nasili
zavodciho, pana piilis mocného, aby bylo dovoleno oteviené se mu
branit, snad chtéla ulehcit jen osudu svému a Nikolovu, snad se ji i
trochu libila mohutna postava cetnikova, jeho kuceravé vlasy a bilé
ruce s prstynkem. Je jisto, Ze zatim co méla kolena malatna, ho
odstrkavala rukama, Ze byla pak Cervena a zamlkla, a kdyby
dovedla plakat, Ze by byla plakala.

Kolocava je prokleta obec. Tak trochu podobna sibifskym
vesnicim. Zije se tu jako v obsazeném tzemi, pohledy lidi jsou
posupné a vysmésné zaroven, a od té doby, co byla Kolocavé za
podporovani bandity uloZena kontribuce triceti tisic korun, je zde
ne jeden Suhaj, ale sta, jimz se chce vraZdit. Selské Zeny jsou plaché,
nemluvné a vyhybaji se ¢etnikiim velkymi oblouky. Zidovské divky
za prodejnimi stoly a na schiidcich pred kramky mile povidaji a
rozko$né se sméji, ale jsou neustale obchazeny matkami s prisnymi
pohledy a nékde opodal stoji s rukama v kapsach vzdy néjaky bratr,
popiskava si a jen se tak lhostejné tvari, neni je moZno ani
doprovoditi pres ulici, nefku-li dotknout se jich. A tak, nechce-li se
clovéku leZet za Cetnickymi kasarnami a divat se, jak od Dervajky ke
Krasné tahnou mracna, a nebavi-li ho hrat od rana do vecera
marias, aby se u Kalmana Lejbovice nebo u HerSe Wolfa upil.

»Je uZasné sladka!“ mysli si zavod¢i Svozil, ta slova se mu libi, a
kdyZ se podvecer, drive neZ jsou rozestaveny cetnické hlidky, plizi
zahradkami mezi Kolo¢avou a Dracovou chysi, opakuje si je pro
radost a na omluvu. Také on naSlapuje mékce po péSinach a Ceka
ctvrthodiny mezi slunecnicemi a pnoucimi se boby, pozoruje, co se
déje v chysi, a vyjde-li Erzika k nému jiZ brzy.

Ze sluzebni horlivosti se stala milostnd potieba. Chtél se
blysknout pred kamarady, a mléi, chtél prijit ke kapitanovi s
bezpeénymi zpravami o pobytu Suhajové, a nestara se o ného. Je tak
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uzasné sladka! Miluje ho? Nevi. A tfebaZe se snazi namlouvat si, Ze
je to jen potéSeni pro chvilku, trapi ho, Ze to nevi. Sama nemluvi
(ach, ti zdejsi lidé dovedou straslivé mlcet o vSem!), nemluvi, kdyz ji
lib4 a drti ramena, nemluvi, kdyZ je k ni nézny, a vynucuje-li u ni
odpovéd,, rika klidné: ,Mam té rada“ (ach, co namahy stalo primét ji,
aby ho oslovovala: ty), ale zni to tak, jako by pravila: ,Mam rada
cervené koralky.“ Ne, ani tak ne, ponévadZ by jisté rekla: ,Mam
velmi rada cervené koralky.“ Kocka, kocka, koCka, ktera nikdy
nemluvi a vZdy se diva plné rozevienyma ocima, a ¢lovék, hledé do
nich, nikdy nevi, co se déje za nimi. Koc¢ka, ktera si mysli, co sama
chce, ktera klidné prichazi a klidné odchazi, kdy se libf ji.

Ale kdyZ se v Seru na dvorku objevuje stin Erziky a na prelezu se
mihnou jeji bosé nohy a na okamZik se blesknou jeji korale, sméje
se velky, cikansky kudrnaty hoch celou tvari: Ach, ty ma sladka!

A hned si mysli: , Ano, ty perlicky ti nesu, nebo bys chtéla kousek

A pak vecer, kdyZ se jiz iplné setmélo a ona rika: ,Pljdu, bratr by
mé hledal,“ vzpomina si zavod¢i Svozil jeSté na néco:

»Jak vi majdanska ¢arodéjnice, Ze za tebou chodim?“ pravi, sméje
se a lechta ji palci na Zebrech.

Majdanska ¢arodéjnice nemiize ovSem védét nic. Nikdo to nevi.

,KdyZ jsem tam predevcirem sluZebné byl, dal jsem si od ni
hadat, a prorokovala mi smrt. Dokonce brzkou. Kdy to bude,
nechtéla rici, ale zd4 se mi, Ze méla v oc¢ich tak do mésice a do dne.
To prece miiZe byt jen pro tebe!“ A sméje se tomu jako Zertu.

Vyvinula se ze seviceni jeho palci. Klidné na ného hledi cernyma
o¢ima, za které nevidi. Je mily ten ohromny hoch. Skoda ho! Neni z
nich, ale je k ni dobry a nosf ji darky. Skoda! Rekla-li to majdanska
carodéjnice, je to pravda.

,Ci co o tom soudi$?“ pta se vesele Svozil.

»Nic. Musim uz jit.“

A ubiha mu, nechavajic ho zde stat roztouZeného jeSté a plného
jeji sladkosti.

TéZe noci byl na slamé skolni svétnice vyburcovan ze snu o ni.

Na cetnickou stanici pribéhl Vasyl Derbak Derbacok. Slo na
druhou hodinu.
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Derbak Derbacok hlasil: Nikola Suhaj a Jura Suhaj spi této noci
pod Tisovou, na palouku mezi mlazim, v jediném oborohu, ktery
tam stoji. Za svétla je tam mozno dojit za tfi hodiny. Palouk neni
velky a jest jej moZno snadno obstoupit.

Cetnik, ktery konal sluzbu, vzbudil ihned kapitana a starého
strazmistra. Ti, strojice se, vrhli rychly pohled na mapy. Okamzity
alarm vSeho muzZstva! Pfed uplnym rozednénim vykonat po cestach
nejrychlejsi pochod, jaky je mozno! Pak bude rozkazano dalsi! Cestu
znate, strazmistie? Kapitan byl rozcilen.

Cetnici, po nahlém vyburcovani s mrzutym pocitem v zadech, na
sebe ve Skole hazeli odév, obouvali se a opasali se femenim. A ti,
kteii spali u Herse Wolfa a Kalmana Lejbovice na senicich, slézali
poloobleceni po Zebticich do husté no¢ni mlhy. Mlha se rozblikala
rozplizlymi svételnymi koulemi luceren, které se pohybovaly na
dvore.

Soustredény oddil vyrazil do bilé tmy, nechavaje za sebou tvrdé
spici vesnici, ktera o nicem nevédéla.

Tak se stalo, kdyZ rano o pul ¢tvrté vyhanéla Erzika ze dvorku na
cestu husy, aby je hnala k potoku, Ze spatfila, jak kolem poklusem
béZi zavodci Svozil v plné zbroji. Zdrzel se sluzebné ve vsi a ted’
zkousSel, bude-li jeSté moZno kamarady dohonit.

KdyZ uhlidal ErZiku, trochu rozcilené se usmal a zmirnil krok.
Zastavil se. Ma ji to fici nebo nema?

Rekl to:

,Do poledne ti privedeme Nikolu. Ale také moZzZna, Ze ho
piineseme.” Zase se rozpacité usmal, jako by nevédél, zpasobil-li ji
radost ¢i bolest, a jako by si sdm nebyl jist, ¢eho si prat. A klusal
zase do mlhy.

Do poledne? strelilo ji hlavou.

Casové to souhlasilo.

Také ona védéla, kde v téchto dnech Nikola prespava, a
predevcirem byla u ného.

Nechala husy na cesté a skocila do chyse obout si opanky. , A také
moZna, Ze ho prineseme.” Ale zaroven se ji v mozku vybavil jesté
jiny obraz: majdanské ¢arodéjnice. Skoda ho! Oplétala si rychle
kolem onucek remeny. Otec a bratr jeSté spali.

BéZela do hor.
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Na udoli leZela mlha jako zdplava mléka. ChysSe v ni zmizely a
bylo vidét jen dva kroky pred sebe. Nemyslila, neptala se na nic, ani
na cas, ani bude-li tam drive ona ¢i oni. Jen bézZela. Loukami a
péSinami.

V pét hodin stanula pred lesem. Prudce oddechovala a pretrela si
dlani ¢elo a o¢i. Snad je tu prvni. Pak se dala péSinou do vrchu.
Stoupala lesem.

Nékde stranou od ni zachrastilo nahle kameni, jak se utrhlo pod
nohou ¢lovéka nebo zvitete a valilo se kousek dolti. Udélala nékolik
rychlych kroki. Jezisi Kriste! Pfed ni jdou mlhou cetnici. Napravo,
nalevo. Pusky drzi v rukou. Slézaji v rozvinutém retézu vrch.

Nebylo treba uvazovat a nebylo ani pokdy. Dala se v béh
napravo, chtic jejich retéz obejit. Skakala pres skaliska a korani,
brodila se po lytka v bahné na biezich pramenti. Padala a jeji kolena
byla rozbita. Bylo to nadarmo. Byli v mlze pred ni vSude, tisi a
jakoby nezivotni, postupujice klidné vzhtiru, stale vpied.

Pane BoZze na nebi, co délat? Zpét nalevo? Tam jsou také.
Dochézeji ji uz sily a za chvili bude jiz pozdé. K vrcholku nemiize byt
daleko. Snad kilometr, snad ptl druhého.

Sla chvili ve svych tichych opankach tiicet krokt za ¢etnickym
retézem, sotva dohlédajic jednotlivych pftilb, které se z bélosti mlhy
vynorovaly na hlavach bez trupi, a naslapovala mékce jako kocka,
plizici se za koristi. Nabirala znova dechu a jeji hlava, po prvé od
odchodu z domova, pocinala pracovat: ji nehoni, chtéji dostat
Nikolu a budou se tedy asi varovat upozorfiovat na sebe v této
blizkosti strelbou. Udélala nékolik rychlych krokd, chranic se
stromy a skalisky a octla se za vojenskym retézem. Vybirala si
mezeru mezi dvéma Cetniky.

PoZehnala se trojnasobnym reckym kiiZem.

A vyrazila. Proletéla mezi cetniky, padila, postfehla za sebou
néjaky ruch, néjaké kameni se ritilo, néjaké vétve prastély a pak jiz
nebylo nic, jeji opanky ji nesly samy pres balvany a vyhybaly se
kamendm, letély pres kapradi a hnaly se kiovim, které ji samo
ustupovalo, Bith zemé byl s ni, Nikola! Nikola! kricelo v ni cosi,
housti se na blesknuti jejtho prani stalo ridSim, uvidéla pred sebou
jezero svitici mlhy, stin oborohu v ni:

,Nikol666, utikej!“
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Sama se lekla zaléhajiciho jekotu, ktery rozrazil ticho.

Jesté vidéla, jak se od stinu oborohu oddélily dvé lidské siluety,
skocily s ného dold, jak ta dlouha prcha a mizi ve svitici bélosti mlhy
a ona mensi, zavalitéjsi priklada k lici pusku. Pak, zaroven se
strelnou ranou, ji néco skocilo na tyl, néjaké udery ji srazily k zemi,
néco ji zalehlo hlavu, vraZejic ji drobny Stérk do cela a do nosu.
Sly$ela rany. Mnoho ran. Stérk v obliceji ji velice bolel.

Prvni, kdo toho dopoledne, plné jiZ rozsviceného, dorazil do vsi,
byli ¢tyfi zamraceni Cetnici, z nichZ dva nesli nositka. Na nich lezel
zsinaly muZ, ktery snad jesté Zil. Nebyl to Nikola, byl to Cetnik.

Kolocava, kterd o noc¢ni vypravé pod Tisovou védéla od Herse
Wolfa a Kalmana Lejbovice, stala tiSe prede dvermi chysi a za ploty
zahrad, za nimiZ v zeleni tyckovi letnim dopolednem hotely rudé
kvéty bobii a rozvijely se prvni terce slunecnic, a padalo na ni néco z
hriizy onoho podzimniho dne, kdy byl pochovavan zastreleny
strazmistr. Zlovéstny priivod piesel, ale vesnice se nehybala. Co se
stalo? Nebot toto byl teprve pocatek, a ona chtéla védéti vSechno.

Teprve za dlouhou chvili, vykoupenou trpélivosti, Sla eskorta s
Erzikou, a Koloc¢avu rozechvélo vzruseni. Erzika byla bleda a oblicej
méla rozdrasany kamenim a opuchly po ¢etnickych ranach. Ale Sla
rovné a do tvari lidi hledéla pfimo ¢ernyma ocima, v nichz byl jen
klid a ani stopy po utrpeni nebo po vitézné radosti.

K poledni se vracel ¢etnicky oddil. Kracel vojenskym krokem,
oddélen od lidi ploty ulice a jako na odiv v uzaviené zavodni draze,
jeho cCtyfstupy drtily oblazky a valouny. Tvare cetnikii byly
zamracCené a zlé. A v tomto oddilu pochodovali dva muZzi tymz
razem Kkrokili a s hlavami sotva o poznani sklonénéjsSimi, ale kteii
sem patfili jen stejnokroji a jejichZ mysli Sly nékde mimo a daleko
od kamaradl. Pry¢ odtud, jen pry¢! myslil si vypomocny cetnik
Vlasek. At jiz dopadne disciplinarni rizeni nejhiife, jen at je uz
skonc¢eno! Zije jesté ranény? Byl to jiz druhy Zivot kamarada! A
Cislice tricet z prijatych triceti tisic mu vybavovala vzpominku ze
Skolackych let: predstavu biblické déjepravy a Cerny obrazek Jidase
[Skariotského na hote Olivetské, kterého tak nenavidéli a jemuz
propichovali Spendlikem oci. A nékolik ctyfstupi pred nim
pochodoval obr s kuceravou hlavou, jehoZz détska duse plakala:
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Pro¢? Mij boZe, pro¢? Coz ji né¢im ublizil? A je mozZné, Ze dosud
miluje vraha a loupeZnika?

Také oddil ¢etniki presSel.

Koloc¢ava uz neuvidi nic? A Nikolu nechytili?

Ne, neuvidi jiz nic! Je ticho a nad udolim horké poledne. Bude
tfeba, aby se za hodinu, za dvé rozesli a poptali po Zidovskych
kramcich, kde zatim budou jiZ néco védét. Gazdové, Zeny v
cervenych Satcich a mali hoSi s klobouky dospélych lidi a jen v
konopnych kosilich aZ po paty odchazeli do chysi.

Ale Zidovska Kolocava se hemZila jako vcely pred Cesnem. Pred
vchody krami tajemné Septali, mluvili, kriCeli, krc¢ili rameny a
rozkladali rukama Zidé s pejzy ¢ernymi, zrzavymi, plavymi i
Sedivymi, s bradami i bez nich, v kaftanech i v oblecich z chustského
konfekéniho zavodu, vyvozovali z toho, co védéli, zavéry zcela
pravdépodobné, a tlukouce hibetem pravé ruky do dlafiové misky
levice, rozcilovali se: ,Praseci hlavy! Mésice jiZ do nich hucime:
»Zaviete Erziku, pust'te kamarady!“ VSechno marné. Kiestan je kan!
Mejse behejme!”

Mezi nimi stal Abram Beer. Nekfiicel, nevzrusoval se, pohyblivé
prsty mél zaboreny v bradé a jeho hlava v klotové Cepicce, jak v
dekrescendu frikala: ,0j, ojojojoj!“, se kyvala napravo nalevo. Tep
jeho Zivotni energie bil sotva znatelné a dlané se mu potily. Co
utrpeni prozil jiZ od rana, kdy se dovédél, Ze tentokrat Sli Cetnici
najisto! Celé to dnesni dopoledne se podobalo ukrutné hte lidi zcela
cizich, v niz byl prece sazkou jeho Zivot, hie tim strasnéjsi, Ze do ni
nemohl ni¢im zasdhnout a byl odsouzen jen cekat. Désil se
myslenky, Ze dnes vecer bude navzdy ztracen, pro Hanele, pro Zenu,
pro vSe, ¢im Zil, a nevzdavaje se pritom mysSlenky, Ze dnes vecer
bude $t'asten jako andélé v nebi. Dopadlo to jinak. Sedivé a zvadle.

Nevyhral: neprivezli zastreleného Nikolu. Neprohral a Zivot jest
prozatim zachranén, jméno Pané budiZ pochvaleno: nepftivedli
Nikolu Zivého. Prozatim! Ale to znamenda, Ze straSna nejistota
pocina nanovo.

Ojojojoj, Ze si s Nikolou kdy co zacinal! Ale pftislo to, nevi jak, a
nemohl ani dobre fici ne, protoZe se ho bal. Vydélal, tot se rozumi,
Ze vydélal. Mnoho penéz, celé jméni, na vyméné dolart a na zbozi.
Ale vécné to trvat nemitZe. Jednou na to prec jen nékdo prijde, Ze
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stary Izak Fuchs, ktery v noci z Koloc¢avy vyjiZdi s ndkladem prken,
zastavuje dvacet kilometri odtud u osamélé chyse a naklada tam
nashromazdéné bedny, aby je odvezl do Mukaceva, nebo chyti
samého Abrama Beera, jak tam ty véci jezdi ocenovat, nebo - a ti
jsou ti nejhorsi - néco vycenichaji ti usmrkani zidovsti kluci, ktefi se
cely den klackuji po vsi, nic nedélaji, srocuji se jako psi na kazdém
dvorku, jsou nacichli sionismem a Abrama Beera nenavidi, protoZe
mu Pan Blh nadéluje vice nez jim, nebo chyti nékoho z Nikolovych
kamaradt, ten néco povi a Cetnici vypatraji ostatni, nebo... ach, vi
on to? UZ nechce. Pan Biih vi, Ze uz nechce. Ale co ma délat? Muze
dat nékomu deset tisic a fici mu: ,]di a zabij Nikolku?!“... Ach... ach...
ach, Pan Bith vSemohouci chran i myslenky na néco podobného! Vse
jiz zkusil. ,0de dneSka s tebou prestdvam obchodovat, Nikolo,
nehodi se mi to jiz,“ fekl mu na nocni schiizce, kterou si urcili na
strani nade vsi. ,Nevadi,“ odpovédél Nikola, ,ale napiSi o tom do
Chustu psani a zapalim vam dim.“ Co se mu narikal a navzkazoval:
,Ujed! Ute¢ do Ameriky!“ Sdm by mu byl pomohl k Nathanu
Abrahamovi¢ovi do Levoéné v Hali¢i, ten by ho byl poslal k Slojmovi
Weiskopfovi do Krakova, ten by ho byl dostal k Herrmannu Cohnovi
ve Vratislavi a ten by mu byl do Ameriky jiZ pomohl. Nikola je
blazen. Mysli, Ze premiize cely svét. Nebo to snad ani nemysli a je
jen blazen. 0j, ojojojoj! Zivot je strasné komplikovany. A strasné
tézky! Abram Beer jel az do Tarnopole poradit se se zazratnym
rabinem, kterému prinesl darem celou tisicovku. ,Mam se
vystéhovat z Kolocavy, rabbi?“ Moudré oc¢i rabbiho se na ného
dlouze divaly. ,Clovék chudy jest jako ¢lovék mrtvy. Odejdes-li, spali
Suhaj tviij dfim a zniéi v3e, co jest tvé. Neodchazej z Kolocavy! Véény
nedopusti, abys byl usmrcen.” Jisté, ta slova dodavala Abramovi
Beerovi mnoho sily, ale... ale pfec jen: coZ dopusti-li to Vécny? O],
ojojojoj! Strasné tézky je Zivot!

Na stupnich pred krdmem kiiceli, rozkladali, hadali se Zidé a
mezi nimi stal Abram Beer, mlcel, probiral se nervosnimi prsty v
bradé jako v harfé a neposlouchal je. Nikolu zastreleného
neprivezli. Jaky mélo smysl priti se o ostatni?

A nékolik set krokti odtud prechazeli bezucelné chysi, chlévem a
zahradou Vasyl Derbak Derbacok a jeho syn Adam Chrepta, neméli,
o ¢em by mluvili, nevédéli, co vzit do ruky, a ani jejich malatna krev
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neproudila bystieji neZ krev Abrama Beera. Také oni s chvéjicim se
nitrem cekali na navrat vypravy, a kdyZ se na ulici objevili ¢etnici s
nositky, zastavila se v nich srdce a naklanéli se pres plot a napinali
krky, aby byli o. centimetry bliZe tvaii mrtvého ¢i ranéného a aby o
zlomek vteriny diive poznali, zda muz, kterého nesou, jest ten, koho
ocekavaji, a zklamani je udefilo ranou do tvaii. Cekali. Pak vedli
spoutanou Erziku. Cekali, tepny jim bubnovaly v spancich a &as se
zastavil. A pFisly zlostné ¢tyfstupy Cernikdi. A pak uZ nic, nic, nic, a
vidéli, jak jejich nadéje leti s vinami Koloc¢avky a mizi v dalce.

Ted' spolu chodili péSinou pri¢ bramborovymi zahony mezi chysi
a Kolocavkou, mliceli a za jejich mirné zpocenymi cCely zdrevénéla
otazka: ,Co ted’, kdyZ tato velka prileZitost zklamala?“

V té dobé sedi na vrcholu Tisové, v travé a vysoko za oblasti
stromi, Nikola s Jurajem, jiZ mimo nebezpeci a s krvi vychladlou.

Nad nimi sviti obloha bez mrackd, jeding, ohromna modf, a z ni
sala bilé poledni slunce. Dole v udoli je asi zhavy den. Ale zde vane
vitr, Sleha a Cefi nizouckou travu a vzdouva jim platno kosili. Jura
natrhal kuklikd, kakostt a pryskyiniki a ozdobil si jimi klobouk.

Nikola je pln pocitu sladkého bezpeci. Pusky lezi pohozeny
stranou, neni jich potrebi, nebot zde, nad vrcholky stromd, jsou
jako na hradni vézi, odkud daleko vSe vidi a kam nikdo nemtize.
Télem se mu rozléva velka radost. Dycha ji hlubokymi dousky a
celou plochou téla. Je ptakem, ktery se vznasi.

Hluboko dole v udolich, v chysich sotva viditelnych Ziji lidé. Boji
se pand, 1Zou jim, staraji se, pracuji a na Celech jim rostou vrasky a
na dlanich mozoly. Clovék jednany na praci je pes na fetézu,
kterému se dava jist. Prace neni radost. Snad, kdyZ si ¢lovék tesa
vlastni krov nebo klidi Zen, ktera byla dobra, jinak ne. Radost je
sedét na horkém kameni biehu Terebly, hledét do modra a zelené a
poslouchat pisenn prahli. Radost jest prozivat pocit bezpeci na
vrcholku Tisové, pod sebou svét bez stintli, nad hlavou bile horici
slunce a kolem sebe vitr. Stésti jest milovat ErZziku. Radost jest mit
druzinu chlapti stejné brunatnych, s rukama stejné odhodlanyma a
s myslemi pratelskymi a veselymi. Radost jest davati, to jest mit
radost z radosti cizi. Radost jest neprojit Zivotem nepovsimnut,
nybrZ byti milovan a nenavidén. Radost jest mit tfi kroky od sebe
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Juru, ktery ma vérné oci a za kloboukem kytku. Radost jest byt
Nikolou Suhajem.

V ptlkruhu strmi Dervajka, Strimba, Krasn4, Riiza a jsou zde lesy,
které stiibrné sviti, a Kolocavka se svym zelenym tidolim a vesnice
a lidské chyse a ohromna klenba nebes a bile Zhouci slunce, vse
jedno. Miluje ty hory a lesy kolem, k nimZ se moZno vzdy bezpecné
utéci. Nikdy ho nezradily a nedaji mu nikdy zahynout. Ony a jejich
Biih. Protoze je télem z jejich téla, krvi z jejich krve. Radost k nému
proudi ze zemé, prinasi mu ji vitr, hieje ho v slune¢nich paprscich.

Juro, brati‘e Juro!

LeZi tu tiSe vedle ného, velké, hubené psi Sténé, vérné a oddané,
hlavu ma nataZenu v travé a oci upira na pana, chranic se ho
vyrusit.

JJuro, Erzika za nic nemiize. Erzika je state¢na Zena.”

Neni radosti, ktera by nebyla spojena také s timto jménem.
Nikola se usmiva. Je rad, Zze to mulZze bratrovi fici pravé v tento
Stastny den a pfipomenout mu starou rozmluvu. Chce se mu mluvit
o Erzice, o state¢né, obétavé, plné lasky a nade vSe drahé, ktera
dnes pro né davala v sazku zivot. Pral by si, aby ji také bratr miloval.

Ale Jura se nehyba a hledi jen téma Sirokyma Sténécima o¢ima. A
najednou otvira usta:

,Pojd’, vypalime Derbacka!“

Nebot Jura se neoddava pocitu bezpeci. Mysli na dnes$nfi jitro, na
uprk od oborohu a ma jesté v nervech hvizdani Cetnickych kulek
nad hlavou. Byli zrazeni a méli byt zavrazdéni. Nikola mél byt
zavrazdén. Jen proto, Ze Ziji a Ze to chtéji jakysi Vasyl Derbak
Derbacok a jakysi Adam Chrepta, kterym Nikola vzdy ¢inil jen
dobré.

A bude zavrazdén, necha-li je na Zivu.

VCera priSel Adam, prinesl urdu, pytlik kukuricné mouky a
Nikolu oholil. Zadal o penize, o podil za prodané latky, ted’ Juraj
chape, pro¢ mél tak naspéch. Jisté, zachovali zakon pralesa a nebyli
tak dlvérivi, aby pred nim zalehli do svého loZe nebo ukazali mu
cestu k nému, rozesli se s nim pred soumrakem dva kilometry

.....

Také on se tvaril, Ze jde ke vsi, ale patrné je sledoval a vidél, kam
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uléhaji. Noc byla jasna, mohl se odvaZzit cesty a byt v udoli diive, nez
padla mlha.

Derbak Derbacok? mysli si Nikola. Dobfe, Jura ma pravdu. Ale
pro¢ mluvi o Derbackovi? Pro¢ nemluvi o ErZice?

,Derbacok a Adam jsou zradci. Tteba je zabit,” pravi Jura.

Nikola hledi na bratra. Ma za kloboukem kytku a o¢i na jeho
ustech.

Nikola hledi opét do kraje.

Tam dole lezi Kolocava: roztahla rada drobtd, jeZ by bylo mozno
smést rukama na hromadku a vziti do misky dlané. Co by se stalo,
kdyby ji s dlané sfoukl do vétru? Pranic by se nezménilo a nikdo by
ani nepoznal, Ze tam byvala néjaka Kolocava. A tam dole, v ni nékde
schovani, mali¢ci a neviditelni, Ziji Derbak Derbacok se svym
pastorkem a povaluji se po ptidach cetnici. Co mu mohou udélat, je-
li toto vS8e ohromné a UiZasné kolem ného, hory a lesy, oblaka a
slunce, vSe jedno, s nim, a je-li on télem jejich téla a krvi z jejich
krve?

Hledi na bratra a usmiva se: ,Nic nAm nemohou ublizit, Juro

,Co jsi kdy udélal Derbackovi a Adamovi?“ mraci se Jura.

Nikola se usmiva.

Sfoukne je. Ne protoZe by se jich bal. Ale protoZe nikdo nesmi
beztrestné zrazovat Nikolu.

»Erzika je slavna Zena, Juro

»,Mam jiz velky hlad, Nikolo."

Opravdu! Ten chlapec od vcerejska nejedl!

Nikola vstal. Pfehodil pfes rameno pusku. Naposled se rozhlédl
krajinou a jesté jedenkrat nabral vzduchu a sily hor.

,Pojd’ tedy, plijdeme na Suchar!“

Schazeli do oblasti strom1 a lest.

Slunce Zhnulo a vitr jim tfepetal platnem kosili.

»,Dnes vecer se vypravime do Kolocavy, Juro. Vezmeme s sebou
mnoho naboji.“

Jura rozumél jen zpola. Ale bylo to tak v poradku! Vse, co déla
Nikola, je v poradku.

'H

'“

Té noci vyhorela chySe Derbaka Derbacka.
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Vzplanula v jedendact hodin jako hranice lesniho klesti a suchy
plamen bez koure planul vysoko k hvézdné obloze.

Marijku, Zenu Derbackovu, probudilo teprve jasné svétlo na
dvorku a praskani plameni. ZdéSené vykiikla a hnala se po détech.
VSichni vyskakali z posteli a béZeli ke dverim. Ale hriiza! Dvere byly
zvenci zataraseny. Zutivé do nich vrazeli tély. Nepovolily. ,Nikola!“
blesklo Derbackovi i Adamovi hlavou a jasné svétlo a sapani se
dobytka a jeho rev v chlévé dodavaly tomu jménu straslivé
velikosti. Matka zoufale kricela. Sekery! Sekery! Sekery! Okna jsou
prili§ mala, aby jimi bylo moZno prolézt. Plameny prasti. Sekera
byla konec¢né nalezena nékde v sitice.

Dostali se z chyse v posledni chvili. Staveni i chlév hofi jedinym
plamenem. Chti se odvaZzit odvazat dobytek a bézi tam. Ale také
chlévské dvefe jsou zataraseny kmeny mladych brizek, kiiZzem
vrazenych mezi vereje.

Plidu dvorka zacinaji teckovat strely.

Nékdo strili. Odkudsi z dalky se ozyvaji rany.

ZdéSené prchaji. Matka ma v naruci décko a druhé smyka za
sebou.

Na kostelni véZi se rozezvucel zvon pomalymi udery, které
naplnuji takovou hriizou obyvatele dievénych vsi. Na prazich chysi
se objevuji Zeny v dlouhych konopnych kosilich a rozespali muzi
spéSné navlékaji spodky. K pozaru jde rychlymi kroky nékolik
cetnikd.

Co se déje?

Se strané nade vsi nékdo stiili. Desitkami vystrelli, celymi
zasobniky. VSechny hlavy se obraceji tim smérem.

Kde to hoti?

U Vasyla Derbaka Derbacka.

Ten, kdo strili, mtiZe byt jen jeden!

V elipse kolem planouciho staveni je jasny den. Ctyti sta krok
dlouhy, tti sta kroki Siroky a v ném je kus ulice se sviticimi oblazky,
ostre zelené zahony zahrad a dvé sousedni staveni, jejichz stiny se
zdaji na toto poledni svétlo ptiliS dlouhé. Jasny den na rozhrani
noci, ostfe urCeny zdi lidskych hlav, které hledi na podivny pozar,
jakoby neskutecny, kde nikdo nehasi, nikdo nevynasi, nikdo
nebéduje a nevold k Bohu a svatym, kde je iZasné ticho a suché
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plameny stoji kolmo k hvézdam. Doprostied dne dopadaji stiely
prichazejici ze tmy a teckuji ptidu, nedovolujice nikomu vstoupit do
jeho okruhu. Tahlé tdery kostelniho zvonu vtiskuji hriize znameni
néceho nadprirozeného. A nad ohném, noci i dnem se vznasi
stra$né jméno velkého loupeZnika Nikoly Suhaje. Stoji nad nimi
jako dravy ptak s nehybnymi kridly.

Derbak Derbacok zradil.

Nikdo nesmi beztrestné zrazovati Nikolu.

K ranu zistaly z chyse Derbaka Derbacka jen dva zuhelnatélé
tramky ode dveri. A na popelu chlévka leZela zuhelnatéla téla dvou
krav s vyhrezlymi bfichy, z nichZ syCela bild para. Zvon davno
doznél. Stirelba ustala. Do rozbreskujiciho se jitra tloukly jen
drevéné tupé udery stoupy kolocavského mlyna.

Zidé se smali tim zbésilym smichem, ktery vyjadfuje vztek a
bezmezné opovrzeni: ,Bagani! Idioti! Praseci hlavy! Pustili ErZiku!“

Klid bilé cely chustského krajského soudu nepotrval prilis
dlouho. Snédla kukuticny chléb, ktery ji prinesl otec, tiikrat vydrhla
celu, vyslechla nékolik Zivotnich osudt Zen, zavienych s ni, tésic se
jejich ucté, ale jejich sdilnost jim neoplacejic. Nékolikrat ji odvedl
dozorce k vySetrujicimu soudci: do krasného pokoje pred hladce
oholeného pana se skripcem a pred sle¢nu, sedici za strojkem, ktery
tiskne. Sedéla na zidli, ruce méla poloZeny na zastéie na kolenou,
klidné hledéla panovi se skifipcem do o¢i a lhala, necinic si ani
naroki, aby ji bylo véreno. KdyZ u ného byla po treti nebo po ctvrté,
rekl ji: ,Hledte, §uhajové! Vas vykiik: ,Nikolo, utikej!“ slyselo
alesponl deset muzi, a to, Ze jste kricela, mnohem vice lidi. Vy mi
vSak tvrdite, Ze jste viibec nevolala a Ze jste utikala jen proto, Ze jste
se Cetniki bala. Mame zjisténo, Ze tam, kde jste Cetnicky retéz
piredbéhla, nikdo nechodi a Ze v onéch mistech daleko Siroko viibec
Zadna polonina neni. Vy v$ak tvrdite, Ze jste Sla v oné ¢asné ranni
hodiné ndhodou na poloninu. VA&$ vlastni bratr Juraj vypovida, Ze
vas musil sam chranit pred vasim muzem, Ze vas Nikola §uhaj
obtéZoval i v byté a sdm Ze ho jednou v noci odtud zaplaSil. Vy vSak
tvrdite, Ze jste Suhaje skoro jiZ rok nevidéla. Jak vysvétlite v§echny
ty rozpory? Myslim to s vami dobfe, Suhajova. Mluvte pravdu!
Velmi si tim polehcite.” Ale ErZzika mlcela. A kdyz se ji vySetiujici
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soudce ptal a jesté ptal a znova ptal, zlistalo vSe pri starém: Sla na
poloninu, nekricela, Nikolu nevidéla od loriského léta. Ano, Cetnici si
vSechno to vymyslili, bratr se na ni hnév4, polonina tam je. ,Nu, jak
chcete, Suhajova, napii to. Ale myslite-li, Ze si takovymhle lhanim
poslouZite, velmi se mylite.“ Rikal Erzi¢inu vypovéd sle¢ng, ta
klapala, strojek to vytiskl a Erzika pod fadky nakreslila tti kiiZky.

Z Chustu ji vysvobodil koloc¢avsky kapitan.

Jeho nervy byly zniCeny. KdyZz ErZzika zmarila jeho velkou
vypravu, bylo mu k zoufini, kdyZ oba Suhaje neptivedl oddil,
poslany za nimi do no¢ni strané pri pozaru Derbackovy chyse, zuril.
(Ach, zbabélci! Patrné je nechtéli najit! Patrné jim bylo velmi
piijemno, Ze banditi stale stridaji mista, aby odtud mohli palit
nanovo! Ted zaCnou pomalu i jeho Cetnici vérit povidackdm o
nezranitelnosti Suhajové!) Ale svého planu se houZevnaté drzel.
Erziky. Své prvni a ted' jiZ posledni a jediné nadéje. Na ni zavisel
zdar ¢i nezdar jeho poslani. Jeho Cest a kariéra.

Navstivil presidenta krajského soudu: ,Vérte, pane presidente,
potiebujeme ji v Kolo¢avé naprosto nutné a ted’ snad by bylo jiz
mozno vySetrovat ji na svobodé. Zname jen dva lidi, ktefi o pobytu
Suhajové vé&di: ji a Derbaka Derbacka. A Derbak je ted bezmocny.
Stras$na vesnice, pane presidente! A strasny kraj!“

Tak Erzika rdno zase vyhanéla husy k potoku, okopavala
zahradu, dojila kravu a dvakrat za tyden chodila na poloninu pro
mléko, jsouc na kazdém kilometru pozorovana z ukrytu cetnikem,
zda se snad nékde neuchyluje s cesty. Znala ze zkuSenosti, jak
snadné by bylo proklouznout, ale necinila to, Sla klidné, bisahy,
dvojpytel, s védry méla pirehozeny pres rameno, a nedavajic na sobé
znat, Ze néco vi, myslila si: tady nékde je schovan, a po dalsi
¢tvrthodiné: z tohohle housti se na mne asi diva. Nebylo priciny
utikat. O Nikolovi nebylo nejmenSich zprav, a kdyz se ptala Ihnata
Sopka a Danila Jasinka, nevédéli ani ti nic. Patrné byli s Jurou nékde
daleko, a mozZn4, Ze bylo pravda, co rikali lidé, Ze byl vidén na
rumunskych hranicich, jak jezdi na koni s delimita¢ni komisi a diva
se na parady Ceskoslovenského a rumunského Cetnictva a trada pri
slavnostnim prejimani obci. Doma bylo neveselo. Bratr na ni od
navratu z Chustu nepromluvil, ale nékdy v noci tiSe otevrel dvere
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jejl komory, aby nahlédl dovnitf, a v siice na tramé mél
pripravenou nabitou pusku.

Zavodci Svozil ErZziku nékdy vidaval. Snad castéji neZ ostatni
Cetnici, protoZe ho cesta vedla ¢astéji mimo Dracovu chysi. Zahlédl
ji nékolikrat na dvorku nebo v zahradé a byl odhodlan prejit kolem
ni v spravedlivém hnévu mlcky, s celem zamracenym a bez
pozdravu, ona vS$ak, sklonéna nad zahonem nebo nesouc védro
vody, ho nikdy nezpozorovala nebo se tak tvarila. A také to bylo
nesnesitelné.

Proc? Tato otazka se v jeho nitru stala kouskem oceli, jejiz trvaly
tlak ho nikdy neopoustél.

Byly to dny naplnéné hanbou, poniZenim a studem. On, dobry
vojak, ktery se bil vZdy jen za véc a vidy statecné, se musil divat, jak
jsou vySetiovani HerS Wolf a Kalman Lejbovic s celymi rodinami o
tom, kdo mohl prozradit ErZice tajemstvi, jak kapitan, bez sebe
vztekem a antisemitskou zurivosti, na né fve a Sermuje placicim
Zenam pésti pied oblicejem, musil se tvarit klidnym, kdyZ na stanici
bili trinactiletého hocha, kterého osudného dne rano kdosi vidél
vchazeti do Dracovy chyse, musil poslouchat dohady kamaradi o
zradé a na primou otazku alespon krcit rameny. A v uzhorodské
nemocnici pry umira ranény Cetnik Bocek, tésil se, Ze se po navratu
odtud oZeni. Zavodci Svozil se v samotach zalykal studem.

Pojem velezrada byl valkou sniZen az k smésnosti, ale vojakiv
slovnik nezna vyrazu téZzsiho nez: zrada, zrada na kamaradech,
zrada na spolecném zdjmu oddilu. To slovo pachne hrobem a
hanbou aZ do smrti. Zavod¢i Svozil se pokusil o zradu na Zené. Ve
vojackém nadSeni pro spolecnou véc a v touze skoncovat jiz jednou
za sebe i kamarady s touto nenavidénou krajinou precenil své sily, a
vzpominaje na nékteré husarské kousky ze Sibire, bliZil se k ErZice
se Isti v mysli. Ale jeho povaha lhani nesnasela, nedovedl to. Pomér
se obratil. Ona to dovedla. Ona, ktera se tak mazlivé otirala hlavou a
tak sladce privirala oci, znenadani kousla. Kousla hluboko.

Proc¢? Tuto otazku si zavodci Svozil kladl znova na nekonecnych
sluzebnich pochtizkach pralesy, i kdyz odpocivaje na zemi hledél do
prazdna a zapaloval si cigaretu o cigaretu, ono pro¢ ho spolecné s
Erzi¢inym obli¢ejem vyrazivalo ze sna na slamé ve Skolni svétnici.
CoZ po tom vSem, co se mezi nimi stalo, je moZno, aby posud
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milovala banditu? Ci to byly temné podzemni sily téchto hor, které
ji donutily, aby béZela proti cizincim na pomoc ¢lovéku téhoZ Boha,
jako byla ona? Kdo mu ma na jeho otazky odpovédét? A on, ktery
byl presvédcen, Ze s ni jiz nikdy v Zivoté nepromluvi, se ptistihoval,
Zze mysli dlouhymi vétami plnymi horkosti, které ji rekne, azZ se
setkaji, naléhavymi otazkami, které ji poloZi, brzy drté nenavistné
jeji krasna ramena, brzy mluvé k ni nézné a milenecky. Nikdo mu na
jeho otazky neodpovi. Mize to snad udélat kocka, ktera neumi
mluvit a za jejimiZ rozevirenyma oc¢ima neuvidis nic?

Jednou ji spatril. Témér na dosah ruky. Tenkrat, kdyz Sla na
poloninu a jeho sluzbou bylo pozorovat ji. A oprel celo o kiru
stromu, za kterym byl skryt, a vzlykl: Erziko!

Ale tak statecnym miize byt ¢lovék jen jednou.

Po druhé vysel z lesa a zastoupil ji cestu. Poznala ho ihned, ale
krok nezvolnila, a hledic na ného ptimo, Sla proti nému.

,Kam jdete, pani Suhajova?“ pravil pfisnym sluZzebnim hlasem a
premahal se, aby se jeho slova nechvéla tak, jako se mu chvélo nitro.

,Na poloninu,” odpovédéla mu, jako by to byla rekla komukoli
jinému, nejsouc piekvapena ani oslovenim, ani Ze se tu nahle
objevuje.

Chtéla ho obejit, ale postavil se ji v drahu.

Stali proti sobé na zelené lesni cesté. Obr cetnik a devatenactileta
Zena s pestrymi koralky na krku a v kroji, ktery neodhaluje Zddného
tvaru, ale jenz jest prrec jen konopna kosSile na nahém téle. Vidél, jak
je krasna.

,Erziko...”

Hledéli si do oci.

V téch jejich se néco malounko zatrepetalo. Co to bylo?
Vzpominka? Vysméch? Litost? Jeho détska duSe plakala. Také jeho
hlas plakal.

,Co jsi mi to udélala, Erziko?“

PopoSel k ni a nastavil ji obé dlané. VloZila do nich ruce,
samozrejmeé, jako by nemohlo byt jinak.

,Co jsi mi to udélala, dévecko?“

A nahle ji objal, chlapecky a divoce, Ze se cela v jeho velikosti
ztratila: ,Milenko! Nejsladsi milenko na svété!“ a zatim co nevédél,
chvéje-li se Zalem ¢i radosti, libal ji vlhce, kam dopadaly jeho rty.
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»,Koupim ti koraly, koupim ti hedvabny Satek, oZenim se s tebou,
vzdam se sluzby a vezmu si té domi do Cech.”

Nebranila se mu.

Ani tolik jako tenkrat, kdyz ji uchvatil do svych velkych paZi po
prvé.

Ta chvile byla prilis kratka, aby ji sméli utracet slovy o tom, co
bylo, nebo viibec slovy. Po zaplavé polibkli na usta, ruce a kolena
(ach, jak to bylo ErZice smésné a jak milé to bylo zaroven) ji rekl:

»,0pozdila ses, milenko, musi$ si pospisit, jinak se sem prijde mj
soused presvédcit, prosla-li jsi kolem mne a proc jsi jeSté nedosSla k
nému.”

Nebyla prekvapena. Prevazala si Satek, uhladila si na konopné
kosili zastéru a Sla.

Dival se za ni. Pral si, aby se obratila. Ale neucinila tak.

Zas ji zrazuji sluZebni tajemstvi?! pomyslil si. Ale jeho bytost
se vzepriela: Miluji ji vice neZ kamarady. OZenim se s ni.

A odvrhnuv leZ, kterd mu tak dlouho svirala hrdlo, nedovolujic
mu volné vydechovat, a zase zmaten nahlosti odhodlani, Stasten
znova nalezenou laskou a mirné polekdn povinnostmi, které na
sebe vzal, prechazel neklidné lesni cestou, hltal cigaretu, a zastavuje
se, fikal si v duchu i nahlas pevné:

LJAno!”

Nikola Suhaj se stal od této chvile také jeho osobnim nepftitelem.
A ode dneska nema vétsiho nez zavodciho Svozila.

Dostane ho! Nepostésti-li se to celému jeho oddilu, podari se to
jemu samotnému! A kdyby ho mél jit hledat do pekel!

Dostane ho. A dostane ho mrtvého.

Cetnicky kapitan psal pro zemské ¢etnické velitelstvi zpravu.

Ale prace mu nesla jaksi od ruky. Béhal mistnosti, vztekle
odkopaval predméty, které se mu dostaly na dosah nohy, hryzl si
nehty, vyprazdnil sklenicku konaku, sedal k psani a zase vstaval,
aby sebou na chvili hodil na polni postel.

Kapitan je nemocen. Vi, Ze by se mél 1é¢it. Citi, Ze jsou jeho nervy
nadobro ztrhany a Ze ho opousti uz i jasné usuzovani. Neni ostatné
sam, pozoruje to i na muzstvu, a budou-li v téchto trikrat prokletych
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kopcich honit Suhaje je$té pil roku, vSichni se zblazni nebo upiji.
MoZna oboji dohromady. Kapitdna boli v mozku hlasité hlaSeni
strazmistrovo, nesnasi hlas nékterych cetnikli, kazda mali¢kost ho
rozciluje aZz k zufivosti a ma strach, Ze se pfi ni jednou zacne
blaznovsky chechtat nebo zpivat pisnicku. A dostava antisemitské
zachvaty. Jak nenavidi viechny ty Zidy! Jak nenavidi jejich tvare,
které jsou tak smutné vazné, jsou-li sami, a tak mazané potouchlé,
mluvi-li s nékym, jak nenavidi jejich nervosni posunky a oc€i brzy
ulekané, brzy tvrdé jako kameni. Ach, byt zde tak diktatorem! Dal
bych je ¢tvrtit a rozvéSovat po stromech. Nikdo z nich se mu nesmi
ani priblizit. Kdyz potka Abrama Beera, diistojného veleknéze Herse
Lejba Wolfa nebo kohokoli jiného z téch, kteri stoji za povSimnuti,
roztahuje prsty obou rukou a pokrikuje docela klukovsky: ,Aj, vaj!
Haste gezén? Phi!“ Zidé se mu msti. Pi$i o ném anonymni listy
Cetnickému velitelstvi a zemské spravé, posilaji o ném clanky do
uzhorodskych novin, do koSickych novin, do praZskych,
budapestskych, videniskych: Ze je naprosto neschopny, Ze nedovedl
pired ErZikou zatajit vypravu na Suhaje, Ze kazdy vi, jak ji dava na
jejich cestach na poloninu hlidat, Ze kazdé kolocavské dité zna, kde
v noci stoji pred Dracovou chysi straz, Ze Erzika podplatila ¢etnika
Vlaska tficeti tisici (at se vySetii, zda v den, kdy Suhaj uprchl,
neprodavala dobytek a co za néj strzila!), Ze neusvédcil ani jediného
z Suhajovych spoluvinnikd, protoZe si znepratelil vSechno
obyvatelstvo, které se chova k cetnictvu odmitave, Ze sice nikam
nechodi, ale doma se tajné opiji konakem, ktery si objednava z
UZhorodu... Eh, rota! Vrazdit je, jako Petlura! Pogromy na né! Nebo
je vSechny vyhnat do Palestiny: at’ se tam poZerou sami!

A nepripravi-li kapitdana o rozum tohle obrezané plemeno,
pripravi ho o néj jisté zemské Cetnické velitelstvi. Zde zrovna jeden
z jeho roztomilych rozkazi! V kraji se pry loupi dale. Pro¢ pry se
nevypatraji alesponi spoluvinnici Suhajovi?! Chechtat se mu chce.
Spoluvinnici! Kdyby mu napsali, aby chytil ty, ktefi nejsou
Suhajovymi spoluvinniky, snad by se mu pfi hodné shovivavosti
podarilo dva, tfi nalézt. Spoluvinnici! Mlze dat pozatykat piil
tretiho okresu détmi pocinaje a stafenami nad hrobem konce?

Tohle se tedy stalo pied tremi dny:

127



Bylo mu hlaseno, %e v posledni dobé piespava Suhaj v Nizni
Bystré, neznamo vSak u koho. Ti CeSti hajni a forti toho nahlasi, a
jakzivi nic urcitého nevédi. Racte tedy cCtyricet kilometri do Nizni
Bystré! Ale racte s triceti muZi vétSinou lesem, aby vas Ziva duse
nespatrila, prijd'te do obce az po setméni a hlavni véc: nezapomerite
pied vypravou konat polni msi za lidské pocasi! Kdyz tam pfisli, lilo
jako z konvi a byli mokii na kizi. Tady se ovSem nedalo nic délat.
Rozdélil muZstvo po chySich, sam Sel s Sesti muzi k starostovi. Ten
jemu a stradzmistrovi prenechal manzelskou postel, ostatnim ustlal
na hlinéné podlaze nesnesitelné voniciho sena. Také prijemny
nocleh v takovém vonavém holi¢ském kramé s Simravym lezenim
blech po téle! KdyZ se rano zdalo, Ze trochu prestava prset, sli zase
zpét. Potkaji Ceského hajného. Pry mu néjaci drevari povidali, Ze
spal Suhaj na dnesek u starosty. ,,Co?“ Nu ano, u starosty. Zpatky! K
nému! ,Bestie, chlape, zvife, mluv!“ Bylo to tak. Asi hodinu potom,
kdyZ usnuli, priSel k starostovi Suhaj. ,Dej mi nocleh!" ,Nikolko,
utikej co miizes, je u mne sedm cetniki!“ ,Kam piijdu v tomhle
necase?! Vyspim se na ptidé.” Vyspal se. Patrné znamenité. Oni dole,
on nahote. Kapitan mysli, Ze starostu zardousi vlastnima rukama.
Svira mu krk, tfepe jim a starostova hlava se zmita dopredu,
dozadu. ,Proc jsi nam to nerekl?“ fve. A starosta? Chopil apénlivé
obéma rukama kapitdna za rukav, rikal to dobracky a oc¢i mél
pritom docela uptfimné: ,Pane oficire, jak jsem vam to mohl udélat?
Mate jisté maminku, pan strazmistr je Zenat a ostatni pani snad
také. Mél pusku a byl by vas postrilel.“ Dal ho okamzité zatknout a
odvést. StraSné! Sedm proti jednomu. A on by byl postrilel je. Lidé
tu blazni. Také kapitan se zblazni. A vSichni se zblazni.

Kapitan béha divoce mistnosti. Smat se mu chce! Zutit se mu
chce! ,Ne!“ kti¢i uz docela chorobné a odkopava zidli aZ nékam ke
zdi, ,blit se z toho ze vseho ¢lovéku chce!”

Pak do sebe prevratil dvé sklenicky koriaku a usedl ke stolku, aby
pokracoval ve své zpraveé.

Nutil se do vécného slohu:

»,Dosahne-li zloCinec pralesti, a dosahuje jich kazdy nékolik krokt
za svymi humny, jest bezpecny, nebot pri Clenitosti a ridkém
obydleni krajiny jest kazdé systematické stihani beznadéjné a zdejsi
soustredény oddil odkazan vétSinou jen na ndhodu. Spoluvinnikem

128



Suhajovym jest vice méné viechno obéanstvo, které, jsouc vytrvale,
planovité, organisované a za ucely iredentskymi Stvano obyvateli
mojziSského vyznani, smysli s ceskoslovenskymi uirady nepiatelsky.
Za tohoto stavu véci se domnivam, Ze nebude mozZno provésti
ptivodni plan, to jest lapit banditu zivého a fizenim s nim zjistit i
vSechny jeho spoluvinniky, nybrZz Ze bude nutno spokojit se
prozatim pouhym odstranénim Suhaje. Nevidim jiného vychodiska,
neZ postaviti Suhaje mimo zakon a vypsati odménu, pokud moZzno
znacnou, na jeho odstranéni.“ (Ach, kapitan se prece jen neodvazil
napsati Zidovsky Clanek viry: Zavrete Erziku, pustte kamarady!)

o,Pokud jde o anonymni, zemskému cetnickému velitelstvi
zaslany listek, ktery obviniuje ¢etnika na zkousku Jititho Vlaska, Ze za
tiplatek 30.000 K& propustil dne 19. VII. m. r. Nikolu Suhaje z vazby,
nebylo mozno zjistit nic, co by tomu nasvédcovalo. Vyslechnuta
Erzika Suhajova, jeji otec Ivan Dra¢ a jeji bratr Juraj Dra¢ jakykoli
prodej dobytka ve vySe feCené dobé popfreli a v obci o ném nikdo
nevi. Rodinu Petra Suhaje nebylo moZzno vyslechnouti, ponévadz se
cela rozprchla. PovaZuji také tento listek za jednu z onéch nizkych
protistatnich Kklevet, kterymi zdejSi madarofilsky orientované
izraelitské obyvatelstvo Stve proti autorité uradli republiky. Po
pisatelich anonymnich list davam patrati. Cetnik na zkousku Jiii
Vlasek se chova vzorné a projevuje horlivost. Ponévadz jest jednim
ze sluzebné nejzdatnéjsich muzi a kromé toho clovékem se zdejSim
krajem dokonale obezndmenym, prosim, aby az do definitivniho
skonceni disciplindarniho vySetrovani ze sluzby bran nebyl.

Kapitan vstal od zpravy, vypil sklenicku a hodil sebou zase na
chvilku na polni postel.

Strasné! myslil si. KdyZ sem prijel, byl prece docela sluSnym
¢lovékem. Ted’ chlasta. A na ulici vyplazuje na staré Zidy jazyk.

e

PriSerné plemeno! Zabijet je, vrazdit a vyhladit jak Herodes!

Tak k prani, vyslovenému poprvé Abramem Beerem o Suhajovi
mrtvém, prichazelo stale vice lidi. A Abram Beer, Derbak Derbacok,
Adam Chrepta, zavodci Svozil a ted i Cetnicky kapitan nebyli véru
lidmi, ktef{ si pouze preji. Na Nikolové smrti zaleZelo priliS mnoho:
bezpeci a bohatstvi, Cest a kariéra, laska i holé Zivoty. Podari-li se
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piresvédéit vladu, Ze jest tieba vypsat na Suhajovu hlavu odménu,
snad bude zachranéno mnoho statki lidem obzvlasté drahych.

Také Danilo Jasinko a Thnat Sopko, jedini z kolocavskych piatel
Suhajovych, ktefi jsou z milosti Derbaka Derbatka posud na
svobodg, jsou ve styku s Nikolou plni nejistoty a podéSeni moci,
ktera se kolem ného stahuje. Prozatim jen kolem ného, kolem nich
posud ne. Derbak Derbacok a také Erzika maji jeSté zajem nemluvit,
a protoze byli Sopko a Jasinko opatrni a penéz neutraceli, nikdo jiny
nic nevi a Abram Beer jen zaludné obchazi otdazkami, které
ohmatavaji. Ale na¢ spoléha Nikola? Kolikrat mu fikali: Nikolko,
utec! Utec do Halice nebo do Rumunska nebo do Ruska nebo do
Ameriky, penéz mas dosti, bude ti tam dobre a Erzika miiZe ptijet za
tebou. Nechce. Bud' se sméje nebo blyska o¢ima: ,Chcete se mne
zbavit?“ Pokousi Pana Boha. Chodi do vsi za Zenou, tési ho po
hostincich poslouchat, jak se lidé o ném bavi, projiZdi se s komisemi
na koni a ukazuje turistim hory. Jako by byl slepy a nevidél vSechnu
tu silu, ktera ho obkliCuje, jako by to byla jen jeho véc a ne také véc
jeho kamaradd, jejichZ zivoty zavisi na jeho bezpecnosti. A nehyba
se od Kolocavy. Védi proc¢: boji se o Erziku. Takhle Nikola zahyne. A
neznici-li se sam, vZene ho do zahuby to divoké Sténé: Jura.

Maji zahynout s nim? Byly doby, kdy se tak neptavali: tenkrat,
kdyZ se vratili z vojny, majice jesté v nervech a krvi smrt ve vSech
jejich mnohotvarnych podobach, tenkrat, kdy se nevédélo, co bude
zitra, a bylo jedno, sejde-li ¢lovék hladem nebo kuli. Ty ¢asy minuly,
tiSe a nenapadné, svét vypada pojednou jinak, ale Nikola to v lesich
nechce vidét. Maji své Zivoty spojovat s jeho? Jejich postaveni je
jiné, on zpét jiz nemize, oni snad - snad jesté ano. Ale jak se s nim
rozejit? Rici mu jednoho dne: ,Nikolko, odpust, nepfineseme ti jiZ
kukufi¢né mouky, neptijdeme té oholit, nepiijdeme s tebou zitra
cihat na poStu, nehodi se nam to jiz!?“ 0j, védi, jak by to dopadlo,
Nikola jesté nikomu nic neodpustil, a staci jediné jeho slovo, aby je
strhl s sebou nebo samotné. A cestou, kterou se o zachranu pokusil
Derbak Derbacok, také jit nemohou, jiZ proto ne, Ze toho maji na
svédomi mnohem vice neZ on. Ci také pro né jiz neni zadného zpét?
Octli se v zacarovaném misté pralesa, kudy marné bloudi clovék i
zvire, a nikdy se odtud nedostanou?
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Jdou spolu do hor. Cerny gazda Jasinko a mladsi Ihnat Sopko. Na
ramenou nesou sekery. Verchovinci nechodivaji nikdy do lest bez
seker. Nékdy je nutno zatnout ji do kmenu a pridrzet se ji, aby se
clovék snaze vysvihl na balvan, jindy je treba proklestit si cestu
vétvovim vyvracenych stromt, nebo nasekat drivi na oher, nebo
sroubit nad hlavou Sikmou strisku proti desti a ranni rose, sekera je
zbrani, obzivou, je vS§im, a Biih, nebyl-li to on sam, odmé toho, kdo
ji lidem dal! Jdou na zapodrinskou poloninu, kde se pres 1éto pasou
kolocavsti koné. V lesich se zas otvird prace, lesni sprava najima
potahy a Danilo Jasinko si jde na Zapodrinu pro sva zvirata. Ihnat
Sopko ho doprovazi.

Dopoledni slunce sala a oni jdou do hor mlcky. A prece se jim
zda, Ze by méli mluvit: jde o Zivot. ProZili spolu mnoho a védi na
sebe vSechno. Mohou si davérovat?

Prosli uzkym udolim Kolocavky a ted stoupaji vzhiiru podél
prahti zapodrinského potoka. Les strmi mrtvé do horkého ticha. Jen
drobné vodopady Sumi. Zda se jim, Ze by se méli zastavit, pohledét
si do tvare a rici si: ,Tak co, Danilo? Tak co, Ihnate?“ Ale boji se, Ze
by nikdo nemél odvahu odpovédét. Snad se divaji na véci stejné, a
rekli si to nékolikrate starostlivou tvaii a zamracenym slovem,
nadavkou na Juru nebo mavnutim rukou. Ale coz kdyz ne? Jde o véci
priliS vazné. A mohly by stat Zivot.

Stoupaji strmym svahem kroky pravidelnymi a dlouhymi. Sekery
maji na ramenou. MI¢i a jeden na druhého se nedivaji. Mohou si
divérovat?

Dosli k zapodrinské poloniné. Ale z lesa se jim do jejiho
poledniho Zaru nechce. Nepospichaji, maji kdy, za tii hodiny jsou
odtud doma. Odhazuji sekery a lehaji si na prsa do vyprahlého
jehlic¢i za okrajové stromy. Na poloniné jsou koné z celé vsi. Ale také
oni se ze slunce uchylili k hranicim lest, stoji u sebe dva a dva,
jeden s hlavou u zadku druhého a vzajemné se ovivaji chvosty.

Jasinko a Sopko lezi na boku proti sobé. Oba si zaroven pohlédli
do tvari. Uprené, tazave, jako by si rikali: Promluv prvni, jen jediné
slovo, smyslim stejné jako ty, miizeS mi divérovat!... Ale je tomu
opravdu tak?

Je vedro a jehlici voni.

Je tomu opravdu tak? mysli si gazda Jasinko a mhouft{ vicka.
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Ale odvaZzuje se:

,Tak co, Ihnate?“

,Tak co, Danilo?“

,Neni to dobré, [hnate.”

,Neni to dobré, Danilo.“

A tam, u zapodrinské poloniny, v Zaru poledniho slunce,
povzbuzeni stejnym zbarvenim svych hlast, si povédéli vse.

Ne pouze slovy. Snad ani ne hlavné slovy. Nebot zde mluvi jen
Zidé. Ale vidéli, Ze posuzuji véci stejné, byli si védomi, Ze zakladaji v
této chvili spoleCenstvi, spolecenstvi na Zivot a na smrt, jiné a zcela
odliSné od dosavadnich.

Jisté, maji radi Nikolu, ¢i 1épe receno, mivali ho velice radi a byli
ochotni za ného nasadit potradny kus kize. Mnoho s nim prozili,
vice dobrého neZ zlého, a jeho zbojnickému Stésti, s kterym se
spojili, za leccos vdéci. Danilo Jasinko je dnes zamoZnym
hospodaiem, a aZ odejdou ¢etnici a $um se Suhajem trochu utichne
(ach, kdy to bude?), bude si moci také Ihnat Sopko, dosud
bezzemek, podélkujici u cizich lidi, vystavét vlastni chysi a oZenit se
s Ancou Hrecynovou. Ale Nikola je tvrdohlavy a neda si rici. A od té
doby, co se mezi nimi objevilo to kousavé $téné, je jiny. Podezira.
Dojista, provedli na vlastni pést nékolik loupeZi, stala se jim také
trapna véc, ohavna véc, a jeSté dnes, kdyZ si na ni vzpomenou, je
jim, jako by jim nékdo nalil do Zil jehel (coZ mohli tusit, Ze po nich
bude ten divoky Amerikanec palit v chysSi z revolveru?), ale aby
svévolné zabijeli Zidy, jejichZ jedinym majetkem je ¢erna slepice, to
prece jen nikdy neudélali. A co to ma stéle s volovskym jarmarkem
a tfemi zastfelenymi mukacevskymi Zidy? Pro¢ slidi, tajné se
jednoho na druhého vyptava, vySetiuje jako Cetnik? Vi Blh, Ze o
Volovém nevi nikdo z nich, ani Derbak Derbacok, ani Adam, a Ze se
tu nékdo musil schovat za Nikolovo jméno. Slibuje pachatelim
smrt, a véru, pfed Jurovou puskou nejsou bezpec¢ni ani nejblizsi
pratelé Nikolovi.

Jaky nerozum vyhrozovat kamarddim! A tfebaze byl Derbak
Derbacok dohnan k zradég, jaka hloupost, hnati ho do krajnosti, jaka
zpozdilost zbavovat se pratel ted, kdy by jich mél tolik potrebi! A
jaka svéhlavost neutikat...! Nikola zahyne.
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Ihnat Sopko se vzruSen posadil. A Danilo Jasinko sebou hodil na
boku a leZel ted obli¢ejem k zemi.

Jasinko hledél do vyschlého jehli¢i a jeho pozornost upoutal
mravenec, ktery se tu plahocil s jakymsi okiridlenym hmyzem. Pak
jeho oci ulpély na sekere, kterou zde pohodil. Jak divna byla ta
sekera! A jak novou se mu zdala! Jeji toptirko bylo v stinu, ale na jeji
¢epel palilo vétvemi stromi plné slunce. Byla jisté zhava, jeji uzce
zbrousSené ostri bile svitilo a srselo tisici malymi slunci.

Ale co, nezahyne-li Nikola v lesich? Dostanou-li ho Zivého?
Pratelé, uvéznéni v Chustu, nemluvi, ml¢i také Derbak Derbacok, je
to v jejich zajmu. Ale bude mlceti také Nikola, ctizadostivy Nikola,
ktery nemize cekat a necekd na milost a ktery bude chtit byt
povésSen jen za to, co opravdu udélal? A bude mlcet Jura? Co pak?

V hrudich je nevolno. Mravenec vleCe své biimé pres ulomky
vétvicek a jedina letka jeho koristi je prihledna a podoba se
kridélku smrkového semene. Slunce pere do poloniny, koné stoji
jako nezivi a jen jejich chvosty se pohybuji. Uzce pribrousené ostti
sekery srsi s podivnou vyzyvavosti.

Nikolu zastrelit se Cetnikiim nepodari. Nikdo to nesvede. Ma
proti stielam kouzlo. Neprozradi je, nikdy o ném nemluvi, a pta-li se
ho kdo, uhne nebo se usméje, ale Zertovat o ném nedovoli nikomu.
Tim krupobitim strel, které po ném byly paleny, by se ani ptak
nepropletl, ale on byl bezpec¢ny a jen se dival, kam by mél smrtku ze
své pusky pustit on. Sami se o tom presvédcili. Ale je Nikola
chranén proti jiné smrti... tfeba... nu, teba... a protoze pohozena
sekera dale sviti svou vtiravou zari, ktera vychazi z ni samé a z
jejiho vlastniho Ustrojenstvi: tieba proti rané sekerou?

Také Jasinko se vzrusen posadil.

,Co udélame, Thnate?“

,Co udélame, Danilo?“

Hledéli si ostie do tvari.

Ale slovo, které se obéma chvélo na rtech, nevyslovil nikdo.

Kolo¢ava odhlasovala Nikolovi Suhajovi smrt.
Ostatni Verchovina o tom nevédéla. Necitila nic z tisnivé hrizy,
ktera bezejmenna a Sediva lezela, jako trvaly tlak nad Kolocavou.
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Milovali dale Suhaje. Pro zazrak jeho moci, pro jeho odvahu, pro
jeho lasku, pro jeho smutnou sopilku. Proto, Ze vzal na sebe to, k
¢emu oni nikdy neméli odvahy: Ze $iril mezi pany hriizu, miloval
poniZené, bohatym bral a chudym daval, Ze se mstil za vSechnu bidu
a kiivdy. Jméno Suhaj mélo néco z $era, viiné a zvuki nedélnich
kostel(i, kde bydli ten, jehoZ nutno milovat a jehoZ se tieba bat.

Suhaj! Nikola Suhaj! Jsou zanedbavani hadi, i ti, ktei'f vylézaji na
Zvéstovani Panny Marie ze zemé, i ti, ktefi bydli za pecemi chysi a
prindseji Stésti, jsou zapomenuti jejich lidSti kralové, kteri
zarikdvanim a plivhutim tabdkové mocky na ranu vyhoji kazdé
ustknuti, kteri ¢arovanim srpovym brouskem odstrani kazdy otok
kravského vemene, z kterého se na pastvé napil had, ktefi prehodi
pres parez kabat a dovedou hvizdnutim pftivolati z celého okoli
hady a primét je, aby prolézali rukavy. Nevypravuji jiz o
carodéjnicich, o téch dobrych i zlych, o védmach, povitrulach,
babach jagach, které caruji na trech dobytcich stopach, posilaji na
lidi nemoci a na konopi kroupy a vecer se proménuji ve velké zZaby.
Nebot kde je konec vypravovani o Nikolovi, ktery je ke zlym zly a k
dobrym dobry? A ktery den o ném neptinese néco nového?

V Izkach, jiz blizko polskych hranic, Zije Zidovska divka Réza
Grunbergrovd, a ta poziva u pritelkyn velké vaznosti: zna Nikolu
Suhaje. Koncem valky, kdyZ ji $rapnel zabil otce, piestéhovaly se s
matkou z Koloc¢avy sem do Izk k stryci a pro toho pracuji. Dokud
byly détmi, ptichazival k nim Nikola na dvorek, hravali si na ,Kopu
studni a na ,Zmurky", a také ona se sestrou chodivaly v 1été na
Suchar na bortivky a maliny. To o ni vi celd vesnice. A o Sabesu,
jediném dni, kdy je mozno sejiti se, sedava s pritelkynémi na lavicce
pied strycovou chysi a pfi kazdé nové zpravé o Suhajovi musi znova
vypravét o jeho mladi. Jaké mél oci Nikola? Je hezky? Byl hodny? Dal
ti hubicku pri , Kopu studni“? Dovolil ti otec, aby sis s nim hrala?
Juraje jsi také znala? A Réza je pysna, Ze toho tolik vi.

VcCera dostala od vdané sestry z Ameriky (ach, Stastna Esterka!)
velky balik obnoSeného Satstva a v ném byly jen docela malo
ochozené strevicky z hadi kiize a par hedvabnych puncoch, jisté ne
vickrat nez dvakrat pranych. R6za se do stievicki zamilovala. Ale
komu se jimi pochlubit? Nebude to jisté moZno diive nez azZ o
pozdnim Sabesovém odpoledni, kdy na zaprasené silnici mezi
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Izkami a KeleCinem promenuje ve skupinach deset izskych
zidovskych divek a v jinych skupindch osm zidovskych chlapct,
hraji dsmévy a pohledy v prvni nesmélou hru lasky a ukazuji si, co
maji na sobé hezkého. Nemohla se se stievicky rozloucit, a kdyz
musila s kravou na pastvu k lesu, vzala je pod paZi s sebou. Dobytce
ukusovalo travu a Réza si na bosé nohy obouvala a zase zouvala
hadi strevice, nadzdvihovala sukné, otacela se, délala tanecni kroky
a konectné sviij poklad postavila podpatky k sobé, jak byvaji v
obuvnickych kramech, a méla pri tom predstavu nadherné vykladni
skriné s botami v Mukacevé. Lehla si pred né a divala se na né. Ten
pohled ji uspaval. ,Co se to tam blyska v slunci v lese?” myslila si
polo v diimoté. ,Nejsou prece jesté sena, aby S§li lidé s kosami!“ A
zadfimala.

Kdyz za chvili nahle otevrela oci, hriizou ji zkamenélo srdce v
téle. Nad ni stal Nikola Suhaj. ,Krava!“ blesklo ji hlavou a hned
potom: ,Stirevicky!“ Nékolik krokt od Nikoly stal Jura a s nim dva
chlapi obraceni k ni zady, zfejmé proto, aby jim nevidéla do tvari.
VSichni méli na ramenou pusky.

»1y,“ Fekl Nikola, a bylo vidét, Ze ji v té chvili poznal, ,nevidéla jsi
ve vsi Cetniky?"

,Ne, nevidéla jsem,“ vypravila ze sebe.

,Nelzes, Rozicko?“

»Proc¢ bych ti lhala, Nikolko?“

Dival se na ni a na rtech mu utkvél ismév, jako by vzpominal, a
snad také takovy, jako by mu nebylo zcela veselo.

,Ty se mne bojis?... Ty mne, R6zicko?“

,Pro¢ bych se té bala, Nikolko?“ drkotaly ji za ismévem zuby.
,Ne, viibec se té nebojim, Nikolko," a jeji ismév se pokousel rozsiriti
se.

,Zabij ji! Co s Zidovkou?“ zahucel Jura.

,Hrom aby vas bil!“ rozhnéval se Suhaj. ,Nejednou jsem s ni z
jedné misy jidal tokan.“ A obratil se k Rdze. ,A co délas?... Z ceho
Zivy byt mate?... Prace je?”

»To vi§, Nikolko, chudy ¢lovék ma jen své dveé ruce.”

Suhaj se probiral v notesu. Mé&l tam né&jakou velkou bankovku,
pak stovku a néjaké drobné papirové penize. Ty a stovku vynal a dal
Réze.
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»Dal bych ti vice, Rézicko, ale nemam a tohle potiebuji.”

Pak odesli. A puSky na ramenou jim zase svitily.

Jak vydrzi Réza toto ohromné tajemstvi az do soumraku?
Nejvétsi udalost, kterd, co Izky stoji Izkami, se tam kdy stala? A
daleko Siroko nebylo zZivé duse, které by to mohla rici. Rozcilena a s
tvaremi hoticimi znova prepocitavala penize, opakovala si kazdé
slovo, které promluvili, hadi stfevicky pro ni ztratily ptvab a
netrpélivé se divala na slunce, kdy jiz kone¢né zmizi za vrcholky
stromd.

Pak slunce spadlo s nebe do lesa a ona se strevici pod paZzi
klusala domt, popohanéjic kravu jivovym prutem. Vykiikla svou
zpravu na prvniho vyrostka, kterého uvidéla na kriZovatce pésin,
ten, dobéhnuv ji, klusal za kravou s ni, ona, pySna svou sensaci,
vypravovala, a on s pootevirenymi Usty hltal kazdé slovo, kterym za
chvili zptsobi ve vsi takovy rozruch.

A doma vykladala znova, vychutnavajic velkou udalost a radujic
se ze strycova uzasu a z matcinych uzkostlivé rozevienych oci. A
kdyZ vSechno vypovédéla, ponechavajic si pro sebe jen zcela malo,
béZela do nejblizsi Zidovské chysSe a opakovala svou zpravu, slovo
od slova, pravé jen s onou jedinou vyjimkou: o penézich. Bylo jich
mnoho, které ji v tento Stastny den spadly do klina, bude za né
mnoho prekrasnych véci, které tolik miluje a jichZ ziskdni nesmi
ohrozit. AZ v posteli mamince to fekne. A pak, vecer, dosla do Izk
zvést, kterd dodala Roziné setkani teprve pravého vyznamu: dnes
odpoledne byli u Podobovcl prepadeni dva torunsti obchodnici,
ktefi vezli na drahu do Volovce prkna a vraceli se s penézi.

Dnes je patecni vecer, pocatek Sabesu a prvni tii hvézdy vyjdou
na nebi za chvili. Zidovské Zeny vydrhly do béla chyse, umyly okna a
jimi, sviticimi do Sera silnice, je vidét na stolech Sabesové pSeni¢né
chleby zahalené bilymi rouchy a mnoho hofticich svicek v svicinkach
i jen tak nalepenych na krabice od rybich konserv, za kazdého Clena
rodiny, Zivého i zemrelého, po jedné. Ta svétla v noci, az jiZ budou
vSichni na loZich, sama dohofti, nebot dnes je den Hospodintiv, kdy
je kazda prace hiichem, a zhasit svici je praci. MuZi, jiz svatecné
odéni, odesli do chySe starého Chajema Srulovice modlit se a vrati
se za hodinu. Ale ta hodina stac¢i, aby se sebéhlo vSech deset
Zidovskych divek k Réze a aby se tisnily ve tmé na lavi¢ce pod
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osvétlenym oknem a kolem ni. Oj, oj! To se stane jen jednomu z
tisicli, aby ho vidél, a jen jednou za Zivot. 0j, jak je krasny! Snédy
jako strom v lese, ale Usta ma malicka, ruda jako tiesné, uzké oboci
a jeho Cerné oci sviti jako to Sabesové okno za jejich zady. A Jura?
Ukrutnik Jura? Oj, je jeSté chlapec, ale, je-li to moZno, je jeSté
krasnéjsi.

A nazitri, o krestanské soboté, na druhém konci zemé, v Chusté,
az u madarskych hranic, se dostavaji délnici na regulaci Tisy pri
vyplaté mzdy do sporu s pokladnikem a po bouflivych scénach,
hledajice marné podnikatele a ohroZujice jeho zrizence, zastavuji
praci. V rozezleném privodu tdhnou do mésta a na Zerdi nesou
papir, na ktery velkymi pismeny napsali:

SLAVA NIKOLOVI SUHAJOVI! SUHA] NAS POVEDE!

V noci pred onim osudnym dnem Sel Nikola s Jurajem silnici
udolim Terebly k Drahovu. Chtél navstivit chySi Myhala Hrymita,
pohovorit si s nim a prespat tam. Noc byla jasna a vysoko nad
uzkym tUdolim a Sumem Terebly plynula druhd, uzka reka: feka
tekoucich hvézd. Kraceli s puskami na plecich a bezpec¢ni, nebot zde
je daleko od Kolocavy, a potkaji-li hlidku, budou dva proti dvéma.

SlySeli po silnici hréet povoz a ukryli se do housti..

Kdo je to? namdahal Nikola zrak.

Aj! Je to opravdu on! Vedle vozu klidné kraci Juraj Drac.

V Nikolovi horce zakolotala krev. Ne nenavisti k Jurovi. Erzikou!
Zhava plnost krve, jejiZ tlak naraZel na stény Zil.

Na voze, podloZeny slamou, jsou houzvemi privazany dva sudy,
Jura Dra¢ jede do Sandrové pro ropu, pro slanou vodu. Jura Dra¢
nebude dva dny doma! A ErZika bude sama s otcem! Predstavami se
mu mihl Erzi¢in klin.

Nechali povoz minout. Vesli na silnici. Nikola spéchal svymi
dlouhymi kroky, béZel skoro, a Jura sotva stacil. U chyse Myhala
Hrymita rekl Nikola:

»Nepotifebuji s Myhalem mluvit. Vyspi se tam sam. Zitra po
poledni na mne Cekej na bojarinské poloniné.”

Jura se mracil.
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Téch tricet kilometr{i urazil Nikola do rana. Ke Koloc¢avé dosel ke
¢tvrté hodiné za bilého dne. Zeny jiz vstaly a u prvnich chysi se
jedna od prahli za nim udivené ohliZela. Zahnul ke KolocCavce a
odtud se pielezy mezi zahradami proplétal zadem k Dracové chysi.

,Erziko!"

Zastihl ji ve dvirkach na dvorek.

,Erziko! Zebro moje!“ Sevrel ji v narudi a tlacil dovnitr dveri.

V sinice odhodil do kouta pusSku a skocil zavrit na petlici do ulice i
do dvora. ,Kde je otec?” vydechl jesté.

,Jsem sama doma, Nikolko.“ Jeji hlas se smal.

»Rybko moje!“ Smykal ji pied sebou v drtivém objeti - tak vlece
medvéd do housti svou kotist - pies prah jizby a k lozi a ona do
jeho kamenného obliceje hledéla naplno a usmivajic se o¢ima i Gsty.

Nékdo zaklepal ze dvorka na dvere.

,Erziko...“ ozval se zvenci hlas.

NeslySel. Ale Zeny jsou moudrejsi a zachovavaji si bystré smysly i
v chvilich, kdy je muZi ztraceji.

,Pocke;j... poCkej...“ Septala a odstrkovala ho.

»2MIC! kiikl.

Ale ona mu tlacila bradu vsi silou zpét.

Klepani se opakovalo: ,Erziko!“

Ted slysel také on.

,Kdo je to?“ zasipél nenavistné.

,Cetnici!“ zbledla. ,Utec!“

Citil, jak zméti jeho hlavy bleskla rovna ohniva cara. Skocil do
tmavé siniky. Sahl po pusce, kterou tu prve pohodil.

Erzika odemkla petlici a pooteviela dvere. V iizké svétlé mezeie
se objevil ¢etnik v plné zbroji. Suhaj sviral pusku. Chtéla
proklouznout ven, ale ¢etnik se oprtel o vratka a vtlacil ji dovnitf.

,Jdu ze sluzby. Styskalo se mi, tak se jdu podivat.”

Co je to? Nékde v hlubinach Nikolova nitra se zatocily divoké
viry. Temné a prece prisvitné. Pfehazovaly na povrchu viny: tiiné
pod prahy Terebly. Takhle nemluvi ¢etnici s koloCavskymi Zenami!

Zavodc¢i Sel za Erzikou, jak uzkostlivé od ného ubihala, do
svétnice.

Utekla pfed nim do kouta dveri, kterych po sobé nezaviel,
pritiskla se tam jako do kridla postfelend koroptev, po které jde
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pes, a kdyZ se k ni bliZil, chtéje ji obejmouti, sepjala mu ruce az pred
oCima. Spinala je, Ze se aZ lamaly. A zavodci Svozil vidél po prvé v
zivoté, Ze jeji o¢i mluvi. Ze kii¢i a sténaji.

»,Co je s tebou?”

Zatala mu nehty do tvari a usta na jeho uchu Septala: ,MI¢, pro
JeziSe Krista!“

,Co je s tebou?”

Ale najednou pochopil.

,Suhaj je doma!“ vyktikl plnym hlasem.

,Ne,“ zaSeptala a kolena se pod ni zlomila.

JJe tul... Kde je?“ zahi'mél. Probudil se v ném cetnik.

»,Neni doma,” zajecela a chtéla zabijet a chtéla byt zabita a chtéla
tim pronikavym kiikem zapirat vinu a chtéla se priznat. ,Neni!“

Zavodci prehlédl jedinym pohledem jizbu: zde neni skryt. Zdmek
jeho karabiny kovové zahlucel. Zavod¢i probéhl sintkou a do dveri
chySe - a zpét jiz nemél kdy.

Na rohu stavenf stal Suhaj.

ErZika slySela, jak venku zaburacela rana. Vystrel, vypaleny mezi
domy, zni vZdy hlu¢né. Rana udeftila Erziku do plnych nervt. Slysela
zarinc¢et pusku o kameni. Pad velkého téla. Majdanska ¢arodéjnice!

Pired oknem se mihlo nékolik bézicich Cetnikli. Hloucek lidi za
nimi. S protéjsi strany na né nékdo rozcilené kricel: ,Skocil za
chlév!“ Od chléva padla rana. ,V chlévé! V chlévé!“ vyrazel néjaky
zoufaly Zidovsky hlas. Z ulice padaly vystrely. Oknem do zahrad
Erzika zahlédla, jak se mezi bobovymi tyckami mihl Nikola, jak
preskakuje prelez, utika, jak mizi. ErZzika zaviela oc¢i a nékolikrat
vydechla. Ted, kdyZ to vidéla, chtélo se ji sednout ke stolu a polozit
hlavu na jeho desku.

Venku se palilo z puSek, udoli hlucelo ohlasem ran, nékdo kricel
néjaké rozkazy a zase se strilelo, ale to vSe pozbylo své ostrosti,
otupélo, prichazelo jakoby z jiného kraje, to se jiz Erziky netykalo a
chtélo se ji zavrit o¢i, poloZit hlavu na stolovou desku a usnout.

Cetnici ustlali mrtvému kamaradovi na vojenské posteli ve $kole
a pti pohledu na jeho prostielenou hlavu znova potlacovali Skytnuti
place a znova byli zachvacovani zurivosti. Béhali zbésile po vymrelé
vsi, honili ranami kaZzdého z ulice, vnikali do chysi a bili tam také.
,Zabijeme vSechny!... Vypalime celou vesnici!“ KdyZ vchazeli do

'll
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zidovskych kramkd, aby se zde néco zeptali, drZeli pusky v rukou,
rvali a chovali se tak, jako by chtéli celou rodinu vyvrazdit.

Po cCetnickych kasarnach pobihal kapitan, bily jako smrt. Zase
vrazda! A zase bylo vSechno marné: ze zat¢enych nedostali ani
slova. Po vSem tom biti ani slova! Po kolikaté uz? Sam dal rozkaz,
aby s mucenim, s tim otloukanim hlavy o zem a s bitim do chodidel
na Dracové dvore jiZ ustali. Nemohl se na to divat a ten rev Vasyly
Derbakovy, Myhala Myhali byl prosté nesnesitelny. Jezisi, Maria!

A s Vlaskem je to pravda?! Kapitan citi, jak mu vypovidaji sily
sluzbu, jak mu unika rozum, a Ze to vSe nemitZe skoncit jinak nez
Silenstvim. Pak ho poseda zutivost: Jak to strileji ti chlapi? Nebo je
ta bestie opravdu nezranitelnd? Béha mistnosti. A rozervava se po
straZmistrovi.

Privadéji mu ho. K¥i¢i mu do tvaie néjaké nesmyslné otazky. Cini
mu vycitky, jeho ruka neustidle hmata k pasu po pouzdru s
revolverem a je opravdu strach, aby se nerozzufril. StraZmistr stoji v
pozoru a nejprve odpovida vojensky strohym: ,Nevim, pane
kapitane, ano, ne, pane kapitane,” ale pak ty vybuchy posloucha bez
zajmu a ma se jen na pozoru, aby rameny nekrcil viditelné.

»,Musi fici, kde se skryva! Musi! SlySite, straZmistie, musi!
Nereknou-li, zabijte je! Pobijte je vSechny! Na moji odpovédnost! Na
m{jj rozkaz! Slysite? Porou¢im vam to! A na Zidy! To jsou oni, kdo to
vSechno délaji. Usporadejte na né pogrom! PoStvete na né
obyvatelstvo! Bijte je, strilejte je, véste je!“ Strazmistrovi se zda, Ze
kapitanovi vyvstane kazdé chvile péna u ust.

StraZmistr nevi, ma-li se k tomuto zufeni chovat jako k
nesmyslnym sluZebnim rozkazim, které by si mél pro svou
bezpecnost dat udélit pisemné, ¢i jako k vybuchlim napolo Sileného
clovéka.

,SlysSel jste mé, strazmistre?”

»Ano, pane kapitane.”

Odchazi s vraskami na Cele a docela mirné mavaje rukou. Ma o
tom podat zpravu zemskému cCetnickému velitelstvi? Nebo bude
zitra jiz zase vSechno v poradku a predstaveny si ani nevzpomene?

Byl to jeden ze strasnych dnf, jakych Koloc¢ava zazila jiz tolik.

Na dvore Dracova souseda, Myhala Myhali Derbaka, lezeli
naznak Erzika, spoutana na rukou i na nohou, stary Petro Drac a
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jeho tfinactilety Josef, kteii byli zatceni, kdyZ se rano vraceli z
poloniny.

A vedle nich Myhal Myhalti Derbak a jeho Zena Vasyla, hozeni
sem nezndmo pro¢, snad proto, Ze Nikola na utéku pieskocil
nejprve plot k nim. VSichni byli potluceni, v tvarich opuchli, s
modiinami u o¢i, a kosSile méli zakrvacené. Jesté ted, odpoledne,
kdyZz nejpruds$i slunec¢ni Zar prestal jiz prazit do jejich tvari,
prichazeli Cetnici, unaveni tolikerym rozcilenim, a prece pri
pohledu na né jesté dosti silni, aby do nékterého z nich kopli nebo
aby mu nasadili hrot bodla na prsa: ,Kde té mam propichnout,
bestie?“ a ujasinujice si, kolik premahani je tfeba, aby nepritlacili
opravdu.

Jen bezvladné télo ErziCino nechavali s pokojem.

Dnes rano, kdyz ji smykali za vlasy po dvore, bili ji péstmi do
tvari a kopali, a ona mezi svymi muciteli spatrila Vlaska, kricela,
mstic se na ném za vSechny: ,Tomuhle jsem dala tricet tisic!“

Uderil ji pres Usta, a trestaje pred kamarady urazku a v zurivém
chténi umlcet Erziku, policko val ji. Ale ona mu mezi ranami soptila
do tvare: ,Vzal jsi.... tricet tisic... Pustil jsi Nikolu... Ted'... pred
rokem!“ Bil ji tim zurivéji, upadla, on, vice leZe neZ klecCe nad ni, ji
Skrtil rukama, jez se chvély: ,LzeS! LzeS!“ Ale ona, kdykoli trochu
povoni, k nému obracela zkrvaceny oblicej a Silené zurivé oci a
sipéla: ,Vzal jsi.. ode mne... tricet... tisic... pustil jsi Nikolu...
rozvazal jsi mu pouta..” a jeji vykriky byly preraZeny novymi
ranami.

Ostatni Cetnici v UZasu ustoupili. Zbyli jen oni dva. Ona zbésile
utodici, on zoufale se branici. Cetnici méli dojem pominuté kocky,
Skrabajici, kousajici a rvouci se o Zivot.

Vlasek? Prece? Vlasek byl vinen tolika lidskymi Zivoty?

K Vlaskovi pristoupil stary Cetnik. Pozvedl si ho za limec, uchopil
ho za bllizu u krku, a drZe ho na napéti ruky pied sebou, spaloval ho
ohném svého pohledu. Vidél Vlaskovy zurivé oci blednout az do
zoufalstvi.

,Nech ji!“ zasipél na ného a mrstil jim od sebe na tycku plotu.

Kdo vydrzi rozcileni takového dne?

Za soumraku vzplala Dracova chyse poZarem.
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Cetnici béhali po mrtvé vsi, jsouce odhodlani rozbit hlavu
kazdému, kdo ji vysune z chysSe. Ale vesnice byla pusta a mrtva.
Nikdo se dnes neodvazil rozZehnout ani svétla a Zidovské kramy
byly jiZ od poledne zavieny.

DraCova chySe horela do pustého, némého vecera velkym,
kolmym plamenem, suchym a bez koufe, za tryznu mrtvému
kamaradovi. A pozarni zvon mu vyzvanél hrany.

Toho vecera se octl Nikola v horach na rozvodi dvou rek, Terebly
a Riky, nad paloukem se sirnym pramenem, kde pred vice nez
dvéma roky piekvapil chlapce, hrajici si na Nikolu Suhaje. ,Suhajifi,
pljcte nam vétvicku!“ kiiceli za nim, prikladajice ruce k ustiim, a
jemu se ta vzpominka mihla hlavou.

Schazel strani do ddoli Riky. Prchal. Pfed kym, nevédél, ale dnes
po prvé v Zivoté se to mohlo jmenovat utékem. Ani kam jde,
nevédél, mél jen tupy, téZky dojem, odkud. Jen jit, jit, a Zadné lidi,
ani Juru ne!

Dole se mu mihla néjaka svétélka, dvé, tri, jak ve Vuckové svitili.
Ale nechtél tam, vyhnul se pésiné do dédiny a zabocil do lesa.

Vidél, Ze je na malé mytiné na strani nad vuc¢kovskou myslivnou.
Pod nim Suméla Rika. A za ni, na druhém bfehu, ne vice nez tri sta
krokt ve vzdusné Care, stala budova myslivny s vysokou stirechou a
dvéma Cervenavé sviticimi okny.

Nikola stal. V mracich nad tdolim plul mésic a stromy kolem
mély ostré, modré stiny. Také udoli bylo podivné modré a bylo jako
umrlé. Jen Cervené, krhavé oc¢i myslivny tupé civély do vecera,
vydavajice svédectvi o kalné necistoté vnitrku tam za sebou, o
néjaké nemoci, ktera tam obchazi.

»,Hahd!“ zatval najednou Nikola. Nevédél, jak se to stalo, a vlastni
hlas ho prekvapil.

,Haho!“ a les jeho volani zvétSoval ohromnymi vinami. ,,Haho!
Tady je Suhaj!“

,Nikola Suhaj!" A zdalo se mu, Ze toto jméno, jeho jméno, roste
nad vrcholky stromti a vypliiuje celé adoli aZ k oblakiim.

,Slysite? Ja, Nikola Suhaj!*

Ale nikdo mu neodpovidal.
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V myslivné a ve vsi bylo velké ticho. Ticho je dobré v lese, tam
mluvi ¢lovéku o bezpeci. Ale v blizkosti lidi je hrozné.

Plisk! - B4aa! zakricel les stielnou ranou.

Stfela projela stifechou myslivny, zmatenym mozkem kalného
domu.

Plisk! Plisk! Plisk!

,Haho!“ fvalo udoli a lesy.

,Suhaj!... Nikola Suhaj... Nezranitelny!... Kterého se zadna kulka
netkne...”

Posilal ranu za ranou do myslivny, vSe do jeji zmatené, ubohé
hlavy. Dvé oci zhasly. Zhaslo také nékolik svétélek, ktera se prve
tirepetala ve vsi. Nikola vystifeloval zasobnik po zasobniku, rany
treskaly a krajina fvala jejich ohlasem. A Nikola védél, ustane-li, Ze
ptijde ticho, které bude hrozné a nesnesitelné.

Lidé dole, schovani tmou, skakali z posteli, a tapajice kolem sebe,
vyhledavali nejvzdalenéjsi mista chysi a chlévl. Matky, vlekouce za
sebou déti, pfidrzovaly jim dlané na, dstech, ktera chtéla plakat.

Nad Vuckovem zufila boufe. Mocny Suhaj se hnéval. A ve svém
hnévu byl strasny.
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S ILCR AT YT

JTs!“ délali Zidé, kréice pravym ramenem, kdyZ se z Chustu
dovédéli, Ze v nejblizsich dnech budou propusténi vSichni domnéli i
skute¢ni spole¢nici Suhajovi, a toto ts!, vyslovované s takovym
opovrzenim, znamenalo: ,K tomu potrebovali pies rok! Mate viibec
ponéti, kolik zivoti mohlo byt zachranéno a kolik jméni
zachovano?!“ Od smrti Svozilovy byla Erzika konecné jiz také pod
zamkem. Snad ten novy pan oficir prece néco vice dovede.

Ostatné véc Suhajova prestala mit pro mladou obec Zidovskou
plivab a nezajimala vice, nez bylo poti'ebi. Mysli byly ted obraceny k
starému sporu rodiny Wolfli a rodiny Beerd, vyvrcholenému v boji
o novou tabac¢ni trafiku, a ke vSem klevetam, uskokim a
nenavistem, které s tim souvisely. Ale i to jiz nudilo a jejich rozcileni
se pocinalo soustfedovat na vypsané misto nového kantora v
chustské synagoze a na vasSnivou agitaci mezi chasidy,
orthodoxnimi a sionisty, ktera u té prileZitosti vzplanula.

Mladi Zidé byli v8ak ptresto hodné vzruseni, kdyz za nékolik dnti
vidéli na rohu Wolfovy a Lejbovicovy krémy plakaty v reci ceské,
rusinské a mad’arské:
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VYPSANI ODMENY

V chustském, volovském a sousednich horskych
okresich rddi jiz delsi dobu lupi¢ a vrah

Nikola Suhaj

se svymi spolec¢niky. Banda tato, zejména jeji viidce
.§uhaj, md na svédomi nékolik loupeznych vraZd,
provedenych s obzvldstni drzosti a surovosti., Dosud se
darilo cleniim této bandy, kteri maji mezi lidem své
privrZence, unikati rukdm spravedInosti.

Vybizim vsechny, kdoZ mohou o clenech této bandy
podati néjaké informace, aby tak v zdjmu vsech klidnych
obcanii neprodlené ucinili u nejbliZsi Cetnické stanice
neb politického uradu.

Tomu pak, kdo se ticinné zaslouZi o to, aby hlava této
bandy lupi¢ Suhaj byl dopaden, tFeba privedenim na jeho
stopu, bude vyplacena odména 3000 K¢ (tri tisice korun
Csl), vypsand civilni sprdvou Podkarpatské Rusi v
UZhorodé.

O odménu necht’ se prihldsi u nejbliZsiho politického
uradu.

Chef civilni spravy:
Bldhav.r.

A vedle toho byl prilepen plakat jiny, maly a nendpadny. To
zidovské nabozenské obce okresi chustského a volovského

vypisovaly na dopadeni Suhaje odménu triceti tisic korun.
,Nu, konec¢né!“

Ted hlavy dohromady, Zidé! Nebot vime: ruce nedélaji nic,

vSechno déla hlava. Rozhodna chvile je zde.

Ale obecni notal provedl Zidim zlomyslnost: dal vylepit
vyhlasky v sobotu rano. A tak staii Zidé musili diistojné chodit
kolem nich, aniz je cetli, a dat si o nich vypravét jinymi, méné
zboZnymi, nedotazujice se. A stalo je mnoho namahani zachovat po
cely den mozky ode vSech vSednich véci zcela odpnuté a jen na
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Véctného soustredéné, tvare jasné a bez vradsek a pomalé,
prochazkové kroky.

Jejich téla byla znova svadéna nékam se rozpospichati a stahnout
oblicej v posunek napjaté premyslivy, a jejich duse byly v stalém
pokuSeni nemyslit na Pana a nebeskou princeznu Sabath, nybrz na
véci pozemské a na Suhaje. Ale pii dobré viili a pii tro$e zkuSenosti
v obcovani s Panem Bohem bylo lze nalézt kompromis a premyslet
o obojim: véc naroda Hospodinova vzdy zvitézi, a kdyby to véky
trvalo, Bih vZdy pomiize, ale, Hospodine, jak dlouho to podle
lidského pocitani trva, nez se rozpomeneS, Ze jsme tryznéni
neptateli, z nichZ Suhaj neni nejmens$im! Co s nim udélame? Jak se
poradime? Nebudou si wolfovci stavét hlavu? A kde vezmou
naboZenské obce tolik penéz? 0j, oj! Mysli to vazné a chtéji je
opravdu vyplatit?

Tak v sobotu veler, sotva se na nebi objevily tri hvézdy,
povolavajici princeznu Sabath zpét k hvézdnému triinu Vécného,
sesli se stafi Zidé za zataZenymi zaclonkami pokojiku patriarchy
HerSe Lejba Wolfa. Ruce nedélaji nic, vSechno déla hlava, a je-li kde
potiebi rukou, najdou se. Utvorili ihned debatujici skupiny a
vykiikovali na sebe své rady, z nichz byla kazda nejdimysInéjsi a
jedina vedla k uspéchu. Spor wolfovcli s beerovci nebyl sice
zapomenut, ale pro dne$ek odrocen. Zavolejte Suhajovy kamarady!
At jim kapitan slibi mista hajnych a cestart! At jim slibi modré s
nebe! Rozdélte je, vzbud'te v nich zavist, rozdmychejte mezi nimi
konkurencni boj, triatricet tisic je mnoho penéz, strasné mnoho
penéz. Strilet se na Suhaje neodvazi nikdo, véfi skute¢né, Ze by se
kulka odrazila a zasahla je. Ale coZ nemaji sekery? A neroste v lesich
dosti obuskii? A je pravda, Ze umi stara Derbakova pripravovat
rozlicné napoje?

Bylo to jasné. Bylo to naprosto jasné.

Bylo to jasné? Ne, nebylo to jasné.

Objevilo se to, kdyz se rozsadili po pohovce, po Zidlich, posteli a
okennich prknech, a kdyZ Berka Wolf (to se rozumi: pan Bernard
Wolf musi mit vidycky néco extra!) nadhodil ve formé zcela
nevinné otazky problém, jak slusi rozuméti sloviim vyhlasky:
,Tomu, kdo se zaslouZi o to, aby Suhaj byl dopaden, bude vyplacena
odména 3000 K¢.“ Co je to dopaden? Jen chycen a ne usmrcen?
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Clovék se smi jen o dopadeni zaslouzit, a sim ho dopadnouti nesmi?
A je zakazano Suhaje zabit? Nebo je to stylisovano tak a mysli se to
tak?

Spor mezi wolfovci a beerovci zase vzplanul a vyvrcholil, kdyZ
byla do debaty vnesena také velmi slozitd otazka o naboZensky
pripustném a nepripustném, jiz bylo dano tolik moZnosti ukazat
znalost Zakona a ubijet odpirce logikou, dialektikou, citaty z
nejvétSich rabinskych autorit, kolocavskou trafikou i mistem
chustského kantora. Vyskakovali s mist, vykrikovali na sebe britké
véticky, propukali v sarkasticky smich, ironisovali se, a rudi v
tvarich a posunkujice, hadali se muz s muzZem. ,Vy mé budete ucit
znat talmud, vy, akorat pan Josef Wolf, ktery prodava o Sabesu
zadem koralku!“ ,Kdo se vas prosi o vas talmud, privandrovaly
polsky Zide, my jsme tu chasidi. Abyste védél: viechny vase holky se
daji kviili chustskym oficirim pokrtit. A puknéte!”

Svar se konecné stal tak vasSnivym a krik tak nebezpecnym, Ze do
bitvy musila svou autoritou zasahnouti bild brada osmdesatiletého
HersSe Lejba Wolfa.

Chasidsky mudrec, ktery doposud nepohnul brvou a nepromluvil
slova, se volné pozvedl s promasténé pohovky. VSe razem utichlo.
Nebot védéli, ted’ Ze se stane néco velkého. Rozpjal malicko ruce,
jako kantor pred torou, a pohledév k nebi, pronesl pomalu, dlistojné
a prorocky:

,Mate Suhaje? Je Suhaj ves ¢ blecha?”

A vytknuv tato slova, opét si pomalu sedl.

Shromazdéni uctivé mlcelo.

Jaka to moudrost! Stafec ma pravdu, jako vzdy, a véru, nic
neosvétluje problémy tak, jako podobenstvi, jemuZz dokonale
rozuméli. Vasné chladly, hlavy se rozjasiniovaly a mysleni se otacelo
na jinou cestu, jediné spravnou. Zabit o Sabesu ves dovoleno neni, ta
do zitrka neutece, ale zabit blechu lze, protoZe ta by do nedéle
necekala. Suhaje opravdu nemaji a bude stat je$té¢ velmi mnoho
namahy, neZ ho ucini neSkodnym. Ne, Nikola neni ves, pro kterou
mozno kdykoli sdhnout, u Suhaje neni mozno opirat se o pismeno
jiny den dovoleno to, co je dovoleno v sobotu? Moudrost
promluvila, spor byl ukoncen.

150



Abram Beer se debaty netcastnil. Ale byl straslivé rozcilen.

Na druhy den, na nedéli odpoledne, svolal novy kapitan do
Lejbovicovy krémy schilizi obcanstva. Soustiedény cetnicky oddil
mél od tydne nového velitele. ProtoZze ho nikdo neznal, protoze se
Zidovské deputaci zdvorile omluvil mnozstvim prace, a nikdo tedy
nevédél, co od ného ocekavat, byla zvédavost vSeobecna.

Pod javory pred Lejbovicovou krémou se seSlo asi tri sta lidi,
seskupovali se v hloucky, posedali na stupné a ke zdi, opirali se o
plot, dovnitf Kk trnoZovym stolim se odvazilo jen nékolik
nejvaznéjSich. Ti ostatni pockaji, aZ ten Cetnik prijde a co jim chce,
teprve pak se budou jeden po druhém sunout na prah nalevny a
tla¢it ostatni kuptedu. Lejbovi¢tiv kramek byl nabit ¢ekajicimi Zidy.

Mezi ob¢anstvem prochazeli Ctyri Cetnici, ale bez puSek a pfrilb,
zcela po sousedsku, usmivali se a davali se s hospodari do reci o
cenach dobytka a mzdach za potahy, jako by odjakZiva Zili se

V cekajicim zastupu byli skoro vSichni usvédceni i neusvédceni
kamaradi Suhajovi, propusténi z vySetfovacich vazeb nebo
podminecné z trestli: Vasyl Krivljak, tyz, ktery s Nikolou provedl v
kolibé na Dlouhych Grunach osudnou loupez becky ovciho tvarohu,
Jura Stajer a Nikola Stajer, Myter Derbak Vasyla Vasyld, tyZ, kterého
poznali podle natrzené nohavice a podle opasku pobitého
vojenskymi knofliky pri vyloupeni poSty na Gregovisti, Josef Hrymit,
Oleksa Burkalo, Myter Vagery¢. Jen Erziku a starého Drace si
nechali v Chustu. Byli zde i Vasyl Derbak Derbacok a jeho pastorek
Adam Chrepta. Také mirné rozcileny lhnat Sopko. Jen Danilo
Jasinko chybél.

Mél pravdu, Ze nepfrisel. Doslo k nebezpetnému rozhovoru.

KdyZ spatril Derbak Derbacok o plot opteného Ihnata Sopka,
pristoupil k nému. Zacal se bit pésti do prsou:

sJa jsem jiz dosti dlouho Setril Nikolovych kamaradut! Vi Bih, Ze
dosti dlouho.”

IThnat Sopko se snaZil hledét mu klidné do o¢i.

»A proc to rikas mné?“ osopil se na ného.

Derbak Derbacok jako by neslySel.

»Ale co pro mne udélali moji kamaradi, kdyZ jsem vyhotel? A co
pro mne udélali, neZ jsem vyhotel?“ Udery pésti do prsou dunély.
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Kolem obou se seskupil hloucek. ,Ale dosti! Ja Nikolu zabiji. Ja ho
najdu. UZ se ho nebojim. A nenajdu-li ho, ty mi ho najdes, Ihnate!”

»Proc praveé ja?“

Ale Derbak Derbacok, plny hnévu, litosti a jisté také touhy po
triatriceti tisicich, strelil proti Sopkovi ukazovakem:

»1y! Pravé ty, Ihnate!“

Prichazel rychlymi a jaksi veselymi kroky novy cetnicky velitel.
Mlady muz. Shluk se rozestupoval a s hlav klouzaly klobouky. S
usmévem salutoval, divaje se lidem pratelsky do tvari. Co se to
déje? Pred prahem krémy se obratil. ,Nu, dovnitt, dovnitt, sousedé!”

A délal miskou dlané, jako by popohanél husy.

Vodil lidi od prahu mistnosti doptredu, rovnal je, Zertoval, smal se
a pak se jinoSsky vysvihl na lavici a zahajil pfed nabitou krémou
schiizi:

,Vzajemny vztah obCanstva a Cetnictva se v této obci, bohuZel,
nevyvijel dosud pratelsky. Je tim vinno nepochopeni s obou stran.
Cetnictvo nechapalo city obyvatelstva a obtiZe, s kterymi je spojeno
vpravovani se do novych, zcela odliSnych pomérsi, a obcanstvo
nerozumeélo tézké a nebezpecné sluzbé, kterou zde musilo Cetnictvo
vykonavati, nerozumeélo jeho roztrpcenosti, ano, hnévu, kdyz tolik
dobrych kamaradd bylo zakeinym vrahem pfripraveno o Zivot, a
kdyZ se Cetnictvo domnivalo - ovS§em a bohudik: mylné domnivalo,
- Ze jest zloCinec obyvatelstvem podporovan. S timto
nedorozuménim musi byti skoncovano. Utrady uéini vie, co jest v
jejich silach, daly muZstvu nové rozkazy, daly i vystrazny priklad
potrestanim cetnika na zkouSku Vlaska, na kterého dosly z rad
obc¢anstva stiznosti. (,Co 1zes? myslili si gazdové. ,Jako bychom
nevédéli, co pred ohném vykrikovala Erzika!“ ,,Chyba!“ rekli si stati
Zidé. ,Chazrkopf!“ pravila polohlasité Zidovskd mlade?, stojici v
kramé na pultech a bednickach a divajici se otevienymi dvermi a
pres hlavy lidi do salu na rec¢nika.) Jest na obyvatelstvu Kolocavy,
aby i ono zapomnélo a pocalo se na nas, ktefi jsme jeho
opravdovymi prateli, divati jinak. Vzajemného porozuméni jest
svrchované treba. Valka, straslivé nesStésti lidstva, jiZ pominula a
zasazeneé ji rany se ponenahlu hoji. VSude jiz valecna litice ustoupila
sporddanym pomeértim, a s nimi dostavily se ucta k zakonim,
poradek, spolecnd prace obcand, blahobyt. Jen na tomto kousku
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zemé trva valka, jakysi jeji preZitek, zde se bojuje dale boj ze vSech
nejurputnéjsi: boj se zloCinem.”

Trvalo to jaksi dlouho. Veseld nalada, zpilsobend mékkou
vyslovnosti mluvéiho a jeho teci, jeZ nebyla ani kolocavskym
dialektem, ani ukrajinstinou, ani rustinou, ani ¢eStinou, nybrz vSim
tim dohromady, pomalu mizela, lidé si zvykli a poc¢inali se nudit. A
zatim co Fe¢nik li¢il socidlni $kody, natropené Suhajem, gazdové si
myslili: ,Nu, jen si mluv, kdyZ té to tési, ti ti ti, ti, ti ti ti ti, nam to
nevadi hodinku zde posedét a vykoutit dymku.”

Ale nahle byla jejich pozornost upoutana:

»,Nikdo z vas si nemiize byti pired zloCincem jist (,My ano,” ekli si
Kolocavsti i prespolni), ani chudy ani zdmozny, ani Zid ani kiestan.
Vy vite, co zivotli zde zmaril, vy vite, Ze zapalil chatu vlastniho otce,
aby spravedlnost nemohla pfijiti na lup tam ukryty, vy vite, Ze spalil
dim obcana Derbaka, aby se mu pomstil, Ze zalozil pozar v
usedlosti svého tchana Drace, s nimZ se nepohodl pri déleni koristi.”

»Ach, takhle ty na nas, holobradku, bida té pobij!“ slo hlavou
gazdlim. ,Takhle ty ndm tu chce$ lhat!? Vida! Nu, na pravé sis,
holecku, prisel!“ Ale nepohnuli sebou, tvarili se velmi vazné a
hledéli uctivé na te¢nika. Stafi Zidé sebou vrtéli a mlade? na
pultech jiz lamala nad re¢nikem hil, tfepajic rukama: , A, jé!“

,Vzdjemné prace je tifeba, jen tak se podaii uciniti zlocince
neskodnym. Cetnici sami ho nedopadnou, to uz je jisto. (,,0j,0j0jojoj,
to nemél Fikat!“ vyktikla unisono nitra vSech starych Zidd.)
Uniformovaného muZe pozna na velkou vzdalenost, a osamoceny
cetnik, prevleceny do obcanskych Satfi, jest odkazan na nahodu ne
prili§ pravdépodobnou. Ale obyvatelstvo se s nim styka. Styka se s
nim proti své vili: potkavate ho na poloninach i v lesich, kde na vas
nasilné vydira informace. (,Co uz zase 1ZeS§? A co Ze vydira? Nic
nevydira. Dava.”), navStévuje vas v horskych chatach, aby tu v
nepohodé prespal. O vypsané odméné nebudu mluviti (,Aha!“),
nechci o ni ani mluviti (,Aha!“), ale apeluji na vasi obc¢anskou Cest:
U¢inite Mikulase Suhaje neskodnym! Ptijde-li k vam, poslete nékteré
ze svych déti pro nas. A chodte ozbrojeni, pratelé! Uradim jest
dobre znamo, Ze jest jeSté z valeCnych dob v kraji mnoho zbrani, Ze
jest témér v kazdé chysi néjaka puska nebo revolver. Nuze, ven s
nimi, ob¢ané! (,Ano, abys nam je potom sebral!“ rekli si obcané.)
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Zakon pripousti nejsirsi moznosti. V naSem pripadé nemize jiti ani
o vrazdu, ani o zabiti, ba ani o prekroCeni nutné sebeobrany,
protoze kazdé setkani se Suhajem jest, jak, bohuZel, vime z tolika
priklad(i, krajnim nebezpecim pro Zivot a bezprostrednim jeho
ohroZenim. Uc¢inite-li ho kdekoli a kdykoli neSkodnym, jednali jste
jen v nutné a zakonem dovolené sebeobrané. Zastrelte ho, kdekoli
se s nim setkate, pratelé!”

»Ach, ty medvéde hloupy!“ a tentokrat jiZ chtélo obcanstvo
propuknout v smich. ,On si mysli, Ze je moZno Nikolku zastrelit!“

,Propustili jsme Suhajovy spoluvinniky, jsouce presvédceni, Ze
jejich vina neni tak velka, jak se ptivodné zdalo, a Ze jednali spiSe
pod vlivem povalec¢né psychosy neZ ze zloCineckych umysli. Ale
oc¢ekavame od nich ovSem, Ze oceni toto dobrodini, Ze od¢ini svou
vinu a pomohou nam pfri stihani vraha. Vypsali jsme odménu, jak
jste Ctli. Zarucujeme bezpecnost. Ale nejen to: Slibujeme kazdému,
kdo ucinné prispéje k u¢inéni bandity neSkodnym, statni misto. Pri
dostatecné inteligenci se mizZe stati obc¢an, ktery se o dopadeni
Suhaje zaslouZ, i iednikem. Ale jak jsem jiZ pravil: Nechci mluvit o
odménach, pro vas, stejné jako pro mne, jsou ¢imsi vedlejSim. Motiv
nas vSech jest jiny.“ A kapitan zvysil hlas: ,Obcanska povinnost a
smysl pro pravo a zakon.“

Recnik konéil vielym apelem, snad ponékud ptili§ rozvedenym,
ktery vSak prece v posluchacich vzbudil bezpetnou nadéji, Ze diky
bohu se uz bliZi konec schiize.

V pozdni odpoledne se kolocavsti obcané rozchazeli do svych
domovt.

»Chazrkopf!” tekli 7idé a toto jediné Zargonové slovo, do néhoz
shrnuli sviij tsudek, znamena praseci hlavu.

A ve chvili, kdy kapitdn odpocival v pokojiku, usmivaje se a
nadmiru se svou diplomatickou rec¢i spokojen, svlékali gazdové
doma bilé nedélni kabaty z ov¢i viny a odpovidali zvédavym Zenam:

,Lhal, jak Pan Bth ptikazal.”

JAle co, co?”

,Prepékné nas prosil, abychom mu chytili Nikolku, sdm Ze to
nedovede.”

Pak si jeSté na néco vzpomnéli:

»A kdo ho chyti, Ze se stane urednikem. Hlupak jakysi iZasny.“
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LA co triatricet tisic?”
,0 téch rikal, Ze nebude mluvit. Je to néjaky podvod.”

Ihnat Sopko? myslil si jeSté ve schlizi Abram Beer, o vystupu
mezi Derbakem Derbackem a Ihnatem jiZ poucCeny. Ten nendpadny
hoch? Vida, jak ¢lovék miize byt slepy, treba si mysli, Ze do kazdého
vidi jako do sklenice! A hledal v paméti néjakou indicii, které si snad
zapomnél povSimnout. Ale nenalezl nic.

Po schiizi Sopka sam sledovat nechtél, byl jesté bily den, a poslal
za nim jakési zidovské dité. AZ chlapec zjisti, kam Thnat Sel, at’ si
prijde do kramu pro bonbon. Za chvili Zidovsky chlapec vytizoval:

»Sopko Sel k Danilovi Jasinkovi.”

Ahaha, Jasinko, stary chvastoun a rvac, to uz je néco jiného! Loni
na zimu zaplatil najednou cely dluh a Abram Beer ho jiz davno
podezrival.

Abram Beer je zase straslivé rozlilen. Na kouscich tvare mezi
o¢ima a vousy mu naskocily rudé skvrny, srdce mu bije a hlava
horec¢né pracuje, prehazujic skute¢nosti a pravdépodobnosti. Jisto
je jen tolik: nepodafi-li se zabit Nikolu v téchto prvnich dnech,
nepovede se to uZ vilibec. Novy Kkapitan je hlupdk, neumi s
moznostmi, které mu byly dany, zachazet a svij velky kapital
promrha. Abram Beer musi jit do véci sam... Jasinko... Jasinko!...
Jasinko by opravdu mohl byt pravy ¢lovék?!... Jsou tohle ony ruce?

Venku se dalo do deSté. Tim 1épe, alespori mu Sopko neutece.

Seckal asi dvé hodiny, aby se mohli pratelé vypovidat, pak se
pomodlil na zdar cesty, vzal destnik a Sel.

Oba pratele nasel u Jasinki samotné. Smrakalo se jiz a dést’ Cinil
jizbu temnou.

Mohl by mu Jasinko privézt asi Ctyfti fary drivi?

Proc ne? Zitra? Dobfe.

Pak se Abram Beer posadil v kouté na lavici:

»PTrsi”

,Prsi.”

S prvnimi slovy odvanulo vSechno rozcileni. Srdce se uklidnilo a
nervy byly pripraveny. Abram Beer cekal. Byl ve stiehu. Hrala se
jeho hra a sazka byla velka.

,Nu, jak se vam libil novy pan oficir?“
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Neodpovédéli.

,Mm,“ zabrucel kone¢né Thnat Sopko.

MICi. Tedy: brani se. Starou kolo¢avskou zbrani. Brani-li se, citi,
Ze jsou ohroZeni. Kym? Jim? Jak mu nerozumeéji! Neprisel jim prece
ublizit, prisel je povzbudit, popohnat, priSel jen zdlraznit, ceho
kapitan vyuZil tak Spatné, chce jim jen pomoci, aby v nich rychleji
uzralo to, co v nich zraje jiZ davno.

,Nikola je Spatny Clovék, ale ted’, kdyZ uZ je pred jeho koncem, je
ho ¢lovéku prece lito,” ekl volné a slovo za slovem.

Jak rad by Abram Beer v této chvili ¢ekani slySel zvuk jejich
hlasu, jak by se mu chtélo popatrit jim do tvari. MICi vSak a obliceje
jsou pouze rozmazanymi, Cervenymi skvrnami. Ale Abram Beer
¢icha strach. Citi ho v této jizbé docela zretelné.

»,Nikolu dostanou,“ pravi.

Neptaji se, nebudou se ptat. Ale jejich bilé nedélni kosile, jediné,
co je v Seru jasné vidét, jsou nehybné, jako by byly jen pradlem,
které v bezvétii visi na ploté. Ani jejich rukav se nepohne.

»A dostanou ho Zivého... A to bude pro ného nejhorsi.”

Citi, jak lapaji kazdé slovo. Vidi to skoro.

,Ted, po schtizi jsme byli u kapitana... Mluvili jsme s nim.“

Vstal, poposSel k oknu a naklonil se nad hrnecky bazalek az k
tabulkdm, jako by ho velmi zajimal dést venku. Ale ani zblizka
nevidél jejich tvari.

,Prsi“ A ponévadz slovo zaznélo bez ozvény, fekl, pomalu se
vraceje na lavici do kouta, jesté jedenkrat: ,Prsi.”

Pak pocal vypravovat. Pomalu a obezietné, jak by rozplétal
zamotanou prizi. Nebyly to obycejné 1Zi, jen oprava psychologickych
chyb kapitanovych, jen pokus, jak by s materiadlem, svérenym jemu,
byl naloZil on, Abram Beer. Ale tento pomyslny pokus se stal v nitru
Abrama Beera nejpravdivéjsi skutecnosti.

»,Kapitan netekl vSechno, jak to je. Ze mysli, Ze ho cetnici sami
nedostanou, neni pravda. A s tim, aby ho kazdy zastrelil, kdo ho
potka, to také nemyslil vazné. Na tohle posledni vychodisko ma pry
jeSté dosti Casu. Ted chce dostat Nikolu Zivého. Chce, aby mluvil.
Aby tekl vSe, co vi. A dostane ho Zivého. Dohodl se s jeho dvéma
propusténymi kamarady. Nevim, kdo by to mohl byt. Vypracoval s
nimi plan. V nejbliZSich dnech pry mu ho chyti. Tenhle kapitan je
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jiny kos neZ ten minuly. Ma seznam vsSech lidi, u kterych Nikola
prespava, a s nimi jednal také. Nepodari-li se to tém dvéma,
privedou mu ho v zimé gazdové z hor svazaného provazy. OvSem,
neshrabne-li téch tiiatricet tisic diive Derbak Derbacok. Slysel jsem,
ze pry pred schiizi Nikolovi vyhroZoval. Vi, Ze mu jde o Zivot: bud’
Nikolka nebo on... Ne, Nikola nevyvazne... Ted' jiz ne... Nemuze...”

Dvé bilé koSile na ploté se nepohnuly.

,Je to mnoho penéz. Oj, 0joj, celé jméni. To neni jako za valky, kdy
stala krava tisice. Za to proda bratr bratra a syn otce.”

Abram Beer natahl v Seru dlan levice a na jeji malik pritiskl palec
pravé ruky:

»Za prvé: tricet tisic od zidovské obce. Na ruku. Hned. Bez ¢ekani.
Kapitan je ma pripraveny v kase.“ A ted’ pritiskl palec na prstenik.
»Za druhé: tri tisice statnich penéz.“ Nasledoval prostrednik: ,Pak je
tu téch tricet tisic kontribuce Kolocavé. AZ bude Nikola dopaden,
bude slevena, a rozumi se, Ze obec bude musit dat tomu, kdo se o to
zaslouzi, odménu.” Abram Beer doSel k ukazovaku: ,A s tim statnim
mistem, o kterém se kapitan zminil, je to takhle: kdo bude chtit byt
hajnym, stane se hajnym, kdo bude chtit byt cestarem, udélaji ho
cestarem, kdo nebude chtit cely Zivot nic délat, leda chodit pantim
pro pivo a saldm, dostane misto sluhy v nékteré kancelari v
Uzhorodé. A k tomu ke vS§emu pensi... Fulii, je to moc penéz.“

Abram Beer chvili posedél. Podival se jeSté okénkem na dést,
ekl jesté néco o drivi a fiire. A Sel.

V jizbé bylo ticho. A po teplém desti dusno.

Jedna z bilych nedélnich koSili se pohnula a ucinila nabéh
zdvihnouti se. Ale nezdvihla se.

»,Nikolu chyti, Danilo.”

A teprve za dlouhou chvili se ozval hlas, zastfeny a jakoby
priskrceny:

,Chyti ho, Ihnate.”

Nikola zastrelil Derbaka Derbacka!

Vykrikovalo to dévce v cerveném Satku, klusajici z hor do obce.
Volalo to ve vsi na kazdého, koho potkalo, aZ k chysi Derbackovy
sestry.

,Kde, kde?“ ptali se chodci, zastavujice se.
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»,Na cerenynské poloniné.“

Derbackova Zena a sestra se rozkricely. Z okolnich chysi vybihali
lidé.

Adam Chrepta s nevlastni matkou a tetou se vypravili na
Cerenynu. Malé déti Vasyla Derbaka Derbacka a né&jaci vyrostci ze
sousedstvi bézeli s nimi, nedavajice si ujit tuto prileZitost. Matka
zastreleného, ¢arodéjnice, se za nimi divala ze zaprazi a v uzkych
rtech Zmoulala kratkou dymku. Zeny plakaly, ale jeji o¢i byly tvrdé a
z1é.

Zprava byla vice nez pravdépodobna. Ted, v srpnu, zac¢ina v
Kolo¢avé doba senosece, a Derbak Derbacok odeSel rano na
cerenynskou poloninu pokosit dilec, ktery mél najaty od lesni
spravy. Zbyvala-li v spéchajicich stopa nadéje, tedy té, Ze v
stieleném snad jesté najdou jiskricku Zivota.

Na poloniné jiz byli pastevci. Obklopovali v piilkruhu mrtvého,
stojice na pokoseném kuse a Setrice travy jesté nepoZzaté, hledéli
vazné a k narku zen se chovali uctivé. Derbak Derbacok byl mrtev,
snad jiZ nékolik hodin. LeZel naznak na radce poseceného sena a
jeho skelné oci byly obraceny k nebi. Vedle ného byla pohozena
kosa a do zemé zatknuty roh s brouskem. Mél ranu v pazi a
prostreleny Zivot. KoSile kolem lokte byla namokvala krvi.

Za chvili prisli Cetnici s kapitanem a ramusili na lidi, Ze zahladili
vSechny stopy. Jaké stopy potrebuje? myslili si mrzuté pastevci,
ustupujice. Nevidi, Ze je mrtev? A nevi, kdo ho zasttelil? Ci co chce
jesté vice?

KdyZ se Koloc¢ava doslechla o Derbackovych ranach, védéla, Ze
neni pravda, co vykrikovalo dévée a Cemu snad véri cetnicky
kapitan: Nikola nezastrelil Vasyla Derbaka Derbacka. Nikola nestiili
na jednoho c¢lovéka dvakrat. To udélal Jura.

Pobledly Ihnat Sopko ptibéhl k Jasinkim. Vyvolal si Danila ven.

»Mluvil jsi od schiize s Nikolou?“ vydechl na ného hned na
zaprazi.

,Ne.“

»Je zle, Danilo

A tahl Jasinka odtud a zahradami k rece.

sJak tedy vi Nikola o Derbackovych vyhrizkach?“ A z Ihnatovy
tvare hledél strach.

'l(
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»,Nevim, Thnate. Ja k nému mam pfrijit pozitii, chce mouku a syr.
Ty jsi s nim nemluvil?“

»Ano. Potkal jsem ho s Jurou, kdyZ jsem Sel rano na Potok obracet
seno. Asi na mne cekali. Ale - a to je divné - nic mi nechtéli.”

»Ze Vasyl vyhrozoval, jsi mu nerikal?“

»,Ne. To je pravé to zlé.”

Zdésenou hlavou Sopkovou se mihly Suhajovy podeziravé oéi ze
vCerejSka, jeho letma otazka, co déla Derbak Derbacok a zda se po
druhé vystraze, po poZaru chyse, jiZ nestyka s Cetniky, a mihly se
mu hlavou zlé usmévy Jurovy pritom.

»Proc jsi mu to nepovédél?” ptal se Jasinko.

,Bal jsem se, protoZe mi Vasyl rikal, abych mu Nikolu nasel.”

Stali na oblazkovém brehu Kolocavky. Hledéli na proud reky a na
skalu nad ni. Kroutil se po ni uzounky, bily vodopad, podobajici se
vieténku niti.

,Je zle, Danilo. Nikola je ve spojeni s nékterym ze starych
kamaradi.”

Jisté, tak to bylo.

»,Danilo, Jura nas postfili vSechny.”

Ano, zabije je vSechny.

»Zabijme je, Danilo!“

Hrozné slovo, které si v Zzhavém lese u zapodrinské poloniny
netroufal nikdo z nich vyslovit, bylo vyi¢eno.

»Zabijme je, Ihnate!“

Obéma se strasné rozbusila srdce. A Danilu Jasinkovi se pred
o¢ima mihlo ostf{ sekery ze Zapodriny. Stfibrné a srsici jiskrami.

,Kdy, Danilo?“

»Pozitfi. V pondéli.”

V té dobé byl Adam Chrepta jiZ po tieti u Sopku. Hledal Thnata.
Hledal ho zurivé po celé vsi. Béhal zahradami a po chysich a byl pln
Zluci a slzami.

Obraz mrtvého otce se skelnyma ocima, leziciho na radce
pokosené travy, byl v ném straslivé Zivy a v prsou mu bubnovala
pomsta.

Zabije vraha! A treba by s nim byly vSechny mocnosti pekel a
tfeba by byl chranén vSemi ¢arodéjnickymi napoji svéta, zabije ho.
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A k tomu mu musi dopomoci [hnat. A bude-li se zdrahat, bude
Adam kricet do celého svéta, kdo u BuStiny vyvrazdil rodinu
Amerikancovu a kdo provedl ten retéz loupeZi na jate, kdy leZel
Nikola nemocen. Sam se uda a vyzada si na kapitanovi jen €as na
vykonani pomsty. Musi ho zabit! A zabije h o! Jako Ze je Biih na
nebesich!

Adam hledal Thnata Sopka. Jeho zurivost stoupala kazdou
ctvrthodinou, misto otazek se na lidi osopoval, ale oni, Cinice
vyjimku, mu pro dnesSek odpoustéli. Pak mu u kostela nékdo rikal,
Ze vidél Ihnata spole¢né s Jasinkem jit k fece. Adam se rozbéhl tam.

Nalezl je. Mitil rovnou k Sopkovi. Byl odhodlan vyhrozovat a rvat
se. Ktikl na ného:

,Tatka té pred smrti o néco zadal.”

»,Vim,“ odpovédél klidné Sopko.

»Abys mu nasSel Nikolu.”

,Ano."

»Ted to chci od tebe ja.“

,Ano.”

»,Co ano!?“ rozkiicel se Adam a jeho pésti se sevrely.

,Ze ti Nikolu najdu.“ Také Thnatovi se proti Adamovi rozblyskaly
oCi.

»1y... mi... Nikolu najdes?“

LAno.”

LKdy?“

,Pozitti. V pondéli.”

Pristiho dne, v nedéli, prijely z Volového tii ko¢ary panti. Okresni
nacelnik, okresni soudce s adjunktem a zapisovatelem, okresni
lékar, sluha a pak jeSté néjaci praZsti pani, ktefi sem prijeli na vylet
a chtéli tu loupeznickou vesnici poznat.

Na zahradu za Lejbovicovou krémou, kde je kousek travniku,
postavili stil a na néj polozili svleCeného mrtvého. Pani se v
hlouccich bavili. U plotu, pres ktery visely ha dlouhych stoncich
zluté riize rudbekii (bthvi kdo a z kterych panskych zahrad prenesl
do Koloc¢avy tuto neznicitelnou kvétinu), stali vné i zevnitt radami
Cetnici. Nebot KoloCava sem nesméla.
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Okresni lékar oblékal bily plast, vyjimal z brasny skalpely,
pinsety, sondu a pilku, rovnal je na prkno vedle sebe, do umyvadla
vhodil pastilku sublimatu, ptipravoval rousky a mazal si vaselinou
ruce.

Kolikatého clovéka to uz v té proklaté vesnici vlastné pitvam?
myslil si a trochu se v ném zatetelilo svédomi.

Vzpominal na temnou jizbu s hlinénou podlahou a se
stiredovékym stavem. Na své cesty rozbfedlym snéhem, na Suhajovy
horecné oci a na jeho nadherny hrudnik. Zvorec se to, myslim,
jmenovalo. Pro¢ na ného tenkrat neposlal cetniky? Z romantického
kavalirstvi! Eh, jaképak kavalirstvi, kdyzZz mu bylo piedtim
vyhroZovano!? Ze zbabélosti! Z holé, pusté, nicemné zbabélosti! Dal
se fascinovat jménem Nikola Suhaj, stejné jako vSichni ti hlupaci
zde. Kavalirem je Suhaj, ktery je$té nikomu o navstévach
doktorovych netekl, a ty, kdoZ o nich védi, dovedl ptfimét, aby
mlceli. Ale - a 1ékare zase napadl neprijemny pocit, ktery mu jiz
tolikrat vykreslil vrasku na ¢ele - coZ nesnese-li jednou Suhajovo
kavalirstvi, aby byl obviniovan z o$klivych jarnich zlo¢inti, kterych
nespachal, a bude-li chtit doktorovym svédectvim dokazovati alibi?
Fuj! Prece by se s nim radéji zase shledal tu na pitevnim stole nez v
Chusté.

OKkresni 1ékar prohliZel ranu. Zkoumal ji sondou.

,T1loupeZnici tu maji vlastné krasna téla!“ pravil soudni adjunkt.

»,Maji,“ odpovédél lékar a myslil si ,Chuddk obr Svozil mél
krasnéjsi.”

,Vite, doktore, Ze Hucul je rumunsky loupeznik?“

»Tady prece nejsou Huculové. Tady jsou jesté Bojkové.”

»+Huculové ne, ale loupeZnici ano. Ostatné Bojkové bude také asi
od bojovati. A kolik je tu, prosim vas, Derbakii?“

,Nevim, ale myslim tak kazdy paty ¢lovék.”

Lékar pitval. Otevrel skalpelem brisSni dutinu.

,Pékny sajrajt v brise,” rekl. ,Krev a lejno.”

ProhliZel ranu z wvnitfni strany. Byla v ni konopna vlakna
Derbackovy koSile, tedy rana z dalky.

,Vstrel do jejuna. Perforace strev. Vnitfni vykrvaceni do brisni
dutiny.”
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Pitvé prihliZel také Cetnicky kapitan. V Halici a na Sibiri vidél sta
zastrelenych, ale divat se na toto odborné probirani se vnitifnostmi
mrtvého bylo mu neprijemné, snad také proto, Ze mu zelena
zahrada, Zluté kvéty a nahé mrtvé télo pripominaly uzkostné pocity
jeho détstvi u kaplicky u lesa. A pak: tahle véc se dotykala prilis
jeho, citil, Ze je smrti Derbackovou vinen on. ,Nic tu nesvedes!
Zblaznis se!“ tekl mu jeho predchidce, odevzdavaje mu
soustredény oddil. A véru, ten muZ po ro¢ni sluzbé v téhle vesnici
byl zraly pro sanatorium pro nervoveé choré.

,Projektil je v téle?“ ptal se soudce.

»Ne, ne,“ rekl doktor a odhrnoval rukama streva, ,ten vysel zady,
nékde u prvniho bederniho obratle. Ale je to ziejmé puska rakouské
péchoty, jako u Svozila a Bocka... Nu, ovSem: aorta descendens také
zasazena. Proto tolik krve. Alespon to mél kratké.”

Tot se rozumi! myslil si ¢etnicky kapitan. Suhaj mitil na jejunum
a jeho hlavni starosti bylo, aby dobte zasahl aortu descendens! Eh, k
¢emu to fezani? A kapitan pocitil k doktorovi totéZ nepratelstvi jako
vCera na Cerenyné pastyri k nému. Véc je jasna: ty vSechny ucenosti
se dohromady jmenuji smrt. A vSechno ostatni je také jasné: mohl
to byt jen nékdo z kamaradd Suhajovych, kdo mu prozradil, Ze
Derbacok dnes tyden pred schlzi vyhrozoval. A tam v
Derbackovych vnitinostech ho nenajdou, kdyZz tam nenasli ani
projektil!

Kapitanovi zacinalo byt uzko odpovédnosti. Snad bylo prec jen
$ilenstvim zavirat Erziku, jediného ¢lovéka, na kterého bylo moZno
Suhaje dopadnout a vymahat (a s jakou ndmahou!) propusténi celé
té smecky lotrli, ktefi se tu ted klackuji po vsi, povaluji se v
krémach, vykladaji rozumy, schazeji se se Suhajem, chystaji s nim
patrné nové zlociny, a které ovSem ani nenapadne, aby ho chytali.
Ale tim v$im jsou vinni Zidé. Jeho predchtidce mél pravdu. Hrozna
nace, tihle kolo¢avsti Zidé! Pokladaji ho za svého ¢lovéka, béhaji za
nim, nenechaji ho chvilku samotného, huci do ného, umuci ho. To
oni nékde vyhrabali mysticky nesmysl, Ze lidé nehynou na to, co je v
nich dobrého, nybrz na to, co je v nich Spatného, a jeceli to tak
dlouho do ného, az tomu uvéril sim. A strasna nace tihle kolocavsti
Bojkové! Poustéj na né hriizu, muc je, mazli se s nimi jako s détmi,
mluv na né andélskymi slovy: nehnes jimi. A rozkrajej se na kousky,
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Nikola ma prece jen kouzelnou ratolistku a stara Derbakova umi
prece jen Carovat!... No, nac¢arovala toho tadyhle synovil!

Okresni lékar byl se svou praci hotov. Umyval si v plechovém
umyvadle ruce.

,Pfipravte se, pane Sirku, napieme si to!“ fekl soudnimu
zapisovateli.

V té chvili se nad plotem, nad Zlutymi riZzemi rudbekii, objevila
jakasi bleda hlava. Jakasi pést se pozdvihla.

Pany uvnitt probéhlo jediné trhnuti. Ztrnuli. Byl to zlomek
vtefiny, jaky prozivaji panovnici, kdyZ se pét krokd od jejich
vyjizd’kového kocaru mihne ve vzduchu pést a z té leti bomba.

Ale z ruky nad rudbekiemi bomba nevylétla.

Muz kricel a maval pésti:

,Dnes rezete tatku, ale do tfi dnt budete rezat §uhaje!“

Okresni nacelnik se vzpamatoval. ,Kdo je to?“ vykrikl zoufale.
Cetnici rvali muzZe s plotu.

,Kdo je to?“ kricel ze vSech sil okresni nacelnik.

,Syn zavrazdéného,” rekl Cetnicky kapitan a machl dlani na
cetniky, aby Adama pustili.

Zlotrecena vesnice! myslil si okresni nacelnik. Takhle se polekat!

PriStiho jitra, v pondéli, sli Ihnat Sopko a Adam Chrepta zavrazdit
Nikolu Suhaje.

Adam se rano stavil pro lhnata. Trochu zbledly Sopko Sel do
sinky pro sekeru a v Seru poznamenal jeji ostii trojndsobnym
kiizem. Pak se vzprimil, a hledé k nebi, trikrat se pokrizoval sam.
Nebylo jiz Zadného zpét. BoZe, pomoz mi!

Vysli. Bylo zamracené jitro.

Dva muzi se sekerami na ramenou nejsou nikterak napadni, do
lesti se jinak nechodi, a oni kromé toho méli v Sucharském lese, na
poloniné Na potoce praci. Sopklv otec tam mél najaty dilec travy. Je
to asi pual druhé hodiny ode vsi, na strani nad Kolo¢avkou, ktera si
lesni strzi prodira cestu, a blizko mista, kde se dnes mél sejit §uhaj S
Jasinkem. To se dobie hodilo: Thnat na louce jiZ nékolik dni
pracoval, a Ze mu piiSel kamarad pomoci, nemohlo vzbudit
podezreni. Jasinko prijde pred polednem.
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Oborohy byly jiZ vystavény, a oba mladi lidé je ohrazovali
prouténymi ploty, aby z nich nemohl dobytek rvat seno, az se zde
na podzim popase. Prisekavali si koliky, zarazeli je kolem oborohii
do pldy a mezi né vplétali vétve, které si nanosili z lesa. Byl
zamracCeny den. JiZ cestou sem se obloha zatahla a dalo se do
drobného desté, spiSe jen mZeni, které Cinilo téZkymi jejich kabaty a
pokladalo se na pokosenou travu povlakem blyskavé rosy.

Adamovi Chreptovi bylo zatéZko vykonavat praci mlc¢ky a nutit
nervy, aby se nezachvivaly strachem pted vécmi, které jim bude
unésti. Pokladal co chvili sekeru, odchazel k Thnatovi, a maje potrebi
slySet néci hlas, kladl mu otazky, na néz znal nebo neznal odpovédi
sam stejné jako on. Ale Ihnat byl opatrnéjsi.

,2Mluvit mizes,” napominal Adama, ,ale nechod’ ke mné, pracuj
pritom, mozn4, Ze se na nas odnékud z lesa diva.”

Mél pravdu.

Z lesa, asi ze vzdalenosti ¢tyt* set krokd, je Suhajové pozorovali.
Nikola hledél na kamarada, byvalého kamarada, Kkterému
predevcirem zastrelil Jura otce. OvSem: zradce. Ale Nikola védél, jak
se méli oba radi.

Jura mél na kolenou pusku.

Pro¢ nedovoli Nikola, aby si je zezdola kousek nadesSel a zastrelil
je, kdyZ jsou tak pohromadé? Z téch dvou nepojde jiZ nic dobrého,
jaky ma tedy smysl Setrit je? Adam je nepritel, ktery je spole¢né s
otcem zrazoval ¢etniklim a ktery jim nikdy neodpusti. A Thnat je
také zradce. Jesté pri poslednim setkani kryl Derbakovi Derbackovi
zada a nezminil se slovem o jeho vyhriazkach. Pro¢ je neucinit
nesSkodnymi? Kdyby zde byl sdm, nerozmyslel by se ani vtefinu.

,Co tu chtéji ti dva?“ zeptal se dnes jiZ po druhé.

Nikola se na ného se strany podival.

,PoloZ tu pusku! VidiS: hradi oborohy. A sdm dobre vis, Ze sem
Ihnat chodi jiZ skoro tyden.“

LA Adam?“

,Vidis. Pomaha mu.“

,Dej si pozor, Nikolo! Ti té prisli zabit.”

,Eh,“ machl rukou Nikola.
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Dole vplétali mezi vytycené koly Adam Chrepta a Thnat Sopko
smrkové snéti, netuSice, jak blizko je spoust Jurovy pusky a jeho
prst na ni.

Za hodinu, snad asi v jedenact, bylo vidét, jak jde mzZenim
poloniny Danilo Jasinko. Opiral se o sekeru jak o hil, pifes rameno
mél dvojpytlik, ptl na zddech, ptl na prsou, ziejmé zasoby pro
Suhaje. Nikola ho pozoroval obzorkou. Jasinko $el k oborohu,
chvilku mluvil s Adamem a lhnatem, pak ti dva sebrali sekery, a
vSichni kraceli poloninou k lesu.

Nikola vstal, aby jim Sel vstric.

Jura vyskocil.

,Nechod, Nikolko!“

,Dej pokoj, Juro!“

»Nikolo, nechod!“ Znélo to upénlivé.

,VZdyt je to hloupost, Juro! Mame prece pusky.”

A Sel.

Juraj za nim.

Sesli okrajem lesa podle poloniny, a kdyZ na ni vystoupili, stali
padesat krokt proti oném trem.

Adamovi Chreptovi se straslivé rozbuchalo srdce.

Dosli k sobé. Nikola podal ruku Jasinkovi a Sopkovi. Adama si
nevSiml. Adamovi bleskla hlavou vcerejSi scéna ze zahrady u
Lejbovicovy krémy: na stole nahy otec s otevienym Zivotem, okolo
pani a na ploté on, hrozici pésti a rvany Cetniky. Nikola cosi mluvil s
Jasinkem. Jura zstal stat opodal, a drZe pusku pripravenou k
vystielu, hlidal sekery jich tfi a kaZzdy jejich pohyb.

,Co je nového ve vsi?“

Jasinko vypravoval o vCerejsi navstéveé pani a délal si usmésky z
nového cetnického kapitana.

»,Nebud’ tu, Nikolo!“ ekl Jura. Ktikl to skoro.

Nikola se rozhlédl poloninou a kouskem lesa za zady. ,Mas
pravdu, schovame se pred destém.“

Sli do hloubi lesa. Napred Nikola, za nim Jasinko, pak Sopko,
posledni Adam a teprve ¢tyri kroky za nimi a se zbrani u boku Jura.

Jasinko se obratil, obhliZeje situaci, a vida zamraceného Juru,
zasmal se: ,A co ty nas, Juro, vedes jako cetnik s flintou?“

165



Také Nikola se obratil a zastavil se. Vesele pohledél na bratra.
Pak prejizdél o¢ima po tvarich kamaradt. Hodil hlavou po Adamovi.

,Co ten tu chce?“

Adam citil, jak bledne. Jura stiskl pevnéji pusku a uptel na bratra
tazavy pohled.

»+Pomahal mi hradit oborohy, tak jde s sebou,” ekl Ihnat.

Veselé oc¢i Nikolovy, usmév a sotva znatelné zavrceni hlavou
Jurovi odpovédély: Netrop hlouposti, Juro!

Podivny priivod, podobny ceté pohanénych zajatct, se dal opét
na mléenlivy pochod. Otacel se k strani porostlé oresim.

Zastavili se na paloucku uprostred ni. Drobny, mlzny dést
neustaval. Prosvitalo jim poledne.

Zde usedli. Nikola na pravé strané pulkruhu, pak Ihnat, Jasinko,
Adam a na levém kridle, zase nékolik krokii opodal, Jura. Bratri si
vidéli pfimo do tvari. Bylo tu nastlano mnoho chrasticiho liskového
listi a plno suchych vétvicek, takZe ten, kdo by se sem chtél priblizit,
se musil prozradit zvukem kroki. Nikola byl klidny.

Ne tak Jura. Mél zlé tusena. Mél skoro jistotu. Jako tehdy na jare,
kdyz ho Biih lesti vedl primou cestou na Zvorec k nemocnému
bratrovi. Vétril nebezpeci. Bylo okolo a dotykalo se kaZdého
centimetru jeho téla. A necichal-li je Nikola pfi vdechovani,
nepozoroval-li je na vini vzduchu, necitil-li je v ostrém tlaku v
krajiné btiSniho dtlku, bylo na Jurovi, aby vSechnu ostrazitost vzal
na sebe sam. Jeho oci a nervy byly stale na strazi. Jen vydrzet! Jen
neumdlit! AZ odejdou, bude si moZno odpocinout. Zitra. Snad cely
zZivot. Jen dnes ne!

Jasinko a Thnat zase vykladali o schiizi a o novém kapitanovi, o
tom, co jeho nesmyslnym navrhim fikaji lidé, o vypravovani
propusténych véznd. O vSem mluvili, jen o Derbakovi Derbackovi
ne. Ale Nikola, jako by pravé tohoto rozhovoru postradal, se
uprostred jejich reci nahle obratil na Adama.

,Je ti lito tatky, Adame?“

Adam se polekal.

»10 vi$, Ze mi ho je lito.”

Nikola se na ného dlouze zadival.

,Nu, neda se nic délat,“ rekl.

A pak za chvili:
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»Pry se chces Zenit.”

,Chci.”

,Prijd’ si, ddm ti na svatby.“

»Pranic mi jiZ na svatby nedas!“ myslil si Adam.

Pak prinesl Thnat v hrnecku vody a Nikolu holil. Jurova
ostrazitost byla zbystrena do prepéti. Vidél jen, jak na bratrové
tvari mizi pod tahy Ihnatovy ruky postupné bél mydla. PuSka na
jeho kolené se stala Zivouci bytosti a na prstech ostre citil chladny
dotyk jeji spousté. ,Mam?... Ted?“ rikal si Ihnat, prejiZzdéje britvou
po Nikolové hrdle. ,Bylo to sice umluveno jinak, ale naskytne se
dnes jesté takova prilezitost?” Ale kdyz zasilhal po Jurovi a vidél
jeho rysi oc¢i a usti pusky jakoby nahodou na sebe namirené,
doholoval klidnou rukou dale. Nikoltiv namydleny obliCej se na Juru
nékolikrat bratrsky usmal. BoZe, myslil si Adam, jak c¢tvrthodiny
utikaji! Thnat se neodvazil. Rozplyne se dnesni den v nic?

Jurovy nervy nesnesly napéti tak dlouhého.

»Nikolo, Nikolko, pojd'me pry¢!“ Byl to upénlivé netrpélivy hlas
svéhlavého ditéte. Jeho oci Ipély na bratrovych.

Ale Jasinko rozeviel bisahy, svilij dvojity pytel, a vynal z nich
potraviny: bryndzu, cibuli, pSeni¢ny Zidovsky chléb a lahev lihu. V
té volbé byl umysl: ji-li kdo mékky bily chléb a zapiji jej lihem, brzy
se opije.

Vytahli krivaky, jedli a nahybali si z lahve. Rozdilenim potravin
se rozsazeni ponékud zmeénilo. Jasinko a Adam se posunuli blize k
Jurovi, Thnat Sopko byl ted ptll kroku za Nikolou. Topiirko sekery
mél opfeno o stranku a na jeji ¢epeli sedél.

Tehdy se to stalo.

KdyZ se Nikola sklanél pro lahev lihu u svych nohou, Ihnat Sopko
se volné vzpiimil, vzal do ruky sekeru, a pomalu se protahuje,
sekeru vzpaZoval:

»Eh, to mé dnes néjak boli v krizi!“ Ale razem svistla sekera dolt
a jeji ostri se zaseklo do hlavy, ktera mu vystavovala cely tyl i témé.

Jura vystrelil. Vyskocil.

Adam ho zezadu chopil za ramena. Jasinko mu tal zeptredu po
hlavé.

'H
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Ale jak se Jura vzpric¢il a prohnul dozadu, chtéje se vyrvat
Adamovi, ostii sekery hlavu nezasahlo, Skrablo jen Celo a talo plnou
silou do Zivota. Objevily se vnitfnosti.

Jura vypalil jesté jednou. Vyrval se a s otevirenym Zivotem prchal,
Jasinko se shybl po jeho pusce a na Sest krokii ho strelil do zad. Jura
padl. Chvili se zmital, drasaje kameni a hryZe zemi.

Skocili k Nikolovi, odhodlani dobit ho, projevi-li znamku Zivota.
Ale kdyZ ho obratili naznak, vidéli, Ze jeho o¢i jiZ kalnéji.

»,Konec... Vyrizeno!“ bézZelo jim hlavami.

Vzduch pachl nahotklou viini tlejiciho liskového listi. Bylo velké
ticho. Padal drobounky dést. Adamovi divoce bubnovalo v spancich.

Nechtéjice nikoho potkat a s nikym mluvit, ziistali v lese aZ do
vecera. Chodili nazdarbiih péSinami, vydechujice po osklivé praci, u
jakéhosi pramene si prohlizeli odév a umyvali sekery a dlouho
sedéli pod starym bukem, mlcice nejprve a pak se radice, jak
vypovidat a ke kolika z Suhajovych penéz se pfiznat.

Pozdé odpoledne, kdyzZ se vyjasnilo a vzduch nabyl Zlutavé barvy,
se vratili na poloninu Na potoce dokonciti ploty u oboroht, a byli
radi, Ze pripadli na tuto praci, ktera alespon uklidiiovala nervy, i
kdyZ neodvadéla myslenky ode dvou zavrazdénych. Ti leZeli na
paloucku v travé a listi ofesSinového housti a mokli na drobném
desti.

Zustali na poloniné az do setméni. Pak, prekrocivse pres kladu
Kolocavku, Sli cestou podél ni domit, loudajice se, aby zastihli
vesnici jiZ spici.

Adama poslali do Kolo¢avy Horbu, aby zde u nevlastni sestry
ukryl dvacet tisic, rozhodli se, Ze Sest tisic Sest set odevzdaji
cetniklim. Nebot kdyz v oreSinovém listi svou praci dokonali,
prohledali mrtvé. Nikola mél zlaté hodinky a v ndprsni tobolce
dvacet Sest tisic Sest set korun. U Jury nalezli dva zlaté retizky, na
jednom z nich byl zavéSen kapesni niiz.

Ihnat Sopko a Danilo Jasinko se odebrali do Lejbovicovy krémy.

Adam tam mél prijit za nimi.

Usedli za trnoZovym stolem pod polostaZenou petrolejovou
lampu. Nalevna byla prazdna, nikdo je neslySel vejit, a oni se
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nemrzeli na Spatnou obsluhu, jsouce vdéc¢ni za tuto chvili, v niZ se
mohou soustredit.

Dveie do soukromého pokoje Kalmana Lejbovice byly dokoian
otevreny. Zde svitila bleskova lampa na sttil s vySivanou pokryvkou,
kolem néhoz bylo hlu¢no a veselo. Pili tam cCetnici, také néjaci
respicienti finan¢ni straze se sesli, byl zde Kalman Lejbovi¢ a jeho
sedmnactiletd dcera. Respicienti navedli jakéhosi novacka, aby
nabidl Lejbovicovi ze svého vina. NezkuSeny mladik pobizel,
Lejbovic se vymlouval, jeho dcera se usmivala, novacek naléhal, byl
uraZen, a ostatni, védouce, %e se Zid nenapije vina, jehoZ se dotkl
kiestan, ktery s nim mohl provést néjaké ritualni ¢ary, se hlucné
smali. V svétle bleskové lampy se prevalovaly oblaky cigaretového
koure. Jasinko a Thnat sedéli v temné mistnosti, divajice se odtud
jako z hledisté do ozarené scény pokojiku.

Kone¢né nahlédl do nalevny LejboviC. Ale musil si zaclonit
plochou dlani o¢i, aby je spatril. Objednali si ldhev piva. KdyZ jim ji
stavél na stil, rekl Jasinko:

,Néco bychom vam radi rekli, Lejbovici.”

o,Nu, co je?“ zeptal se netrpélivé, nebot zase pospichal ke
spolec¢nosti, kde musil hlidati dceru.

,Sednéte si!“

»,Nemam ted kdy.”

,Je to velmi dilezité.

A bylo to rec¢eno hlasem tak rozhodnym, Ze se mu Lejbovi¢
podival do tvare a pak jeSté do Sopkovy, Ze Sel na prah pokojiku a
zavolal:

,Fajgele! Maminka té vola. Mas jit do kuchyné!“

Zavrtel za ni jeSté dvere a prisedl pod stazenou lampu k Jasinkovi
a Sopkovi.

»,Nu, co je tedy?“

Jasinko jesté par vterin seckal, hledé mu do o¢i.

,Co by tak bylo, Lejbovi¢i, kdyby byli Suhajové mrtvi?*

,C0?“ zaSeptal Lejbovic, netroufaje si pochopiti zpravu najednou.

»Jsou mrtvi,“ fekl Jasinko. ,Zabili jsme je.”

,C0?7“ a Kalman Lejbovic si poloZil vSech deset prstl na celo. Ale
hned ho premohl jeho temperament. ,Kdy? Jak? Kde? Oba?“ Septal a
chopil se Jasinkova predlokti a obéma rukama je tiskl.
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Na otazky bylo stru¢né odpovédéno.

,Jdéte to rici straZmistrovi, Lejbovici!“

Lejbovic vyskocil. Od prahu pokojika ucinil nabéh vratit se. Ale
otevrel dvere do koure a jasu.

,Pojd’te ven!“ zaSeptal straZmistrovi. Sel s nim zadnim vychodem
na no¢ni dvorek.

,Oba Suhajové jsou mrtvi. Jasinko se Sopkem je ubili sekerami.”

SFuli!l“ udélal strazmistr.

Pochopil ihned. Zamyslil se. PoloZil na usta prst.

,Nikomu ani slova, Kalmane!“

Lejbovic¢ chtél néco vykladat. Ale straZzmistr se proménil cely v
¢etnika. ,Po$lete mi sem straZzmistra Sroubka!“ A tekl jesté jednou
velmi vyhruzné: ,,A nikomu ani slova! Ani Zené ne, Kalmane!“

Pres rok neméli jiné myslenky neZ Suhaje, pfes rok ho
pronasledovali, pres rok cekali na tuto chvili. Ted prisla, a
strazmistr se z ni neradoval. Jako by byl najednou ztratil smysl
zZivota. Jeho vzacnou zvér mu zastrelil nékdo jiny. A ¢im déle stal ve
tmé dvorku, tim vétsi vahy nabyvala zprava. Triatricet tisic. Uznani
piredstavenych. Kariéra a slava. Sloupcové novinarské c¢lanky s
plnymi jmény. A dluh u Kalmana. To v3e je ztraceno... Ci je$t& neni?

Prigel strazmistr Sroubek. Radili se, prechazejice dvorkem a
posedavajice na kladach.

Pak rozkazali tfem Cetniklim, aby zde setrvali, a pozadali
spolecnost, aby se rozesla. Opasali se femeny a vSech pét si Slo
prisednout k Sopkovi, Jasinkovi a Adamovi, ktery se mezitim vratil.
Pobihajiciho Lejbovi¢e vyhnali, nedovolivSe mu ani povytahnout
knot lampy.

StraZmistr dal prinést lahve piva.

»Pijte! Platim to!“

Kdyz si pritukli, zeptal se kamaradskym hlasem:

»Tak jak to vlastné bylo?“

Jasinko zacal vypravét, tak, jak se smluvili a jak to prve kratce
vylozil krémarovi. Thnat Sopko pozadal Adama Chreptu, aby mu
pomohl hradit oborohy, na poloninu ptisel také ndhodou on, Danilo
Jasinko, a kdy?% z lesa vysli Suhajové, dali se s nimi oba bratfi do feci
a vyzvali je, aby s nimi $li do liskovi. Tam se Suhajové tvafili
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podeziele, mrkali na sebe, jako by jim chtéli ubliZit, a kdyZ Jura
zdvihl pusku, vrhli se oni tfi na né a ubili je.

Pét Cetnikil se snaZilo zapisovat si vétu za vétou do notesti svych
mozki.

,Nnno!“ rekl pomalu straZzmistr a hladil si knir. Mél zkuSenosti a
vystihl ihned, Ze se Jasinko jaksi priliS dlouho zdrzel, lice pleteni
plitkd a cestu lesem, a pres hlavni véc Ze preSel prili§ rychle. A
strach ze Suhajti mu zavanél schtizovou fe¢i pana kapitana.

Kladl jim otazky a v duchu kombinoval, jak to asi mohlo byt. Jisté,
nepotreboval jiZ byt kamaradsky a védél dosti, aby mohl dat nahle
vytahnout knot lampy, vztycit se v celé velikosti, zahimit a omracit.
Ale situace byla pravé jina, bylo nutno byt klidny a wvést
diplomatickou ranu v pravy cas a bezpecné. StraZmistr se k ni
chystal.

»,Nno," ekl jeSté jednou.

Jasinko, Sopko a Chrepta okamZité vycitili uklad.

»,Ono to bylo jinak, mladenci.”

Zbystrili pozornost.

,0no to bylo takhle: Vy jste se ndhodou s Nikolou nesesli.
Dokonce Chrepta!“ StraZmistr se posupné zasmal. ,Ktery nam jesté
véera sliboval, Ze do t¥i dni budeme Suhaje pitvat! Vy jste se se
Suhajem sedli proto, abyste s nim smlouvali n&jaké $mejdy. Ale
chtélo se vam triatriceti tisic. A bali jste se, az chytime Nikolu
Zivého, Ze na vas bude povidat. A myslim, Ze u sebe mél také néjaké
penize - co? Takhle to bylo, mlddenci! My totiZ o vas vime jiZ o
trochu déle a o trochu vice, neZ si myslite... No, ale to nic!... Vase
povinnost byla Suhaje chytit a pFivést nam ho, a neméli-li jste k
tomu kurdz, dojit pro nas, my bychom si byli pro ného prisli uz
sami. Ale tohle mi presakramentsky smrdi ukladnou vraZzdou. A
moZzna dokonce loupeznou vrazdou - co? Mou povinnosti je vlastné
dat vas vSechny tri okamzité zatknout.” Vysloviv toto osklivé slovo,
straZzmistr se odmlcel. Hladil si knir a bradu, divaje se postupné
jednomu po druhém do oci. ,Nnno!... Ale pijte klidné, mladenci!... Ja
to neudélam... MoZn4, Ze to neudélam... Ale z triatriceti tisic nebude
nic, to vam rikam jiz ted'... Rozumite?“

V tfech vyslychanych se scvrkaly duSe. Byly jiZ docela malé.
Jasinko vynal z kapsy Sest tisic Sest set korun. A Thnat Sopko vidél
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zase dva mrtvé v oreSinovém listi a §uhajovu slavu, moknouci v
drobném desti. Méli toho prece radéji nechat?

,Kdo vSechno o tom vi?“

,Nikdo, jen Lejbovic.”

,Kdo jeSté? ptal se prisné strazmistr.

,Nikdo.”

,Poslys, Chrepto, ty jsi priSel az pozdéji. Kde jsi byl a s kym jsi
mluvil?“

»S nikym. Bolela mé hlava a Sel jsem se do Kolo¢avky vykoupat.”

Nebylo to nepravdépodobné. Adam byl velmi bledy.

Strazmistr odvedl jednoho z Cetnikd do temného kouta krémy a
chvili se radili. Vratili se.

,Umite mlcet?“ ptal se prisné straZmistr.

,Umime,“ odpovédél Jasinko.

,Dobie. Néco za néco. Suhaje jsme dostali my. Rozumite? O
odménu se rozdélime.“

,Rozumime.“

Nerozuméli sice dobre, ale snad to bylo takhle opravdu lépe. Byl
zde jesté stary medvéd Petro Suhaj, Nikolovi bratfi dospivali, a
mélo mnoho vyhod, nedovédi-li se, kdo Nikolu zabil. Plice Adamovy,
Ihnatovy a Jasinkovy zacaly opét nabirat zplna dechu. Odména se
menSila, velmi se mensSila, protoZe je o ten zbytek Cetnici jisté osidj,
ale dvacet tisic snad Adam schoval dobfe, a to je mnoho penéz. Tvar
mrtvého Nikoly na palouku zase nabyvala smirného vyrazu. Jeho
sekerou ubita nezranitelnost jiZ neoZije a jeho usta jsou zamcena.

»A ted’ se o nic nestarejte, mladenci, a pijte!“

Pili pozdé do noci.

Po piilnoci Cetnici prehodili pires ramena karabiny a vSichni vysli.

Mésic svitil. Pochodovali ptes tvrdé usnulou ves, piesli lukami, a
hledajice elektrickymi svitilnami cestu, dali se lesni strzi kamenitou
péSinou podél Kolocavky. PresSli po kladé bystrinu a stoupali
svahem. Jasinko je vedl jako o polednach. Prodirali se liskovym
houstim.

»Tam!“ fekl Jasinko, ukazuje prstem.

Na paloucku, asi deset krokd pred nimi, bylo na zemi mozZno
rozeznat dva Cernéjsi stiny. Pét svételnych klint c¢etnickych svitilen
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ostie ozarilo zelenn vlhké travy, liskovych kefi a dva mrtvé lidi.
LeZeli naznak a jejich rozloZené udy byly ztrnulé.

Strazmistrova svitilna objiZdéla paloucek a vnikala mezi prouti
ofeSinového housti, rozzarujic jeho skryse. Strazmistr hledal
vhodné misto.

Odvedl své muzstvo za kete a dal odtud palit do mrtvych.

Strileli do Nikoly a stfileli do Jury, jako by si chtéli razem
nahradit vSechny rany, jimiZ je cely rok mijeli, palili do tmy
nazdatbiih salvu za salvou, déravéjice téla bratii Suhajt.

Nad oreSim se objevovaly prvni jasné Smouhy pocinajiciho
svitani.

Nu! Hotovo! Zaplat pAmbu! Adio, hnusna Koloc¢avo! Jaka jsi byla?

Pak odeslali jednoho ze zavodCich do Kolofavy k Lejbovi
Landesmannovi pro povoz. Ostatni si lehli do vysokého lesa a
zahalili se do plast(, aby si po probdélé noci trochu zdrimli.

Jasinko, Chrepta i Sopko rozuméli ted’ dokonale. Ano, snad to tak
bylo opravdu lépe. Ted, po Urednim posvéceni jejich Cinu se jim
zdalo, Ze jsou to zcela jini mrtvi, ktef lezi na palouku, bratra Suhajﬁ
Ze jiz davno neni, a méli-li oni tfi kdy s nimi co spole¢ného, Ze ted’
nabyli Uplného rozhtesSeni, jehoZ vnéjsim znamenim byla Cetnicka
strelba. Bylo jim lehko.

Lejb Landesmann pfrijel jiZ za svétla a zajel reCistém Kolocavky
az pod stran. Chrepta, Jasinko a Sopko pred nim odesli do lesa, aby
je nevidél, Cetnici stahli mrtvé se svahu a hodili je na viiz.

Do Koloc¢avy a pred Cetnickou stanici dojeli jiZ za bilého dne.

Toho utery si po oblazcich kolo¢avské ulice vykracovali Zidé
velmi spokojené a skoro Sabesové. Mladez zapomnéla na boj v
zidovské obci a o trafiku mezi beerovci a wolfovci, nemyslela na
svlij tajny sionismus a opatrné podryvani autority chustského
rabina a citila se zase se starymi jedinou rodinou. Zidovské divky
oblékly puncochy a svate¢ni haleny, a chodice dvé a dvé,
zastavovaly se u hloucki chlapct a vlidnym dsmévem dékovaly za
pozdravy ¢etnikim. Stati Zidé rokovali pede dveimi svych kramki,
mezi nimi Abram Beer, jehoZ mirny ismév nebyl nikdy tak Stastny
jako dnes, a kdyZ kolem nékam spéchal usmivajici se kapitan, byly
jejich rozzarené pozdravy plny divérnosti. Je to hlupak. Ale prece

173



jen jejich Clovék a vyridil svou praci dobie. ProtoZe jich poslechl.
Oni to byli, ktefi nasli vé¢nou pravdu, Ze ¢lovék nehyne na to, co je v
ném dobrého, nybrZz na své Spatnosti, moudrost, z jejiZ teorie
odvodili praktické heslo: Zavtete Erziku, pust'te kamarady! Ci iika
snad nékdo, Ze smrt Suhajii neni v Zadné pii¢inné spojitosti se
zatCenim ErZiky a s udélenim milosti kamaradim? Och, kdo to chce
zavirat oCi pred vysledkem? A ktery blazen se odvazi tvrdit, Ze zna
vztahy véci a Ze rozumi umyslim Véc¢ného, jméno Jeho budiz
pochvaleno?

Rozradostnény kapitan, hrdina dne a muz, ktery priSel, zhlédl a
zvitézil, béZel do Horbu k lesni sprave, aby si od jejiho reditele
vypujcil fotograficky aparat.

Nebot na travé zahrady cetnické stanice lezeli dva mrtvi. LeZeli
proti sobé trochu kiiZem jako lovecka trofej a nohy Nikolovy byly
poloZzeny na bratriv Zzivot. Snad proto, aby byla zakryta strasna
rana Jurajova, ¢i Ze snad bylo tohoto odborného aranZovani tieba,
aby je oba bylo moZno sejmout na jednu desku a obrazek aby byl
hezky. Pres prsa mrtvych byly zkriZeny dvé cetnické karabiny a
uprostifed nich byl na cerné tabuli napis kridou, nakresleny
ozdobnymi pismeny:

§uqudv KeNEG
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To je konec ptibéhu o Nikolovi Suhajovi.

Ci zbyva jesté co dodati?

Pisateli tohoto vypravovani se véru nechce, ted, po jedenacti
letech, shledavat a ovérovat historické drobty, které zbyly po
velkém loupeznikovi Poloninskych Karpat. A neni ani zvlasté
zajimavé, Ze se ErZika znova provdala za gazdu Ilka Derbaka Dicka
(opravdu: s kolika Derbaky jsme se to sesli v Koloc¢avé!), ani to, Ze
se ji po smrti Suhajové narodila v chustském vézeni dcerka Anéa, o
které, chtic ulehCiti svému osudu, udala do protokolu, Ze jest
ditétem zavodciho Svozila, lez, které se treba usmati, divate-li se na
tuto prekrasnou divku s klenutym celem a malou bradou vSech
Suhajt, ¢, jak to kdysi Rézicka Grunbergrova vidéla v barvach:
snédou jako strom v lese, s usty rudymi jako treSné, s tuzkym
obocim a ¢ernyma ocima, sviticima jako Sabesové okno. A dojista
neni nutno vyslovné podotykat, Ze okresni 1ékar z Volového, pitvaje
bratry Suhaje (,Tedy kone¢né také tebe, Nikolko!" myslil si, tajné se
hanbé), nemohl na prvni pohled nepoznati, Ze stra§na rana v hlavé
Nikolové a roztaty zivot JurGv nemohly byt zplisobeny ani
Cetnickymi strelami, ani bodly, a Ze vypsanou odménu nedostal
nikdo. (,,0j, ojojoj, to by bylo zlosti a hadek v synagoze, kdybychom
musili opravdu shanéti tricet tisic,“ rikali si Zidé.) A nema za mak
smyslu referovat o zdlouhavych protokolech divisniho soudu
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uzhorodského ve vySetiovani proti vypomocnému cetnikovi Jifimu
Vlaskovi a proti mnohym jinym, obvinénym kromé jinych deliktd i
ze Zharstvi, o aktech, z nichZ konec koncii nezmoudrite, protoZe se
nedovite, jak se véci skoncily. A bylo by zhola zbyte¢né vykladat o
zadostech, prosbach, Zalobach i o osobnim obtéZovani zemského
presidenta pana Bezkyda starym Ivanem Dracem, ktery se domaha
nahrady Skody za shorelou chysi a dobytek a s nimz dédkem
tvrdohlavym a hluchym jako drevo (snad od ran, kterych v Zivoté
dostal mnoho), to nemiiZe dopadnout jinak, neZ Ze ho jednou na
osm mésicl zaviou pro nactiutrhani a urdzky atrednich osob. A je uz
veskrze véc nudnda lustit prahanebné pismo vysSetiujiciho soudce
krajského soudu chustského a protokoly spisované s Adamem
Chreptou, Danilem Jasinkem a Ihnatem Sopkem, kteri byli skoro tfi
¢tvrti roku ve vySetrovaci vazbé, jsouce obzalovani ze zloCinu
ukladné vrazdy, ale byli na zakladé svého hajeni sebeobranou
osvobozeni, ponévadZ je sice pravda, Ze je vrazda vrazdou, ale Suhaj
byl ptece jen Suhajem. A jisté nema ceny vzdavat statnim organiim
chvalu za to, Ze dodrZely slovo o urednim misté jako odméné za
ucinéni §uhaje neSkodnym, nebo referovat o tom, Ze se Adam
Chrepta stal smluvnim zrizencem spravy statnich lesa a statkl a ze
by byl docela spokojen, jen kdyby se jiZ dockal preloZeni z Kolocavy,
kde je treba byt na sebe priliS opatrny, Ze Ihnat Sopko je cestarem
ve volovském okresu, a Ze jediny Danilo Jasinko dal pred uredni
sluzbou prednost samostatnému podnikani, prodal sviij kolocavsky
majetek a koupil kdesi u Svaljavy statek, ktery vsak, Zel, od téch dob
jiz dvakrat vyhorel. Nebo snad ma byt uspokojen zajem lidi
dikladnych a poradnych studiem pozemkovych knih okresniho
soudu volovského, prohlidkou bernich listin a zjisténim, Ze je
Abram Beer nejen zapsanym vlastnikem oné louky na brehu
Koloc¢avky, nybrz také skuteCnym jejim drzitelem?... Pisatel
vypravovani o Nikolovi Suhajovi loupeZniku poklada v$echny tyto
skutecnosti za malo vyznamneé. Nenit zajisté nic ziejméjSiho, nez zZe
se néjakou ranou sekerou v Sucharském lese, byt do hlavy
sebevzacnéjsi, nezastavi ani béh prahti Kolocavky, ani tok oblakt
mezi biehy dvou horskych hibett, a dny s miSkem svych udalosti Ze
jdou svétem dale.
Néco jiného povazuje autor za dulezité:
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Horb, Dervajka, Tisova, Strimba, Stremenos$, Krasna, RlZa a
Bojarinsky, které strmi nad uzkym udolim Kolocavky, c¢inice tak
pozdnimi jeho rana, tak brzkymi jeho vecery a poustéjice sem jara s
takovym zpozdénim, se nehnuly ve svych vécnych pfeméndach ani o
tolik, aby to lidské smysly mohly postfehnout. A na jejich stranich a
srazech, v jejich roklich a prorvach stoji pralesy, které jsou temné,
smutné a zapachaji tlenim, a shybnete-li se v nich pro sraZenou
vétev, abyste si ji prifizli na hil, rozpadne se vam pod rukou v
troud, protoZe se ji za desetileti, ktera zde leZela, nedotklo ani zvite,
ani clovék. Velci mrtvi, at' jizZ zemreli bouri, bleskem nebo starim, se
domnivaji, Ze je véci jejich cti neopoustéti svého mista ani po smrti,
nedovoluji ziti mnoZstvi malych Zivoucich, ktefi se rvou s jejich
umrlou slavou, derou se k slunci jejimi uschlymi vétvemi, rozkladaji
ji chtivymi kofeny a Splhaji se az k jejim vrcholklim, nevédouce a
tfmice chtivou nedockavosti, aby jiZ bylo rozhodnuto, komu z nich
jest urCeno ziti a komu zahynouti zaroven s posledni trouchni
mrtvého. Je zde uUZasné ticho: neni zde zpévného ptactva, ani
drobného zvirectva. Zde, nehledime-li k Zivotim zcela
nevyznamnym, hmyzim, mechiim, houbam a plisnim, jejichZ Zivoty
nestoji za povSimnuti, se udrzi jen ti, kdoz chodi se zbrani stale
pripravenou, s jestfabim nebo orlim zobcem kalenym a ohnutym, s
tesdkem, klem, rysim sparem, medvédi tlapou nebo s parohy, zbrani
snad proto ze vSech nejstrasnéjsi, Ze ji nosi tvor, ktery po zabijeni
netouZzi. A vysoko na horach, nad pralesy jiz a blizko plynoucim
oblakiim leZi sluncem zalité plochy slavnych polonin, jejichZ pestra
nadhera hotcl, bilych pryskyiniki, zlutych fialek, macesek,
jestiabnikd, kopretin a krvavych kakosti je tim vétsi, ¢im chudsi je
pice, spasana zde stady dobytka. Zde Zije jesté Blh. Stary Biih Zerné.
Nici ledovymi vichry a jarnimi ptivaly vod vSe neduZivé a slabé, aby
mohl milovati ty, v nichZ se mu dobfte zalibilo: stromy, pefeje tokd,
zvirata, lidi, skaly, vSe stejnou laskou, rozmarnou, krutou i $tédrou,
jako stredovékych vladci. Sklani se v horkych polednich nad
prameny, aby z nich pil miskou dlané, a odpociva v korunach
starych javord, hraje si s medvédy v houstinach, laska se s
jalivkami uprchlymi od stdd a se zalibenim se divd na lidska
mlad’ata, usnuld v mechu pod stinem jeho vétvi. Prastary pohansky
Biih, Blih zemé, pan lesi a stad.
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Jen to jest diileZité. A jesté toto:

V uzkych ddolich, na stranich, kde lesy nechaly kousek mista
loukdm, nebo nahofe na polonindch Ziji lidé. Bydli v chysich,
podobnych domkim na kurecich nozkach nebo, jsou-li v skupinach,
rodiné kozaki pod btizami. Muzi voni vétrem a Zeny kourem jizeb.
Jsou pastevci a drievorubci, nebot nedospéli posud do stadia
zemédélského a pluh nebyl v téchto krajich jeSté vynalezen.
Potomci pastyit, uprchlych do téchto neptistupnych hor pred
najezdy tatarskych chanli do ukrajinské roviny, prapravnuci
rebelantskych, nevolnikii, uprchlych pred karabaci a Sibenicemi
podstarosti a atamanli pana Josefa Potockého, pravnuci
vzbourencl proti vydéracstvi rumunskych bojart, tureckych past a
madarskych magnatli, otcové, bratii a synové po zabitych na
jatkach rakouskych cisari, a sami tyrani zidovskymi lichvari a
novymi Ceskymi pany. A vSichni vesmés v jadru dusSe loupeZnici.
Nebot je to jediny zplsob obrany, ktery znaji. Obrany, ktera
pomaha: na tyden, na mésic, na rok, na dvé léta jak u Nikoly Suhaje,
na sedm let jako u Oleksy DovbusSe. Co na tom, Ze je drahg, stojic ne
méneé neZ Zivot? Jest snad Zivot vécny? Jen jednou té matka zrodila,
jen jednou zemfreS. A v kazdé krvince jejich Zil jest nejasné
vzpominani kfivd minulych a palc¢ivé védomi krivd dneSnich, a v
kazdém jejich nervu jest divoka touha po svobodé. Je to touha
Dovbusova. Touha Suhajova. Pro ni je miluji.

U prvnich koloCavskych domf, tésné vedle silnice a neprilis
daleko od tusti Kolocavky do Terebly se zdviha kuZelovity, strmy a
kamenity pahorek, jako zahozeny odpadek tam téch hor, které hned
za nim stoupaji vzhiiru. Neni zde kefe ani stromki, trdvy mezi
skalni drti je maliCko, a kravy, které tudy putuji, prelézajice z jedné
travnaté dolinky do druhé, maji jen malo prileZitosti zastavit se,
zazvonit zvoncem na S$iji a néceho si uhryznout. To je kolocavsky
hibitov. Ale teprve, kdyZ se sem vySplhate, neproSedsSe Zadnou
branou a zadnym plotem, to vytuSite podle nemnoha stejnych
kiizkl, zaraZenych mezi kameni, to jest dvou hrebitkem sbitych
laték ne nad pul treti pidé dlouhych, nebot' ty ostatni zde lezi v
omoklych a trouchnivéjicich ulomcich, jak u zemé ohnily a byly
zporazeny dobytkem. Tady, neznaji néZnych vzpominek na mrtvé.
,Pojd’te, bratii, naposled polibime zemftelého,“ tim, fararovou
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kropenkou a dadkovym zpévem ,Hospodine, dej pokoj sluZebniku
svému,“ jest pro tebe, umrly, vSe skoncovano, bydlis ted nékde
jinde neZz v Kolocavé, nevracej se, nestras, neskod’, nemas tu jiz co
pohledavati. Zde také bok po boku leZi kostry bratii Suhajt. Ale o
jejich hrobu vdm nepovédi ani obyvatelé chysi dole u silnice, ani
nikdo z rodiny Suhajovy. A také Erzika Derbakova Di¢kova se musi
v tom kameni rozhliZet a chvili hledat, neZ stane na ploSe Stérku, jiz
davno srovnané se zemi, postoji plil minuty mlcky a nehnuté,
malicko vzdychne a jde svou cestou.

Ale slava Nikoly Suhaje Zije. V Kolo¢avé, kde jsou jeho pratelé a
kde mladez, kterda ho nikdy nepoznala, jesté dlouho nedorostla
prvnich panenskych véneckli z kopretin a prvnich probijenych
opaskli, mizete pod Suhajovou zbojnickou slavou vycitit posud
lidskou tvar, podobnou Nikolové. Ale za hranicemi Kolocavy
vyrostla jeho postava do tajemnosti. Jeho ¢iny a strelecké kouzlo se
proménily v slova pisné, jeho zelena ratolistka a poklady, které,
kdyby se odkryly, oslnily by svét, v iZas zimnich vecerq, kdy venku
sné%i a v peci plapolaji bukova polena. Nikola Suhaj se proménil v
pohadku. V pohadku o boji o svobodu. Nebot byl pritelem
utlacenych a nepritelem pani, a kdyby zil, nebylo by na svété tolik
bidy. Ach, kéZ by také oni mohli bohatym brat a chudym davat! Kéz
by také oni mohli mstit lidskou kiivdu! Ach, mit tak jeho zelenou
ratolistku a jeho poklady! Za modrych noci, kdy nad hlavou stoji
tliné ledovcového jezera hvézd a v pralese tanci bludicky, premahaji
pastevci sviij strach, a Zehnajice se trojim kriZem, odvazuji se do
lesnich hloubek, aby si poznamenali misto tajemnych svétel a zitra
zde mohli patrat po Suhajovych pokladech. A za $eficich se vecert,
kdyZz pri plamenech ohné pred kolibou pojedli kukuri¢né kaSe,
vyjimaji ze zanadii své sopilky, a stfidajice slohu pisné se slohou
hry na pistalu, zpivaji do houstnouciho soumraku:

Zakukala Zezulice
zelenému hdji:
Co Ze té uz nevidati,
Nikolo Suhaji?

To je konec vypravovani o Nikolu Suhajovi loupeZniku.
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Le¢ bychom se snad chtéli vratit aZ k poc¢atku tohoto pribéhu: ke
kolibé nad Holatynem. A vzpomenouti toho, Ze si Suhajovo nitro
bylo vidy védomo jednoty s témito horami zde, s jejich lesy a
bystrinami, s jejich medvédy, stady a lidmi, s mraky a blyskavicemi,
se vSim, od zrna konopi, které zasévame, aZ po smutnou pisen
sopilky a po myslenku, s niZ uléhame na loZe. A Ze se nemylilo,
fikajic: Nezemru. Nikola Suhaj Zije. Zije v téchto horach a s nimi.
Bude Zit. Nerikejme vécné, nebot tomuto slovu rozumime dnes
jesté méné, nez mu rozuméli nasi naboZensti pradédové, a
spokojme se prostym slovem: dlouho. A tak mélo Nikolovo mluvici
nitro stejné pravdy jako holatynsti pastevci, ktefi, majice na mysli
jen Zivot osobni, musili proroctvi o nezranitelnosti zuzit v
nezranitelnost kuli a ponechat tak mezeru, kudy by mohl
proklouznout Cert lidské smrtelnosti.
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DOSLOV

Za dvé léta bude tomu jiZ ctvrt stoleti, co vysSel romdn Ivana
Olbrachta, ktery jste prdvé prectli, a pamétnici nad nim vzpomenou,
jaky ohlas tehdy nardz vzbudil. Novd a novd vyddni svédcila, jaké
zalibeni v ném nasly sSiroké kruhy ¢tendri, ale zdroveri mu nechybélo
- na diikaz, jak tal do Zivého - ani zavilych odptiirct, kteri dokonce
usilovali, aby byl zabaven, dosdhli aspori toho, Ze jeho cetba byla
zakdzdna pro stredni skoly a Ze nesmél byt u nds preloZen prdvé do
re¢i lidu, o némzZ pojedndval, do ukrajinstiny. Spolu se St. K.
Neumannem a autorem ,Hordubala“, Karlem Capkem, jemuz arci
byla spis kulisou neZ samym predmétem, razil romanopisec , Nikoly
Suhaje” do nasi krdsné literatury cestu zemi, kterd po prvni svétové
vdlce byla - ptisobenim imperialistické politiky proti Sovétskému
svazu - privtélena k Ceskoslovenské republice a prdvé tak neprdvem v
ni pojmenovdna Podkarpatskou Rusi, uZ to tedy bylo priznacné,
nazyval-li ji Olbracht diisledné Podkarpatskem. Bezpochyby také
jeho, predtim romanopisce velkoméstské Prahy a priimyslové Ostravy,
privadbila do téch koncin jeji panenskd priroda, kouzlo jejich hvozdii a
polonin, které co chvili opojné dechne se strdnek jeho romdnu.
Zdroverii vsak bdsnika, v jehoZ bytosti se vzdy skryval kus historika,
zldkala sama rdzovitost odlehlé zemé, zejména jejich krajii
nejzapadlejsich, takrka odriznutych od svéta: setkal se tam uprostred
novodobé Evropy jakoby s reservaci stfedovéku v primitivnim byti
obyvatel, kteri neznali pluhu ani gramoty, Zivili se pastevectvim a
kliicenim lesti, sami si robili vSechny potreby a pod ndnosem
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krestanské viry zistdvali v jadre pohany, vzyvajicimi prirodni bohy
stdd a zemé. Zivotni a spolecensky tidél podkarpatského lidu zaujal
arci priikopnika naseho socialistického uméni predevsim: nebot véren
zdsadé realistické pravdivosti, nenechal se ani tam zaslepit
malebnym povrchem, aby nepoznal, jak je krdsnd priroda téch koncin
zdroveri mace$skd k jejich obyvateliim, aby za barvitosti lidového
folkléru nepostrehl temny socidlni rub a aby se mu jejich primitivni
byti neukdzalo diisledkem hospoddrsko-spolecenské zaostalosti,
souznacné s porobou a bidou.

Ivan Olbracht podal tehdy primo priklad postupu, jakym se md
brdt spisovatel realisticky tvorici. Nebyl jen prechodnym
ndvstévnikem, nerku-li pouhym turistou na déjisti svého romdnu,
nybrzZ se na cas primo usadil na podkarpatském venkove, Zil a sZil se
tam s jeho lidem, diivérné vnikaje v jeho Zivobyti, tidél i povahu. UZ
reportdze ,Zemé bez jména*, které vydal rok pred ,Nikolou Suhajem”
a jejichZ porad pozdéji rozhojnil ve sbirce ,Hory a staleti”, byly ocitym
ditkazem, jak driv neZ pristoupil k romdnu a povidkdm z toho
cizokrajného svéta, soustavné a zevrubné jej studoval. A necht se
obiral kteroukoli jeho strdnkou, vZdy pritom hloub hledél, vyzbrojen
znalosti  marxistického uceni, k  hospoddrsko-spolecenskym
podminkdm podkarpatského lidu.

Ndzorné osvétloval, jak byl privtélenim k republice pripraven o
dosavadni zdroje obZivy, jak se jeho zemé stala kolonii ceského
kapitalu a drZavou agrdrni strany, jak byl odsouzen k rostouci bidé a
suzovdn panskym utiskem. Olbracht poznal, Ze odpor k ceskému
rezimu byl jen dalsi kapitolou v procesu tridniho boje, ktery chudy,
ujarmeny lid Zivelné tam vZdy proZival proti svym utiskovateltim a
vykoristovateliim. A odtud byl pak pro Olbrachta uz jen kriicek k
romdnu o jednom z téch, v nichZ podkarpatsky lid za podminek, za
jakych Zil, miloval a vzyval své hrdiny, protoZe ¢inorodé ztélesnili jeho
touhu po spravedlnosti a po svobodé a spolu po vzpoure proti vSem,
kdo mu je odpirali: k romdnu o jednom z podkarpatskych loupeZnikij,
kteri nemajice v podstaté nic spolecného s remesinymi lupici, byli
mstiteli lidové bidy a panské krivdy, byli rebely proti bezprdvi a
utisku, a bijice se proti presile, tragicky nakonec hynuli katovou
rukou, vyddni na smrt tkladem druhii nebo zradou milencinou.
Zasvetil-li  Olbracht pozdéji celou studii déjindm i typu
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podkarpatskych zbojniki, poskytl v ni zdroveri pohled na sviij tviirci
postup v tomto romdnu, vyprdvéjicim o poslednim z nich, jehoZ pribéh
se udal na konci prvni svétové vojny a v prvnich letech po ni.

JiZ toho je si tfeba v§imnout, Ze se Nikola Suhaj neddvd z vlastni
viile na zbojnickou drdhu, nybrZ Ze je na ni vehndn: je to ,civilisaci
netknuty, pudovy hoch, kterého doba a poméry svedly rvdti se na
vilastni pést o svobodu a Zivot”, o néZ je primo donucen se bit at’ jako
vojensky zbéh z cizich sluzeb, at’ poté z bidy a hladu. ,Rvdti se na
vilastni pést”,: podkarpatsky zbojnik, jenZ ,,sdm se bije a sdm umird”, je
timto rysem spriznén s anarchistickymi hrdiny Olbrachtova mlddi, s
postavami jeho povidek o ,zlych samotdrich®, s témi vydédénd, psanci,
odbojniky, kteri v konfliktu se spolecnosti a jejimi zdkony tuldcky Inou
k prirodé, k jeji sourodé Zivelnosti a svobodé. Ale uz to, Ze se Olbracht
vyslovné zmiruje o Sv'uhajove“ »omylu, na vlastni pést”, je ditkazem
ideového vyvoje, ktery sam od téch dob urazil, ackoliv i o svém
podkarpatském zbojnikovi mohl mutatis mutandis rici, co zdsadné
prohldsil o sporném namnoze hrdinovi Cechova ,Lesetinského
kovare: ,byl to rebel, a to je vidy sympatické”. JestliZze vsak
Olbrachtovi ,zIi samotdri“ byli lichymi bytostmi bez korene a bez
domova, jeho Nikola Suhaj charakteristicky je naopak pi¥imo srostly
se svym lidem a rodnym krajem, se samou zemfi a prirodou domoviny:
ac se bije na vlastni vrub, je vpravdé hrdinou svého lidu, jednim z téch,
kdo ,vzali na sebe brimé a utrpeni vsech” a kdo nejen za sebe, ale i za
né bojuje proti bidé a utlaku. Hrdina pribéhu, jenZ tak vyriistd v epos
celého kraje a jeho lidu, jevi se tedy daleko spise spriznén se
slovenskym hrdinou Mahenova dramatu: je to podkarpatsky Janosik,
jenz rovnéZ bohatym bere, aby ddval chudym, a jenZ ,krom v
sebeobrané a ze spravedlivé pomsty” rovnéz se zdrdhd prolévat krev.
A tedy: a¢ neni s to, ba ani nezamysli vyburcovat svij lid k
hromadnému, uvédomélému revolu¢nimu hnuti, prec svymi ciny
ptisobi revolucné na jeho védomi, uz tim, Ze v ném podnécuje ,touhu
po lepsim svété, odhodldni bojovat za néj a viru, Ze prijde”. Olbracht,
jenZ uz zatim napsal ,Annu proletdrku” a ,ZamriZované zrcadlo”,
vdécil za toto pojeti svého zbojnika nejen ideovému vyvoji, ktery
proZil-jak jiZz povédéno - od svych zacdtkii poznamenanych
anarchistickym bosdctvim, ale zdrover i tomu, co s timto vyvojem
nejuze souviselo, ano logicky z ného vyplyvalo: pojimd totiZ a vytvdri
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svého zbojnika prdvé v duchu lidového smysleni a citeni, tak, jak v
ném se obrdzel hrdiniiv zjev a ¢in a osud, nebot vskutku ,teprve duse
rusinského lidu, touZic po svém prdvu a po své spravedlnosti, ucinila z
Nikoly Suhaje postavu tragickou”, postavu hrdinskou.

A nadto: piisobi-li Nikola Suhaj na cit svého lidu a na jeho
obraznost, Olbracht zdroveri zndzorriuje — a v tom tkvi i umélecky
diimysiny i myslenkové zdvazny rys jeho osobité koncepce -, kterak
lidové predstavy a tuzby naopak zase spoluurcuji a spoluutvdreji
hrdintiv postoj i osud. Nebot prdvé v zrcadle zkazek a pisni, které o
ném uz za jeho Zivota koluji, jako by si Olbrachtiiv zbojnik teprve
uvédomil svij vyznam a své posldni, takika sviij zdvazek, aby tém
predstavdam svého lidu ucinil zadost, aby se jich ukdzal hoden.
Piisobenim lidové bdjivosti, kterd si vytvdri legendu o nezranitelném
bohatyrovi, utvrdi se téZ u vire ve véstbu lidové védmy, Ze se ho
netknou strely neprdtel, Ze ho nedopadnou.

Olbrachtiiv romdn tak vlastné osvétluje sdm proces lidové
obraznosti, kterd si pretvdri skutecnost k obrazu svych tuZeb,
promitajic do hrdinova zjevu a pribéhu nejen svou Zizeri po
spravedinosti a svobodé, nejen touhu po vzpoure proti panskému
utisku a po vitézstvi nad nim, ale samo povédomi o lidovém byti
nehynoucim vsemu navzdory. Nadto vsak vézi nevSedni kouzlo
Olbrachtova dila prdvé v tom, jak v ném autor vybird a prolind a spdji
prvky jednak samé skutecnosti, jiz se v jddre nezpronevéril, jednak
lidové basnivosti: jak jeho vyprdvéni opétovné osciluje mezi obéma,
takZe se v ném zraci poesie pravdy a pravda poesie zdroven. Napojen
z pramenitych zdroji lidového poddni, prozrazuje vsak Olbrachtiiv
romdn i osobité rysy autorova naturelu, povédomé prednosti jeho
umeélecké vilohy, ano i priznacné motivy jeho vypravécské tvorby.
Takrka na kazdém kroku miiZzeme v tomto Olbrachtové dile, ,snad
umélecky nejvyvazenéjsim“ (Jan Mukarovsky), stopovat autorovo
vyzrdlé mistrovstvi, uz v bohaté instrumentaci samého vyprdveni, kde
se v ucinném kontrapunktu stridaji a prostupuji vzrusujici, azZ drdsavé
vyjevy s episodami ironického humoru, partie marnivého lyrismu
prirodniho i milostného se situacemi na ostri vyhrocenymi. V
souzvuku se slohem lidové bdsnivosti je samo baladické ladéni
romdnu, k némuZ prispivd nejen tcast domnéle nadprirozenych sil,
ale zas také mira, jakou se Olbracht znd v dramatickém napéti a
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stupriovdni pribéhu, kdyZ zobrazuje, jak jeho hrdina neodvratné
upadd z jednoho konfliktu se zdkonem do druhého, jak postupné za
sebou spaluje mosty, jak se ¢im ddl vic kolem ného svird kruh, v némzZ
s netprosnou logikou spéje vstiic svému udélu. Jen diivérné souZiti s
lidovym bytim autorovi dovolilo, aby pronikl tak hluboko do vnitrniho
Zivota jeho hrdint, ktery zacasté ziistdvd tajemstvim samym jejich
instinktivnim bytostem, kromé nich je ovsem jevisté romdnu
zalidnéno jesté ~mnozZstvim jinych postav, zpravidla Zivé
individualisovanych, ale zdrovern tak i onak typickych, kmenove,
spolecensky, lidsky. A nejen v individudlni povahokresbé, intensivni a
odstinéné, jevi se Olbracht i tentokrdt mistrem, ale vic nez kdy také v
umeéni hromadné psychologie, a to hned v trojim pripadé, rovnéz
typicky rozliseném, at' béZi o samy podkarpatské vesnicany, trpné
tvrdosijné, nebo o rozcileny houf chytrych Zidii, nebo o oddil cetniki,
ktery je vlastné druhym kolektivnim hrdinou pribéhu. V stupnici ucinu
nezaujimaji posledni misto ty scény, kde autor zndzortiuje, jak se jich
zmoctiuje hromadné vzrusSeni bezmocného désu a pomstychtivého
vzteku, kdyZ vidi jednoho za druhym ze svych rad padat zbojnikovou
kulkou, kdyZ znovu a znovu jim unikd nepfritel, ktery je vSude a nikde,
kdyZ se citi obklopeni odporem a zradou, kterd tu nejen Cihd na
zbojnika, ale vpadd do zad i jim.

Nebot' ten z nich, ktery se zprvu hledél klamné vkrast v cit
Suhajovy Zeny, aby na ni vyzvédél zbojnikovo tajemstvi, posléze k ni
doopravdy zahori, zrazuje pro ni své druhy a nakonec sam se ji citi
oklamdn tak si Olbracht osobité obmeénil i tradicni motiv milenciny
zrady, kterd u ného nemiri proti zbojnikovi, nybrZ proti tém, kdo o
ného usiluji.

A ackoliv Erzika prese vse zistdvd Suhajovi hrdinsky odddna,
ztélesnil Olbracht i v jeji bytosti zdroveni Zivelny-typ pudového Zenstvi,
hddankovité nevyzpytného a matouciho.

Hrdina Olbrachtovy romdnové balady, prdvé Ze se dopustil ,,omylu
na vlastni pést, mohl stéZi dojiti jinam, neZli kam dosel”. Nebot' bylo
prilis mnoho téch, jejichZ ,bezpeli a bohatstvi, Cest i kariéra, ldska i
holé Zivoty“ zdvisely na tom, aby ne-li zmizel, tedy zahynul. A s
tragickou ironii hyne zradou prdvé téch, kterym prokazal tolik
dobrého, zradou svych druhii, ale neni jen jimi zaskocen, nybrz
zdrover obelstén i v diivére, kterou md ve svou nezranitelnost. Nebyla
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to vsak jen véstba baby Jagy, kterd mu ji slibovala a kterd jako tolik
jinych - napriklad macbethovské proroctvi o Cclovéku z Zeny
nenarozeném - ndleZela k druhu téch salebnych vésteb, které vZdy
zdludné zamlci to, co nakonec prece jen zpeceti hrdintiv smrtelnicky
los. VZdyt' prdvé tak ujistovala Suhaje o jeho nezranitelnosti také
lidovd vira a povést. NuZe, i v tom tkvél hrdintiv omyl, Ze ji pochopil
prilis doslovné, primo osobné, ac se ji obrazné projadrovala a hloub v
ni tajila jistota o nehynoucim byti samého hrdinova lidu, o jeho
neutuchajicim dychténi po svobodé a spravedlnosti, o jeho kone¢ném
vitézstvi. A v tomto smyslu se arci lidovd vira nemylila: uz tim, Ze
Nikola Suhaj, a¢ fysicky mrtev, ddle a mocnéji Zil - jak se autor
romdnu jesté po letech presvédcil - v paméti, povésti, pisni svého lidu
jako hrdina jeho tuZeb a snii. Dnes je ovSem pribéh Olbrachtovy
romdnové balady pribéhem dvojndsob historickym: po léta uZ je
Zakarpatskd Ukrajina soucdsti Sovétského svazu, jeji lid svoboden a
pdnem na své piidé. Naddle vsak vzrusuje a podmariuje tento romdn o
jeho nékdejsim hrdinovi, ktery byl zdrover hrdinou samého autorova
srdce. PreloZen dodnes do mnoha cizich jazyki, vzrusuje vsim tim, co
v Suhajové casové i lokdiné podminéném osudu objevil bdsnikiiv
typisujici zrak obecné lidského, predevsim uz pathosem lidového boje
o spravedlnost a svobodu. A spolu podmariuje nepomijejicim kouzlem
autorova bohatého a svrchovaného uméni, které v plodném styku s
lidovou bdsnivosti vytvorilo touto romdnovou baladou jeden z
vrcholil nejen Olbrachtova dila, ale i nasi vypravécské prozy.

A. M. Pisa
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K ILUSTRACIM ARNOSTA PADERLIKA

Dilo Ivana Olbrachta je pevnym, nekolisavym pilifem naseho
pisemnictvi, prejimd vznos klenby klasickych tradic a urcuje Ceské
proze smér i stavebné prostredky. Presto mu ziistdvdme tolik dluzni v
literdrnévédném zhodnoceni a podrobné analyse, i v pochopeni a
rozvinuti jeho ideového a tviirciho poselstvi. Radu zdvazkit md k
Olbrachtovu dilu i naSe vytvarné uméni v kresebné interpretaci a
doprovodu jednotlivych knih. Jen nékteré z nich dockaly se zatim
diistojného ilustracniho ztvdrnéni. Pred lety, na pocdtku své tvirci
drdhy, chystal se k ilustrovdni Nikoly Suhaje Jiti Trnka. S obdobnym
umyslem cestoval vesnicemi Zakarpatské Ukrajiny Vdclav Fiala. Jejich
predsevzeti zmarila vsSak léta okupace a vdlky, docasné veéznici
Olbrachtovo dilo i jméno za mriZemi nuceného zapomnéni. Ve
vyprdvéni o mudrci Bidpajovi nalezl Zdenék Seydl podnéty k chvdle
zviteciho svéta.

Adolf  Zdbransky  kolorovanymi  kresbami  dramatisoval
Olbrachtovo li¢eni starych ceskych povesti. Vojtéch Tittelbach
pravdivé zpodobil typy, uddlosti i prostredi dvacdtych let, v nichZ
Anna proletdrka Zila rozhodné chvile poprevratovych politickych
déjin. PFipomeneme-li jesté vyrazovou tsecnost drrevorytii Karla Stiky
a rhapsodickou linku kreseb Antonina Strnadela - mdme ve
strucnosti naznacen okruh nejvyznamnéjsich ilustrdtorti Olbrachtova
dila i rozsah tviircich prostredkii, s nimiZ ke své tiloze pristupovali.

V roce 1955 priradil se k nim Arnost Paderlik. Opravriovala ho k
tomu jeho dosavadni prdace. Od podzimu r. 1939, kdy poprvé
vystavoval v Topicové salonu se ,Sedmi v rijnu”, bylo zrejmo, Ze je
malifem pravdivého pohledu, niterného citu a dovedné ruky. Jeho
oleje, kresby a grafiky nevzdalovaly se ani v pozdéjsich letech
programu, ktery v prvnich dnech vdlky naznacil Pavel Kropdcek v
popreni jednostranné tvarové analysy a v diirazu na obsahovost,
lidskou platnost a redlnou pravdu umeéni. Smysl pro epickou sdilnost a
dramaticnost privedl Arnosta Paderlika k ilustracénimu doprovodu
literdrnich dél. V priibéhu nékolika let soustiedéné prdce obohatil
Ceskou ilustraci o nové, osobnostné ladéné tony. Znéji prosté a plné,
byt zprvu trochu drsné. Neosliuji vnéjskové aranZovanou harmonii,
ani uhlazenou rytmickou plynulosti, ale snaZi se o konkrétnost a
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bezprostiednost vidéni, urcovaného vernosti slovesné predloze.
Kresby k ,Ditté, dceri ¢lovéka” Martina Andersena Nexo a ke knize
»Na rozcesti” Karla Nového predznamenaly podstatné rysy umélcova
zdméru, celistvé vyjadieného v ilustracich k ,Matce” A. M. Gorkého. Po
zdsluze byly r. 1955 odménény stdtni cenou Klementa Gottwalda.
Dramati¢nost déjovych akci prolind se v nich s pronikavym
psychologickym pohledem, ktery neulpiva u vnéjskové modelace gest,
tvarii a prostoru, nybrZz hledd cestu ke smyslu uddlosti, do nitra
postav, k jejich lidskosti.

Provdzet kresbami pribéh Nikoly Suhaje loupeznika predpoklddalo
pribliZit se baladické konkretisaci doby i prostredi zakarpatské
vesnice, jeZ vyvstdvd tak barvité a plasticky z prodlev i dramatickych
uzlii Olbrachtova vyprdvéni, pochopit pathos Zivota v koncindch, kde
»muZi voni vétrem a Zeny kourem” a kde priroda je spisovatelovi
ustavicnou folii déjii i psychologického liceni. Navic vyZadovala tato
uloha na ilustrdtorovi, aby se snaZil v Olbrachtové pribéhu postihnout
skladbu nékolika pdsem a rovin, v jichZ pronikdni a stietdni prertistd
realita v mythus a legenda se vraci ke skutecnosti vsedniho Zivota.

Paderlik pojal svou ulohu prosté, skromné a uvdZené - v oddaném
porozuméni Olbrachtovu dilu. KaZdou ze sedmi kapitol knihy otevird
celostrankovd kresba uhlem, s niZz se na sousedni strdnce vdze
zahlavi, obmykajici inicialu textu, koncové kresby v zdveru kapitol
strucné glosuji usek déje. V jadrnych a citlivych kresebnych zkratkdch
ozrejmuji se krajiny, lidé a véci Olbrachtova vyprdvéni. Predstava
malite naznacuje nitro pralesa, plenér karpatské vesnice, oborohy na
strdnich, koloCavsky hrbitivek s drevénymi kriZi, pevnymi, epicky
sdilnymi tahy kresli postavy Nikoly Suhaje, legenddrniho Oleksy
Dovbuse, ErZiky i obou Suhajovych vrahii, v tsecné grafické pointé
resi emblemy Ccarovné ratolesti, s niZ loupeZnik odhdnél strely,
neumélého zbojnikova podpisu, tabulky s datem Suhajova konce, i
sekyry, po vraZedném dile zat'até do parezu.

Za celostrdankové prilohy je urceno Sest obrazové pojatych ilustraci.
Jsou shodné primocaré v ndzoru, avsak bohatsi v malirské
orchestraci. Neomezuji se na linedrni obrys ¢i zkratkovou ndpovéd,
ale vyuZivaji bohatych moznosti valeuru v dramatisaci svétel a stint, i
v prohloubenéjsi charakterisaci psychologické. Voli k tomu
vzrusenéjsi okamziky déje: Uhersti Cetnici s kohoutimi chocholy plizi
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se po snéhu za Suhajem, zbéhlym do svobody lesti, Nikolka s Jurou ve
zbojnické krajiné na holé, tdhlé strdni proti vysokému nebi, Abraham
Beer s nadvstévniky v tisnivém ovzdusi svétnice - dést’ za oknem i
mlceni zSerelého interiéru kresli drama zrady a ukladii.

Paderlikovy ilustrace jsou piivodni v inspiraci, pravdivé v pohledu
a cisté ve vyrazu. Svobodné a citlivé interpretuji spisovatelovy
predstavy a slova, nevtiraji se vsak v jejich sled a neskresluji jeho
zdmeéry.

Vybér motivii i jejich vyrazové reseni to dosvédCuje: linedrné
usporné, vyrazné rozvrzené uvodni listy, zahlavi a koncovky intonuji
typy, scény a ndlady. Malirskd koncepce celostrdnkovych ilustract
zrcadli chvile déjového napéti. Oba cykly pres vnéjsi odlisnost
vyrazovych prostredkil - linie a valeuru - tvori organicky a vyvdZeny
celek. Primykaji se ke konkrétnosti a bdsnivosti Olbrachtova slohu, v
rozpéti od baladicnosti po strohou mluvu dokumenti. V obsazné
ndznakovosti svych kreseb tlumoci Paderlik atmosféru scenerii mezi
Vihorlatem a Hoverlou, uvdZené volenymi detaily typisuje prirodu hor
a staleti, v kontrastu a prolindni s osudy a vdsnémi lidi, v redlnych
uddlostech a postavdch tusi jadro mythu, jenZ promériuje osobnost
loupeZnikovu v symbol zhojného mstitele bidy a panskych krivd.
Uplatnime-li na Paderlikovu prdci nejvyssi méritka, miiZe se zddt, Ze
neobsdhl vsechny polohy spisovatelova dila, Ze nemohl svymi
kresbami postihnout melodii pisné, kterd se klene nad epickym tokem
a dramati¢nosti pribéhu Nikoly Suhaje. Ale o kom z Ceskych
ilustrdtorii dneska i minulosti Ize povédét, Ze byl plné prdv diliim
Mdchy, Erbena, Némcové, Nerudy, do jejichZ rad dnes Olbrachtova
kniha nalezi? Paderlikovy kresby jsou novym slovem v umélcové
vyvoji a patii k uspésnym vysledkiim moderni ceské realistické
ilustrace: v opravdovosti pojeti, v primé a chlapské prostoté vidéni, v
zralosti vytvarné skladby, i v niterném proZitku a ucinku. Sriistaji s
knihou v jeji obsahové interpretaci i v grafickém ztvdrnéni, s
neklamnym citem pro komplexnost knizné grafického dila.

Jiri Kotalik
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