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Autorovo slovo k vydani z roku 1939

Snad je prec jen tieba pripomenouti novym Ctendriim, Ze povidky knizky ,,0 zlych
samotdrich” byly psdny pred triceti lety a Ze jsou to mé prvni literdrni prdce. Pro
toto vyddni byly ponékud prepracovdny. Stavba ziistala, také obsah byl upravovdn
jen mdlo, ale zmeény jazykové jsou znacné. Bylo to nezbytné uz se zi'etelem na
spisovnou Cestinu, kterd prdvé v této dobé prosla vyvojem, jehoZ velikost miiZe
posouditi hlavné ten, komu jest jazyk ndstrojem. A o této véci mi budiz dovoleno rici
nekolik laickych slov.

Navazuji na novindrsky ¢lanek Jirtho Hallera o spisovatelich pisicich dobrou
cestinou, v némz se zjistuje vyssi tiroveri literdrni reCi viibec a naznacuje se, Ze je to
zdsluhou autort, kteri si uvédomuji své povinnosti k jazykové kulture a to, Ze jest
Cisty jazyk vyrazem ndrodniho citéni a hrdosti. JenZe tato odpovéd na otdzku pro¢
hlavni ¢dst pravdy neosvétluje. Tohohle vseho si byli dokonale védomi i spisovatelé
vdobdch, kdy se psalo Cestinou hodné Spatnou, a hlavni pricinu lepsiho literdarniho
jazyka tedy treba hledati nékde jinde a mimo uvédomeéni a viili spisovatelil. Neni
také nesnadno nalézti ji. Nebot nejde jen o viili, nybrZ také o moZnosti. A ty ndm
teprve dala soudobd véda o jazyce. Piseme-li dnes jazykem dobrym, nebo reknéme
lepsim nez kdysi, zpiisobila to na prvnim misté ona.

Jak mohl cesky spisovatel (a prdveé spisovatel védomy si své odpovédnosti) jeste
pred pétadvaceti lety psati dobre, vezel-li az po krk ve filologickych povérdch
predminulé a minulé generace, videl-li pri kazdé véte, jiz chtél zformovati svou
myslenku, vyhruzné vztyceny prst filologiiv: ,Nesmis! Germanismus! Galicismus!
Kazimluv! Pozor! Podezrelé! Vulgdrnost! Ndreci!; chdpal-li se tizkostlivé kazdého
nového Brusu, kdejakého zatuchlého, ale diirazné doporucovaného archaismu,
nesmysiného jazykového vyndlezu, toporné ndhrazky za obrat domnéle nesprdvny,
musil-li se stdle vyhybat, obchdzet, vymitat, a zbyl-li mu nakonec slovnicek
Jistojistotné sprdvnych vyrazii a réeni, ktery tak stacil na napsdni dobré kvartdnské
Llicné“? S timto doktorovdnim na Zivoucim, zdravém a krdsném stvoreni, jimZ jest
jazyk, jest bohudik skoncovdno. A to je prvni velka zdsluha, kterou mad cesky
jazykozpyt o nase pisemnictvi, A Ze jest naSe rec Zivd, zdravd, vZzdy nového vyvoje
schopnd, to jsme snad vZdy tusili, ale védéti nds to naucila také teprve nejnovejsi
filologie. To jest jeji druhda velkd zdsluha. A pokousi se s vétsim zdarem neZ
v minulosti urciti zdkony, jimiz se jazyk ridi a podle nichZ se pohybuje jeho vyvoj,

a misto brusicské liboviile stavi normy, sice také ne vécné, ale zavazujici nds dotud,
pokud je Zivouci jazyk sdm silou svého riistu neprotrhne. Teprve tehdy, kdyZ si Cesky
spisovatel uvédomil tyto skutecnosti, mohl nabrati do plic svézZiho vzduchu



a ulehcené trepnouti rukou, dosud svdzanou tolikerymi houzZvemi; ulehcené sice, ale
prec jen zlostné, Ze tak dlouho véril bludiim, nebo byl alespori pokousen, aby jim
veril. A mohl psati lépe... Jen tak zni odpoved’ na otdzku.
Ceskd véda o jazyce zpiisobila tento dobry obrat. Jeji pilni, svédomiti a vzdélan{
pracovnici jej zptisobili. A prdvé my cCesti spisovatelé jsme jim povinni vdécnosti.
L O.



Joska, Forko a Paulina

K fece, na kraj mésta si doprostied zahrad se stoletymi habry, jilmy a brizami
zeSiroka lehla velka trojkridla budova a nad jeji ¢elni branou tkvél ve zdivu
kniZeci znak, do piskovce tesany a masivni: rozprostieny hermelinovy plast

s tfrapci a s korunou nad nim. Ale pycha stromovi, které tu blizkosti vody
dortstalo rozmérl opravdu vzacnych, a slava Slechtického erbu se s pravdou
ponékud opozdovaly, nebot kniZe pan se z vhucené hospoddrnosti rozhodl
pronajimati staré sidlo statu, ktery sem soustredil veSkerou svou okresni c. k.
moc. V klenutych chodbach sramotily ted’ kroky obeslanych stran a na dubovych
dverich, zasazenych do stén nadmiru silnych, visely cernozluté tabulky kancelari
okresnich, soudnich a bernich. Distojnost zdmecké kaple, kam skladali
makulaturu, byla udrzovana pouze tim, Ze v ni veterani uschovavali spolkovy
prapor, v panskych pokojich se usidlil pan hejtman s rodinou, do ¢eledniki se
nastéhovali Gfedni sluhové, do sklepti sklddali pivovarsti led a ze zamiiZovanych
okének vézeni, téch, kde kdysi sedavali selsti pali¢aci, vyhliZeli v roviné
zahradnich zdhonti uz jen tuldci a drobni zlodéji.

Zamek pripominal slavu rodu svych vlastnik, ktera také rychleji chudla nez
starla. Voda z déravych okapi namalovala na jeho zdi roztodivné Smouhy, omitka
opaddvala v celych plochdch, hromosvody byly rezavé a nakftivo, bridlice rozbita
a jilmy, habry a brizy se draly koteny do zakladli a napliiovaly budovu vlhkosti.
Okresni hejtman nestacil podavat prosby, zadosti a stiZnosti, soudcové a berni
adjunkti, tfadujici s plédy na nohou, se stavali ke strandm mrzutymi a déti sluhti
z prizemi mély po anglické nemoci krivé nohy:.

Ale zamek, treba zchatraly, zlistava prec jen zamkem. Jen kdyZ diistojnost
zbyva. Pravda, uz to neni, co byvalo, svét se méni, pani se stridaji, ale proti
minulosti ddvné a davnéjsi se prec jen nezménilo tolik, aby zde jako vZdy nestal
s temenem pysSné vztycenym nad koruny stromt jako vécné: ,Nendvid'te si, ale
bojte se, lidicky!“ KniZeci erb nad vraty a dvouhlavi orlové mezi okny se snaSeli
docela dobre.

Ale kniZe pdn, jsa nedavno donucen penéZznimi starostmi, prodal své panstvi
meéstské obci. A tak se stalo, Ze se v majetek mésta dostal také zamek, Ze preSel
z rukou kniZeciho rodu do vlastnictvi kupcti, feznik a hostinskych. Opravili
stiechu, vymeénili ztrouchnivélé okenni ramy, zridili byt hejtmantiv a aradovny,
nadherné brizy prodali kolaitim na oje, kamenny erb vynali ze zdiva a na jeho
misto povésili plechovou tabuli s méstskym znakem, rozmarné veselou to praci
mistniho remeslnika: rezavého jelinka u akvamarinového potticku na louce



a s péti opravdu zlatymi hvézdami na blankytné obloze. A budovu nové natreli;
ohavné zelenou a masové ¢ervenou barvou. Zdi br¢alové, fimsy riizove.

Co nedokazaly véky, zplisobila nova, nediistojnd vlastnice za nékolik nedél.
Stary, odkopnuty pansky sluZebnik se zachvél. On, ktery kdysi Zelezné vliadl témto
méstakim, zavyl hanbou a kiicel svymi barvami do celého kraje, kvilel a zalykal
se bolesti, hrlizou, hnévem a studem.

Kdysi na konci srpna, za neobycejné parného dne, se nékolik minut po poledni
otevrela mala dvirka vyriznuta do tézkych celnich vrat a v nich se objevil tulak:
mlady hoch, asi dvacetilety, hezky, s vyrazejicim chmyrim pod nosem a na tvarich
a s kuceravymi vlasy, jejichz Cern prechazela v modre kovovy lesk. Bosy, do hnéda
opaleny, obleCeny v odév neurcité barvy, kde zaplata kryla zaplaty. Knofliky
nahrazoval motouz z cukrovych homoli, zdrhujici kabat na zptisob madarské
camary, a bylo tézko uhodnout, skryva-li se pod kabatem jeSté také koSile. Jako by
sem byl rovnou vyskocil ze zdkoniku a z paragrafu ,proti tuldkiim a lenochiim®.
Nemohlo byt také pochybnosti o tom, Ze ho praveé pustili z vézeni.

Ale mladenec, stojici ve vratech, prisluSel k zamku jeSté jinak neZ jen arestem.
Patril k nému také pravem jakéhosi vzdaleného nevlastniho pribuzenstvi. Stary
kniZe totiZ, otec nynéjsSiho majoratniho pana, prepinaje také sdm pred sebou ve
véku uz vice nezZ muzném mladickou bujarost, si odkudsi z Ruského Polska
privezl na jeden ze svych zamki mladou provazolezkyni, asi tyden se s ni tam
bavil, schoval si ji tu jesté na dobu honii, pak odjel do Vidné, potom do Egypta
a docista na ni zapomnél. Stary pan byl uZ takovy. Provazolezkyné neumeéla psat,
kniZete nikdy nevidéla, zpét k cirku se ji nechtélo, a ponévadz to byl tvor
neobycejné tupy, stalo se, Ze ze své neurcité reprezentacni funkce postupné a bez
odporu klesala na pokojskou, pomahacku v kuchyni a chlévskou dévecku. Kdyz
asi za patnact let navstivil kniZe pan, tehdy jiZ ponékud marasticky, toto své
panstvi a jakymsi vnuknutim poznal v Zené kydajici na dvoie mrvu sviij polsky
objev, velmi se divil: ,,Co? Ta holka je tu jesté?“ rekl nadlesnimu a pak v navalu
dobrocinnosti hodil hlavou smérem k hnoji: ,Provdejte ji za nékoho!"“ A jako
obycCejné se uz o véc nestaral. Stary pan mél mravy knizat jeSté opravdovskych.
Tak se stala provazolezkyné hajnou. Hajny byl povahou prudky a jisté také proto,
ze se nikdy nedoCkal odmény za prejeti zapomenutych panskych povinnosti,
karaval ¢etné chyby své Zeny velmi diirazné, takZe bylo s podivem, jak se z tohoto
manzelstvi mohl narodit syn. A tim pravé byl v zameckych vratech stojici Joska.
Pak se prihodilo, Ze pri jakési sluZebni hadce natloukl hajny nadlesnimu,
podvodnému dohazovaci svého snatku, paZbou hlavu a Ze za to priSel do Kartouz.
Tehdy z hajovny vyhnana provazolezkyné, nepokousejic se ani znova ziskat
panskou milost, se vydala se svym potomkem na zadech Zebrotou a jakost jejich



napojl sestoupila od zdmeckych dob az k nejlacinéjSim druhim anyzky a polacky.
Nasla konecné staly atulek v méstecku v prazdném chléve, kam skladali hadry

a harampadi. V poledne obchdazivala s plechacem domy, sbirala poziistatky
poslednich veceii a obédii a odpoledne nékde leZivala opild. Ze ma syna, o tom
ani nevédéla, a velmi se podivovala, kdyz se nékdy za mrazivych zimnich jiter

z kupy hadrii vedle ni vynorila rozcuchana ¢erna hlava, sméjici se na ni lis¢ima
oCima a velkymi uUsty. Mlady otrhanek vystihl totiz velmi zahy, Ze jsou letni
noclehy v pivovarském altdnku a zimni v riiznych konirnach u hodnych ko¢i
prijemnéjsi, protoZe to tam tolik nezapacha starymi hadry. A jak se vyprosi jidlo
nebo vydéla krejcar, také védél. Ostatni, co ¢lovék potrebuje k Zivotu, se naucil
pozdéji. Mnoho toho uZ nebylo.

Ted’ stdl ve dvirkdch zameckych vrat. Vdechovani suchého vzduchu srpnového
poledne piisobilo asi jeho plicim po dvacetidennim pobytu ve sklep€ mnoho
radosti, nabiraly alespon plnymi dousky, ale Joska o tom nic nevédél, protoze
plice jsou néco jiného a ¢lovek také. Trel nohu o nohu a mhouril o¢i pred sluncem.
Pak se rozloudal aleji, po nékolika krocich se zastavil a zevloval na zdmek.

Jak nenavidél tu budovu s kiiklavymi barvami! Snad proto, Ze mu
predstavovala ndsili zhola zbytecné, jemuZ se neubranis, nesmyslnou svévoli,
ktera té kdykoli a odkudkoli, kdyZ ti je na svété docela dobfte, k sobé pritdhne jako
VyVEva, pro nic a za nic, nikomu k uzitku, ba ani ne proto, aby té mucila, jen abys
tu nékolik dni dychal plesnivy vzduch, doSel n€kolikrat Zalainikovi s konvemi pro
vodu, dal si od ného vynadat, shybnes-li se cestou pro nedopalek doutniku, a pak
abys zas Sel. Ale je také moZné, Ze v ném teprve v druhém pokoleni roztdla
podvédoma vzpominka, ktera v tupé mysli jeho matky vézela jen jako kaminek
a jiz se otec zbavil ranou pazby do fortovy hlavy: vzpominka na kousek stejné
zbytecny, nesmyslny a hloupy, ktery jim tfem sehral jeden z takovychto zamKka.
Zelen téchto zdi a masova riizovost okennich rims v ném budily pocit tzkosti
a dovedly mu nahle sevrit hrudnik a ucinit tézZkym vydechnuti, i kdyz byl daleko
odtud, vysoko v horach nebo v kraji, a kdyZ se mu pfti chlizi mezi radami treSni
a jerabtli na silnici objevila v predstaveé stavba zamku nebo ve snu jeho kiiklavé
slozeni barew.

Ted méril zamek od jednoho konce k druhému; od zlatych hroti hromosvodi
az po podezdivku. Tékal o¢ima po oknech, po zdech, po dvouhlavych orlech
s vyplazenymi jazyKy a zdalo se mu, Ze snad byli vynalezeni jen pro tuto budovu,
nebot nikde jinde by jejich hrotita kridla, zobany a spary nemohly byt tim, ¢im
byly zde.

Joska spocinul pohledem v otevieném okné a jeho zrak se setkal s oima pana
okresniho hejtmana. Pan hejtman tam stal bez kabatu, po domacku, mél v tstech
papirosku, hledél do zahrady a patrné cCekal, aZ ho zavola pani k obédu. Joska



predpokladal, Ze se pan hejtman rozhorcené odvrati, a proto se honem podival na
opacnou stranu. Ale otec okresu mu nevénoval ani té pozornosti. Obratil
malounko hlavu, vsal jeSté jednou dym cigarety a elegantnim pohybem ji odhodil
dolli na zdhon. Pak se volné otocil a zmizel v pokojich. Ohavnik! V jedné roviné

s ptidou zahrady byla zamriZovana okénka arestu a on mrstil nedopalkem proto
tak daleko, aby ho nemohli véznickové dosahnout. Joska to znal ze zkuSenosti.

Také on se obratil.

Prosel linym krokem stromoradim, to jest tim jeho zbytkem, ktery tu nechaly
sekery novych vlastniki panstvi, a pti usti aleje do ulice usedl na lavicku, ktera
zde stala pod starou lipou.

Také zde bylo prijemno. Slunce palilo, lipa vrhala ostre ohraniceny stin a sypala
k tulakovym nohdam zeZloutlé kvéty. Sedél shrben na lavici, klobouk v tyle, ruce
zaboteny hluboko v kapsach, a skré¢enym palcem bosé nohy kreslil do vyhratého
pisku a vrstvy lipového okvéti osmicky. Ale jen se tak zddlo, Ze vénuje tomuto
zaméstnani vSechnu pozornost. Nebot Joska premyslel. Jeho mysl zaméstnaval
vazny problém, otazka jeho Zivota, vZdy stejné palciva a nikdy neroziesena. Co
ted'? To je véc, jiZ nutno rozvazit. Ono: co ted’? se ovSem netykalo Zivota, nebot’
premyslet o jeho cili, na to byla nyni nejméné prihodna chvile, netykalo se ani
zitfku, nebot starat se o zitiek, k tomu bude nejvhodnéjsi doba pravé az zitra; ale:
kam ted'? odtud, z této lavicky ve stinu lipy, kde se tak pékné sedji, ale kde vécné
zUstati nelze, obzvlasté kdyz se i Zaludek hlasi.

Uvahy trvaly dlouho a pisek u jeho nohou byl rozbrazdén spleti ¢ar a mutich noh.
Ale rozhodl se prec. Z kapsy vytahl dva dvacetihalére, polozil je na dlan, obratil

a prejel nehtem po vroubkovaném okraji. Zkusil jejich pravost také mezi zuby;,
prohlédl si oba jesté jednou a zastrcil je. Pak narovnal palec u nohy, vynal z kapes
ruce, vztycil trup, vSe hezky pomalu a pordadné, klobouk postrcil do Cela,
nékolikrat zamzikal proti slunci a vstal.

Dal se Sikmo pres ozarenou ulici. ZaSel do reznického kramu a koupil si jelito.
Pred prahem se do ného zakousl zdravym chrupem, trhal z ného velké kusy. Mél
ptvodné v umyslu straviti obéd az pod lipou, ale kdyz dochdzel klavicce, praveé se
Spejle okusoval posledni zbytky kiiZe, a tak se pred samym cilem obratil a dal se
napric ke koralné.

Vycep lihovin, kam vesel, vybileny a klenuty, odporoval vlastné vSem
piredstavam o koralnach, nebot majitel, obavaje se ne nepravem blizkosti Giadij,
zde netrpél ani hosty priliS opilé, ani hlucné. Ted zde sedél jen jeden. Mél Cerny,
proSedivély plnovous, chytracky vyraz, tékavé Sedé oci a byl jeSté roztrhanéjsi
ne% Joska. Rikali mu Forko Firky. Pro¢, nikdo nevédél, ale nikdo také, mimo soudy
ovSem, neznal jeho pravé jméno. Oba se mlcky pozdravili pohledem.



Joska pristoupil k okénku viiznutému do latkové prepazky, za niz byla trafika
a prodej ve velkém. Tam dnes sedéla majitelova dcera, sedmndctileta blondynka,
a vySivala barevnym hedvabim riZi s jakymsi prili§ strakatym motylem.

,Ctvrtak bily mné daj!“ fekl Joska.

,UZ té pustili?“ zeptal se Forko Firky.

»1ot. Vé¢né tam nebudu.”

,Koliks toho mél?“

»Ale dvacet.”

»10 nic! Jen do pracouny aby t€, hochu, nedali! Tam je, panecku, zle.

Sle¢na postavila na okénko plechacek a jednou rukou jej drZic, natahla druhou
pro penize.,To jste byl zavien?“ otdzala se, a aby neprozradila sviij zdjem, rekla to
hodné zvysoka.

,Byl“ odpovédeél neochotné, prikladaje nadobku k tsttim.

Forko se zdvihl z lavice: ,Dej mi zaudat!“

,2Na!“

Stary vynal z ast kratkou dymku a rdzem plechacek vyprazdnil. Postavil
nadobku na misto, olizl si rty a knir, pak je jeSté jednou otrel rukavem, a vsunuv
znova dymku do Ust, Sel si sednout.

»A proc jste byl zavien?“ vyslychala slec¢inka.

»A, ani nevim,” odpovidal mrzuté Joska.

,Byl jste zavien a nevite proc?“ rekla prisnée.

Prodavacky meély sice zakazano mluvit s hosty z druhé strany, ale byla-li zde
domaci dcera, ¢inila tak k obohaceni zivotnich zkuSenosti rada.

,No nevim,“ odpovédél volné. ,Bylo to leccos. To voni to tam Cloujekoj prectou,
ale sprostej ¢loujek tomu tak nerozumi.”

,Ze se nestydite!“ dala vyraz mravnimu rozhot¢eni. , Tak mlady a silny. To jisté
kradete!”

Zde se vmisil do rozhovoru Forko Firky.

»Ale bbéZe, sleCinko, na vojné a v kriminadle se ¢loujek vSecko nauci,” podotkl
nevinnym hlasem.

Jeho rec byla podivna. Zpival vice, nez mluvil, sladce a libezné€, nehybaje
jedinym svalem v obliCeji. Bylo to poniZené a drzé zaroven a nebylo nikdy moZno
poznat, mini-li to vazné, i déla-li si blazny.

»,No, vy jste taky hezky ptdk, Forko!“ rekla slec¢na.

,10 sem, ponzené prosim.”

,Proc¢pak néco nedélate, co?”

»Aleccos délam, jemnostslecinko.”

»10 vim, ale nic dobrého. Pro¢ nepracujete?” ukoncila nezodpovéditelnou
otazkou a diikazem, Ze je Forko Firky prec jen pleva a nic. UloZzila penize do



pokladny a sedla si zas k vySivani.

Mlady se zatim uvelebil na lavici a byl rdd, Ze se zdbava presunula na druha. Dal
ruce do kapes a dival se sklenénymi dvermi na zaprasenou ulici oblitou prudkym
jasem. Joska soustredil pozornost na pestrého kohouta, ktery se prochazel
uprostred bachratych slepic. Také dva rezavi pejsci se tu sesli a oCuchavali se.
Tady v koralné bylo prijemno a chladek.

»,No, proCpak nepracujete?“ opakovala slecna méné stroze a tbnem
konverzacnim, nehodlajic se vzdavati zabavy slibné zapocaté.

»Ale boZe,“ zazpival nevinné Forko Firky. ,ProCpak nepracujete...?! Tady si hezky
sedé€j za pultem, prodavaj koralku a cikara, berou penize, Strikujou si pékné,... pak
pridou nacej pani, poSpasujou si s nima, pantatinek vSecko zaplati... a pak prej
procpak, Forko Firky, nedélate...!?"

,Ze se nestydite?!"

»A zac bych se mél stydét? Myslej, Ze bych nedal? Jen to zkusej a daj mi nakou
praci! Copak miZu? To sem nakej ¢as v misté, délam, Zivim se pansky, na kniZku si
kapitaly ukladam, jako na stary kolena, vime, a tu hned pride Cetnik... Prej... Forko
Firky... tdmle tudle se ztratily Pauloj Housovu ndky kachny na Jizere...! Ajuzto
maj! To hned ¢loujeka vemou k vejslechu, zkoumaj, vykladaj, vSecko prohliZej, aZ
si néco vymyslej..., Tadydle mdate nakej chloupek na kalhotech...!" N¢, jo, jo...
chloupek... A hned to daj pod skla, penéz to stoji, nikdo nevi kolik... a tu to
vySpekulirujou: ,Zrouna prej takovydle chlupy mély ty Housovic kacky... SleCinko
predrah3, to jim je jako v blazinci, vérej mné...! Prej: ,Forko Firky, nedélas, tak di
do basy...I"Je vtom rozum, reknou mné?! Jakpak mam délat, dyZ sem porad
zaurenej? No, vidéj, to ty pany vod soudu nenapadne... A to mné vérej, to neni
Zadna spraunost na svéete, a dyz si to tak Cloujek jaksepatri prevazi, nejrads by se
vobésil..."

s2Jemine!“ vykrikla sleCinka. ,Jen tohle nam, Forko, nedélejte

»Vsak ne, slecinko - vSak ne! Porad se rika: kstat, kstat...! KStat prej vSecko, jak
se slusi, zatidi... J6... Bude nékdo poudat! Takle k paniim, to von je uznalej, ale
k chudymu cloujekoj...? Copak nékdo vi, co ja sem vSecko prestal...? To, pane,

v Bosné...! Kule ndm litaly vokolo hlavy, jako dyz prasi... a utikali sme, jako dyby
nam zadky podpalil, a kuli¢ky hezky: fuit, fuit...! O, pane, to sme byli dobry...! A to
bylo: déti a déti a prafe kindr a samy déti a jenerdlové nam samou laskou div

z huby neZrali a pred kaZdou patalijej hezky ¢tvrtak rumu, abysme jako dostali
kuraz, muzikama nam ddavali vyhravat... a to prej kStat a libe fatrdlant... To sme
byli pasSaci a fajne kédl a hezky si nds mladili... a tejd€...? DyZ to tém paniim vod
soudu poudam, tak mné hrozej, Ze mné daj temnou...”

Forko Firky se odmlcel. Byl pravé zaméstnan dymkou, ktera mu vyhasla.

»A jak to bylo s tou Zenou?“ vyzvidala sle¢na od ru¢ni prace.

“«
!



»S jakou Zenou?“

»,Nu, koupil jste prec Zenu!?“

»10 koupil, prosim. Pod Boskovem, vod Francka Nesvarbova.”

Slec¢na se nad riizi s pestrym motylem chichtala. Chtéla se pravé zeptat na blizsi
podrobnosti, ale do trafiky veSel pan magistr. Usmal se a ona se rozesmala.
Trochu z rozpakt, trochu z koketnosti.

Pan magistr poprosil o dvé virzina.

,Bavite se s panem Forko Firkym?“ zaZertoval.

Stary tuldk se priSoural k pazeni a pritiskl nos na zelenou mriZi.

AL ponizené rukulibam, jemnostpane,” pozdravil velmi diivérné.

,Ma ucta, pane Forko!“

Ale sle¢na se rozhnévala.

»,NeobtéZujte!“ rekla prisné.

,0, jémine! zazpival sy¢ak. ,Sle¢inko, jemnostpan manistr, to je tuze hodnej
pan, toho si vazim. Vondyno mi dal v likarné Cisté zadarmo mast nausi...”

A ponévadz se navstévnik z této strany dal do hlasitého smichu, neodolala, aby
se ho udivené nezeptala:

,Na usi?“

,Ale kdepak na usi, sle¢inko?!“ odpovédél Forko misto ného.,Na-usi!“

A ndzorné se podrbal ve vlasech. , To védi, cloujek ledacos ve svété zblizne.”

Magistr se chechtal prilis uprimné a slecna se rozzlobila doopravdy:

,JiZ jsem fekla: Jdéte si! Vypil jste, tak na co ¢ekdte? Ten druhy také muZe jit!“

»Ale, sleCinko?!“ zamZoural na ni sycak.

,2Nic, nic, nic! Jdéte, jdéte, jdéte! Nebo na vas zavolam Antona.”

,Boze, alespon, jemnostslecinko, dovolej, at dd pan manistr boZi almuznicku
chudymu ¢loujekoj,” Skemral, ,ja jim pak, az vodejde, budu zas jeSté néco
vypravovat z vojanskyho Zivota.”

Tohle bylo priliS. Zrudla v tvari a béZela ke dverim, aby zavolala domovnika. Ale
pan magistr zatarasil vlastnim télem chlacholivé vychod.

»Ale, sle¢no... snad by vam syc¢ak nestdl za to...?!“

»,Ne, ne, ne!“ kricela. ,Pustte, pane magistre!“

A Forko Firky stal na druhé strané, nos primacknuty na zelenych latkach,

a nehnul v obliceji svalem. Jen ocicka mu blikala.

,Vidé€j, jemnostpane!“ prisvédcil dobracky a pak presel hlasem do mol:
,Jemnostpanéé... sou vod tej lasky..."

Pan magistr, vykupuje situaci, rychle sahl do kapsy a podal tuldkovi skrze mrizi
dva dvouhalére. Forko Firky mél jiZ v istech prvni slabiku od panaboha, ale
dobrodinec machl nevrle rukou.

,Jdéte, jdéte jiz! NeobtézZujte!“



»... bl zaplat na tisickrat, jemnostpane, a rac jim dat zdravi, Stésti a boZzi
poZehnani,” dorikal jako navzdory, nebot svych povinnosti nezanedbaval Forko
Firky nikdy, at' to bylo komu vhod nebo ne.

Pak se obratil a usedl na lavici, vazny a klidny jako vzdy.

Slec¢na byla velmi vzruSena, ale host ji kone¢né utésil chvalou riize a motyla a za
chvili byli jiZ v nejusmévavéjsi zdbaveé; pan magistr s virzinem v Gstech piil opien
o stil, ptil na ném sedé a plavovlasa prodavacka sklonéna nad ramem
s vySivanim.

Forko se tiSe naklonil k druhovi.

»,Koukals, jak vyzvidala? A tejdé se tu rozcapuje. To mné ujef, dyby byl nepfrisel
ten z likarny, tak sem ji jeSté musel vykladat, jak sem s babou lihal, 6, ma drahj,
takovejch holek sme juz prohlidli!“ a mrkal opovrzlivé po parku naproti. Kdyz
mluvil Forko se sobé rovnymi, ani nezpival, ani nemluvil sladce a libezné.

,Ale je, jaksepatri!“ podotkl mlady.

,No je!“ Ale vtom si vzpomnél na néco jiného., Ty, Josko!“ ekl Septem.

,Co?"

,Néco bych ti rek, Josko!“

,Tak rekni!“

»2Anektic¢! Povim ti to rano. Prid’ k mostu!“

»A dej pokoj!“

,No, uhlidas, jen prid'!“

Odpoledne se Joska potloukal mezi dolenim ndméstim u reky a hotenim, které se
kostrbatilo na strani. Krivymi ulicemi, kde se neumrla posud slava starého
kniZete pana Stirila s méstanskou poklidnosti trzniho strediska a obé€ se uz zase
strkaly s ramusivym Zivotem tovarniho okoli, ktery se sem ramenaté dral se
vSech stran. Celek se tak trochu podobal baliku karet, do kterého jsi zamichal tri
rizné hry: Spady, taroky a karty mariasové. Joska se toulal tim prapodivhym
meésteckem s pivovarem (doneddvna kniZecim, ale ted’ uz také s plechovou
tabulkou s jelinkem) a jeho spilkami na hlavni tridé, se starymi hospodami na
kazdych padesati krocich, se zelenym nevkusem secesnich véZicek na novych
stavbdch a nad jejich vchody s nahymi nadry Stukovych panen, s vykladnimi
skrinémi, kde obchodnici s galanterii a levné kloboucnice li¢ily na sobotni mzdy
tkalCinek a pradlecek, s dvouposchodovou bankou, tovarnimi kominy,
pozlacenou svatou Annou nad kasnou a s drevénymi méstanskymi domy, pod
jejichz sloupkovymi podloubicky opletenymi psim vinem sedali podvecer se
zalozenyma rukama reznici a kourili z dlouhych dymek.

Ne, Joska nemél rad toto mésto, na kterém kromeé jeho stromovi a starych lip
u kostela uz nic hezkého nebylo a kam ho nékolikrat do roka privadél osud nebo



Cetnik. Ted' si zde chtél jen néco privydélat. Ale u Staré posty potkal byvalého
obcCasného spoluzdka a ten mu daroval dva desetniky, bez rikdni, z kamaradstvi
a vzpominaje patrné€, jak mu jednou Joska obvazoval patu, kdyZ si ji v jalové
struze rozrizl o strep hrnce. To ovSem ucinilo shon po praci zbyte¢nym a Joska
obeSel jen nékolik hostincii, kde nékdy cistival pivni trubky, a tam mu dovolili
sebrat si ze sirnikii nedopalky. Po¢ka si aZ na vlak ve ¢tvrt na sedm, nahodi-li se
néjakému cestujicimu odnést kuftik.

K Sesté hodiné€ se rozloudal smérem k nadrazi.

Ale bylo jeSté dosti Casu a tak, kdyZ priSel na most pres Jizeru, prehnul se pres
zelezné zabradli, podeprel se o né lokty a zadival se dol.

Reka je zde $iroka a rozdéluje se na dvé ramena, ktera obtékaji nevelky ostrov.
V zrcadle hladiny se obrazel neklidny obraz mostu a kamennych piliit a Joskiv
oblic¢ej zvinény tokem. Reka méla barvu zakalené ocele, tekla vaZné, sunula se
mezi mohutnymi piliti, houpala se a kolébala, nardZejic do kameni a otirajic se
o brehy ostrova. Ztracela se v dalce, zbarvena do riiZova a ukon¢ena tovarnim
splavem. Po jejich vinach poskakovalo sta barev, cern vétvi stromi a zlut
vrbovych listi, brehy a Stavnata zelen travy, plulo po ni sta stfibrnych skvrn
nahazenych sem sluncem a hlava tuldkova, doSiroka se rozestupujici a znova
smrstujici, a jeho SiSaty klobouk.

Vytahoval z kapes drobty a hazel je do vody. Nakupilo se tu hejno drobnych
rybek, cely tmavy chomac, stirevlata a bélice s tzkymi cernymi hibety, z tiiné se
casem vynorili klen€ nebo karas, mihali se u hladiny, chapali se kruhovitymi
hubami koristi a zase zmizeli. Vyhazel vSechny zbytky a obratil naruby kapsy. Pak
dolli plival a bavil se, sleduje, jak rychle pada bila slina od Gst. Pod nim, vtmavém
zrcadle hloubky, stdl o zabradli mostu opren tyz tulak jako on a ten plival nahoru
a jeho slina letéla stejné rychle odzdola, na hladin€é se obé setkaly, plesklo to,
sbéhly se rybky a utvorily se kruhy, vétsi a vétsi a nejvéetsi, které se rozbijely
o travniky breht.

Lidé, vracejici se z tovaren, do ného na azkém chodniku vrazeli, ale ledva si
toho povsiml.

Néco jiného ho vyrusilo. Tahlé zahvizdnuti.

Na strani za loukou vyjizdél ze stanice vlak a vyhazoval chomace koure.
Pripomnél si, Ze mél v imyslu jit za vydélkem, a na okamzik mu prejel po Cele
stinek. Opfel se zady o zabradli mostu a hledél za vlakem. Cekal, ptijdou-li
z nadrazi lidé.

Za chvili sem dosli. Nebylo jich mnoho. Nékolik lidi z mésta, dvé babky
s modrymi uzly na zadech a vesnicky Clovék s malou holkou v Cervenych Satech
a slaméném klobouku. Také jeden cestujici s kabelkou, ale jen malou, kterou by si
byl stejné nedal odnést. Hled€l za nimi, jak za mostem zachazeji mezi domy;,



a pocitil uspokojeni, Ze se onéch Sest nebo sedm set kroktli zbyte¢né netrmacel.
Most zase zpustl.

JesSté chvili postal nad vodou.

,Co ted’?”

Co nevidét tu bude vecer a treba pomyslet na nocleh. Zpét do mésta? Ne!
Nevrati se. Je tam osklivo. Lidé sou tam panoviti a zli. Stoji tam zamek
s kriklavymi barvami a v ném sedi utrhac¢ni pani. Soudce se drbe malikem v uchu,
rika: ,Jste obzalovan..., prohliZi si nehet a pod stolem jej otira o talar. Co jim d€la?
Tould se. Co je komu do toho? Zebra. Jen kdyZ mu je zle; a copak nékoho nuti, aby
mu dal? Krade! Nekrade. Leda néco k snédku. A kdyby! Jemu také nikdo nic
dobrého neudéla.

Diva se na vodu, jak plyne. A zda se mu, Ze se most pohybuje. Dozadu, jak voda
proudi, Joska pluje. Ale ne na mosté, nybrz na velké lodi. Jede do Ameriky. Tady
nebude a uz se sem nikdy nevrati. D4 se kindidntim. Bude s nimi bojovat a stane
se jejich nacelnikem.

A, Joska! Pustili té z krimindlu, kluku, vid’?“

Zarazil se a probral.

Byl to Petr Vodsedlkii. Chodili spolu do $koly. Ted’ se ucil feznikem, mél
béloCervené pruhovanou kazajku, sed€l na prazdném voziku taZeném psem,
pobddal ho tdery oprati, smal se na Josku, pes béZel a kolecka divoce hrcela po
Stérku. Preletéli most bleskem. Tak rychle, Ze Joska nemohl ani odpovédét.

No tak...! Petr Vodseddalkii! Seddvali v jedné lavici, pod splavem chytali klenata
a v pivovarské zahradé cesali hrusky. Jednou je tam honil pan stary. Vida ho!
Naddva. Nemrate!

Joska se odhodlal jit.

Za mostem stoji tri prizemni domKy, snad pionyti budouciho predmésti
pristiho priimyslového centra, a do toho z nich, kde je hokynarstvi, vpadl Joska.
Rozrazil sklenéné dvere, az se splasSil zvonek na pruzném peru, a zostra houkl:

»,Maj chleba?”

Je totiZ treba dlirazné a co nejrychleji uvédomit domdci, Ze ten, kdo vchazi,
nejde Zebrotou, nybrz prinasi vydélek.

Ale v kramku s rozvéSenymi koStaty po sténdach, s hrnci sadla a povidel na stole,
se Spinavou podlahou a viini po kyselém zeli byli asi na podobné zdkazniky zvyKli.

»1ot se vi, Ze mame,” rekl neoholeny Clovicek v zaplatované jégrovce.

»A zacpak?“

»La tri.”

Hokynar krajel chleba a Joska se rozhliZel po zbozi. Jeho pohled se zastavil na
sudé s troSkou plesnivého laku, na némz plovala rozmékla okurka a pak jesté
néco, co asi byvalo kartackem na boty. Joskovi se v Gistech sbéhly sliny.



»Vokurku si taky koupim,” ekl a sliny jenjen vyhrknout koutky:.

»,Myslim, Ze uZ nejsou.”

»A sou tam.”

»1ak si je vyberte vSechny!“

Joska opravdu tri vylovil. Polozil je na dlan.

, 111, hlasil.

,Dejte za né krejcar!“

Zaplatil, okurky a chleba vstrcil do kapsy a zamyslil se.

»,Laku by mi nedali?“

Hokynar mrkl na plesnivou tekutinu.

,Proc ne...? Pro mne?!“

Shybl se pod prodejni st a ptij¢il odtud Joskovi opryskany pekac. Ten v sudé
odstrcil domnély kartacek, nabral, a pridrZzuje nadobu obéma rukama u ust, pil
dlouhymi dousky a s privienyma ocima.

AZ se zadychal. Otiral si rukavem usta.

,Tak jim pékné dékuju... SpAnembohem, maj se tu dobre.”

,2Bud'te zdrav, priteli!“ rekl muzik v jégrovce a zasmal se.

Joska se dal cestou ke dvoru.

Slunce se naklanélo k veceru a vzduch se ochlazoval. Silnice ke skupiné
délnickych domki se tu tdhne mezi bramborovym polem a bahnitou loukou, na
niz se po horkém dni ukladala vrstva podymi. OlSe na ni se v korunach spojovaly
a z poli a dvorki se sletovali do aleje mladych stromki u cesty vrabci. Joska se
pokousel zviriti prsty bosych nohou silni¢ni prach, ale neslo to dobre, byl
podvecerem uz navlhly, oblacky byly jen malé a neodtrhovaly se od zemé.

Ale jak se loudal, ulamuje v kapse kusy chleba a kousaje do okurky, pohlédl na
bramboristé. V brazdeé se tam krcila Zluta kocka a pozorovala ho Siroce
rozevienyma ocCima. Tvaril se, jako by mu po ni nic nebylo, ale kdyz myslil, Ze uz
ho zvite nevidi, zastavil se a pomalu se shybl k hromadé $térku. Sel zpét, hledél na
opacnou stranu, ale pojednou se zastavil, rozmachl se a hodil. Koc¢ka teprve ted’
vycitila uklad. Chtéla vyskocit, ale kamen ji srazil zpét. Divoce vymnoukla,
vymrstila se, dopadla v polokruhu k zemi a divoce pelasila pres pole k nejblizsim
stavenim. Dvéma skoky se vySvihla na plot a zmizela za ohradou.

,E, ty koCko rezata!“ rekl si spokojené. ,Ja ti dam: na ptaky!“ A polohlasité se
rozesmal.

Dochazel k délnickym domklim a k hospodé U Konicka. Délnici, ktefi si pravé
z rukou smyli zadpachy tiskarskych barev a z vlasli vycesali vldkna bavlny, vynesli
prede dvere staveni Zidle a odpocivajice, nabirali do plic letniho vzduchu. Na
prahu usedl mlady pradlak, a pripominaje si patrné, Ze za Sest nedél musi na
vojnu, hral na tahaci harmoniku smutnou: ,KdyZ jsem ja byl maly chlapec...“ Pred



hospodou U Konicka stal tézky plachtovy viiz s nakladem piva, koné Zrali z pytle
na oji, jak pohazovali hlavami, chrastily retézy a v rozhazeném sené u jejich
nohou pobihal bily psik, ktery se na Josku velice rozcilil.

Tuldk vesel do zSerelé zdjezdni hospody.

»Za Sest bily!“ porucil si.

Hostinsky natdhl ml¢ky pravici a on mu na ni vysazel dvanact halér.

»Ale jdéte si to vypit do siné!“

Nebyl uraZen, Ze ho nepokladaji za hodna této Spinavé kré¢my. Vysel, sedl si na
prazdny pivni sud, vytahl z kapes zasoby a dojidal veceri.

V chodbé dlazdéné cedicovymi deskami stalo nékolik beden po lahvich a vedle
Josky jarmarka s dvéma dirkovanymi plechovymi puklicemi. Ta na chvili upoutala
jeho pozornost. Byly v ni patrné schovany pokrmy; mozna, Ze i kus saldmu.
Zkoumal situaci: vzadu z chodby vedla nizka vratka na prazdny dvorek, vyhlidku
na ulici zamezoval pivovarsky potah a nebezpec¢i mohlo tedy prijiti jen z vycepu.
Nespoustéje oc¢i z jeho leskle ohmatané Zelezné kliky, natahl opatrné ruku
a zkoumal, je-li jarmdrka oteviena. Nebyla a nepovolila, ani kdyZ vzal obéma
dlanémi za latku dvitek. Zkousel to také diivkem, ale zdmek byl dobry. Nechal
zbytecné namahy a vénoval se jidlu. Na polic¢ce stal hnédy hlinény hrnicek a také
ten za jidla vzal a prohlédl. Byl vsak prazdny a postavil jej zas na misto.

Dojed], dopil, a presvédciv se jeSté jednou, tentokrat jiZ beze vS$i nadéje,

o pevnosti jarmarky, donesl sklenici do mistnosti. Zde se doutniky nekoufrily,
popel z dymek se vysypdval na podlahu, a Joskilv letmy pohled na sirnik byl
zbytelny.

Kdyz vychazel, padl jeho pohled znova na hnédy hrnicek.

,NoO...1 hernec... kdo vi, k Cemu se nebude hodit,” prolétlo mu hlavou.

Rozhlédl se, pritocil se k jarmarce a strcil hrnicek pod kabat.

Pak vySel na ulici. Mlady pradlak jesté stdle hral a ted’ k melodii pripojil i slova:
»--na vojnu jste si mé vzali, aby vim hrom zapalil vase svédomdi, hur3, psi
zatraceni!“ Hrnicek délal Joskovi pod paZzi na kabaté bouli.

Za dvorem se cesta volné tahne do kopce na dlouhy, Siroky hrbet pokryty
nedavno pokosenymi poli, jeteliSti a fepkovymi lany a stava se stdle méné
sjizdnou. Cervend, kostrbatd polni draha s vyjezdénymi kolejemi, vlhkd a mékka,
brzy mizi v hlubokém uvoze a znova se objevuje mezi strnistaty a kfovim mezi;
na obzoru vléva svou Cerven v Cern starého lesa.

Na pocatku svahu stoji polozborena pazderna. Joska v ni hodlal stravit noc, ale
kdyZ sem dosSel, byl nemile prekvapen. Pazderna nebyla prazdna, slozili tam obili,
a stlacené hromady stébel se vchomacich draly dérami rozbitych tabulek. Kolem



bardku obchazel stryc v placaté Cepici a ve vysokych botach, liné a dikladné, jak
jiz byva krok polnich hlidac¢i. Pokuroval z dfevénky:.

Joska se vyplil zlostné skrze zuby.

Co ted'? Do mésta se nevrati a ve vsi ziistat neni mozno. Ted nezbyva le¢ do lesa
Slapu a vyspat se na jehlici.

Zlostné si hlidace zméril. Ten mél ruce v kapsach a klidné si prohlizel tulaka.

,Co cumis, dédku hloupej?*

Ale stryc byl prilis moudry, aby mu stal sy¢ak za odpovéd. Obratil se k nému
bokem, dvakrat zatahal z dfevénky a dal se v pochod kolem pazderny.

Joska se dal vozovou cestou vzhliru strani, na hibet a vozovou cestou po ném.

Na obzoru stdl Slap. Nad lesem zapadal slunec¢ni kotou¢, a jak se okrajem
dotykal stromovych vrcholki, barvil jejich tfrepeni do médéna. Napravo lezi tdoli
Jizery. Reka tec¢e pod svahem, nenf ji vidét, jen na jejim bfehu velkou tovarnu
s mnoha okny, v nichZ se odraZely posledni paprsky dneska. Hlavni budovu
obklopuji pedantské krychle zavodnich domk{, bilych a s cervenymi cihlovymi
Fimsami, a bridlice jejich stfech v zapadajicim slunci také svitila.

Chtél-li dojit jeSté za Sera, byl svrchovany ¢as, a Joska razoval k Slapu kroky
mnohem méné loudavymi, neZ jak chodival ve dne. Jako by blizkosti veCera a lesa
ozival.

Vtom proti nému z uvozu vystoupila ta holka.

Videél ji uz chvili, jiz od lesa, jak mizela v hloubi vyjeté cesty a znova se
objevovala, ale nezajimala ho. Ted byl prekvapen. Byla asi osmnactiletd, mozna Ze
mladsi. Bosa, rozcuchana a na krku méla zluty satek. V ruce nesla modry uzlik
zrobeny z kapesniku.

Kdo je to? Neznal ji. Celé vzezreni ukazovalo tulacku, ale byla malo rozedrana.
Mohla to byt také dévecka z vesnice.

Zastavil se.

,Kam des, ma mila?“

Dévce si ho zmérilo od hlavy k patdm. Ne opovrzlive, ale jako by ho chtéla
kupovat.

,Co je vam do toho?“ odsekla.

Postavil se ji do cesty, Siroce rozkrocil nohy, ruce vstrcil do kapes a dal se do
smichu.

»,Copak to neses v uzliku? Dej taky

»A co mné tykate?“ rekla.

,Nono...! Hele, princeznu!“

»A co tu budu s vdma stat!“ rekla najednou. ,Pustte mé!“ Chtéla ho obejit, ale
rozprahl ruce, a jak se snazila proklouznout, objal ji.

,Pustte!“ krikla.

«
!



Drzel pevné.

,1 cakral“ rozesmal se, mackaje ji pod pazi.,Jak vono by se to chtélo taky prat!
Takovy hezky dlice! Tak co? Kam des?!“

,otarejte se vo svy!“ rekla zlostné a vytrhla se mu. ,Pustte!“ Chtél ji znova chytit,
ale uderila ho do prsou.

Divala se zpod svrastélého oboci jako zelenooka kocka, ktera bude Skrabat,
a jisté ne tak, jako by chtéla z boje utikat.

Joska ustoupil. Také jemu po rané zablyskaly zornice, ale nejasné védomi, Ze by
rvacka mohla koncit jen rozchodem, bylo mocnéjsi nez hnév.

V takovych chvilich prichazivaji rozhodné napady razem.

»Pockej!“ rekl., ,Néco ti ddm.”

Sahl do kapsy a vynal odtud hrnicek.

»,Koukej...I Co?“
,10 je toho! Hernycek,“ usklibla se.
,Chces?”

,Co s herncem?”

,Nechces?" ptal se trochu urazené.

,Nel“

,Vopraudu?“

,INo ne. Co s nim?“ Dala se do smichu. Nebot také ona byla ochotna smifrit se.

,No dyZ nechces... ja se s nim taky tahat nebudu... Koukej, co s nim udélam!“

Vzal hrnicek za ucho, roztocil jej a mrstil jim nad hlavu. Hrnicek let€l jako hnéda
kuli¢ka vzhliru a otdcel a blyskal se v zapadajicim slunci. Divali se za nim. Zddlo
se, jako by se na okamzik ve vysi zastavil, a vtom se jiz ritil doli. Dopadl na cestu.
Tresklo to tupym zvukem a hlinény kafacek se roztristil na sta malych stripkd,
které se rozskocily po cesté.

,Mate to silu!“ rekla.

,Vid...!? DySs nechtéla... A kam to de§?“

,No...do mésta.”

,Do mésta? A co tam?“

,Mam tam tetu.”

,letu?”

WJ 0.

»AKkera je to?”

»AVy ji stejné neznate.”

,Dyt sem vodtamtad’!“

»A stejné neznate,” stala na svém.

»1ak kerou...? Aha, vidi§?! Nemas Zadnou, to bys rekla.

,Bodejt!"



,Nemas."

»,Mam. A dybych neméla, co je komu po tom?“

»1ak co 1ZeS? A do mésta taky nejdes.”

,Tak kam du?“

,Pojd se mnou!“ rekl.

,A kam?“

»,Do lesa.”

,Co vlese?”

»Vyspat se.”

»,M tot! Vrosti se popichat!“ rekla zvysoka. , To dybych chtéla... tdmhle je stoh.”
,Stoh?”

,No, a jakej péknej. JenZe tam prechdzel hajnej. Ale uZ tam asi nebude.”

Rekla to obvyklym hlasem, ale zaznélo to ptec jen sviidnicky. A jako vyzvu to
také nahle pocitil cely Joska. AZ se mu nahrnula krev do hlavy.

,Tak pojd’!“ rekl zostra.

,A kam?“ drazdila ho.

,No, do stohu!“

A uZ byl na cesté, vyskociv z uvozu na mez, do pokoseného pole, a dévce ho
beze slova nasledovalo. Opravdu! Nékolik set krokli pied nimi byl stoh slamy:.
Sunula nohy obratné po strnisti, bosymi prsty pred sebou pokladajic ostré
zbytky stébel, uméla to od sedlaka. Ale Joska to nedovedl a strnisté ho bodalo do
nezvyklych chodidel. Picha-li to hodnou chvili a na kazdém kroku, prudky zdjem
o divku usind. Joska zlistaval trochu pozadu. Pak se dostali na jetelisté a mohl se
zas vénovat nové kamaradce. Co to ma v tom uzliku? myslil si, ale hned byla jeho
pozornost obracena jinam. Na prsteé se ji cosi zatrpytilo. Skutecné...! Prsten...!
Blyskavy mosazny krouzek s kamenem ze skla.

»1y ses naka...!“ rekl. ,Persten!”

Neodpovédéla.

»A kera ty ses?”

»Jasu zhor.

Zrychlil krok, octl se ji po boku a vzal ji okolo pasu. Nic proti tomu nenamitala.
»1akova mlada a hezka. To chodis prosit?“

,Ne.”

»A co seS teda?”

,Byla sem na statku.”

»Ve znich! To mas penize, Ze?"

,Nemam.“

,Ne? Tos utratila!“

,Ani sem neméla.”



»Ajakto? A u sedldkas byla?“

»,No.Voni mé maj uz vod malickosti, ja su sirotek, ddvaj mné penize na ourad,
na knizku.”

Takhle mluvit jeSté neslysel. Tak se podivil, Ze pomalu poustél jeji pas.

»,Na knizku?“ slabikoval.

S

,Hm, to ti pomuze! Knizka!“

,Pomuze.”

»A jak, dys nemas?“

,Budu mit, azZ se budu vdavat.”

»Abudes se?”

»Tot. Mam tam uZ moc desitek. ESté rad nékdo pride. Ze statku hoch. Budu
selka,” rekla pysné.

»A pro€ chodis svétem? Vyhnali té?“

,2Nevyhnali. Utekla sem.”

,Prali té... ze?"

,0 ne, hospodarti sou hodni.”

»A procCs utekla?”

»A tak. Chtélo se mné. UZ dvakrat sem jim utekla. Po Znich. To neni tak moc
v hospodarstvi co délat a dobytek to uz nékdo vobstara. Popervy sem byla pry¢
jen asi tri nedéle, ale vloni sem se vratila aZ k samejm Vanoctim.”

LA co rikali?“

,To vi$, bili mé.”

,Bili?“

»,NO, a jak! Hospodar mné aZ ucho naterh... no, koukej...! Ahospodyné taky
tloukla, azZ sem z toho tri dny prolezala.”

»10 sou neradi!“ politoval ji.

,Nejsou.”

»A co déelas, dyZz seS pryc?” ptal se za chvili.

»,vemu sebou Saty a vobuj a to prodam... a pak sobé vyprosim.”

»A mas naky penize?”

»A poudam ti, Ze nemdam,” odpovédéla jiz nevrle.

»A to té budou zase prat, az se vratis?“

,Atsi perou. Zase jim utecu.”

Dosli ke stohu. Slunce jiz zapadlo za vrcholky Slapu a soumrak rozmazaval
tvary i barvy. V tovarné dole u Jizery rozsvitili a desitky oken zazarily do Sera.
Joska si prohliZel stoh, pékny, Cerstvy, se slamou neulehlou, vonici jeSté sluncem
a znémi, a v ocekavani spole¢ného noclehu ho pojala néha.

»Jak ti rikaj?“ zeptal se.



,Paulina. A jak tobé?“

»jozeu.”

Vzal dévce kolem pasu, zadival se k idoli a ke kopclim za nim s obrysy jesté
viditelnymi a jeho hlas zaznél ku podivu mékce:

»Je to tady hezky, vid, Paulino...! Koukej, tdmle jak pradelna sviti... jako voc¢icka.
Vzal ji do narudi a pritiskl k sobé. Nebranila se, divala se mu klidné do oci, ale
najednou se ji rozhorely zornice, primkla se knému a spise ho do krku kousla, nez

polibila.

A objeti na strnisti pod prvni hvézdou ji zfejmé plisobilo stejné radosti jako
jemu.

Pak sedéli opreni o slamu. Pavlina hledéla tupé do prazdna.

»1ak co? Pudem spat?“ zeptal se za chvili.

»,Pudem,” odpovédéla bezbarvé. ,Beztoho je mné uz vospalo.”

,Tak pojd’!“ rekl a vstal.

Shybl se, piil metru od zemé vytrhl ze stohu nékolik trsii, do otvoru vsunul
chodidla a vzpaZenyma rukama se nahore chytil stébel.

,2Zaderz mé!“

Oprela se mu obéma rukama o kiizZ a on, stoje v této vratké pozici, rval, az kam
dosahl, hrsti a shazoval je na zem, na Pavlinu a ji do vlas{, jiZ plnych osin a drti.

,2MUzZes pustit!“ krikl, chopil se otvoru a vyhoupl se do slaméného vyklenku.

Klekl si tam, pak si sedl do drepu, potom se poloZil na brich, zaryval se hloub
a hloubéji jako sysel do strnisSté, bylo vidét uz jen Slapadla, ale stoh chrlil stale
nové chomace, které se dole kupily ve velkou, rozcuchanou hromadu. Sledovala
jeho dobrou a hbitou praci s odbornym zalibenim.

,10 bude svétnice! Jako pro kniZete pana,” volal z jeskynky, a ponévadz slama
jeho hlas polykala, znél tlumené. ,Dertek to tam priplacej, Paulino, at nikdo nic
nepozna!“

KdyZ za chvili pohlédla nahoru, smadla se na ni z cerného otvoru Joskova hlava.
V té chvili se jeji lhostejna tvar také rozsirila ismévem. Zirejmeé ji uz ospalo nebylo
a jeji zelené kocici oCi znova zasvitily.

»1ak polez!“ LeZel na briSe a natahoval k ni ruce. Dosahla jich, Joska tdhl a ona
se o stoh opirala chodidly, Splhajic s télem priklopenym do pravého uhlu. Uchopil
ji kolem pasu, vtahl dovnitf; a ponévadz se zas jednoho druhému zachtélo, sevreli
se do ndaruce.

Byl to pokoj opravdu jako pro kniZete pana.

KdyZ vedle sebe lezeli, on na znaku s rukama rozpjatyma a ona s hlavou
stulenou na jeho ramennim dtlku, a kdyz se vymlceli, rekla:

»Tady je tma! Vidis mé?“ Byla prvni, kdo promluvila, a jeji hlas mu byl mily.

»,Ne. Venku je uz taky tma.”



Oci ponendhlu zvykaly veCeru a rozezndavaly jiZ obrysy natazenych tél a stén
z pocuchanych stébel. Cerstvé vymlacena slama nasladle vydechovala, tma vonéla
jeSté jejich milovanim a obé ty viiné se sloZzily v jedinou: medu, ale v plastvich,
vlazného posud vcelim hemZenim, a jak jej pravé hospodar vynal z alu.

»Bylas uz nékdy zaurena?“ zeptal se.

,Ne. Tys byl?“

»ByL“

»,Mam tebe stejné rada,” rekla za chvili. ,Je tam vosklivo, vid'?*

,Neni. Jen dlouha chvile je.”

Jejich hlasy byly jaksi jiné neZ obycejné, tiSsi a tlumenéjsi; znély mékce a néZzné
skoro.

»A procs byl zaurenej?*

,Ze se toulam."

Dala ruce pod hlavu a zadivala se na svétly otvor doupéte.

,Touldm se taky rdda... Svét je tak péknej! PoleZis sobé v lese na jehlickach,
divas se na ptdky, zvirata kolem tebe prebéhnou, vidiS novy vesnice, mésta,
setkas se s lidma. A doma nenf nic. Je tam smutno... Je to tak krdsny vSecko...”

Rikala to pomaluy, jako by si kazdym z t&ch obraz{i ujasiiovala radost
z pritomnosti, z téhle teplé jeskynky, vypiijcené jen a na dluh, ktery teprve bude
musit zaplatit, a zasnéZenou horskou ves a tesknotu zSerené selské svétnice
a chléva s tahlym bucenim dobytka a ostrymi narazy dojeného mléka o dno
plechovce.

,Je to tak hezky na svété!“ rekla zasnéneé.

LAZ se udas, nebudes moct chodit.”

»Zas pudu.”

»,Muz ti nabije.”

»At nabije!”

Mél to dévce rad. V této chvili pro jeji hezky hlas.

»,Mam tu buchtu, chtél bys?“ rekla Pavlina.

,Dejl“

Vyhrabala z kouta zamacknuty do slamy uzlik a dala mu tvarohovou buchtu.
Zakousl se do ni.

,Je ti vospalo?“ pravil za chvili.

»,Ne.Poudejnéco!”

»,Nevim nic. LeZi se ti dobre? Dal bych ti kabat pod hlavu.”

»,Nechci. Poudejnéco! Je tu tak teplo a tma.”

Pritulila se k nému a on ji hladil prsa.

,Poudej! Kde bejvas?”

,Leckde bejvam.”



,Kdes byl naposledy?“

,V cirguse sem byl. Ale tomu bude uz rok.”

,Co je to?"

,Cirgus? Jé, ty nevis?“

,Ne.”

»1akovy divadlo je to. Maj tam koné a vSelijaky jiny véci a nakonec hrajou
némohru.”

»1ys taky hral?“

»Ale kde, to nemlz kazdej, jen vycvicenej, ja tam byl jen tak, ¢istil sem lampy
a femeny a nékdy sem hral na flajSinet, taky u konti sem bejval.”

,Je to tam hezky?“

,»0 jé, holeCku! Kdo to nevidél, ani myslit si nemiiz. Samy zlato a herbavi, krasny
damy... To bych ti moh poudat vo jedny takovy..."

,Ta hrala?“

,2Hrala.”

,Tak poudej! Méls ji rad, Ze?“

,MEéL"

»2No tak...?!“ prosila.

,A VEr, ani se nechce. Je to moc dlouhy a smutny je to.”

Primackla se na ného celou plochou té€la a objala ho kolem krku.

»1ak ti to povim... Byla tam jedna takova, Finy ji rikali, ale dyz jezdila, mé€la jiny
meno, dlouhy: Arabela belros dela Sevila. U cirgusu si musi kazdej prejinacit
meno; mné tam rikali Férenc... Byla krasnag, jako uz nikdo na svété. Na koni jezdila
v ruzovejch puncochdach a kratky kalhotky méla, takovy, co na télo hezky
prisednou, z herbavi, s perlickama a drahym kamenim. Nahore samy Supiny, jako
ryby, ale ze zlata a ze stribra, a na hlavé krdsnou korunu s diamantama... Jezdila ti,
nohy zdvihala, ruce rozprahovala, uklanéla se a posilala hubicky. VSichni ji méli
radi, a jak se vobjevila, hned ji placali; a tomu se rika potlesk... Tu sem si tak silné
zamiloval. Ani ti nemUZ vypoveédit jak silné. Porad sem si na ni myslel, v noci se
mné vo ni zdavalo a spat sem nemoh. Ale védél sem, Ze to neni mozZny... A to sem
to jednou v noci uZ nemoh vyderzet. Takova ouzkost a Zal mé jaly... Spal sem
v masteli u koiil a vona ve voze s vostatnima. Sel sem tam. Voteurel sem zticha
dvere a du po Spickach k jeji posteli. Vzal sem ji za ruku. Probudila se, voteurela
voci a trochu se zdvihla. Zmackla mné ruku...,TiSe!‘ pouda mi jeSté poSetmu... ale
vtom ti na mé padlo svétlo vod mésice nebo co, nebo se né¢eho musila polekat -
ster¢i do mé€, az sem kobert, vyskoci a zacne jecCet: Férenc! Férenc...! To ti bylo!
Vyskakalo to vSecko z posteli, delechtor, delechtorka, cirgusaci a za mnou na ulici.
Jenom tak, jak byli, delechtorka Cisté v koSili. A tu mé jeden, co chodil po provaze,
chyt... Hrozné mé zridili, ale utek sem prece..."



Pavlina se rozchechtala.

Zarazilo ho to. Neocekaval to.

Pozdvihl hlavu a podival se udivené v mista, kde védél, Ze leZi.

,Co se sméjes?“ ptal se uraZené.

»2Hihihi... Hahahaha...! Kdopak... by... se nesmal?“

Podrazdilo ho to. Stalo se néco. Jeji vyskot odtud vypudil teplo, tmu a viini,
které zde prebyvaly, odval je otvorem do noci a kniZeci loZnice na sebe vzala
rdzem jinou tvarnost... Pro¢ se chechtd...? Cemu se vy$klebuje...? Nejkrasnéj$imu
snu jeho Zivota?

»,Hloupa...! Cemu se sméjes...?"

Ne, nerehtejte se! Takovej pytlik! Hahaha hehehehe hihi! Takovy trdlo! SlySel to
jakziv svét?

,1y ti dali, hahahehehi," jikala.

Zalomcovala jim zlost.

,VSak tobé taky daji, poCkej, az se vratis. Sedlak. Pak se taky budes moct’ hyzlit'!“

Jeho hlas zaznél hrubé.

,1y tidali... hihihi... Arabelu dela Sejra.”

To bylo prilis...! Arabela...? O¢i mu zablyskly. Vztycil se.

,Troubo hloupd!“ rozkrikl se. , To bys eSté troubila na Arabelu... a takle bys hubu
voteurela...”

,2Arabela dela Sejra... Stard bela dela Sejra... Ah... Aaa... de-la Sej... Hahahi...

a haha.”

,2Hergot!“ rozhuldkal se, chvéje se vztekem. ,Prestan se Sklibit... nebo...”

Ale nedbala. Rozprahl se a jeho ruka dopadla vsi silou na jeji télo. Svinula se jen
do klubka, do kouta, a nemohouc se jiZ smati, vyrazela podivné zvuky, a a jajajaja,
spiSe bolestné nez veselé.

,otara bela dala sejra,” volala sténajic, ,zlaty kalhoty... nosila... a koSilata na ulici
za nim... vybéhla.”

,vona ne, zarval a vyskocil. Ale narazil hlavou o strop.,Vona ne... Hergot...!
Vona ne.”

,Ze ne...? Dyts poudal.”

»,vona ne! Jezi$ Marja! Delechtorka... delechtorka sem poudal.”

»Acojeto?”

»,Hele, ani nevi, co je delechtor u cirgusu.”

»A coje to?”

»1en, co porouci.”

»Ajak...se...vona menovala?“ rikala a hryzla se do rti. ,Stara bela dala sejra...?"
a znova ji premohl chechtot.

,Prestan uz...jarku!“



»1ak jak se menovala?“

»2Arabela belros dela Sevila se menovala,” rozkrikl se, ,abys to védéla. To znaci,
jako nejkrasnéjsi rize z cely Francije.”

»,Copak byla z Francije?“

»,Nebyla! Ale to se tak musi u cirgusu! Jako ja sem Jozeu a Zadnej Férenc... tak
vidis, jak ses$ hloupa.”

»1ak aspon nenadavej porad

Opustil vybojnou pozici, prevalil se do slamy na bok a vyplil se skrze zuby.

Také Pavlina se presunula na staré misto, a ackoliv ji navaly smichu jesté stale
lomcovaly, chranila se dat to najevo. Ale po chvili ml¢eni priliS dlouhého poznala,
Ze se hnéva doopravdy.

»1ak se uz nezlob,” rekla, ,a poudej néco!“

,Nic uz, kdyz ses takova!“ zahucel.

,INo, poudej! Tra jesté vo cirguse!“ a pod kiiZi se chichtala a hryzla se do rtu.

Ale neodpovédél.

,Byla hezka Arabela?“ lakala ho.

,To vi$, Ze hezCi neZ ty.

Nebyla s nim fec. Tak si dala ruce pod hlavu, natdhla nohy a ¢ekala, aZ si to
rozmysli. Ale Joska vzdoroval a nerozmyslil si to.

y2Jozeu!“ Zatdhla ho za rukav.

,Dej pokoj!“ rekl nevrle a couvl.,Chci spat.”

»1ak se uzZ nezlob, Josko!“

Neuznal ji za hodnu odpovédi. Jen se jeSté vice odSinul a odvratil se bokem.

,»10 uz chces vopravdu spat?“ Prilezla k nému, pritiskla se mu prsy na bok
a otirala se o ného.

Hrubé ji odstrcil. , Chci,” rekl, ,,dej pokoj!“

»1ak spi!“ odsekla urazené a polozila se do druhého kouta, nejdal od n€ho, co
misto stacilo.

Rameno si podloZila pod hlavu a nohy skrcila pod sukné... At'!

Kolik mohlo byt hodin...? Piilnoc? Ne, tolik jeSté ne, ale mnoho do ni asi uz
nechybélo.

Joska nespal. Mracil se a hledél do tmy. Prvni hnév ho jiz preSel, ale byl
odhodlan neprozradit se ani pohybem, dokud hluboké oddechovani Pavliny jesté
nezpevni, aby mohl odejit bez nebezpeci, Ze ho bude zdrzovat. Ale divku nic
podobného nenapadlo. Nevédéla jiz davno o svéte.

Na rukou se pozvedl a vztycil trup. Nahmatal opatrné strop a tiSe jako no¢ni
zvire, kuna nebo lasice, se sesunul ven.

Svezl se k paté stohu.

«
!



Byla hvézdna noc. Joska se posadil, oprel se hlavou o sldmu a zadival se na
oblohu. Hledél na ni dlouho a jeho oci zajinéné tmou doupéte se rozSirovaly
a jeho plice posud plné Pavlinina tepla do sebe nabiraly chladné Cistoty, ktera
padala shiiry.

MiZe byt jesté néco tak krdsného jako nebe plné hvézd?

Ale za chvili, jak na né Joska upira oci, hvézdy se rozplyvaji, nebeska klenba se
vzdaluje, mésic odchdazi a zistava jen jejich zareni, jejich modrost a vSe na sebe
bere tvary tak znamé a sladke.

Ano, mlZe byt jeSté néco tak krdsného jako hvézdnd obloha! Nebot pied Joskou
se rozviji nadherny obraz.

Je slavnostni predstaveni. Do stfibrna vyleSténé reflektory lamp vrhaji oslnivy
jas na piliny manéZe. Cirkus je plny lidi od prfizemi aZ nahoru, na posledni prkna
druhé galerie, tam, kde s hlavami aZ u stanového platna koncertuji hudebnici.
Hraji krasny valcik, ten, ktery ma tak rad, kolébavy a unyly, jako kdyZ se na
rybnice houpa lodicka. Koné s dlouhymi ohony a s ¢ervenymi, vlajicimi chocholy
na hlavach cvalaji podle taktu orchestru. Zamouceni Saskové s pitvornymi
tvaremi a pavimi pery na nosech a Zokejové v barevnych capkach, Zongléri
v ruZovych trikdch, kteri na svalech roztaceji koule, lesknouci se nebem
a hvézdami. A ona se usmiva. Stoji na hibetu koné, oblita tisici jiskrami, rozpina
naruci, uklani se a posila polibky. VSichni krici, jasaji a sta dlani v nadSeni narazi
o sebe. Stoji a uklani se. ,Arabela...! Arabela...! Arabela belrés dela Sevila...!“
Nejkrasnéjsi riize z celé Francie...! A usmiva se.

Avse se zas ponenahlu rozplyva a mizi. Jen malicko hudby ziistalo, kolébavy
valcik, jakoby hrany v prevelké dalce, a v nozdrach trochu viiné koni, pilin a lamp,
nejkrasnéjsi, jakou zna svét.

Jak krasna noc! Na obloze tisice hvézd jako lesklé Supiny jejiho kostymu a nad
tmavym Slapem meésic jako koruna nad jejimi ¢ernymi vlasy.

Pred nim leZi no¢ni krajina:

Plan pokoseného pole, misici svétlou Zlut' s modrymi barvami noci. A temny
pas jetele pres celou Siti hibetu, ztracejici se v nedohlednu tmy tam kdesi dole
u reky, kde uprostred svého svételného okrsku stoji tovarna a okny pradelny
rozhazuje po délnickych domcich a po jejich bridlicovych stfechdch oranzovy jas
zarovek. Pak uZ jen kopce, vysoké, s Cernymi skvrnami lesii a luk, s domky
a svétlymi péSinami aZ nahoru k Cisté obloze, na nizZ se kmitaji miliony hvézd...
Arabela belrds dela Sevila... UZ nikdo na svété nema tak krasné jméno!

A za nim je stoh.

Spi tam ta holka. Ktera doma doji kravy a kyda hntij a které sedlak natrhne
ucho. Ktera nic nevidéla a nic nevi; ani co je cirkus a delechtor.



Joska se znechucen zdviha ze zemé. Chce se dat na pochod. Klepa se do kapes,
presvédcCuje se, ma-li tam svou kratkou dymku a nedopalky...

Ech, eh...! Zapomnél si ve stohu klobouk...!

Mrzuté se obraci... Diva se na Ccerny vchod do doupéte... Co ted...? Jit tam
spat...? Ale uvnitr je Pavlina... Spi skréena v kouté, je zaborena do slamy jako pes,
s hlavou az u kolen. A dycha.

Pojima ho odpor kvesnické holce, k selské dévce, ktera kazdého podzimu utika
z domu a na zimu se vraci do teplého hnizda, bojic se mrazu, a dava se bit
sedlakem. Tulacce, ktera ani neni tulackou, nosi prsteny a Cisté sukné, ktera nema
ani krejcaru a Zebr4, ale ma na uradé jakési desitky na kniZce, k niZ nesmi, a bude
si brat hocha ze statku, ktery ji bude také prat... Pavlina! Rozcuchan3, zbabél3,
hloupa...! Otrasa se, pomysli-li, Ze by se mél vedle ni poloZit, dychat vzduch, ktery
ona vydechuje, a dotknout se jejiho téla.

Ne. Nevrati se. Utece ji. Vyleze si jen pro klobouk.

Jde po Spickach k stohu. Zabotuje nohu do sldmy a $plha se vzhiru. Dosahuje
otvoru a sune hlavu dovnitt. Zarazi ho teply zdpach téla. Odvraci se. Nejde ani do
doupéte, jen zvenci tape po ulehlé slamé a hleda klobouk. Naléza jej zmackany
v kouté u jejich nohou.

Chvili se drZzi sldmy a stoji tu jako datel na stromé. Rozmysli se. Mél by ji vlastné
zkopat! Ale nechce, aby se hybala, boji se, Ze by ji vidél a Ze by zase musil slySet
jeji hlas. Jedno si vSak prece neodpira. Diive nez seskakuje dolii, nabira do st
slin, nejvice co miiZe, a pliva tam, kde tusi, Ze leZi jeji rozcuchana hlava.

Vedle cesty, drive nez se prijde k vlastnimu Slapu, roste starsi mlazi. Tam usedl
na mez u cesty. Vytahl z kapsy zdsoby doutnikovych zbytk, nasbiranych
odpoledne v méstskych hospodach, nasypal je do klobouku a drobil na listky. Na
Arabelu, Pavlinu a ostatni jiZ nemyslil; zapomnél na né. Nacpal si, zapalil a dival se
na ohnicek, jak stravuje tabdk, jak se rudé dme a klesa. Spat se mu nechtélo,
vyspal se dosti v aresté. AZ dokouri, najde si v travé mezi smrcky prihodné misto;
je teplo, prSet nebude a bude mu tam dobfte. Co si clovék miliZze prati vice?

Hledi do poli.

Pojednou se mu zd3, Ze se v uvozu ode dvora miha ¢erny stin. Pavlina! projelo
mu hlavou, ale hned se rozpomnél, Ze stoh leZi mnohem bliZe. Stin je jeSté daleko,
jen neurcita tmava skvrna uprostied mésicniho jasu. Neni moZno ani
vypozorovat, je-li to muz ¢i Zena, jeden nebo vice lidi. Dava ruce k o¢im,
primhuruje vicka a diva se uprené. Vyhled ma dobry a sam je skryt stinem mlazi.
Dymku zastrcil do jehlici, aby ho neprozradila.

Stin se blizi. Rozeznava nohy, jak se sunou vpred a zanechavaji mezi sebou
svétly prostor. Tedy muz! A sam...! Kdo je to? Znd ho...? BliZi se; rychle; dlouhym,
klativym krokem. Joska se skryva do housti a nad mez vystrkuje jen hlavu.



Chodctiv krok se mu zda povédomy, ta dlouha houpava chtize s rukama
poroztaZzenyma a s hlavou sklonénou k levé strané... Co...?! Myli se?! Nebo je to
opravdu tak...? A...a...a... For...? Ano, ano... Forko Firky. Co tu hleda? Kam jde? Do
stohu? Zasmal se mySlence, Ze tam leZi Pavlina, a predstavuje si, jak se Forko
podivi, az ji tam nahmata... Ale stoh leZi nalevo, byl by se jiZ davno dal z cesty pres
strniSté... A on jde stale blize. Tuldk schovava do rosti uzi hlavu a néco ho
napadad, cemu se usmiva. Nahmatdva dymku a zasouva ji do kapsy.

R4z, raz, raz! V noci je slySet kroky daleko.

KdyZ oba déli uz jen nékolik metri, Joska slabounce zasténa.

,Uaah!“ zaznélo upénlivé do ticha.

Forko se zastavil. Ohlédl se, jako by si nebyl jist, slySel-li dobfe, ¢i je-li to jen
mameni. Ale hned se dal v dals$i chiizi.

Ale zaUpéni se ozvalo po druhé. Siln€jsi a dvakrat za sebou.

Forkem trhlo. RozhliZel se polo bazlive, polo nechapavé, dival se okolo sebe a za
sebe a utkvél pohledem v nej¢ernéjSim misté mlazi, prave na opacné strané€, nez
leZel Joska. Ale nic se nehnulo. Chvili seckal a u€inil krok, velmi opatrny, aby jej
mohl jeSté v¢as odvolat. Znova poslouchal, zkusil dalS$i dva, jesté se ohlédl, ale
protoZe bylo uplné ticho, dal se klidné vpred.

Joska ho nechal prejit. Otfdsal jim tichy smich a nutkal ho propuknout nahlas.
KdyZ stary tuldk asi pét krokii zasSel, vysunul Joska z rosti hlavu.

,FOOrko!“ zaknoural. Ale nerekl Forko!, nybrz h661lko, nebo korkéd a jméno mohl
slySet jen ten, komu tak prezdivali.

Forko se lekl vice, nez kdyby se mu bylo pred ocima zjevilo strasidlo.

,Kdo je to tu?“ zarval.

,FIirkii,“ zaskuhral jesté jednou Joska, ale déle to jiZ nevydrZel. ,,Forko Firky!“
vykrikl jasné a propukl v hlu¢ny, rehtavy smich.

,Kdo je to tady?“

Joska vylezl z houstiny. Drzel se za boky.

Stary ho poznal. A zachvatil ho vztek.

»,Mordije!“ zahuldkal a skocil po Joskovi. Ale ten byl mrstnéjsi, uhnul se, jal se
pelasit z lesika. Forko za nim. Zanechal vSak brzy marného namahani.

Joska dobéhl na pole a vida, Ze je v bezpeci, sedl si do drepu, a pohupuje se
v kycClich, starému se vySkleboval.

Ale ten nerozumeél Zerttm.

,Josko! Prach sajraj! Ja té dostanu. Vsak ja té dostanu!“

yeen 00TKOO .. TTTKIT!

»Josko! Nevincuj si mé... Krucifix...! Ja se s tebou tady honit nebudu, ale my se
jesté nékde uhliddme, a pak retézama dybys k nebi byl privazanej, jako Zabu te,
kluku, rozterhnu... Zivej nevodleze$, Josko! fekl jesté. Pak si odplivl a $el.



Joska vstal. Chvili se rozmyslel; Ze Forko nehrozi Zertem, védél. Dal se prece za
nim. Ale zpovzdali, aby mél v¢as potireby utéku téch nékolik krokili naskok,

a nepousStéje ho z oci, aby se snad Forko neschoval v hajku u cesty a pak na ného
nevyskocil.

»1y... Forko!“ volal na ného chlacholivé.

Ten neodpovédél.

Zas kousek Sli.

,Forko?!“

Forko se zlostné obratil a naprahl pést. ,Vodlez!“ zasycel.

»Tak kus, Forko, dyt ja jen z legrace... Kam des§?“

Dostal nezdvorilou odpovéd.

Bylo to jiz blizko starého lesa. Tam se cesta ztracela v ¢iré tmé mezi kmeny
stromil, kamenim a podrostem, a zde starého bez nebezpeci ndsledovati nemohl.

Ucinil tedy posledni pokus smiru.

, Ty, Forko, tak pockej!“

,Tak pod’!“ a zastavil se.

,J0, a ty mné namlatis... Néco bych ti rek, Forko, dybys mi nic neud3al.”

,Co?“

,Rekni, Ze mné nic neudélas!“

,No ne.

,Ja vim... Fekni: At mé hrom zabije.”

,Tak at mé na misté hrom zabije!“

Joska pristoupil bliZe. Ale dva kroky do zdsoby si prec jen ponechal.

,Tak jisté?“ ptal se nedtivérivé.

,No, neboj se!”
nemél, skocil, chytil ho za limec, a aby ucinil spravedlnosti zadost, vlepil mu
pohlavek, az se Joskovi v oCich zajiskfilo.

»Ja ti dam, kluku, vystupovat v noci na lidi!“

KdyZ se Joska vzpamatoval, jal ho nad tou vérolomnosti prudky hnév a chtél se
na zdkernika vrhnout. Ale v¢as si to rozmyslil, Forko mél ntiZ, on nikoli, a pak ani
s nozem nebylo radno poustét se do starého medvéda. Forko se chraplavé
chechtal a Joska uznal, Ze bude nejlepsi, kdyZ se da také do smichu.

»1y potvoro!“ ulehcil si jen, drbaje si hlavu.

»Ato bud rad, Zes nedostal vic. Fuj, psotnik jsem z tebe, kluku, moh dostat...
Ated pojd!“

Dali se na cestu. Josku brnéla hlava, ale bylo tfreba zapomenout.

»,Kam?“ zeptal se.

,Neptej se a pojd.*



PreSli mlazim do starého lesa a zavrela se nad nimi tma. V nejbliZsi blizkosti
bylo vidét jen nékolik piili a na lesni cestu a na bortv¢i hodil mésic vétvemi
nékolik stribrnych skvrn, které vSak spiSe matly, nez pomahaly.

,Vo holubech vim,” rekl Forko.

,Vo holubech?“ opakoval udivené Joska.

»,Vim. Ale mluv tise!“

»A co s nima?“ Septal mlady.

»A krasny, pouddm, stavaci. Hostinskej Janousek ze Lhoty rikal, abych mu naky
zavopatril.”

»A coti da?“

»,Néco da, to viS. Koralky dat musi a pak se uZ néco nasikuje.”

,Ato mam jako jit' s tebou?“ rekl Joska.

,Tot!”

»A co ty mné das?“

,Leda jeSté jeden zdhlavec, esi chces... Mam tu tfi krejcary.

,Dejl*

Joska natdahl ruku a Forko mu je ve tmé vysazel.

»Ale ted’ bud’ zticha,” fekl. ,,Po cesté nepudem. Moh by nas tam nékdo potkat, tra
hajnej... Esi neni v hospodé, tak to von stejné chrape, ale Cert nikdd nespi, to vis,
a pak si nadejdem.”

A Forko zavedl druha z cesty na péSinu: mezi stromy a do temnoty jesté hustsi.

,Vyznas se tu?“ ptal se Joska, suna nesméle vpred nohy.

,1ot se znd! Jen abys nekobert, je tu korani. Derz se mé!“

,Pockej! Kde je to?“

,Pod hajem; k Borovickdm.”

Slap je rozsahly a oba kamaradi, stary napred a mlady pridrzuje se zezadu jeho
kabatu, klopytajice a chvilemi schdzejice z péSiny mezi kapradi a ostruzini, sli
dlouho. Konecné pocali rozeznavat okrajové kmeny stromt a za chvili stanuli na
rozhrani lesa a poli.

Rozbreskovalo se jiZ letni jitro a na tmaveé Sedivé obloze se seskupovaly
Spinavé Smoubhy. Cil jejich pouti leZel pred nimi: kratky svah obdélnikového tvaru,
vklinény do cerného lesa. Nékolik pokosenych poli, izky lan bramboristé, zahon
s dozravajicimi makovicemi, pét krivych ovocnych stromi a ¢tverecek zahradky
se zborcenym plotem. Uprostred mytiny stala chalupa a chlivek, ktery bylo nutno
z boku podeprit koly. VSe bylo obestieno ridkym podymim a trhajici se temnotou.

,Je uz den,“ prohodil mrzuté Joska a zachvatil ho neklid.

Skutecné. V téZe chvili se v chalupé rozkokrhal kohout a z dalky z vesnice sem
dolehl tlumeny hlas, ktery mu odpovidal. Nad lesem se vzneslo hejno vran, a kdyz



ucitily ranni chodce, zahnuly nalevo a divoce se rozkrakaly. Joska se dival, jak leti:
nékolik zmitajicich sebou skvrn na Seré obloze. Vzpomnél si na zlad znameni.

»2Hele! Vrany!“ rekl.

Ale Forka vrany nezajimaly.

»A dej pozor, abys je nezamack, Josko! Pytel mam pod vestou. A ted’ pojd’!
VSecko jesté spi. Neboj se nic!“

V Joskovi se pri téch slovech trochu zatetelilo srdce.

»,Psa nemaj?“

»,Ne.Vonehda jim ho hajnej v lese zastrelil.”

Forko se dal pres pokosené policko a pri¢ bramboristém. Joska za nim.

Dosli k staveni plil roubenému, s trdmy a mechovanim preruSovanymi malymi
okénky, ptil kamennému, kde byly chlévy, jejichZ vypary prosakovaly na omitce
velkymi rezavymi skvrnami. U této strany se tulaci zastavili.

Forko pozdvihl o¢i k lomenici, kde z polozetlelého drivi zely otvory s bidélky,

a Joska ten pohled pochopil.

,Ale jak k nim?“ zaSeptal.

Forko neodpovédél. OdpliZil se nékam za chalupu a za chvili se vratil s kratkym
Stéparskym Zebrikem. Byl zde asi dobre obezndmen.

Pristavil jej k lomenici.

»Tak lez!" fekl, vytahuje zpod vesty pytel po uhli. ,Esi ti budou diry maly, mtizes
kus vylomit; drivi je shnily.”

Mlady se vysSplhal nahoru, Forko s rozevienym pytlem o nékolik Zebrin niZe.
Joska se jesté jednou ohlédl, a vida druha klidného a pripraveného, vykasal rukav
a sahl do otvoru. Holubi spustili pekelny hluk, vyskakovali, tloukli sebou, bili do
stén, jako by to ani holubi nebyli; ale nemohl je nikdo slysSet, jen dole pod nimi
krava tahle zabucela, a té se nebylo co bat. Joska vytahoval z izkého otvoru
holuba po holubu, krdsné ptaky, machajici prudce kridly, poddval je Forkovi a ten
je nemilosrdné strkal do pytle.

,Dost! Ckej!“ ekl Forko. ,Zadusili by se ndm.”

Sestoupil, zavazal méch motouzem a polozil jej do travy. Pytel sebou jeSté chvili
hazel, pak se uklidnil.

»1ak...a ted pomalu...! Je jich tam jeSté moc?“

»,Ne;jen par

»lak podavej!“

A znovu putovali ptaci do Forkovych rukou. Zmackl kazdého pod kridly
a zakousl se mu prednimi zuby do temene hlavy. Kfuplo to trochu a holub zbésile
zatrepetal kridly.

,Posledni,“ oznamoval Joska hrdé.

Forko nastrkal zabité ptaky za koSili. Pytel podal mladému.



,V lese na mé pockej!“ rekl, rozvazuje provazek, ktery mu konal sluZbu remene
nebo Sli.

,Veris tomu?“ zeptal se Joska.

Forko néco zabrucel. Neznamenalo to ani ano, ani ne, ale cosi tak, zZe takova véc
nikdy nemiiZe skodit. No to uz je takova povéra.

Joska se dal s pytlem pres pole do lesa.

Rozednilo se. Tma se rozplynula a mlhy stoupaly. Odnékud se tu objevili vrabci
jeSté trochu nedospali a na hnojisté vyvedl svou druzinu kohout a spustil
namahavé intrady. Bramboristém se z no¢niho lupu pliZila do staveni cerna
kocka. Bylo Sero a sychravo.

Forko dohonil Josku jesté pred hajem.

»,No tak vidis!“ rekl spokojené.

Zasli do hloubky lesa jesSté nerozednéného a vyhledali si mezi kmeny misto
obrostlé dokola divokym podrostem. Forko vytahl z kapes kousky motouzii
a utrzky hadriki, poradné si je srovnal na kolenou, pak rozvazal pytel, vyjimal
odtud holuby celé uSpinéné uhelnym prachem a svazoval jim sparky. Ani se prilis
nebrdnili, jen srdce jim prudce bila. Pak rozloZil na zem ty zabité a prehliZel
vytézek lovu.

,Chces jednoho?“

Joska se na né podival, vidél najednou, jak jsou hezounci, Sedavi a modri,

s malinkymi hlavickami, s chocholkami a umrle sklopenymi krcky, a bylo mu jich
lito.

»,Mne, rekl. ,Ty ho spis vodbudes, mas znamy. A upravit je neni kde... Rac
krejcary dybys mél.”

,2Nemadm, ale az prijdeS do mésta, dam ti.”

Les se rychle rozsvécoval.

,Pojd’!“ rekl Forko.

Vstali.

,Dam se tamle pres kopec na Lhotu. Donesu Janouskoj holuby. Po cesté by mé
moh nékdo potkat... Ale kousek s tebou jeSté pudu.”

Ale vtom se stalo néco neocekavaného.

Forko se pojednou prudce obratil.

Povyskocil, odhodil pytel a dal se v divoky béh.

»2Halt! Halt! Haalt!“ zahrmélo do ticha, a les, tak ndhle ze spanku vyburcovany,
opakoval... at... at... 4aa...

Také Joska se obratil. V zlomku vteriny se mu v zornicich kmitly ¢isi oci
a rezavy knir a prilba a svétly bajonet s blyskavym hrotem; a kousek dale sem
jesSté kdosi spéchal. Ale to bylo jen na okamzik a jako v snach. Ucitil prudky, tupy
naraz do tyla, ktery mu srazil lebku zpét.



,Bestie!“ zarvalo mu néco do ucha, aZ se mu hlava zatocila, a ostré prsty se mu
zaryly do krku. Les se znova rozhucel. Joska zachroptél. Pred oima mu vystoupla
mlha a nohy pod nim poklesly. Zdalo se mu, Ze slysi dupot krokii a Ze nékdo rika
néjaka slova, ale to vSe bylo jako ve mdlobach a citil jen prsty, svirajici mu krk
a branici mu vydechnout.

Ale to trvalo jen okamZik. Nasilné zamzikal o¢ima, aby pochopil, co se déje. VSe
bylo jasné; také hlava. Nebylo kdy, bylo treba jednati velmi rychle. Jal se
povolovati kolena a hroutit télo, jako kdyby klesal. Cizi prsty a tlak trochu
povolily. Vtom se vytrhl, prudce se obratil a vzduchem se mihla jeho pést. Zase
spatril vous a oci a bajonet a ucitil okamzity bolestny uder v kloubech, jak
dopadly na tvrdou kost nosu. A béZel. Letél, skdkaje pres balvany a patrezy stromi
dlouhymi skoky, s hlavou v ramenou a takrka se nedotykaje zemé. Cosi divoce
zarvalo. A hned nasledoval jiny zvuk, kratky a ise¢ny jako zaprasknuti bicem, pak
jako Gder palicky do bubnu, ale hned se bubinek rozviril divoce a za nim cely
orchestr, kotle, fagot, basbombardon a uprostied kapely pistalka, trhajici nervy.
A tyZ zvuk, kratky a praskavy, ktery se znova vedral do neutuchajiciho hukotu
lesa; ale tenkrate zaslechl jesté jiny, daleko jasnéjsi, jako kdyby rozdrazdéna vosa
preletéla kolem ucha.

Joska utikal.

Zastavil se az na protéjsi strané lesa, blize stohu, o néco vySe, neZ odkud pred
nékolika hodinami straSil Forka. Zdalo se mu, Ze zde jiZ nemusi béZet, zde Ze je
meta, jiZ chtél dosici. Bylo mu Spatné. Citil slabost a tlak v prsou, spanky mu
busily a palily ho nohy. Stiral si rukdvem z Cela pot a rozevienymi sty lapal
vzduch.

Byl jiZ den. Nad mésteckem stdlo slunce obestrené dosud mlhou a bridlicové
strechy s kostelni vézi svitily zakalenym leskem olova. Lidé jiz vychazeli do poli
a po cesté ode dvora jel prazdny selsky vozik, tazeny strakatou kravkou.

Dival se na dobytce, jak pomalu sune nohy, a na sedlaka ve vysokych botach
a s bicem.

Joskovi se ponendhlu vracel dech a tlukot v hlavé ustdval. Usedl do bortv¢i.
Zemeé ochlazovala a hluboko sehnuté vétve smrkii nad nim byly plny syté vlhkosti
letniho jitra. Mezi chvoji se usadil strizlik, poskakoval, vrtél hlavickou a na
vrcholu mezi jehli¢im preletovaly pénkavy. Kam aZ dosahl rukou, sbiral bortvky
a rozbolavénymi chodidly stiral z trsii rosu.

Ajak se Joska diva na ptaky, inava mizi a prepada ho jina, prijemna, pocit
sladké tinavy, opird hlavu o rozpraskanou kliru stromu a o¢i se mu zaviraji.

Vlastné ne: neni to prijemné a sladké. Zda se mu, Ze na néco zapomnél, na néco
velmi dileZzitého. Nevi, co to je, ale visi to vSude kolem ného, leha mu to téZce na



hrud’ a usedd na palce u nohou, které vyrostly do obludnych rozmért; snad jsou
to néjaké ohavné barvy zelené a riizové, které sviraji srdce a nedovoluji zhluboka
vydechnout. A prichazeji lidé, z velké dalky sice, ale stale se bliZi, jdou proti nému
a hazeji rukama a vedou strakatou kravu a ta zase hazi nohama. Joska chce utéci,
ale kKlopyta a pada. Chce se zvednout, nemiiZe.

Trhl sebou a vyskocil.

,Co je to?"

Nic nenti... je sdm...

Ale nahle pada jeho zrak na kraj méstecka. Joska vstava ze zemé.

Ano! Zamek! Velka trojkridla budova s lesknouci se stfechou a s mnoha
hromosvody. Stoji u Jizery, obklopen koSatymi stromy, a kri¢i do kraje. Jeho
oSklivé barvy, zelend a masoveé riizova, tak pronikaveé krici, Ze je clovéku az uzko.
A z barev vyskakuje pan hejtman s cigaretou v Gistech a pan soudce utika a pan
dozorce s knirem a nechavaji tam bilé papiry a listiny a kalamare a ¢erné knihy
a zluté lavice.

Jima ho o8klivy pocit. Co zde vlastné chce? Nemél v amyslu vracet se do mésta.

Utkviva zrakem na ozarenych strechach domi. Vidi pySné tvare méstaki, jak se
utrhuji, vyc¢itaji praci a silu, Markustiv kram, pana starostu se zlatymi brejlemi,
Petra Vodsed4dlkova s psovskym vozikem, méstského policajta, domy
s otlu¢enymi rohy a Spinavé dvorky, kam skladaji smeti, staré bedny a sudy po
petroleji. Jima ho odpor proti vSem tém lidem, z nichz si kazdy mysli, Ze je tim
nejlepsSim na svété, kteri chodi peékné obleCeni a nosi i v1été boty, prodavaji
v krdmech, obédvaji, veceri, v deset hodin lezou do posteli a to vSe délaji, aniz
védi proc a jen tak ze zvyku. A zdmek! Ohavny, se zelenou a masoveé rtizovou
barvou!

Co zde chce? Kam jde? Az ted se rozpomnél, Ze po ném strileli, Ze ho honili a Ze
byl v nebezpeci Zivota. Jisté! Musi utéci, pronasleduji ho cetnici!

Obratil se do lesa. TymZ smérem, kudy Sli v noci s Forkem a odkud pred chvili
pribéhl. A teprve kdyz urazil kus cesty, si vzpomnél, jak nemoudre si po¢ina a Ze
jde vlastné do rukou cetnikim.

Uhnul z cesty napravo, smérem k udoli, kde tece reka. Sejde dolii, najde brod
mezi tietim a ¢tvrtym tunelem a da se pies kopec k horam. Sel rychle.

Netrvalo dlouho a dospél konce starého lesa a stanul pred srazem, v jehoZz
hloubce proudila Jizera. Vysoké smrky zde ustoupily chorobnym brizkam, které
se jen stézi zachycovaly mezi skalisky, pokiivenym jivam, oresi a spleti Sipkt
a ostruzini, ktera pokryvala Stérk a balvany. Asi v tretiné svahu pod nim blyskal
ozarenymi kolejnicemi kratky vysek zZelezniCni trati, ztracejici se v cerném otvoru
tunelu. Po skalach se tahly telegrafni tyce a na stran byl prilepen bily strazni
domek s malou zahradkou a s ¢ervenobilym signalem. Pfred domkem stal hlida¢



v modrych kalhotach, bez kabatu a Stipal parezy; jeho ruce s blyskavou sekerkou
se zvedaly nad hlavu a bylo drive vidét, jak sekerka dopadla, a teprve za chvili
slySet tupy uder o drevo, jejZ opakoval les. Dole v divoké strzi pod Zelezni¢nim
naspem, jsouc z obou stran sevirena horami, hucela reka, prodirala se Utesy,
skdkala pres balvany, kricela, Suméla a hazela bilé pény. A do strze bilo plné
slunce. Slézal svah. ZadrZoval se brizek, rozdiral si ruce a nohy o skdly a pod jeho
chodidly se ritilo kameni. Sesunul se na trat' a dostal se také pres Zelezni¢ni
nasep, vklinuje prsty do mezer mezi stavebnimi kvadry. Stanul u Jizery.

Ze brehu vylétla s krakotem vrana, zamavala kridly a snesla se na balvan
uprostred reky; klatila cernym télem a pozorovala zpovzdali vetielce.

Posadil se na kdmen a zada opiel o zacernalou skalu. Vybujelo na ni nékolik trsti
kapradi, po sténé stékala v tenkych krivkach voda a kapala na omSely stérk.

K jeho noham naplavila feka pisek se slidovymi zrny, v némz se povalovaly
zCernalé tlomKky vétvi a sluncem i vodou ohlodana Siska.

Objal rukama kolena a zadival se do proudu.

Konec¢né! Ano, zde je meta jeho putovani, jen sem sméroval a nikam jinam dojit
nechtél! Tak krasné sam! Nikde ¢lovicka a jen vrdna se na kameni kyva. Nabral
plnymi plicemi vzduchu postriknutého Jizerou a spokojené vydechl.

Co se stalo vcera?

Vybrali s Forkem holubnik, uderil pésti cetnika, strileli po ném a predtim mél
milostné dobrodruZzstvi.

Ach! To bylo jiZ v€era. Co na tom zaleZi?

Pod nim plynula reka. Vyskala mezi skalnimi srazy, hazela vstric slunci pény,
jasala a zpivala, preskakovala v rozpustilém vybuchu balvany a tesy, tancila pod
nimi ve veselych virech, smala se a rozmarné se otirala o brehy. Nikoli, to nebyla
voda, jiz mozno nabrat do nadob a do konvi, umyt se ji a napojit koné; ne voda,
nybrz reka, zivouci tvor s Zivym télem, reka Jizera s zivouci dusi. Zpivala pisnicku.
Podivnou, barbarskou, tuldckou pisni¢ku s podivnym rytmem a divokym spadem,
s nemoZnymi versSi a nemoZznéjSimi rymy, nad niZ by se rozhort¢ili basnici:

Zelené jsou brehy a Cerné jsou lesy,
nebe jest modré a tvrdé jsou tesy;
nebude zitra, neni jiZ véera,

Jizera, Jizera.

Vpravo hora, vievo hora,
dole stin a slunce shora.
Letim, letim, vir se vztekd,
reka, reka.



Bratre slunce, sestro vino,
sestro vino, sestro rybko,
sestro vrdno, bratre strome,
bratre pisku, bratre listku,
zpivdm vam pisnicku.

Opild, opild jasem a Zivotem,
pénami strikam. Nac¢ moje sila?
Balvany z cesty! Balvany z cesty!

Zelené jsou brehy a mésta jsou bild;
nebude zitra, neni jiZ vcera,
Jizera, Jizera.

Pestré barvy, zlaté slunce,
bratre brehu, matko zemeé,
libejte mé, libejte mé!
Libej, slunce, libej, listku,
libej brehu, bratre brehu!

Sestro skdlo, sestro péno,
bratre mraku, bratre ptdku,
sestro sosno, bratre Josko,
jak je sladko Ziti!

Joska poslouchal. Rozumél té divoké pisnicce, a tfeba neznal slov, zpival ji
spolu. Dival se na barvy a na stribrné paprsky poskakujici po vinach a hlava mu
klesala ke kolentim.

Hlava klesala a Joska usnul ukoléban Jizerou.



Rasik a pes

Osameélé zvire se stalo zlym; také clovek. A ti dva se po prvé setkali za rijnového
dne.

Clovék je rasik a putuje se Zenou svétem. Maji ru¢ni vozik, kdysi zelené natieny,
ale ted’ oSlehany desti a odbarveny sluncem, a nad nim je na dievénych obrucich
rozpjata hnédé a Sedé pruhovana plachta. To je jejich dim. Chvilemi jej tdhne on,
chvilemi ona, jak se plouZi v letnich vedrech po zaprasenych silnicich a polnimi
cestami s vyjetymi kolejemi, kolem bahnitych krajskych rybniki a rakosin, po
smutnych suchopdrech, kde mezi roztrouSenymi balvany spasaji bila stdda hus
travu tak suchou a Sedou jako trus, ktery zde zlistavuji, po okrajich podzimnich
strani a lesq, jeZ jsou jen zddnlivé klidné a trpné, ale v nitru svych barev
a Selestivych zvuki skryvaji ndhld nebezpeéi a tklady. Zivi se velmi podivné. Ale
coZ to neni jedno jak, nejde-li o nic jiného nez pravé jen o vyzivu? Zajde vepr,
jalovice, rozrezou pri teleni v matce plod a zakopou v zemi. ,Je to jedno, zabil-li
Pan Blih nebo ¢lovék,” fikaji a pojidaji maso zdechlého dobytka. V krajskych
vesnicich radi dobytci nakazy, byvaji také kontumace, a sedldci se radi zbavuji
pst, ktefi jim plisobi jen mrzutosti a pokuty; psi maso je dobré, kiize uzite¢na
a sadlo se dobre zpenézi, nebot hoji prsni nemoci. Tak putuji vesnicemi a po
dvorcich, kde Biith nadélil mor, ¢ervenku nebo pani od tradu kontumaci psti. Nasli
si také zaméstnani, které je chrani pred Cetniky a obecnimi starosty: prodavaji
Femeny, bice, Feminky k ceplim a Grady jim na to daly listiny, jimiZ se kdykoli
mohou vykazat Cetnikovi, ale kjinému to dobré neni, nebot vyzivit se obchodem
by bylo tézko.

Lidé jimi opovrhuji. Proc¢, téZko rici. Vedou jiny Zivot. Snad leh¢i, snad méné
lehky nez ostatni, ale jiny a tém ostatnim nesrozumitelny. A to k opovrzeni staci.
Pristihnou-li je sedldci, Ze vyhrabdvaji v noci nebo za poledniho vedra, kdy d€lnici
odesli k obédu, v polich zakopanou zvér; honi je bici, hazeji po nich kamenim
a vyhroZuji jim zmrzacenim. A prec: k ¢emu je sedldkiim dobré zdechlé dobytce,
nepozivaji-li ho a ponechdavaiji je hnilobé a cervim? Sedlaci jsou ukrutni.
Zaslapnou vSe, nac vkroci svyma téZkyma nohama v okovanych botdach, a pod
bilymi rukavy jejich koSil jsou skryty Zelezné paze, jejichZ jediné sevreni staci
rozdrtit drobné rasikovo télo; jejich Cela jsou bila a obliceje s Sijemi osmahlé do
hlinéna, maji byci hlasy a oci zlych ptaku.

Prichazeji-li rasici do vsi, psi je jiZ z daleka hlasi, vétrice jejich zapach. Pes
v nejbliz§im staveni se rozstéka a zmita vztekle boudou. Odpovi mu druhy az
odkudsi z opacného konce dédiny a odjinud treti, a nez se nadéjes, rozstéka se



celd ves a vSichni psi, ktefi nejsou uvazani, se sbéhnou, stékaji, vyji a ceni zuby,
bili, Cerni i strakati voresi, kfivonozi miSenci s fortovymi jezevcCiky a uslintany
reznicky hafan, ktery se postavil opodal a Stéka hlubokym hlasem. Je neprijemny
ten zufivy psi privod vSude, kam se hnou, ale uvykli mu jiZ, jako zvykli vSemu. Jen
davno zasuté védomdi, Ze jsou nendvidéni, a ddvno otupély strach se jim vryly do
postav a tvari, usadily se v tékavych ocich, feci, chiizi a ve vSech pohybech téla.
PliZi se za humny vesnic, vZdy potmésili, bazlivi a zavili.

Jemu je padesat let, ji snad o néco méné. On je nevelky, s ridkym, oSklivé
Sedivym plnovousem, ona kostnatd, vysokd, s rameny jako muzsky; oba jsou
Spinavé mastni a ostatnim lidem zapdachaji.

Bylo to tedy za rijnového dne...

Toho jitra jesté spali.

Odptldne predtim zatahli vozik do lesniho doliku mezi pné smrki, jejichz kiira
jim pripominala na roZni do Cervena vypecCenou kiiZi selete. Tam mezi stromy
a na podkladé jehlic¢i se ztracel odreny vozik s Sedéhnédou plachtou jako miira
mniska na pni, larva, zakuklend v trouchni vykotlaného parezu, nebo nosal
v chrasti, stejné mimikry s nimi. Nékolik krokli odtud vedla lesem nahrubo
proklesténa draha, oznacend do naha odirenymi koreny smrki, kudy minulé zimy
smykali plhem klady. Tou cestou se dostali hluboko do lesa.

Ranni slunce stalo vysoko na obloze, ozarilo jejich ukryt, a oni spali. Méli
oSklivou noc. VyCenichali korist a veCer, kdyZ vySel mésic, se vydali s rycem
a dlouhymi nozi do poli. Ale kdyZ se dobytcete dokopali, vidéli, Ze bylo rozsekdno
na kusy, obsypano vapnem a polito petrolejem; spravce dvora, ktery ukryl zdechlé
zvire pred zvérolékarem, zabezpecil se i pred rasiky. Zasypali zas jamu a vratili se
unaveni a mrzuti. Ted' leZeli v hadrech voziku a netusili nebezpeci.

Rasik byl nahle vyburcovan ze sna.

Kdosi se venku strasné rozkricel, zmital vozikem, kopal do kol a do dvirek. Také
psi se rozstékali, aZ se to rozléhalo lesem.

Rozespaly vyskocil ven.

Vrhl se na ného pes. Pred nim stal fort.

,Darebaci!”

Rasik dostal policek, az zavravoral.

,Darebaci nicemni!“

Pritiskl se ke sténé voziku, jako do sklopce vehnané zvire, stahl hlavu mezi
ramena a prosil vytreSténym zrakem ne o milost, jen o brzké vyneseni rozsudku.

Fort mu Sermoval péstmi pred oblicejem, fval mu do o¢i a jeho proSedivély
plnovous byl hrozny a oci se koulely. Jezevcik cenil zuby. V pozadi mezi smrky stal
hajny s puskou v ruce a hledél sem studenyma oCima, jsa prichystan postoupit
kdykoli vpred ze zalohy jako kat, cekajici jen na soudcovsky vyrok.



»,Darebaci, darebaci, darebaci!“ Padalo to jako ritici se skalni drt’ a bilo do hlavy.

Ulekana Zena vylezla také z voziku.

Pes nechal rasika a zacal Zené rvat sukné. Potykala se s nim, ale v nerovném, jiz
predem prohraném zdpase, protoZe vidéla, Ze se ho nesmi neSetrné dotknout.

»,Mars$ mi z haje! Ahonem!“

Cely les kricel s fortem a Stékal se psy.

Fort odepijal od lovecké brasny karabac a Svihl jim rasika pres lytko.

Rasik ani nezaupél. Jen zamrkal oCima, zkroutil Gista a stal schlipeny v sebe
a prilnuty k voziku, oCekavaje dalsi rany, které ¢im drive dopadnou, tim drive
budou odbyty.

»A vy, hajny, mirte! Mirte zrovna na hlavu! Jak napocitdm dvacet a nejsou z lesa,
strelte! Laufsrit! Pozor! Jeden - dva...”

Rasik skocil k 0ji, rasice chytla vozik vzadu a vleKli jej, co jim sily stacily, do
vrchu, pospichajice dostat se z doliku na lesni drahu.

»-.. Sest...sedum...”

Jezevcik na né zezadu dorazel.

VySplhali se na cestu a béZeli. On tahl vozik, Zena utikala vedle. Kola
vyskakovala na korenech stromt.

Prchali, sotva dechu popadajice, jeSté potom, kdyZ se pes davno vratil a krik
lesniho k nim uz nedoléhal. Zastavili se teprve za krajem lesa na hranicich
selskych poli.

Byli uriceni a téZce oddechovali. Rasik se tupé€ dival do prazdna a mrkal o¢ima.
Rasice se nékolikrat zlostné ohlédla po vnitru lesa.,Och, och, och...“ rekla vztekle.

Pak se usadili na mez. Rasice zvedla podolek sukné, prohliZela, kde je psem
potrhdna, mracila se a mektala rtem.

Pred nimi leZel svah zoraného pole, sniZujici se volné k silnici, ktera
prepasavala ve dvi plochu ¢ernych hruh. Slunce stdlo nad lesem, ozarovalo silnici,
roztipytilo na mékkotach vlakna babich 1ét a zrcadlilo se v hladkych plochach
hrud, tam, kde se pluh zaryl do zemé, rozrizl ji a odhodil stranou. Osiky na kraji
hdje poustély k zemi prvni listy. ,Plijdeme!” rekla.

,Pres pole?”

Vjeli na orbu. Tahla za oji a on zvedal pres hroudy zadni kola.

Byli v poloviné cesty k silnici, asi tfi sta krokii od haje. Za jejich zddy zahifméla
strelnd rana.

,Jejl“ Arasik se chytil za stehna.

Rasice odskocila.

,Co ti udélali?” vykrikla.

Pohledéla k lesu. Na jeho kraji stala loveckd druZina a jeden z myslivcii drzel
v ruce pusku, z niZ se jeSté kourilo. Podivala se na muze, pochopila, Ze rana z té



vzdalenosti nemiize byt zl3, a védéla také, co se asi stalo.

,oval se!”

Jen se na ni nechapavé dival.

»oval se, hlupaku!“

Poslechl, tirebaZe nerozumél, a upadl mezi ¢erné hroudy. Ona se jala spinat ruce.

»J€Zisi, JeZisi, je mrtev, milostpanové moji drazi, zastrelili jste mi muze, jej, jej,
ouvej...I

Lovci sli orbou k rasiklim a smali se. Napied pospichal fort, tyz, ktery je prve
vyhnal z hjje.

,Co je to tu?“ kricel jiz z daleka... ,A ty vstavej!“

»,Milostpane!“ rozjecela se rasice, tentokrate doopravdy.

Rasik se vymrstil vzhiru.

Spolecnost se hlu¢né rozesmala. ,Lass ihn, lass ihn!“ volal mlady pdan, ktery
druZinu vedl, a smal se zvonivym, vysokym smichem.

Rozveseleni lovci obstoupili vozik.

»,Na, ty, he! Kam Ccelil, he?“ rekl mlady pan.

Rasik tu stal v kolenech poklesly, rukama si drZel hyZdé a jeho oci se divaly tak
vyjevené, Ze ten obraz nemohl nevzbudit novy vybuch smichu. Rasice se chystala
také v situaci zménéné zahdjit svou ziStnou hru, ale fortliv pohled a jeho ruka
posouvanad ke karabaci ji ani nenechaly pordadné nabrat k placi.

,Lass, lass!“ ukonejsil ho mlady pan a znova se obratil k rasiktim. ,Na, boli...?
Aty ml¢, baba!“

,Prachtvolles Gewehr!“ rekl nékdo.

,Das glaube ich, und der Schuss?! Dreihundert Schritte, meine Herren... Aty
nebrec, koukej!“

Vytahl z ndprsni kapsy krasnou tobolku a vynal z ni tfi papirové dvacetikoruny.

»1umas, pan cikan, a na ten prdel si dej veCer studeny Umschlag.”

Dobry vtip budi ohlas a vtipy velkych pant jsou vzdy dobré.

Rasice sahla chtivé po penézich.

»Ruku libame, milostpane. Pan Bilih jim to rac zaplatit a maticka boZi!“ A to jiZ
nebyla hra.

Ale UiZas Stésti ji svitil v oCich jen vterinu. Sevrela penize, vsunula je rychle do
kapsy a ruku nechala na nich. Nebot pani by mohli Zertovat i tak, Ze daji, a hned
Zas vezmou.

Ale nic podobného se nedalo.

»Tohle by se mélo prihodit kazdy tyden, co?!“ rekl jeden z lovcti.

»,Na, us neboli?” usmival se blahosklonné darce.

,Nastotisickrat dékujeme, prekrasny milostpane!“



,PSid, ddm ty pes,” rekl mlady pan, zfejmé, aby dovrsil jejich sméSné Stésti
a svou velkomyslnost, a obratil se k strelci s proSedivélymi licousy: ,Weisst, die
bissige Dogge... Vi§, k vozejk, ale pozor, on je zly, on kousa!“

»A kam si to mame pro ného prijit?“ ptala se rasice.

»,Na HoleSov!“ rekl mrzut€ pan s licousy.

»Also genug des Spasses! Vorwarts, Kinder!“

Myslivci se dali na zpate¢ni pochod klesu, kde na né ¢ekal shluk honcti.

KdyZ stal navecer vozik na kraji brezového hdjku a rasice vydloubavala na briSe
leZicimu rasikovi noZem broky ze stehen, pravila s vyrazem uznalého obdivu:

»10 byl jisté néjaky hrabé.”

Druhého dne si $li do holeSovského dvora pro slibeného psa.

Byla to velka, tygrovité zthana doga, trileté zvire s krasnou dravci hlavou
a zlyma oc¢ima, postrach vsi. Ve dne leZela pred boudou u kravina, klidng, jakoby
unavena, a meérila s linym opovrzenim v primhourenych ocich ty, kdoz sli kolem.
Ani dvorsti lidé se k ni nepribliZovali vice, nez jak znali, Ze saha délka jejiho
retézu, a cizi, kdyZ spatfili jeji nahle rozhotené oci, obchazeli ji v uctivém
oblouku. Dotknout se ji smél jen jediny ze vSech lidi, spravcova mlada sluzka.
Krmila ji, uvazovala a odpoutdvala, ale také jeji pohyby sledovala doga
studenyma oCima, ne zlyma, ale také ne dobryma, jako by jen velkomysIné trpéla
tyto sluzby, ale neprijimala za né Zadné povinnosti. Noc patrila psu. KdyZ zavreli
vychody dvora a dévce odepjalo od spony retézu dogin obojek, zvite se
narovnalo, rozsitilo oci, a pysSné zvednuvsi Zthanou hlavu, salo vitr. Pak se dalo
klidnym chodem na obhlidku dvora. Béda kazdému, kdo by tu chtél rusit jeho
osamélé panstvi! Utrhl se jednou od retézu bycek, vyrazil dvere chléva, vybéhl
a doga mu prokousla hrdlo. Dvorsti se v noci neodvaZzovali ven, také spravce
chodival z hostince zadem a busival na zahradni branku, mélt v osklivé paméti
dva zelené ohné, které se mu jednou ve tmé postavily do cesty, kdyZ otevrel
dvorska vrata, a nechtél je potkat po druhé a po druhé se zachranovat rychlym
uskocCenim za hranice doginy samovlady. Chtél dat psa pry¢, ale byl pansky
a reditel mu to odeprel. AZ vCera tedy v ndhlém hnuti velkomyslnosti mlady pan.

Ted’ vyvlekli tri Celedinové zvire s hlavou pytlem ovazanou na silnici, kde cekali
rasici. Spravcova sluzka stdla ve vratech dvora a hledéla zamracené za nimi.

,Drz vozik!“ rekla rasice muzi a pomahala muzskym pripoutat zmitajici se zvire
do postroje.

Celedinové se na chvili postavili opodal, aby se divali, co se bude dit, a kolem
rt jim hral ismév trochu zlomyslny. Copak tihle dva peroutkové zmohou dogu?

,Drz pevné!“ krikla rasice, pustila pstiv obojek a strhla mu z hlavy pytel.



Zvite se zbésile vymrstilo a smyklo vozikem. Ale rement je strhlo zpét. Rasik
drzel vzadu skutecné pevné. Pes zarval. Opakoval sviij pokus. Marné. A jesté
jednou. Divoce se rozstékal. OCi mu zelené horely a tesaky byly vycenény.

Avtom se z voziku ozval jiny psi Stékot, ale tenounky a vysoky — malého psika,
kterého tam méli rasici svazaného a pripraveného na porazku. Doga se zarazila.
Ustala v Stékotu. Rozsitila nozdry a nabirala rozc¢ilenymi vdechy vilini tohoto
malého zvirete. A vétiila z voziku viini psich kozi a zdpach krve mnohych psi, jez
zaschla na hadrech uvnitr, na plachté a na Satech téch cizich lidi. Stala s pruhem
zjezené srsti na hrbeté a se svaly napjatymi. Jeji tlama byla zaviena, ale zuby se
Siroce cenily aZ po rlizové dasné a ze zelené horicich ol srsela silend vzteklost.
Cekala; na néco. Cfhala; na néco. Snad se ji prece podaff zaryt do toho tesaky, jen
co se to pribliZi na dosah. Drobné chvéni probihalo ocelovymi pruty jejiho
svalstva.

Rasice poodeSla k zadku voziku, posunula jej ponékud zpét a vrazila jim psovi
do noh. Po druhé. A jeSté jednou.

,Hyje!"

Dravec zarval. Zavyl. NadeSel nejstrasnéjSi okamzik Zivota, kdy si ¢lovéki zvire
uvédomuji, Ze: ted, nebo uz nikdy potom. Doga pochopila, kdo jsou tito dva lidé
a kdo je psik, Stékajici za jejimi zaddy. Sapala se ve rdousicim ji femeni zutrivymi
skoKky, napravo, nalevo, cvakajic vycenénymi tesaky do prazdna, a bésnila vSemi
zasobami sil a hlasu, méla pénu u tlamy, v ocich vzteklou odhodlanost, a byla
Znova srazena remeny a znova jimi do pretrzeni zmitala. Oj a predni kola létala na
strany a cely vozik byl smykan prachem silnice. A vzadu u voziku stali dva lidé se
zuby také vycenénymi a o¢ima rozhorenyma, zatinajice prsty do dreva. Vesnice
se rozléhala doginym revem.

,Drz!“ zasycCela nahle rasice, hmatla dovnitr voziku pro tlusty provaz, skokem
se octla u psa, naprahla a uhodila po tlamé.

Rana prerazila zaStéknuti ve dvi. Naprahla a uderila: do hlavy; po hibeté€; po
nohou. Rev se zménil ve vysoké vyti. Rasice bila. Ruka se zdvihala, dopadala
a kazdy uder usekl staré zavyti a vyrazil nabéh k novému. Rasice, zCervenala
v tvari, s rozdivoCenym obli¢ejem, udychand, mrskala pres Zthanou hlavu, krk,
hrbet, boky, nohy, rana na ranu, a po kazdé kratické zavyti, vysoké a ostré, jeZ se
pojily v jediny retéz. Konecné pes padl. Ohanku schlipil, predni nohy natahl
a ubitou hlavu polozil mrtvé pres né. Zasvistéla posledni rana. Ale ta dopadla uz
jen na nehybnou hmotu.

Rasice ustala, také ji bylo tfeba odpocinout si. Kdyz lapla prvni vzdechy,
sklonila se k psi hlavé, zamavala provazem a o¢i ji jeSté jednou vzplanuly:

»,Koukej!“



PriSel sem také rasik; dival se na psa a tvaril se vazné, jako po dokonani
dtlezité prace.

Zklamani Celedinové jiZ odeSli a od dvorskych vrat také rozzlobena sluzka. Jen
nékolik déti se tu namanulo, chlapctli a dévcatek, a ty se skryly do silni¢niho
prikopu a divaly se odtud celé vyjevené a podéSené.

Zpocena doga leZela na boku v prachu silnice. Télem ji lomcovalo prudké
chvéni, hrudnik se téZce dmul a zadni nohy byly zmitany kreCovitymi zachvévy, az
virily a brazdily prach. U skleslé hlavy byla kaluZ slin.

Rasice pristoupila ke psu.

JAted jed!”

Chytila psa za obojek a prudkym trhnutim ho vyzvedla ze zemé. Nechnapl ji po
ruce, nezavyl, jen sotva znatelné vyskvikl a s hlavou mezi nohy sklopenou se dal
vléci touto straSnou Zenou, neznamo kam, jedno kam. Vedle ni kracel vazné rasik,
sviraje v ruce provaz, jehoZ nebude jiZ nikdy potrebi. A uvnitr voziku leZel mezi
koZemi pobitych bratii maly psik, jiZ také ztichly, nedovolavsi se v posledni nadéji
poslednim zavytim posledniho svého zachrance, ktery ho nyni sdm vezl na
porazku.

Odreny vozik s Sedohnédou plachtou jel silnici, mizel v dalce a prede dvorem
stal houfek chlapcti a dévcatek a dival se za nim. Nikdo z nich jeSté nepromluvil.
Stalo se zde tedy piec jen néco velkého.

Vecer toho dne taborili v pasece uprostied starych lesli, na ohromném viesovisti.

ZeSerilo se, okraje hvozdl kolem se srazily v neprostupny p4ds, vires splynul
v temneé fialové jezero a nad tichosti vSeho leZel kotouc sivého nebe. Paseka
voneéla studenymi viinémi lesa a vecera. Svét byl daleko odtud.

Vytrhali z piscité plidy v kruhu viesovisté, nanosili z lesa naruci chrasti
arozdélali ohen. Planul nizko u zemé, imyslné dusen trsy a hlinou na jejich
korenech uvizlou, nebot i lesy jsou zradné, prepadavaji nahle, jejich ticho se
rozkrici itokem, diive neZ se nadéjes, a tieba byt opatrny.

Opodal ohnisté stal v Seru do viesu zaboreny vozik a vedle ného s hlavou na
prednich tlapach zamracené lezZela ke kolu privazana doga.

Tam poodesel rasik. Sdhl do voziku a vynal odtud spoutaného psika, bilého
vesnického voriSka. Donesl ho k ohni, polozil na znak, klekl si k nému a vrazil mu
do hrdla dlouhy nliZ. Krev vysttikla a zbarvila bilé hrdlo zvitete. Doga se
vpovzdali napjala a rozsirila nozdry.

Rasik s rasici s vykasanymi rukavy a noZzem v zubech stahovali z teplého
zvitete kiiZi, vyvrhovali kourici se vnitinosti a odhazovali je do viresovisté, kde
rozplizlé zlistavaly na korundch sazenic. Chladem vecera vanul vlazny zapach
a nesl se plnymi proudy do doginych nozder. Zalezla pod vozik, co nejdale mohla



od téch dvou strasnych lidi a co ji dovoloval provaz, ohon stahla kireCovité mezi
nohy a chvéla se na celém téle. Pak se dala do vyti. Vyla v kvilivych, tahlych
vySkach, s hlavou zdvizenou k obloze, a vecCer s lesem jeji hrlizu opakovaly.

Rasik prinesl od bahnitého pramene z kraje lesa kouli blata. Tehdy hodili na
plameny suchého Klesti a ty vyrazily vzhiiru. A prikladali na né nové kupy a vrhli
jim vSechnu zasobu rosti, a ohen, suchy a bez koure, Slehal a prastél, zbarvil
viresové jezero oranZovou zdplavou a pred jeho jasem obloha z¢ernala. Cekali, aZ
se naji a syty se jim polozi k noham, a kdyZ tu zbyla jen hromada bile reravého
popela, urizli nahému psikovi kyty, zabalili kazdou do blata a vhodili do zaru.

Rasik se rypal o¢oudénym prutem v oharcich a shrabaval je v mista, kde
vycnivaly tvrdnouci blatové koule, které prikryval a obracel. Zatim se nad
pasekou snesla noc a na kotouc oblohy prvni bledé hvézdy. Popel pozbyval bilé
Zhavosti, rudl, jeho Cerven temnéla a na kraji oharky jiz cernaly, pukajice
s kovovym zvukem. Tehdy rasik vykopl z ohnisté obé blatové koule, ztvrdlé
v cihly, a rozbil je podpatkem boty. Vypadlo z nich do riZova vypecené, kourici se
maso a jeho prisladla viiné zavonéla chladem vecera.

V temnu pod koly voziku leZela doga a tfasla se. To nebyla jiZ samovladna pani
noc¢niho dvorce, nybrz nékdo jiny, kdo preZzil sdm sebe a mél jiZ pravo chvét se
hriizou a vedomim bezmoci.

Clovék zvyka; také zvire zvyka. Clovék nezapoming; ani zvite nezapomind. Tdhne
viiz. Ke dvéma opovrhovanym pribyl treti.

Vyhybajice se silnicim a lidem, putuji k zadhumnim vesnic, kde nadélil Biih
cervenku, dobyt¢i mor nebo pani kontumaci, muz a Zena a pes. Vozik se koléba
meékkymi polnimi cestami, drkota uvozy s kolejnicemi vymletymi v bridle, podél
krrovin, které neddvaji stinu, a uprostied obilnich 1an{, které jim nejsou k uzitku.
Na obzorech mezi stromovim stoji srazené vesnice jako nepratelské tvrze.

~Hyje!"

Rasik pozdvihl pést, jako by chtél uderit, a pes s vyplazenym jazykem jde
honem rychleji.

Protivné je to zvire. Zlé a zavilé. Nenavidi je. KdyZ tahne, slabiny zapadlé
a vyhubly hrudnik opreny do remenu, neni to mozno pozorovat, tehdy vypada
jako kterykoliv jiny pes, ale lehne-li si - a leha vzdy, kdykoli se zastavuji -
natdhne-li predni nohy a Zthanou hlavu sloZzi na né€, diva se a diva, a v téch Zlutych,
potméSilych ocich je vidét celou jeho nenavist a zbabélou zast.

,1y mrcho!

Rasik se velmi rad k odpocivajicimu psu priblizi a kopne ho. Pravda, je to
zbytecné, ale je prijemné slySet dogino vySkviknuti a vidét, jak pred nim polekané
vyskakuje. Jako on pred hajnymi a Cetniky, a uctivé ceka na jeho rany, nebot také



on smi nékoho bit, i on dovede nékoho podésit, a to je milé védomi. Ale proc se
stale diva? Vécné je na ¢ihané, jediné hnuti mu neujde, a kdyz se rasik jen pohne,
zvire se vymrstuje a snaZzi se uhodnout jiZ z pohledu, coZe na ném chtéji, aby
mohlo zabrat do postroje nebo uhnout z cesty. Ani jméno mu nedali. Neni tieba,
nikdy s nim nemluvi a posloucha na kazdou nadavku.

,Jdi vic!”

Rasik kopl dogu do boku. Ta se neohlédla, ani mnoho nezaskvécela. Jde vic.

,Co ho kopes, vidyt jde...? Tenkrat prede dvorem ses ho bal, Ze?“

Vecer zastavuji na okrajich panskych lesti, vZdy bliZe selskych poli, aby bylo
mozno utéci sem i tam, rozdélavaji nesmélé ohné a pozivaji jidlo, jimZ ostatni lidé
opovrhuji.

Jisté: jsou si dokonale védomi nebezpeci, ktera se taji za Selesty haji, za
plankami dvorkil s psimi boudami, i onéch, kter3, jesté neviditelnd, na né ¢ihaji za
vlnami piidy nebo za ostrymi zdkruty uvozi. Ale nikdy nemysli na ta, ktera
prichdzeji odjinud, nezndmo odkud, ale z dalek mnohem vétsich, a pred jejichz
ranami neni moZno skrcit hlavu mezi ramena nebo skocit ke psovi k oji a vzadu
se oprit o vozik, a zatim co pr$i nadavky a kameni, utikat, co sily staci.

A prece prislo.

Copakije to véc moznd? KdyZ jemu bude asi hodné pres padesat, ji nemiZe byt
o mnoho méné, a kdyz té nejmladsi, té, ktera nékde chodi s brusici, jisté uz
dochazi trinacty? Po prvé to postrehl na samoté u chalupy, kam Zena vesla
a marne se pokousela prodat reminky a psi sadlo proti souchotinam, nebo
alespofi vyménit je za chléb. Cekal na ni. A tehdy, jak vychdzela z temné sitiky na
zaprazi, padlo ostré svétlo na jeji velky, kulaty Zivot a on na ném utkveél
udivenyma oCima. Sla blize po dlazdicich naspi, kostnatd, zamracena, s tim
vyklenutym brichem pod modrou sukni... byla to skute¢né ona...

,Copak?“ koktal udivené. ,Snad ne...?“ Nebot se mu dosud, a bylo to jisté jiz
mnoho mésicli, nezminila ani slovem.

,Hlupak, teprve ted’ to vidi!“

,Co77¢

,No, co?? Nic, co?! Ze umiu, to je to co!“ odsekla zlostné.

»Ajakto.."

Nenavistneé se na ného podivala a odvratila se.

Od téch dob zas minul mésic a o udalosti nepromluvili jiZ slova, ona ze vzdoru
svému osudu, on, ponévadz se bal jejiho zlého pohledu a okriknuti. Bylo plné jaro
a octli se v tu dobu v Cisteckém kraji. Ve vSesulovském dvore radil veprovy mor.
Ndjemce nakazu tajil, aby hejtmanstvi nerozkazalo pobit dobytek a prestavét
chlévy, a Celed’ v noci zaslé kusy zakopavala. Okresni zvérolékar nemél o nemoci
opravdu potuchy, ale vyCenichali ji rasici.



Zenu s vozikem nechal v kfovinaté strzi a sam, vyhybaje se stavenim, si $el
odpoledne prohlédnout dvir.

Prechdzel tu, tvare se co nejnevinnéji jako Clovek, ktery hleda praci nebo na
nékoho c¢ek3, a byl by na vzdalenost oklamal kazdého - kromé psti ovSem. Hle,
tam pres pole u chalupy, kam vane vitr, uzZ jeden stéka! Rasik hledal. Slidil po
piikopech, u planych stromii, na neobdélanych mistech a o¢i v nehybném obliceji
mu hraly. Nasel. Na zadni stranu kravina se pripinal sad, obehnany kamennou
zidkou. A divaje se pres ni, postrehl rasik v travé mezi pni Cerstvé zprehazenou
hlinu. Ndhle mu zablystély oci: zde to je! Odskocil, aby se presvédcil, nejde-li
nikdo. A pak snoval plan. Sad leZi v Gstrani, vedou sem jen okénka chléva. Zed' se
pieleze snadno, plida je zkypreld. A psi? Lidsky zdpach nepronikd kravinem az do
dvora a vitr vane z opacné strany. Bude si treba zapamatovat jen mista
s prehazenou hlinou: zde od rohu... dva, ¢tyri, Sest kmenti, pak napravo dva, tfi,
Ctyfi...

Vratil se do strze k Zené. Seckali jesté nékolik hodin, aZ se setmi docela, a pak se
vydali s vozikem na cestu do noci tak prekrasné ¢erné, Ze ani dogu u oje nebylo
vidét.

Opatrnost byla dnes zbytecna a vozik nechali na cesté pod kamennou zdi sadu.
Dnes vedl sluch a oni byli ve vyhodé; musili slySet jiZ z daleka, kdyby nékdo
prichazel. Zena ¢ekala u psa; muZ prekro¢il zidku.

Tapaje po pnich, nalezl mista s prehazenou prsti a dal se do prace. S chvatem
naslapaval na ry¢ a vyhazoval hroudy namoklé zemé. Pak se zaborila ocel do
néceho pruzného. Skocil do jAmy a pracoval ry¢em i rukama. Dohrabal se. Byla to
ohromnad prasnice. Vzal na pomoc nliz a sekerku a zvire vyvrhoval a ¢tvrtil. Kdyz
se mu podarilo oddélit kytu, vylezl z jamy, vzal na rameno maso a hledal cestu
k zidce.

»1y!“ Septal.

Na druhé strané se néco pohnulo.

»Vylez nahoru, podam ti to!“

SlySel, jak Splha nahoru. Polozil maso na zed, nahmatal ve tmé Zeniny nohy
a pak jesté citil, jak se neobratné shyba. Ale kdyz se obratil zpét do sadu a tapal po
stromech, zddlo se mu, Ze néco tézkého buchlo o zem.

,2Upadla,” myslil si a Sel kjamé.

Pracuje-li ¢lovék v dife a nevidi-li si ani na prsty, nefku-li na ntiZ, trva dlouho,
nez si mlize pires rameno prehodit pruh tuku z bticha, protoZze, kdyby chtél
zpracovat ohromné zvire poradné, jak zacal, nebyl by hotov do rana.

»1y, hejl“ Septal zas u zdi.

Cekal.

Nic se nehnulo.



»1y...povidam...!

Jen neproniknutelna tma byla.

A tehdy mu ono neznamé stisklo hrdlo a rozedmulo se v hrudniku, az jej
vyplnilo cely. Odhodil maso a preskocil zed.

Nahmatal na zemi Zenu. Vedle ni leZela veprova kyta.

,Anezko... Anezko!“

Nehybala se. Klekl si k ni a trasl ji.

»Jezis, Maria, Anezko!“

Malicko sebou pohnula.

»,No, no, copak?“

Vzal ji do naruci a donesl k voziku. Ulozil ji a prikryl.

Co je to? Co se to stalo?

Stal ve tmé a utiral si rukdvem celo. Co ted? Jet, nebo se vratit pro maso,
alespon pro pruh boku jesté? Takova prileZitost, jaka tu jiZ dlouho nebyla! A tak
krasné zvire! Mél by také zasypat jamu, mozn3g, Ze by je dvorsti zitra honili! Ale
neklid v ném byl prili$ velky. Pro kus, ktery odhodil za zidkou, se prece jen vratil
a tu kytu také sebral. Jaka skoda!

»Eh, eh, eh... takovou véc,” myslil si, kdyz je ukladal.

Naklonil se do voziku, hledal rukama obrysy Zenina téla a poslouchal, zda
dycha. Dychala, ale slabé.

,NO, nic, nic,” rikal, ,uvarim ti v haji polévku.”

Pak zatlacil vzadu vozik.

Pes vyskocil, postranky se napjaly, ve voziku luplo.

Zemrela.

LeZi ve voziku skrytém v brezovém housti: bil, nataZena smrti, s vraskami
vyrovnanymi. Divné! Jak se to stalo vlastné? A proc?

Pod vozem je pes a diva se. Také tak cize.

Co tfeba délat, umte-li ¢lovéku Zena? Ze nemuZe ztstat v bfezovém housti, je
jisté. Snad vypravit pohreb s kiizkem a bilym knézem! Divné, divné! Nutno dojit
k panu farari?

Rasik jde do nejblizstho méstecka.

Stoji ve farni kancelar.

,Umrela mi Zena, jemnostpane.”

»Tak. Pan Blih vas potés! Chcete pohreb?”

»,Krestansky pohreb, jemnostpane.”

Pan farar se na ného diva. Lokty ma opreny o bily ubrus stolu. V pokoji jsou
knihy, na psacim stole papiry. Po sténdch visi svaté obrazy. Pohovka je potazena



hackovanou pokryvkou, a ta je také bild, a nad ni stoji ve sklenéném poklopu,
ktery sviti, Panenka Maria s riizencem.

Rasik panu farari odpovida.

Je to tak nezvyklé vSechno, ten bily pokoj, ty predméty zde, i vzduch tak Cisty
a prihledny a mirny tok knézovy reci. Ale snad to tak jiZ vSechno musi byt, umfre-
li clovéku Zena.

»Jste chudy?“

,Chudy.“

»,Nu, date mi tri zlaté. Z krestanské lasky."

Rasik se diva po sténach a po obrazech.

»<Jakpak se jmenovala vase manZelka?“

Pochopil, Ze jde o neboZku.

»~AnezZka... Byla hodna.”

,Myslim za svobodna.”

MI¢i.

,NU...? Budete prece védét, jak se jmenovala vaSe manZzelka za svobodna...?
Kdepak jste byli oddavani?“

Diva se po podlaze a je mu mezi ¢tyfmi bilymi sténami tzko.

,2Nikde... My jen tak..."

,To je mi p&knd véc!“ Pan faraf se diva prisné. ,Poradny Zivot jste to vedli... Cim
vlastné jste?“

,Proddvame reminky, jemnostpane.”

,Re-min-Ky... A tak... To jste vy, co jedi mrchy!? A kfestansky pohieb chcete?”

,Krestansky pohreb, jemnostpane.”

,Hm. A myslite, Ze jste si ho zaslouzili?“

,2Zaplatim tri zlaté, jemnostpane.”

»1ak, tak! Kde mate neboZzku? Kdepak zemrela, co?“

»V Razku.

,V RUZku?...? A copak chcete ode mne, ¢lovéce? RliZek prec nepatii k mé
farnosti!“

Rasik je zmaten. Nevi, ma-li zlistat a jeSté néco vyslechnout, ¢i ma-li odejit a jak
a kudy to ma ucinit. Bojacné se rozhlizi.

»,NUu, spAnembohem, spanembohem, ¢lovéce...! Jdéte si k panu starostovi!
Ostatné vam to musi udélat zdarma... Jdéte spanembohem!“

Rasik jde. Zpét k Rtizku.

Pta se po rychtari a lidé mu ukazuji jeho statek.

Sune se nesméle do vrat. Pes ho vétri, Stéka a sape provazem u boudy. Rychtar
stoji uZ na zdprazi, aby se podival, kdo to jde. Je bez kabatu a jeho koSile je také
tak nepratelsky bila a stejné stény jeho statku.



,Co chceS§, smrade?”

Rasik smeka poniZené klobouk.

,Pane starosto..."

»Ale uz at mi jsi ze dvora! Nez pustim psy!“

,Umrela mi Zena.”

»A co mi je po tom? Mam pro ni plakat? A to zrovna v RiZku musi umfit,
carodéjnice?! Bici vas, holoto, z obce vypraskdme... A uZ at mi jedes!”

Rasik jde.

Spécha do brezového housti. Tam na ného ceka pes a mrtva. Nestalo se zatim
néco? Nevypatral je tam nékdo? Rasik bézi.

X %k X%

Patého dne po jejim tmrti ji pochoval ve velké pasece mezi lesy. PoloZil ji
uprostred starych bukd, které zde osaméle stdly. Vyryl hrob a tam ji pohibil. Byl
slunny jarni den a kiira strom1 se leskla stiibrem.

Poklekl u hrobu a sepjal ruce.

Zdalo se mu, Ze by se mél pomodlit ,Zdravas, Maria“ ale kdyz preSel prvni slova,
vidél, Ze neumi. ,Zdrdvas, Maria, zdravas, Maria,” opakoval a pak se rozpomnél
jeSté na slova ,a poZehnany syn tviij JeZi$“ a mnohokrat se ptitom kriZoval.

Zpovzdali pes pozoroval jeho divné pocinani Zlutyma ocima.

Rasik sedi na mezi nad polni cestou.

Je jarni poledne a z modrého nebe bije slunce do kvetouciho obili a do Siroké
krajiny. Rasik je zaboren ve vysoké traveé, hledi do prazdna a u jeho bosych nohou
rostou kopretiny a zvonky, smolnicky, pryskyrniky a roZce, barva na barvé.

Jak se to stalo vlastné...? Zila, jezdila s nim svétem, mluvila, pracovala... a...
anajednou z toho ze vSeho nic neni; docela nic. Spadla jednou v noci ze zidky - je
tomu teprve nékolik dni, nebo je to uz hrozné ddvno?

Pod nim na cesté stoji vozik a u oje leZi pes. O¢i ma primhoureny proti slunci
a tlamu otevienou. Z riZového jazyka mu stéka do ztvrdlé hliny voda.

VSe je tiché polednem a nikde Zivé duSe.

Jak je to smutné a divné...! Kdo mu to vysvétli...? Pochoval ji na pasece a pod
buky se stribrnou klirou. LeZi tam v hrubém pisku promiseném oblazky... Ale
mozna, Ze se mu také to jen zda a Ze nebyla Zddna noc, kdy nebylo vidét ruku pred
oCima, a nebyla Zadna ohromna prasnice s prsnimi bradavkami jak palce a nebyla
Zadna vykotlana zidka, nebo Ze tohle vSechno jsou jen vedlejsi véci a Ze to bylo
docista jinak. Ale jak, toho se nedomyslis.

Hle, tamhle jdou dva lidé! Objevuji se na zahybu cesty a kraceji proti nému,
selsky hoch a dévce, rozpraveéji spolu a opravdu: sméji se.



Rasik na né hledi a jeSté se za nimi div3, jak zachazeji.

»Inu, sméji se, sméji,“ mysli si a kyva drobné hlavou.

Vi viibec nékdo, Ze Anezka umrela? Ano, dva lidé, pan farar v bilém pokoji
a starosta s bilymi rukavy, ale ti to védi néjak jinak neZ on, jen tak povSechné,
snad na to uz zapomnéli a nebudou plakat pro ¢arodéjnici, ktera si nezaslouzila
krestansky pohreb. A rasik nema komu rici své: Ach, ach!

Jeho zrak se Sine malatnym obloukem po krajiné a svazi se dolii na cestu u jeho
nohou, na vozik a na psa. Hledi na vyplazeny jazyk dogin a jak po ném stékaji
kapky.

Zdalipak alespon to zvire vi, Ze umrela...? LeZi tu s hlavou na prednich tlapach
a mysli bithvi nac. Nic nevi. Mrcha...! Ale je hubeny, Zebra mu vylézaji jako obruce,
boky se zahrotily, jeho hlava svrastéla a jaksi cela zestarla. Osklivy je. Nu, také
nema lehky Zivot! A moZna, Ze vi, Ze zemrela.

,Nu, coz...? Vis...?“

Pes, uslySev hlas, sebou trhl, jako by chtél vstat, ale vida, Ze se rasik nehyb3,
polozil zas hlavu na tlapy.

,Eh, leZ si, mrcho lina!“

Diva se zlostné na dogu. A paksi ji uz jenom prohliZi. A konecné ani
nerozeznava jeji tvary, jen jakousi bile rezavou skvrnu vidi.

Ach, ach...!

Krajina se vini obilim a sviti.

Pljdeme...? Nu, coZ... plijdeme...! Je to jedno...

Rasik se zdviha z travy a kviti a klati se k voziku.

Pes schovava jazyk za bilé tesaky, a kdyz se rasik bliZi, prudce vyskakuje
a chystd se zabrat do remeni.

»,NUu, vstavej, vstavej... jsi také chudak!“

Pes vrha po rasikovi nedtiveérivy pohled. Jaky novy Gklad znamena tento
piizvuk v hlase? A viibec ten hlas?

,Nu, jdi, jdit*

Objeli velkym kruhem jakousi vesnici a pak jesté dvé jiné. Nezastavovali, bali se
lidi vice nez kdy jindy, ale mimo vsi bylo bezpecno, nebot v této rocni dobé nikdo
do poli nevychazi. Jen kotouc slunce stal nad obilnimi lany, nad siti polnich cest,
nad kaplickami a litinovymi krizi na rozcestich, nad obzory s pahorky, hajky
a skupinami ovocného stromovi, v jejichz Ukrytu ¢ihali vesnice a lidé. A stfredem
zelené a jasu se kymacel necisty vozik s Sedé a hnédé pruhovanou plachtou,
Clovéek a pes.

Toho dne ani poradné nejedli. Jen v jakémsi hlubokém tivoze zastavili, rasik
sedl do teple vonici materidousky, vytahl z kapsy chléb a vyhazel jej cely po



kusech psovi, ktery byl prec také chuddk. Doga se naprimila, odhodlana h4djit tu
dobrotu proti kazdému, hltala nekousajic a zZluté oci ji podivné zdivocely.

A zas jeli. Plouzili se. Dnes ridilo rychlost a smér jizdy zvire. Rasik Sel tupé vedle
voziku a jen na krizovatkach, kde se pes zastavoval a utkvival na ném bazlivé
tazavyma ocCima, rikal bezmyslenkovité ,hy“ a doga Sla zase, kudy chtéla. A psi
pohledy se stavaly ponenahlu vice udivenymi nez bazlivymi. Néco nového se
dalo.

Pak navecer zastavila doga na vrcholku lesnatého pahorku uprostred cesty.

Stoji. Také rasik stoji. Pes se diva tazaveé na pana, ale pan neodpovida. Co je? Je
precjiz veCer a tfeba nékde odpocinout! Zvire chvili Ceka, pta se, nikdo mu
neporouci; tehdy zabira do femeni a uhani do poli, jetelem k haji, se skr¢enou
hlavou, kterou chrani pred ranami, které za chvili dopadnou. Ale neprichdazeji, ani
ho nikdo nehoni, zmiriuje béh, jde klidné... a hle, pAn ho dochdzi a jde vedle ného,
tak jako by to bylo v poradku.

A pakjde vSe jak obvykle: zastavuji na kraji lesa, rasik sejima femeni z tahouna
a privazuje ho za provaz ke kolu, pak opodal useda.

Smraka se.

Rasik sedi pod starym smrkem, kolena v dlanich, a diva se pred sebe.

Pod nim smutnd rovina, daleka, bez konce, a uprostred vesnice, cerna
a srazena, nad niz vystupuji tvrdé obrysy panského dvora. Od vychodu se plizi
temno a chlad. Lstivé se zmocnuji oblohy, ztemnuji jeji Sed, zaskakuji jako smecka
psti prouZek svétla na zapadé, vrhaji se na néj, zakusuji se do ného a ponendhlu jej
poziraji. A nasyceny se pokladaji celou tihou na krajinu. Temno, chladno
a smutno.

Pod vozem leZi pes.

LeZi nataZen jako ke skoku, hlavu na prednich tlapach.

,Nero!“ Rasikiiv hlas zni mékece.

Doga se nehyba; jen jeSté pevnéji uprela na pana oci.

Arasik o ni premysli. Hle, i zvireti je smutno! Je samo a nikoho nema. I psovi se
chce, aby ho asem nékdo polaskal, po Zihané hlavé pohladil, frekl mu dobré
slovo...

,Nejmenujes se Nero...? Tygr snad...? No pojd sem, stary, no, Tygr!“

Je ticho. Rasikiiv hlas do ného zaznél.

Zvite lezi pod vozem, nepohnuté, ale bdi, je mu to vidét na oCich a napéti
svalstva.

»Ani Tygr ne...? A jak se jmenujes, priteli?”

Rasik vstava. BliZi se ke zvireti. Také rasikovi se chce mit nékoho, citit pod
rukou teplo Zivého tvora, prisednout k nékomu a poslouchat jeho dech a Zilobiti.

Také pes vstava. Volné, ale pripraven a v napjatém ocekavani.



,No, no!“

Pes couva. Krok, dva, tti kiecovité kroky pod viiz, aZ se mu provaz zadrhuje do
krku a on ddle nemiiZe. Stoji, ceka a o¢i mu hofi.

Rasik se skrcuje k zemi; k nému.

,Neboj se, neboj... mam té rad.”

Leha na zem a natahuje ruku pod vozik, aby pohlazenim dosahl psa.

»,No, no!"

Ale v temnu se nahle zableskuji bilé tesaky. Ze psiho hrdla se dere vzteklé
vrceni. JeSté vterinu a ze zelenych oci vySlehnou plameny a zuby se zaryji do
masa.

,Vrcet budes...? Vréet?" Septa polekany rasik, stahuje opatrné ruku a pliZi se po
brise zpét. Ale kdyZ se mu zd4, Ze ho jiz zvife nedosahne, odskakuje nahle celym
telem, lezi na zemi a rozervava se.

,Vréet budeS? Na pana? Déble, mrcho, dable! Vréet? KaiZi z tebe zitra sedfu,
dable, dable!”

Také pes vztekle vyrazi. Provaz, zadrhnuvsi chitdn, preryva prvni vystéknuti
a meéni je v chrcivy vzkrek. Ale ted' jiZ jeho Stékot burdci v krik rasikiiv. LeZi proti
sobé, jejich hlavy déli jen pid, chrli na sebe horko svych Gst a fvou si do tvari svou
zurivost. Rasik je zsinaly, pénu mad u Gst, a f've do ochrapténi své vzteklé ,h3, h3,
chaj, chaa, chda“ bésnicimu psu do rozeviené tlamy. Dvé dravych chrupti se proti
sobé ceni, ze dvou pdri zelené hoticich oci proti sobé sopti dva pominuti dravci,
fvou, fvou, zvifeci bolesti a hriizou, fvou a les a krajina a temnota a ¢erna vesnice,
jako nepratelska tvrz srazen3, jejich hriizu a bolest opakuiji.



Bratr Zak

Mél ted mnoho kdy vzpominat a nebylo mu neprijemno, Ze mu k tomu poskytli
casu. Mohl nerusené znova procitovat rozkos a drobné zachvévy vzrusenti, které
jesté ted zachvacovaly srdce, rozpominat se na fadu jednotlivosti zdanlive
nepatrnych, a prec tak dlileZitych v celém retézu, ktery ho obtocil, spoutal a jejz
pretal tak nahle.

Asi takto se to stalo - ano zcela jisté tak, nebot neni v radé ¢lanecku, ktery by se
mu byl nevtiskl do paméti.

Hrali tenkrat na Zbiroze. Starosta, ke kterému hned po prijezdu zasli, jim k tomu
dal povoleni; byli to komedianti sluSni a papiry méli v poradku.

Bylo to jako vZdy, kdyZ prijeli na novou Staci. Postavili se s vozem do kouta
nameésti, konika ponyho a Sardanapala, velkého, vyklesténého kozla, zavedli do
staje zajezdni hospody, vynesli bednu, plachtu, bubny a flasinet a srovnali to
u vozu, aby rdno, az se daji do prace, nasli vSechno na mist€. Pak pripravovali
veceri, sedice venku na stupnich a na stolickach kolem hrnce a u koSe brambort,
které spolecné oskrabavali: otec, matka, velky bratr Zak a on, kluk Fricek.
Desetileta Olga, tvor nedruzny, si vyhlédla nejvyssi schiidek, a upirajic vodové
modré oci pred sebe, premyslela na jméno holCicky, s niZ se sezndmila za téch
nékolik dni, co chodila do zdejsi Skoly, kdyZ tu byli pred tfemi lety naposled,

a kterd ji jednou vzala s sebou na kavu a buchty. Olizla si pri té vzpomince rty.

Po veceri uvazali k brzdé bilého pudla Romula a obé déti si vynesly do hadrt
pod viiz pefinu. Toto spolecné noclehovani a hliddni rodinného majetku mélo své
vyhody pro obé strany, za chladnych jiter pro Romula, ktery uz nebyl mlad, byl
dopola ostrihan a miloval lidské teplo postele, za horkych noci pro bezpecnost
détské kiize, protoze vselijaci ochmelkové, kdyZ chodi za svitani z hospod a vidi
zpod strakaté periny vylézat dveé nahé zadnicky, na kazdé strané jednu, jsou
ponoukani ztropit s nimi néjakou bolestnou neplechu.

Réano se dali do prace. Na trok volnych rodinnych vstupenek si vypiijcili prkna
a pivni soudky, zridili z nich v podkové sedadla, vysmycili misto, vyhrabali otvory
pro hrazdu, umistili kolovratek, z plachet zridili u vozu Satnu. Nikdo pri tom
neporoucel a své nazory si sdélovali oima.

Navecer Sli mésteckem paradou. JiZ v artistickych uborech, jen na nohou
s civilnimi perky u gum ponékud jiZ rozslapanymi, oba bratfi v trikdch riizovych,
Olga v bledémodrém se zlatymi tfdsnémi kolem hubenych ky¢li, Zak napted, vife
do pochodu bubinek a furiantsky vyhazuje pali¢ky do vzduchu, pak v Saskovském



kostymu a ve vysoké Cepici tatinek, jehoz naramné rany do bubnu s cervenymi

a modrymi trojuhelniky plisobily v oknech prizemnich domk drn¢ivé chvéni.

A na komedianty se navéSoval stdle vétsi vCeli hrozen déti, vzruSenych
tajemstvim pristiho dobrodruzstvi a krejcarem, rozcilené sviranym v kapsach
kabatki a modrotiskovych zastérek, a sbihali se sem skotaci u¢iiové, na spancich
a kolem nosti jeSté s mazy svych dilen, zdivoceli vzduchem letniho vecera

a v hrudnicich se spoustou chechtotu po jedenact pracovnich hodin
potlacovaného, kteri nevédéli, co se svymi patnacti lety.

Pak v Seru obeSel priivod jesté jednou kolem dokola nameésti, u vozu prejal
Fricek velky buben, maminka s mokrym Satkem na Cele spustila na flasinet
a tatinek, vyplivnuv velkym obloukem zbytek baga, si Sel pro kiidlovku. Ach, jisté€,
byla to strasliva hudba, tato arie z Marty s flaSinetovou melodii pri pomalém,
trhavém toCeni ztremolovanou, s tony trumpety preskakujicimi, necistymi,
zadrhdvajicimi, s vifenim Zakova bubinku a bouchanim bubnu Frickova, ale prec
jen slavna pisen k chvale vlahého letniho vecera, plného sladkosti lipového medu
a viiné stolistek. A upénlivé andante, ve vySkach zvoliiované a zcela podobné
psimu vyti, jeZ se pripominalo také tatinkovou hlavou zvracenou k vecerni
obloze, sahalo v okruhu pil kilometru na srdce vSech a mladi lidé oblékali kabaty,
doufajice, Ze se na ndmésti budou moci k nékomu pritlacit alespoit malicko.
Béhem darie se setmélo. Ve dvou rozich jevisté rozsvitila maminka ¢moudivé
petrolejové pochodné. Kanuly z nich velké planouci kriip€je, které dohotivaly aZ
na zemi.

Pak se hravalo: otec, Zak a on, Fricek. Také Olga vypomahala, véru, naucila se uz
hodné, a jednou z ni bude dobra hadi Zena. Matka se predstaveni neztcastnila, od
jara vystupovala jen v pantomimeé: churavéla, nosila stale mokry obvazek kolem
Cela, hrala jen na flaSinet, ale také pritom musila sedét.

Frickovi bylo tenkrat dvandct let, ale dovedl na sviij vék mnoho. Zak pracoval na
hrazdé a na provaze, cvicCil s koném SaSou, Sardanapalem i Romulem a vyplioval
vSechna vazna Cisla programu. Tatinek nerad co déldval, snad ani nikdy nic
neumél: hloupého augusta, néjaky ten premet, polykal oblazky, strkal si mec¢
a draty do krku, pil hotici petrolej, na obruci roztacel sklenici vody, hral hlupaka
hosta v némohie a podobné staré kousky. Tatinek byl viibec paté kolo u vozu.
Dusi divadla byl Zak.

Zak byl divny hoch. KdyZ mu bylo sedmndct let, hrali ve voze s otcem v karty,
tatinek Sidil a s chechtotem obiral syna o posledni halére, pak se dostali do hadky,
otec udefil Zaka lahvi a ten ho bodl do obli¢eje noZem. M4 podnes od nosu ke rtu
jizvu, ktera mu pretina ve dvi knir. Zak utekl a ¢tyti roky o ném nebylo vidu ani
slechu. Vystupoval v rliznych cirkusech, byl akrobatem, krasojezdcem, Zonglérem,
cviCitelem zvirat a poznaval svét. Po ¢tyrech letech otevrel jednoho jarniho dne



dvere, nepozdravil, Sel si do jarmarky ukrojit krajicek chleba a od téch dob zas
vSechno bylo jako prve. Nebot' Zak byl py$ny. Tak, Ze se zddlo, Ze nemd ani nikoho
rad. Snad ani sebe ne, na své télo byl alespon jako kat. Mél rad jen své remeslo. Ale
to velice.

Neni tomu davno, co nacvicili s Frickem nebezpecné salto mortale.

Télo bylo v podkoleni zavéSeno na hrazdu a roztoCeno kolem Stihlého dreva,
které pod narazy svalstva vrzalo. Letéli tak uprostred strakaté koule slitych barev
vedle sebe a proti sobé prostorem, jehoZ predstavy pozbyli. Pak pri jednom
setkdni jejich hlav Zak mlaskl jazykem, pti pri$tim toci se pustili jasanové tyce,
vysoko se kazdy na jinou stranu vymrstili, opsali ve vzduchu premet a dopadli na
hroty nohou do pisku.

KdyZ v Presticich po prvé ukazali nové Cislo, sklidili potlesk. TéZka cviceni
zlUstavaji vétSinou nepovsimnuta, ale rozvirili jej néjaci velci hosi, ktefi patrné
rozuméli télocviku. Fricek byl na sviij prvni velky vykon a prvni pochvalu hrdy
a po predstaveni se snaZil rozprist o nich rozhovor jesté ve voze.

Zak se pravé myl a placal si prehrsle vody na nahy trup, na némz slunce bélobou
a hnédi namalovalo vystrihy jeho trika. Ani se neobratil.

,Copak na tom zaleZi?“ rekl lhostejné. ,KdyZ na né tatinek vyplazne jazyk,
tleskaji také. Jde jen o to, déla-li se uz néco, Ze se to ma délat poradné.”

Zak mluvival mdlo, vzdy se pfitom mracil a vyslovoval tak, jako by chtél
nékomu vyhrozovat. Ale hovoril-li uz, necinil to naplano.

Jednou sedéli na stupnich vozu, Zak, Olga a Fricek, bylo to v jakési horské vsi.
Sel okolo starosta, truhldt, a nesl pod paZi naru¢ sklenénych tabulek.

,Rukulibam, jemnostpane,” rekla Olga, jakji to naucili, a také Fricek smekl
cepici.

Starosta nepodékoval.

Zak drZel mezi koleny bubinek, utahoval na ném $rouby a teprve za chvili, kdyZ

,Vidi$ ho, truhlare! Rano v Sest hodin vstava, v deset chodi spat. Déla sedlakiim
za Sestak okénka do chlévii, doSkuje stiechy a mysli si kdovi kdo neni. Den ze dne,
a da si zrovna tolik pokdy, aby se najedl kysela a brambori. Myslis, Ze bych s nim
ménil? Jak jsou ti lidé protivni a hloupi! Skoda, Ze nejsem Rinaldo Rinaldini.”

Ano, Zak miloval jen své Femeslo a viechno, co bylo mimo né, jako by byl
nenavidél. A to Fricek chapal jen téZce. Pravda, lidé je neméli radi, ale nebyli to
pravé oni, kdoz plnili predstaveni a jejichZ dvouhalére cvrnkaly do plechové
misky na flasineté? A pak: nac by byla celd jejich namaha, kdyby nikdo nezatleskal
tomu, co s takovou radosti nacvicili? A neni praveé to hezké, vynutit si potlesk od
nepratel? JenZe Zak nestal ani o penize, ani o pochvalu, a to bylo velmi divné. Byla
v ném jen pycha. A mozna, Ze také jesté néco jiného.



Letos pred senoseci, za neobycejné horkého dne, leZeli sami dva v lupeni
u vody. Bylo to nékde pod Sumavou a vysli se podivat, jsou-li v potoce ryby nebo
raci. Chvili se nazi brouzdali po slizkych obldzcich, sahali pod kameny a mezi
koreny olSovych parezi, ale nenasli nic. Pak se polozili na bieh. Slunce k nim
pronikalo véjirovitymi listy obrovskych vstavacti a paprsky, nasycené jejich
zelent, jim ji pfenasely na téla. Zak vystavil celou plochu prsou barevnému stinu
a ruce rozpjal doSiroka. OcCi uprel nad sebe, a jak mijely minuty, prohloubily se mu
na Cele dvé pricné vrasky a na seviené rty se poloZzilo néco zlého. Jisté, hovorivali
spolu malo, ale vtomto jejich dlouhém mlceni bylo vice nez jen neochota mluvit,
a Fricek citil, Ze Zak nadobro zapomnél, Ze vedle ného leZ{ jesté nékdo jiny, kdo ho
pozoruje s Uctou mladsSiho bratra a zaka. Mlceli dlouho. Slunce a zeleny stin
voneély. A najednou Fricek, zahledény do bratrovy tvare, vidél, jak se jeho Celo
pozvolna vyhlazuje, semknutd Gista povoluji, jak se mu rozsiruji o¢i, podivné
modrajf a jak se do nich klade néco zasnéného. A Zak, nehybaje ani idem, klidné
promluvil:

,Zenskych nechej, hochu! To neni pro umélce! Pfisaje se k tobé a vezme ti
vSechnu krev a silu. Pak té necha leZet v silni¢nim prachu. Jako Skorpion.”

Zak ¢itavali knihy a uZival rad takovych kniZnich vyrazi.

Fricek nikdy nezapomnél ani na ta slova, ani na to, jak byla re¢ena.

Do mensSich obci prijizdéli v patek. V sobotu zahajovali pfi svitu pochodni
predstaventi, pak hrali v nedéli odpoledne a vecer, ponechavajice si na ty dny
nejlepsi ¢isla programu, a v pondéli se do pabérkii svého uméni uZ jen nutili, aby
téch nékolik chasnikl a divek, ktefi prisli, své penize tak doCista nevyhodilo.

Bylo mrzuté, Ze se to s maminkou od podzimu nechtélo lepSit, uz proto, rikal
tatinek, Ze komedie bez Zenské je jako voda bez ryby. Ale Zak o takové tspéchy
nedbal a néjakou couru, kterou otec proti jeho viili sebral na silnici, za tyden
vyhnal, protoZe nic neuméla, nicemu se nechtéla naucit a patrné také trochu
proto, Ze Zenské viibec nemél rad. Bylo véru s podivem, Ze to jeSté takhle Slo.
Zbiroh se na priklad ukazal stanici dobrou a sobota byla pékna.

Ted’ davali nedélni odpoledni predstaveni.

Prkna, to jest prvni misto, obsadili vétSinou velci lidé, a to nebyli divaci
nejptijemnéjsi. Cest femesla a diistojnost rodiny arci kazala, vyvadéji-li jiz
v nedéli své milé, aby sahli do penéZenek nebo do pletenych pytlickl
s prstynkovym zaviranim o nékolik krejcart hloub, ale vyzadovala také davati
najevo, Ze na svété vidéli uz jinsi véci, a neprozrazovat, jakou radosti je jim smich,
ktery vytrasa prach z jejich nevétranych niter. Ale byli to lidé, ktefi nejvice platili.
Oni dostali pokryvku, kterou Olga prsty vytrhala z baliciho papiru, jim hledal pudl
Romulus v kapsach Satek, pred nimi klekal konik SaSa, z jejich rad vybiral otec



Sasek ty, kterym bude pony hadat, jsou-li pan nebo dama, oni psali na tabulku
Cisla, jez pony Cetl a naznacCoval hrabanim nohy. Co by byli za Castenstvi na téch
zazracich dali hoSi, nakupeni v smésici ramen a hlav za sedadly, kluci hodné
rozedrani i méné roztrhani, ti, kdoZ zaplatili dvouhalér; i oni, kteri utikali pred
plechovym talifrkem az na druhy konec namésti a desetkrat vyhnani, znova se
vraceli, aby uli¢nictvim popouzeli matku u flaSinetu ke spousté nadavek? Ale také
oni méli sva ¢isla programu. Na né, vdécné publikum svych Sprymi, bréel tatinek
rty, pripominaje jim ukony, které se ve Skole sméji dit jen tajné€ a docela potichu,
na né se Sklebil, prostrc¢iv zamoucenou hlavu mezi rozkrocenyma nohama, a kdyz
prislo Cislo, kdy Romulus cloumal jednim z nich za kalhoty, a kdyZ Sardanapal
hocha trkl, az kousek poodletél, byla jejich vyskava radost vyvrcholena.

Hrali.

Kozel Sardanapal se otacel na malém kotoucku stojanu, pudl Romulus,
pristrojeny za sle¢inku a na hlavé se slaménym klobouckem na gumé, se
prochazel po zadnich nohach, metal ve vzduchu kotrmelce a skakal obruci. Pak
Fricek se sestrou provedli nékolik pozemnich cviceni, Olga za potlesk dékovala
meéekkymi pohyby priSti hadi Zeny, a vdZnost ditéte s copankem jako mys$i ocasek
a hubeného, Ze se mu dala pod trikem spocitat Zebra, ladila matky - ,,Chudinka!
Co z ni bude?” - do smavé vlidnosti. Maminka hrdla na flasinetu ,Za ¢tyrak".
Potom bylo Zakovo &islo. Jedno z nejlepsich, jaka méli: balancovani na lenochu
zidle postavené na Ctyrech lahvich, z nichz se postupné tri odebraly; cviceni
namahavé, pri némz bylo potrebi mnoho pruznosti a duchapritomnosti, nebot
ztrata rovnovahy pri postoji na rukou hrozila sesutim naradi a sméSnym padem.
Ale produkce nevzbudila ohlas. Zakovi to bylo jedno. Pireletél odvaznym
premetem fritici se Zidli, a nepodékovav za ojedinély potlesk, odeSel se SaSou
a Sardanapalem pres nameésti, aby je odvedl do chléva.

Mezitim otec v Sirokych riZovych spodcich a v kazajce s vymalovanym sluncem
na prsou a s meésicem na zadku provadél své staré kousky: klopytal a padal,
zlstaval na zemi roztaZen jako Zaba, Sklebil se a chechtal, vyplazoval jazyk, tocil
v pisku Cepici. Détské publikum vyskalo a vystupovalo na Spicky.

Ano, vypadalo to jako vzdycky!

Prec se mu stalo toto predstaveni osudem!

A pocatek tohoto osudu byl takovy:

Fricek, ktery nemél otcovy Sprymy rad, metal kolem manéze kozelce. Ne pro
zabavu obecenstva, jen tak, pro sebe.

A tehdy, dopadaje k zemi, ucitil ndhle tider do prsou, jako by ho nékdo uhodil
kamenem. Vyskocil. HoSi za lavicemi se chechtali. Nékdo z nich po ném mrstil
z praku Zaludem.

Zalomcoval jim hnév.



Odbéhl ke stupinkiim vozu pro karabac, preskocil lavice a nedbaje, Ze ma co
Cinit s hochem o mnoho starsim, chytil u¢ednika, ktery se nejvice smal, za hrdlo.

Bic¢ dopadl.

Ale vtom mu chlapec stiskl pazi. Byl silny. Zkroutil Frickovi ruku, Ze se nemohl
hnout, vyrval mu karabac, odsunul si ho od téla, aby mél rozmach, a bil ho pres
zada a pres nohy.

Zastupem déti se prevalila s Sumotem vina. Kdosi vykrikl. A hned zacali kricet
vSichni.

»,Nech ho! Nech ho!“

»10 nebyl on, co strilel... Tam ten... tam ten... co utika!“

,Pane komediant...! Prosim, pane komediant!“

Lidé se zvedali.

Otec preskocil lavici a prorazil si cestu klubkem déti. Vytrhl Fricka, dal mu
zahlavek a kopl ho, aZ preletél prkna a dopadl na tsta do pisku.

Déti zdéSené zmlkly. Kolem rtii se jim rozprostrel bolestny vyraz, jako by to
byly ony, kdo dostaly ranu. Ale nékdo na lavici se rozesmal a ony, které jsou tak
nerady smutné, se ochotné daly svést prikladem.

Komediant naprahl ruku a vytal chlapci, ktery byl vSeho pii¢inou, policek.
Hlucné to plesklo. Hoch zavravoral, chytil se za tvar a nabiral k placi. Ale paksi to
rozmyslil a obratil se jakoby k odchodu.

Kousek poposel, ale ndhle se shybl ke hromadé dlazdicich kameni, otocil se,
mrstil kamenem komediantovi do prsou a dal se na uték.

Otec zlstal na chvili omracen.

Ale pak se mu z prsou vydral divoky vzkrek. Pustil se za prchajicim.

Pribéhl také Zak.

Hnali se pres namésti a do ulice.

Obecenstvo se rozdélilo. Jedni, hoSi byli mezi nimi vSichni, béZeli za
komedianty; usedlejsi ziistali. Ti se rozhoicovali a shanéli se po obecnim
straznikovi. Neznali vSichni chlapce, kterého komedianti honili, ale byl jednim
z nich, a nelze trpét, aby se dalo méstské dité bit od takovych lidi. Nékolik
rozmazlenych déti se rozplakalo a volalo, Ze chce domii. Ale matky a sestry je
konejsily, a kdyZ to nepomohlo, cloumaly jimi. Ted' prec neni moZno!

Za chvili ptivadél z postranni ulice otce a Zaka méstsky straznik. Zastup kolem
nich rostl a lidé otvirali okna: Co je? Co je? Prichazeli pres namésti bliZe.

»Spakujte se!“ kriCel straznik. ,Do hodiny at jste z mésta...! Odvézt prkna
a lidem vratit penize!“

Otec se chtél branit.

,Nic, nic! Vracet vstupné! Hned! Nebo vas vSechny zaviu!“

,Ja bych jim ukazal,” rekl truhlarsky mistr a hrozil pésti.



,2Honem, honem, honem!“ kricel straznik.

Zak byl bledy jako sténa a o¢i mu hotely zelenavym Zarem.

Zamouceny SaSek s Cervenymi kruhy na tvarich vracel za asistence straznikovy
vstupné.

Déti se kolem nich seskupily, Stouchaly se a kricely.

,Jejej! Ten ani nezaplatil a taky dostal zpatky...! Prosim, pane komediant...

,J€... nezaplatiil... nezaplatiil...”

Nahazeli do beden véci, zaprahli Sasu, Sardanapala privazali k brzdé a jeli.

Prijit o nedéIni odpoledni vstupné, z néhoZ se ma prec Zit a jeSté néco usetrit na
zimu, a nemoci ani poradat predstaveni vecCerni, je véc vazna. Tak tézka, ze
v prvnich chvilich ani nedovoluje z hlubin vystoupit vzteku. Komedianti $li vedle
kyvajiciho se vozu zamracené a posupné. Fricek docela vzadu.

Pired vecerem zastavili na kraji silnice u borového lesika. Zadny nemluvil, do
pripravovdni vecete se nikomu nechtélo a Zak ode$el mrzuté do lesa podivat se,
rostou-li houby. Fricek vlezl do vozu a choulil se tam v kouté.

Tehdy otec, vyuZivaje nepritomnosti starSiho syna, veSel do pribytku a kyvl na
ného. Hoch védeél, co to znamena. Zbledl. Privazal ho remenem k zidli, vzal
karabac, a msté se za ztracenou nedélni trzbu, nesmyslné bil, aZ chlapci do krvava
rozsekaval zdda, boky a stehna. Fricek uz ani kri¢et nemohl. Snad by ho byl
umrskal, ale vrazil sem Zak, ptivolany aZ z haje bratrovym naikem, a vytrhl otci
z ruky karabac.

,Nechte toho, ano?
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Asi za tyden odjizdéli z okoli Cisté, nebot do mésta si netroufali, poradajice
nepodarend predstaveni jen v dédinach, protoZe dvou muZskych a malé holky je
na komedii malo a rozSvihany Fricek na hrazdu jesté nemohl.

Bylo po desti, silnice Sla rovinou, takZe nebylo tfeba najimat priprez,

a stoupala-li nékde prec, bylo moZno opiit se rameny a SaSovi trochu zatlacit.
Zeleny viiz zanechaval v zvlhlém prachu Siroké stopy kol, kyval se ze strany na
stranu a tycky privéSené k jeho boku se houpaly. Za vozem, privazan k brzdé, liné
Klopytal se svéSenou hlavou Sardanapal a okolo pobihal Romulus. Uvnitt ztistala
jen matka, leZela, hlavu méla obtoc¢enu mokrym Satkem, a kdyZ viiz povyskocil,
narikala. Ostatni Sli péSky, otec s bicem pri koni, a toto loudani svéZim vzduchem
a letni krajinou véru nebylo jednou z neprijemnych stranek jejich remesla.

Ale najednou sebou Zak trhl, rychle se rozhlédl po cesté, jako by marné hledal
kamen, vbéhl do vozu, hned zas vyskocil, nesl plechovy talif, rozmachl se a mrstil
jim do thoru.

Fricek se v tu stranu podival.



Asi padesat kroktli odtud kracel polni pésSinou hoch, ktery zavinil zbirozské
nameésti.

Roztoceny talif mu srazil z hlavy klobouk. Udivené se rozhlizel.

Fricek uCinil prvni ndbéh, aby se dal za nim, ale bratr ho strhl zpét. Na p€Siné
proti chlapci se vynofrilo z bodlaci nékolik Zenskych $atki, prichazely z doliku
a drive je nebylo vidét. Za Zenskymi s nliSemi na zadech se objevili jeSté dva muzi.

Hoch jim néco povidal, ukazoval na viiz, na klobouk a na talif, zaryty v thoru.
Lidé kriceli a hrozili péstmi.

Ten u€ednik se jmenoval Josef Havranek.

Ve Zbirohu to rekly Frickovi déti.

Od téch dob uplynulo piil ¢tvrta roku. Nebylo zapomenuto, ale nevzpominalo se.

Mnoho se zménilo. Matka jiZ neZila. Otec zeSedivél, neumél-li nikdy mnoho,
dovedl ted’ jeSté méné, a mohl-li, pil. Polyka-li clovék ohen a strka si draty do
krku, musi to byt, brucival, jinak se ho chytne rak. Fricek vyrostl ve velkého
hocha, Slo mu na Sestnacty rok a Olze minul tfinacty. Mnoho se za tu dobu naucili.
Zdokonalili se v akrobatice, poridili dvé visuté hrazdy a dosahovali na nich
dobrych vysledkil. Fricek se ted’ cvicil v Zonglérstvi. Olga vyspéla v dokonalou
hadi Zenu s télem vla¢nym a s klouby poddajnymi a Zak ji u¢il chfizi na draténém
lané. Jejich vykony jisté presahovaly uméni vesnickych komedii. Zda se, Ze to
védél i otec, neprestaval alespon nikdy snit o platéném stanu a hlavné o Zenské,
kterou by bylo tfeba najmout. ,Zenskou! Jakdpak je to komedie bez Zenské?!
Copak tohle je néjaka Zenska?“ a hazival hlavou k Olze, jiZ se pod bledémodrym
trikem pocinaly ledva rysovat prvni nabéhy k nalévajicim se nadriim. ,Kdyz se
chlapi nemohou divat na Zenskou, nepreji Zenskym, aby se divaly na muzské.”
Mozn3, Ze mél tatinek pravdu i z jiného stanoviska nez pouze z obchodniho,
a snad k dokonalé radosti z podniku, v némz on prodaval smich a kde oba bratri
spiSe rozhazovali, neZ prodavali krasu a statecnost svych mladych tél, opravdu
chybél jen ptivab a rytmus Zeny. Ale s tatinkem se mnoho nedebatovalo a oni
nikdy nepomysleli na to, opoustét spolecnou praci a domov zeleného vozu. Ne
z predsevzeti, nybrz ze setrvacnosti zvyku, z nechuti soustredit viili jinam mimo
sva tfi téla, a z radosti, kterou si plisobili.

»Jste chlapici a nékam to privedete,” ekl jim jednou bratr.

Byli na to hrdi. Nebot' Zak nemluvival nikdy naplano.

Ale snad to byl také bratr Zak, ktery svou va$ni stale nakupovat nova naradi
a hezké véci a nepomysleje na to, Ze sklonek 1éta miize byt rozprSeny a podzim
prijiti drive neZ obvykle, zavinoval, Ze jim nékdy byvalo zle. A hodné zle. Na ten
leden v Kralové Dvore nad Labem Fricek alespon nezapomene, co Ziv bude.



Stali tenkrat s vozem na silnici mezi méstem a vsi Vorlechem, v polich
u hibitova. Mrzlo a teplomér na dvetich lékdarny ukazoval osmadvacet stupnt.
Snih ztvrdl v kov, ktery pod kroky zvonil, krajina se blyStéla sypkymi vlockami,
lidé byli zalezli v pribytcich a Zelezna vrata hrbitova vzbuzovala predstavu
primrzlé ruky, kdyby se jich nékdo chtél dotknout. V noci v prknech vozu praskalo
a kranu byval vzduch tak ostry, Ze palil v nozdrach, slepoval sliznice a bylo
bolestné jej vdechovat.

MEéli hlad. Jidlo nebylo zac koupit, topit neméli ¢im a nékolik chresticich véncii
vyhrabanych na hfbitovnim smetisti vzplane a uhasne drive, neZ se zahteji
zkiehlé ruce. Zebrat nechtéli a potadat po hostincich predstaveni jim
nedovolovali.

Hlad je nebezpecnd véc. Je to i véc podivna. Neni moZno mluvit o bolesti, ani
o urcitém pocitu, a prece celd bytost ndhle zacina reptat, neZ se nadéjes, da se do
kriku, vola tak hlasité, Ze neni moZno soustredit mysl na nic jiného, le¢ pravé na
tento vSe prehlusujici povyk, ktery se stal velmi zlym. A hlad, ktery pred chvili
bylo moZno umlcet nékolika sousty, se jiZ neda nasytit potravou; jidlo se zatim
stalo prili§ malichernym pro silu jeho chténi, Zdda nyni vice, jako by se stydél za
pouhé zdani, Ze by mohl tropiti tolik hluku pro kus chleba nebo pro studeny
brambor.

UZ se smrakalo a oni od vCerejsiho vecera jeSté leZeli, otec s Olgou na posteli,
bratri na slamniku na zemi, obleceni a az po hlavy zahrabdani do pokryvek a vSech
svych kostymii, davajice prednost vlahé otupélosti pred mrazem a nutnosti
premyslet, jak vybiist z o§klivého postaveni. Ale navecer se Zak nahle vymrstil.
Zlostnym pohybem ze sebe shodil vetes a narazil si na hlavu Cepici. Udivené na
ného hledé€li, nechdpajice tolik energie.

Odesel do chléva a prinesl dvé otypKy sena. Byly posledni, které koni zbyly. Sel
do mésta. Fricek a Olga s nim. Také Romulus, ktery cely den smutné lezel
u Zakovych nohou.

Navstivili nékolik povozniki.

,Nepotrebujete seno?“

,Ne, ale tamhle v kouté mame bykovec!“

Obchazeli hostince, a zatim co se sourozenci rozhliZeli po priijezdech, odbihal
Romulus na dvorky, patraje na kanadlcich po zeleniné z polévky a vyc¢uchavaje na
hnojistich kosti.

»,Kde jste to ukradli?” kriceli na komedianty, vyhanéli je, nebo je ani nepoustéli
dovnitt.

Zakovi hoiely o¢i a Fricek citil, jak to v bratrové nitru tfmi. Sli méstem, v ném?Z
se rozsvécovaly plynové svitilny a vykladni skiiné krdml uzenatskych a se
striznim zbozim. Potkdavali lidi oblecené do koziSinovych zimniki a $4al1,



s rukama v kapsach a s oblackem pary u Gst. Ti sli klidn€, nechdpajice, jak
nebezpecné je potkavati tri zkrehlé komedianty, které dvoudenni hlad ucinil
zlymi.

Presli ndméstim. V priijezdé hotelu, kam vesli, rozsvécoval domovnik plyn.

,Kampak?“ oboril se na né ze Zebricku, na kterém stal.

»,Nekoupili byste seno?“

Oteviely se dvete restaurantu a do prijezdu vniklo svétlo, hovor a oblak
tabakového dymu.

,Coje?"

»,Pane hostinsky, nekoupil byste dvé otypky sena?“

Opovrzlivé je zméril.

»,Kdepak jste to ukradli?“

»Jsou naSe. Mame koné.”

,Tak to tu poloZte, rekl.,Co za to chcete?”

,Sedesat haléid.

,Co...7 Pétnik...! Nechcete?"

Zak se chvili rozmyslel.

,No, tak si to tedy zase seberte!”

,Dejte!“ zasycel Zak.

KdyZ vysli ze siné, Fricek ve svétle lucerny vidél, jak bratrovi trhd obli¢ejem
a jak se ruka, v niZ sviral desetihalér, chvéje. M€l strach, aby penize nezahodil.

Nikoli. Zastrcil je do kapsy.

Sli ndméstim a nikdo nemluvil. Bylo jim zima. Fricek citil, jak mu v rozbitych
botdch omrzaji nohy, a Olga plakala mrazem a zlosti.

,Tak vidi$!“ povida najednou Zak a zastavil se.

Ale nerekl, co ma kdo vidét.

Padal drobny snih. Suse a v ridkych vlockdch se snasel kolem svitilen
a vykladnich skrini.

,Tak vidi$!“ povida Zak zase za chvili. ,Zabij jednoho... a kolik ti jich je§té
zbude? Podpal...a co z toho?“

Pak se obratil k Olze a dal ji pésti mezi lopatky.

,Nezlob meé! A nebrec¢ mi, zabo! Nebo té roztrhnu... vér mi, Ze té roztrhnu

Koupili chleba. Sviij snédli cestou, kousek dali Romulovi a krajic prinesli otci.

Ale druhého dne dolehl hlad opét. Horsi neZz vcera.

,A co? povida navecer Zak. ,Piijdeme...! At nas seberou! Clovék se toho nesmf
tak bat...! Do mésta ne, ale do Vorlecha. Kiitt musi Zrat. My také.”

Otec leZel na posteli s kupou hadrli na sobé, z nichZ vyhliZel jen jeho zrudly nos.
Navrchu byl augustiv kostym, a kdyZ Zak rozskrtl sirkou, aby v nepotadku nalezli
nejnutnéjsi véci, objevil se rozchechtany mésic vSity v latce. Fricek a Olga se pri
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svitu sirek chvatné strojili do akrobatickych trik. Bylo bolestné vystavovat téla
mrazu, zuby jim drkotaly a Olze, oblecené jen v komediantskou kazajku, bylo do
place, jak tu se spodnim télem obnaZenym pobihala, marné se snazic nalézt své
triko.

Zak zlostné strhl z otce kupu prikryvek.

»1ak se prece hnéte, u Certa, vzdyt vidite!“

Ano, tam bylo!

Dostrojili se. Pres kostymy prehodili kabaty, bratri své, Olga prilis velky otctiy,
a obuli boty.

Zak $el s nimi.

Mrzlo a mésic svitil. Spéchali k Vorlechu. Téch deset minut cesty probéhli silnici
poklusem, mijejice mezniky s utuhlymi snéhovymi ¢apkami.

Pired prvni hospodou udychdani zarazili, a zatim co jim Zak drzel kabaty a hlidal
boty, oni dva se snaZili dostat dovnitt. Ale néjaka Zena je vyhnala hned ze siné.

BéZeli dale.

,Jedes mi odtud!“ krikl majitel druhého hostince a obratil se do kouta, jako by
hledal hl.

»Ale nechte je!“ slySeli nékoho fici od stolu, kdyZ se jiZ ve dverich obraceli. , Tak
ukazte honem, co umite! VZdyt jsi, holka, zkiehld jako rampouch!“

Vklouzli honem dovnitf.

Ze Zeleznych kamen v rohu salalo prijemné teplo, a jeho vdechnuti urcilo dojem
této mistnosti. Byla sobota, den vyplaty, a stoly byly husté obsazeny tkalci
oleji a na kabatech s vlakny baviny a juty. Nad nimi bublaly ptlkruhové plameny
plynovych kahanti a bilé svétlo, kterym prozatovaly Smouhy tabdkového koufre,
bylo také velmi milé.

Ukdazalo se, Ze Zertovny hostinsky nebyl tak zly, jak se ze zac¢atku tvaril, pajcil
jim trnoZovou zidli a Fricek na ni ukdzal nékolik ekvilibristickych kousk. Pak
provadéli s Olgou pozemni cviky. Délnici maji smysl pro tvare zezelenalé hladem
a pro nosy Cervené mrazem, byli Stédri, a kdyz Olga obchazela s Frickovou Cepici
stoly, hromadka dvouhalérti na dné rostla.

V sini ¢ekal u $atéi Zak. Nakoupil chleba, uzenky, skleni¢ku kotalky a sobé
a Frickovi drama. JeSté jim penize zbyly.

Co ted’? Domu? Ne! JeSté zviratim! Snad je nechyti!

Oblékli se tedy a Sli znova do mrazu.

,Jdéte jesté semhle,” Fekl Zak u pristi hospody, ,a pak dom, ptijdu za vami.
Podivam se po vsi, kde bych dostal kousek sena.“ A Sel.

Tady Fricka a Olgu zas vyhdanéli, ale ona se nehybala ode dveri, a také zde nasli
primluvci.



Sestra se proplétala lenochem Zidle, metala mékké kozelce, stavéla mosty
a s hlavou prostrcenou mezi koleny se usmivala na obecenstvo. Fricek zatim
cekal.

A ndhle mu zabuchalo srdce.

Spatril Josefa Havranka.

Sedél u posledniho stolu. Byl oblecen v modry pracovni ubor, kouril doutnik
a celym vzezrenim vypadal jako dobre placeny zamecnik nebo jiny zavodni kovak.

Ve Frickovi se zatajil dech. Citil, jak v ném oZiva nenavist, ktera v ném byla, kdyz
sedél vzdorovité na stupnich vozu a z postranni ulice privadél straznik otce
a bratra, taz, jako kdyz na silnici u borového lesika dopadl na jeho zada Svih
otcova bice; snad vétsi, vyrostla za tu dobu zdroven s nim. Mistnost kolem ného
se zatocila v mlhach.

Necvicil, a kdyZ sestra skoncila, Sel s kloboukem v ruce vybirat. Olga se po ném
udivené ohlédla. Kracel jako v snach, pomijeje hosty, ktefi nastavovali ruku
s krejcarem, neujasnioval si je a vidél jen modravou mlhu prosvicenou plynovymi
kahany a v ni rozplyvajici se zmét hlav.

K stolu, kde sedél Havranek, nesel.

Pristoupil k Olze a vsypal ji do hrsti penize.

,Jdi domi, necekej na mne!“ zaSeptal a sam slySel, jak jeho hlas zaznél divné
a jak se zajikl. , Prijdu za tebou!“

Obratil se. Byl asi velmi bledy, nebot hosté si ho prohliZeli.

Sel pevnym krokem ke stolu, kde sedél Josef Havranek.

Ten sahal do kapsy pro penize.

Fricek sevrel pést, naprahl a uderil ho do ust.

A skocil ke dverim, aby utekl.

Ale kdosi vchazel a stiskl mu paZzi.

Fricek se chtél trhnutim vyrvat, ale silna pé€st mu stiskla také druhou ruku.
Fricek do ni kousl. Muz vykrikl.

Bylo jiZ pozdé. Vrhli se na ného. Kopal a zmital sebou. Letmo jeSté zahléd], jak si
Josef Havranek stira krev z Gst. Bili ho do hlavy. Rval se jako tchor vehnany do
sklopce. Néjaka ruka, do niz byl pravé zakousnut, jim mrstila o zem a pak uz vidél
jen podpatky nad hlavou a citil jejich rany.

Vyhodili ho pred hospodu.

Neslychané! Takhle se odvdécit za almuznu z dobrého srdce, kdyZ se prec
o néjakém zaplaceni za zdbavu neda viibec mluvit!

Ale o tom, ze lezi na silnici, Fricek uz nevedél.

Probral se teprv otfasanim vozu. LeZel na posteli v hounich a Olga mu na hlavu
prikladala $atky naplnéné snéhem. Donesl ho sem v narudi bratr Zak. Nebot' Olga



prve viestéla po vsi tak straslive, Ze nebylo moZno nenalézt ho.
Utikali smérem Kk Zirci.

Sestnactileté télo nehyne na néjakou hospodskou rvacku nasucho, a Fricek, tfeba
v zimeé postondval, byl na jare zase zdrav jako vzdy. Ale uZ ne tak hezky. A to je pro
Clovéka, ktery se svym télem mnoho zabyva a ma je rad a ktery o sobé védél, Ze se
libil, véc nedobra. Pravda, pres jizvu na Cele si mohl patkou sCesavat své husté,
sluncem trochu vyrudlé vlasy, ale vykopnuty zub uZ nevyroste a prerazenou nosni
kost mu nikdo nenarovna. Jeho tvar ted’ byla jind, a z pocatku, podival-li se do
zrcadla, mél z ni hriizu. Je to vlastné divnd véc: jednoho dne, a je to den jako
kterykoliv jiny, uvidi clovék na zbirozském nameésti ciziho chlapce, lhostejného
jako tisice jinych, o némZ ani netusil, Ze je na svété, a ten hoch zméni nejen jeho
zivot, nybrz k nepoznani také jeho tvar, je od té doby stdle s nim a nemizZe se ho
zbavit, ac vi, Ze pro né pro oba tady misto neni.

Jak ho nenavidél!

Byly arci dny, snad tydny, kdy nevzpominal a kdy mu uZ ani nic netikal rozplacly
nos v zrcatku, ¢lovek se prec zajima takeé o jiné véci a ma svou komedii, ktera mu
je nade vSe mila. Ale i pti tom si byl vzdy védom, Ze nékde docela dole v ném leZi,
v klidu jen zdanlivém, zbiroZské namésti, borovy lesik a vorlesska hospoda a Ze je
tfeba jen podnétu zcela nepatrného, aby se vyhrnuly nahoru. Och, Josefe
Havranku, shledame se! Najdu té! Treba za deset, za padesat let, my dva si svou
véc jeSté vyridime!

Jsou to hlavné zimni noci, kdy to vSe podivné oZiva. A nejen oZiva. Hlad uvadi
nitro do trvalého chvéni, nouze Cini ¢lovéka zlym a energie po tydny potlacovana
se odskodnuje bouric obrazotvornost. Stoji s vozem nékde u vesnice na
zasnézeném suchoparu nebo za vétrem v piskovné, jejiz ochrannou zaveji vedou
jen jejich stopy. Zak, Olga a otec spi, v prknech popraskdva mraz a okennimi
tabulkami vysoko zarostlymi ledem sem hazi svétlo mésic. Tehdy se objevuji
obrazy. Neprirozené jasné a nemiSenych barev jako pod velmi ostrymi reflektory.
Fricek vidi jakousi divokou strz ve skalach. Jeji balvany jsou hrotité, po nich se
plazi liSejniky a jehli¢im se rozlézaji vy¢nivajici koreny smrkii nedobrymi
krivkami. Tam zapasi oni dva. Téla maji pritisknuta k sob€, nohy propleteny
ardousi se, napinajice posledni sily. Ale on, Fricek, vitézi. Velkym rozmachem
shazuje nepritele do propasti a jeho télo skace po hranach skalisek, lebka o né
narazi, tak smésné jako v n€jaké hre, praska, rozbiji se a zbarvuje kameni krvi.
Vysoko nahote stoji Fricek s hlavou vztyCenou a s rukama v bocich a po boji tak
vycCerpavajicim nabira dlouhym vdechnutim vzduchu voniciho smrcéim a zemi.

A obrazy se stridaji. Snad je sem opravdu hazi mésic ledovymi cockami na
oknech. Ted' vidi zmoklé housti s trsy kapradin a ostruzini, tmavé a studené, kde



ho svdzaného rozbodava nozem. Pozoruje oci vytieSténé hriizou. Ale nedési se
jich, sklani se knim a rika: ,Zbiroh, borovy lesik, Vorlech!*

Och, sejdeme se, Josefe Havranku!

Do Kralové Dvora nad Labem se opét dostali za pét ¢tvrti roku, o mnoho drive,
ne’ ocekaval. Ale na své pouti do jiznich Cech se dovédéli, Ze tam jsou nestovice,
a protoZe pri nakaZzlivych nemocech délavaji irady kocovnym lidem potize,
obratili radéji v¢as znova na sever.

Kazdou obci, kterou se méstu blizili, se zvétSoval Fricklv neklid, a kdyZ nékde
u Opatovic zas spatfil Labe, zabubnovalo mu v spancich. Ale ve vesnicich bylo
treba zastavovat a hrat. A tehdy se po prvé pristihoval, Ze nemysli na praci a Ze
cvici s nechuti. U vSech Certdl, co délas? Co je s tebou?“ vztekle na ného
o predstaveni zasycel Zak, kdy% pri salto mortale Fricek upadl, a jen taktak Ze si
v zapésti nevykloubil ruku. Ale mohl na bratra vzdorovité kiiknout: ,Nechci hrat!
Nevydrzim Cekat! Jed'te!“? UZ proto nemohl, Ze o své nenavisti nikdy nepromluvil
a nikdo o ni nevédél. Minuli Hradec, Smirice, Josefov, Jaromér, Kuks! Vecer sedaval
ve vrbach na biehu Labe, vyjimal z kapsy nliZ a jiZ tak britky brousil do ostri
britvy, zahrocoval a zkousel na prutech.

Konecné zastavili na dolenim konci Kradlové Dvora. A jesté téhoZ odpiildne,
sotva vyKklidili z vozu véci, s nikym se nerozlouciv a nikomu se nezminiv, se Fricek
rozbéhl smérem k Vorlechu, aby zde byl diive, neZ piijdou z prace délnici.

Dospél na silnici pred tovarny vcas. Ze zavodnich bran pocinaly vychazet prvni
hloucky.

,Prosim vas, neznate Josefa Havranka?“ obratil se na nékolik lidi asi stejného
véku s nim, a kdyZ se tak tazal po prvé, chvél se mu hlas.

,Toho?“ odpovédél konecné mlady kovak v modré bltze. ,Jakpak by ne?!“

,Kde pracuje?“ vyrazil ze sebe Fricek.

,Vy myslite jako tady?! Ale kdepak, ten tu davno neni, odstéhoval se uz loni
v 1été.”

»,Kam?“ ptal se rozcilené.

,Déla nékde v Brné nebo v Blansku.”

Napéti povolilo. Jako by byl nékdo pretal provazec visuté hrazdy, na niz cvici.
Stal na vorleSské silnici a kolem ného se hrnul proud tkalcii a tkalc¢inek, pradlakii
a pradlacek, pospichajicich domi. Ale vidél je jen v splyvavé zméti barev, tak, jak
se jeviva svét pri tocich na hrazdé. Také mlady kovak se chystal jit, ale Fricek,
nevéda vlastné, co mu jeSté chce, ho nehodlal pustit. Byl to prec jen malinky
cipecek, za ktery posud drZel Josefa Havranka.

,Vydélava mnoho?“ zeptal se rychle.

,Dosti. Je montérem. Proc se na ného vyptavate?“ A prohliZel si neznamého
mladika trochu nedtiveérive.



»Je to mij pribuzny. Bratranec.”

»2Aha! To byl spravny kluk. Toho jsme méli radi.”

,0 Josefovi Havrankovi prec mluvite...”

»,No.Pochdazi tady nékde, myslim, od Zbiroha.”

»Ano. Aradi jste ho méli?“

»,Méli. Moc hodny kluk. AZ ho nékdy uvidite, pozdravujte ho od Ferdy. On uz
bude védét.

A kovak, pokynuv hlavou, Sel.

Fricka se zmocnila lehkd maldtnost. Skoro ospalost. Stal nete¢né uprostred
silnice. Kolem ného proudily opozdéné hloucky lidi, dohanéjice ztraceny cas,

a otiraly se o ného zapachy svych zavodu.

A on ho tak hledal...! Cela ta dlouhd vorlesska pout byla nadarmo...? Ach, Pane
BoZe, vydej mi ho v moc!

Presli posledni délnici a Fricek se nehybal. Tovarni priiceli, domy a obloha
nabyly Sedivé, zaprasené barvy... Ale dlouho-li zde hodla stat na zpustlé silnici?
A co tu vystoji? Unavené se pleskl do stehen: Tak zas dale, Zaku, Olgo a tatinku!

Ajelo se opravdu dale.

Po predstavenich v Krdlové Dvore se kyval zeleny viiz smérem ke Kostelci,
hrazky na jeho boku se houpaly, vpredu Sel tatinek se SaSou, vzadu u brzdy
Sardanapal a po strané s pudlem dva mladi artisté, ktefi meéli cervenobila trika
bez rukavii a byli ochotni ponikovi kdykoli zatla¢it. A pak se jelo na Upici, Polici,
Pilnikov, Horka, do desitek vsi, kde se strapati kluci tési na podvecerni paradu
s bubny, a do mnoha méstecek s predstavenimi na veCernich ndmeéstich a do
velkych mést se zastadvkami na udupanych prostranstvich na obvodu tovarnich
ctvrti.

Byl pravé cas pouti, a to je doba, kdy se na prostore nékolika desitek
¢tvereCnich sahi rve riiznymi téninami, tremoly a basy deset, dvacet flasinet,
téch obycejnych i onéch od kolotoc¢ii, od americkych houpacek, od komediantd,
i téch, které se rozehravaji pri dobré rané ve strelnicich, kde tropi pekelny hluk
piStalky cukrové, drevéné i kovové, trumpetky, plechovi slavici, knikavé cervené
balonky, frkacky s litinovymi kohoutky i s kohoutky s pefim, ktefi vzlétnou na
konci nadmutého pytlicku, a je to doba kriku pred stanky pernikarskymi,
platenickymi i onémi za Sest a po Sesti a hract orlicka - panna, rtize vSechno
zmlZe, panna, ptak, riize, kobyla, sedlak -, kteri pred Cetnickymi chocholy utikaji
i se svymi stolky na druhy konec prostranstvi, a strycti s novymi holinkami,
zavéSenymi za ohromna poutka pres rameno, tet s uzliky a déti se splacanymi
zaludky tureckym medem, lizavymi bonbony a okurkovym lakem. Je to také
vrcholnd obchodni doba komediantii. Olga hraje na flasinet ,Jd4 mam trakar novej“
a tatinek, stojici v SaSkovském kostymu na prkné hledisté, mlati do bubnu a krici



ochraptélym hlasem do tlacenice a hluku sviij proslov, zesprostacuje povolani tak
hezké:

»,Sem; sem; sem! Sem Frantiku, sem Pepiku, sem maminko, sem Nanynko, tady
je to, co se neda zfendovat, tady je to, co hleddte a proc jste sem vazili tak dlouhou
cestu. Prave zac¢iname. Venco, zazvon!“ A do sytosti toho natlachav o uméni
francouzského mistra té7ké akrobacie Zaka a madarského artisty Fricka, milackd
zahranicnich hrabat, kniZat a baronti, pere do bubnu a kri¢i: ,Tady uvidite hadi
zenu, ktera si hlavu mezi nohama prostréi, sama sobé na zdda vlézt mlize
a polibit se tam, kam jiny jen rukou dosahne. Tato divka byla divokym
prondrodem na pousti opusténa, od kupcii nalezena a od mali¢kosti tak
vychovana je, Ze jen kdyZ na hlave stoji, potravu prijima a takeé tak svou potiebu
vykonava. Tady se pred vAmi bude producirovat kozel Sardanapal, za obét
egyptskym bohlim urceny, proto knézimi svého muzstvi zbaveny, ktery teprve tak
své moudrosti nabyl. Jen tady, tady je ten slavny Romulus, ptl pes, ptil vik, ktery
v primé ¢are pochazi od jedné vicice, ktera italidanského krdle stejného jména
porodila a svyma prsama odkojila. Tady uslySite mluviciho koné Sasu, je ze
zavodnich staji anglického hrabéte Zralby, studené Zere, teplé... ehm... teplé to
z n€j vychazi a rekne kazdé sleCné, jestli je jesté panna, ale ktera se boji, ptat se ho
na to nemusi..."

Trpéli tatinkovi nékdy jeho Zvasty. Byla to pokladni véc.

A zase se nevzpominalo. Ale nezapominalo se.

Pravé tato doba jejich putovani byla velmi hezka. Snad proto, Ze se jen zdalo,
jako by hrali obecenstvu, a Ze zatim hrali jen sobé. Je-li moZno ty pekné hry ve
trech nazyvat praci, pracovali mnoho i mimo predstaveni: na provaze i na zemi,

v ekvilibristice i Zonglérstvi a ovSem na visutych hrazdach, nebot ty zlistaly
laskou a velkou ctizadosti obou bratri. A stalo-li se nékdy pii prijezdu do mésta,
Ze tam zastihli cirkus, a to arci znamenalo trochu zasakrovat a chystat se na rdno
do jiné Stace, neopominuli nikdy vecer si koupit listek, aby prehlédli, co dovedou
jini a co oni. Stojice az nahote u platna na posledni galerii, rypali se lokty pfri
efektnich podvodech, které se pojmenuji, Jizdou smrti“ nebo ,Sazkou Zivota“, kdy
bubinky muzikantl viresti jako pominuté a hlupaci trnou iZasem, zatim co
sleCinka pripevnéna na kladce sjiZdi se strakatym paraplickem po Sikmém draté
rovnou do ndruci livrejovanych sluhti, usklebovali se pfi nejapném vystielovani
Clovéka z d€la nebo pri ,Skocich pres propast”, na kterych nic neni, protoZe je pod
mladencem sit' jako malé nameésti; ale pri praci opravdu poctivé na sebe mrkavali
a rikali si tim zaSilhanim: , A tohle Ze bychom nesvedli? To by tak bylo!“ Opravdu
to dok4zali. Casto po dlouhé praci a zlobice se na svd nepoddajna téla a tupé
mozKy, které si nedovedou vypocitat pravy cas a silu, jakou tfeba hlavou odraziti
jeden z mickd, které mu bratr stfili svym celem, a udélati to tak, aby na zpatecni



cesté padaly partnerovi rovnou do kapsy Sup Sup Sup, jako by to byla jen néjaka
hra. Dosahovali také zde vykonil skoro dokonalych. Jen skoro. Nebot' Zak, jak
znamo, byl divny hoch. Kdyz uz Zert s micky uméli a bylo tfeba snad jen jesté
dvakrat, trikrat jej opakovat, najednou ho cviceni omrzelo: ,Ech, to neni hezké!"
a uz se knému nikdy nevratili. Jako by si chtél rici, Ze mu Certa starého zalezi na
té hlouposti, a Ze si chtél jen dokazat, Ze by to také doved], kdyby chtél.

Tatinek kdysi touzival po Zenské. Ted’ méli bezmala také tu, Olze dochazel
patnacty rok, ale staré tatinkovo prani se vyplnilo trochu jinak a zvrtlo se
dokonce proti nému. Nebot' i kdyz byla Olga v komedii Zenou jen polovic¢ni, byla
v domacnosti celou, a ponévadz zdédila po matce smysl pro penize a Zak ji
povéril spravou pokladny, vymahal na ni tatinek pétniky na koralku jen téZce. To
byla vyhoda, nebot finan¢ni talent obéma bratriim chybél dokonale. Ti by byli
stale jen néco porizovali, visuté hrazdy jesté dokonalejsi, niklované stojany k nim
jesté vyssi, lana, koule, kostymy, a byli ochotni vykupovat si krdsné véci zimnimi
tydny hladu. Ale byla to ona, ktera v dobach nouze uméla na dné beden mezi
Satstvem nalézt vZdy nékolik korun, a kdyZ i ty doSly, jeSté odnékud vyhrabali
néjaké dvacetihalére, zabalené v papircich a ovdzané hadriky. Hezka nebyla
a prilis bledé oci hledély z oblic¢eje velmi osmahlého ponékud mrtvée, ale dotek
jejiho téla pri cvicenich byl mékky, vla¢ny a lehounky. Bratri ji méli radi. Jako by
byli teprve ted’ objevili, Ze je na svété.

,Hop, hadrova panenko!“ volaval Zak, vymrstuje ji z visuté hrazdy do vzduchu.

,2Hop, zZabo!“ kricival Fricek, zavéseny v podkoleni na druhou hrazdu, chytal ji
rukama a hazel znova bratrovi, do inavy, jen z rozpustilosti, ,hophop! azZ ona
uricena a z€ervenala vyskala ve vzduchu mezi nimi.

Fricek sedél s bratrem v materidousce na mezi krajské vesnice.

Bylo ¢asné zrana, chladno a v$e bylo zelené. Zak koufil cigaretu a dival se do
luk.

,Vymyslil jsem si pantomimu,” rekl pojednou. ,Sehrajeme ji... Byli dva milenci.
Byla krasna a on ji mél rad nade vSecko na svété. Ale ona ho nemilovala. Prisahala
mu denné lasku, libala ho na prsa, ale lhala. Nevédél o tom. Citil, jak slabne,
cviceni se mu nedarila, na visuté hrazdé byl nejisty a jednou upadl z koné tak, ze
nemohl nékolik dni vystoupit. Zrovna jako nedavno ty, Fricku. To proto, Ze musil
stale myslit na ni a na nic jiného. Nic si z toho nedélal, nebot mu byla drazsi nez
jeho uméni. A to bylo pravé nestésti. Jednou ptisel domi a nenasel ji. Rekli mu, Ze
odjela s bohdcem, ktery ji nabidl Saty, Sperky a penize; ale kam, nikdo nevédél.
Tenkrat ho musili svazat remeny, ponévadZ myslili, Ze se minul s rozumem. Kdyz
se uzdravil, prisahal straSnou pomstu a volal za prispéni dabla..."



Fricek hled€l do bratrova obliceje, bral mu od st slova a z vypravovani rychle
zpracovaval déj hry.

On, Fricek, bude hrat milence, Olga v bledémodrém kostymu, se zlatymi
trasnémi kolem kycli a s kruhem na cele milenku. Vyznavaji si lasku lichotivymi
pohyby tél, chodi spolu po rukou, hraji si; unikd mu vla¢nymi premety a on ji
znova dostihuje. Naznacuje, Ze odchazi na lov, a ona mu prisaha vérnost. Kdyz
Olga osamotni, prijizdi na koni bohac - otec. Och, dovede si predstavit scénu
s tatinkem, vécné stejnym, ktery si ze vSeho dovede vybrat nejsprostsi, jak pada
z koné, jak se rozpleskly na zemi Sklebi, ri¢i, vyplazuje jazyk, klepe zadkem, znova
se Splha na koné a znova pada. Poplazi se k Olze po briSe, bojacné se ji bude
dotykat, oCichavat a svadét necudnymi posunky, které divactvo tak miluje. Bere ji
na koné k sobé a ujizd€ji kolem manéze. Milenec se vraci z honu a pronasleduje je.
Bohac proti nému vypali z pistole ranu. Milenec klesne. Neni mrtev, jen ranén na
noze. Pak vykresli kolem v pisku kruh a zaklina ddbla. A...?

,Prijde Cert?“

Zak utkvél pohledem v zeleni luk. Jeho pohybujici se rty drtily dohaslou
cigaretu.

,Prijde,“ ekl pevné, vykiikl to skoro, jako by se bal, Ze by se mohl nékdo nalézt,
kdo by o tom chtél pochybovat.

Ano, bude to jedna z nejhezéich ¢asti hry! Dabla provede Zak. Fricek uprostied
kruhu na jedné noze, Zak vné. Nova hra drobnych uskokd, lakdni, atokl a obrany;
béh kolem zacarovaného kruhu a uvniti ného cely tanec rychlych premett,
kolébavy tanec na rukou, skoky a virivé tocCe na nezranéné noze.

,Nua...?"

,Dabel ptijde,” fekl Zak klidné. ,Milenec se mu zapi$e krvi a on mu za to povi,
kde je ma nalézt. Prestroji se za Zebraka, vezme hiil a mosSnu. V mésté vyhleda
jejich diim a poprosi o almuznu. Najde je v pokoji plném zlata a drahého kamenti.
LeZi na pohovce z cerného hedvabi a jsou nazi. Bohac ji objima a ona ho liba na
prsa...

,Dal?*

Zakovi zablyskaly o¢i.

,Jeho rozbodd noZem a ji roztrha v zubech.”

Vychrlil ze sebe tuto vétu jako jediné slovo, Seplavym hlasem, ktery vysel
z hrudi, na hlasivkach se sotva zastaviv, jako by s ni chtél vyplivnout c¢ast plic.

Pak rikal slovo za slovem, kochaje se jejich zvukem:

,AZ je viecko rudé krvi... Cerné hedvabi, pokoj, jeho ruce, Gsta, on cely...

a vSecko... Docela Cervené..."

Usmal se.



»,Nu...a pak prijde Cert... Prijde Cert a odnese si ho do pekla. A on mu rekne:
,Dékuiji ti, dable!‘ Pak se Cert vrati pro ty dva. Bohaci chce vyrvat srdce, ale misto
ného tam najde jen méSec s penézi. A kdyzZ chce vyrvat srdce ji... nenajde tam
viibec nic... A konec.”

Fricek nepochopil zpovéd, ktera jednou vyslovena byt musila. Ale proc se to
stalo praveé dnes za jitra chladného, plného rosy a slunec¢nich paprski, které
nehrdaly? A proc se vtélila ve formu tak podivnou? Ale nebylo jejim tcelem
sdélovat, a Zadost, vidét své vasné vtéleny alespon do slov, byla ukojena jejich
zvukem a ostrosti barev, které je provazely. Ted uZ bylo jedno, bude-li se jeho
pantomima hrat ¢i ne, tim spiSe, Ze musi vypadnout jinak - ale docista jinak.

Fricek rychle stavél scény. Védél, Ze misto pokoje plného zlata a drahého
kameni uvidi netecni divaci jen stolek s talifem, z néhoZ bude otec s labuZnickym
mlaskdnim pojidat rozkrajeny chléb, pro né Ze tu nebude pohovka z cerného
hedvabi, nybrz jen dvé bedny prehozené pokryvkou a Ze stéZi pochopi, o€ jasnéji
o milenciné hiichu a nevére promluvi mékkost jejich premetii a tanec jejich paZi
neZ nahost opravdova. Jsou to vlastné chudaci.

,To je hezké, Zaku,” fekl, ,to je opravdu pékné! Mam to v hlavé uz viechno
srovndno. Zahraji milence, ty Certa, otec bohace... ano?“

,Treba.

Zakova pantomima byla skute¢né provedena.

Fricek vénoval pripravam k ni velkou pili, zdokonaloval vystupy, vymyslel cviky,
ucil Olgu a otce.

Zak k tomu prihliZzel ml¢ky a bez zajmu.

V den predstaveni se objevily na dvou stodolach plakaty, psané na balicim
papire a ne s prilis chybami. Znély takto:

TELEGRAMM:

V Rakousko-Uhersku po prvé:
POMSTA ZRAZENEHO MILENCE!
Velikd némoherni smutnohra,
sepsana od prvnich umélctli svéta.

Dovolujeme si zdejSi uménimilovné obecenstvo upozorniti na tuto hru,
ktera dnes po prvé bude v naSem mocnarstvi provedena. Nabizime odménu

1000 KORUN

tomu, kdo by ndm dokazal, Ze nemluvime pravdu.



Tato dojemnad hra byla davana teprve dvakrat na svété mimo nase
mocnarstvi. Po prvé méli jsme ¢est hrati ji pied Jejich Veli¢enstvy SULTANEM
TURECKYM a jeho panimi manZelkami, po druhé pted jeho Vysosti panem
hrabétem Z BRABANTU a jeho komonstvem.

Oba mocnarové odménili nds bohatymi dary a potleskem a turecky sultan
dal nas$i umélecké spole¢nosti RAD SVATEHO MOHAMEDA, ktery na pozadani
ukazeme.

Vazené obecenstvo zdejsi slavné obce je zndmo velkou uménimilovnosti,

a jsme proto jisti, Ze si neda ujiti tak vzacnou prileZitost a nas podnik
vazenou navstévou pocti.

Vzhledem k velikym vydajim, které jsme méli s porizenim nutnych
oblekt atd., dovolili jsme si zvysiti vstupné za osobu o 2 h, coz nam zajisté
slavné publikum ve zlé vykladati nebude.

Znamendme se v dokonalé ucté

REDITELSTVL.

Toto prekvapenti pripravila spolecnosti Olga. Ona, ktera jedina méla smysl pro
penéZni hodnoty.

Ucinila tak tajné, jako schovavala koruny a dvacetihalére. A véru nebyla snadna
véc slozit podle vzoru cirkusovych navésti na méstskych naroZich tak krasny
plakat a psat jej zahrocenym drivkem nékde na prknech za humny; ale Olga uZ
byla takova. Neprozradila se ani v den predstaveni, tichd a skromna jako vzdy,

a teprve kdyz se Fricek vratil z ranni pochtlizky, vbéhl do vozu, a zubé se, zasadil ji
ranu do pleci, dala se do smichu.

,Kde mas, zabo, turecky rad svatého Mohameda?“

,2Mam,” rekla pysné.

,2Ukaz!“

Sklonila se kbedné a zpod odévli ze dna vytdhla peclivé zabaleny rad, jaky
davaji ve strelnicich odménou za dobré rany. Pozvedla jej do vysky. Pak jej pripjala
Frickovi.

Fricek vystoupil na stolici, naladil obli¢ej co nejvazneéji, a poklepavaje si na prsa,
pysSné opakoval:

»... Ktery na pozadani ukazeme.”

Rozveselil se i Zak, jindy tak piisny, a otec, sedé obkro¢mo na bedné, vyraZel ze
sebe hruby, zajikavy smich:

»Je to holka Sikovna!“ Probudila se v ném otcovska pycha.

»,Najednou!“ odpovédéla jaksi ustépacné, a stydic se vyzyvati pochvalu, sebrala
ne jeSté zcela hotovou dablovu kapucu z cerného klotu a sedla si s ni na stupné
VOZU.



Uspéch hry byl velky; penézni i mravni.

Némohru davali po prvé v nedéli odpoledne na ndvsi pri flasSinetu, na ktery
smél hrat, a byl na to velmi hrdy, nejhodnéjsi hoch ze vsi, a nikdo neodesel
zklaman.

Sourozenci podali nejdokonalejsi, co uméli. Také otec byl lepSi nez obycejné.
Vymyslil si jemniistku: piestrojil se za Zida, to tenkrat na ¢eském venkové porad
jeSté plisobilo: z uhnéteného chleba si urobil velky nos, v obliceji se pocernil,
bricho si vycpal do velikosti bezmala chmelového Zoku - vSak obecenstvo brzy
uvidi, proc - vzal si rozbity cylindr, kostkované kalhoty a roztrhany kabat, z jehoz
jednoho Sosu visel na motouzu svazek cibule, z druhého ¢esnek. Publikum
nevychdzelo z nadseni. Ve vystupu, jednajicim v bohacové pokoji, provedl
labuZnickou scénu, prikusuje k chlebu cibuli a Cesnek, fihaje, krkaje, olizuje talit
a vytiraje si hrotem jazyka nosni dirky, k vSeobecné spokojenosti, a ve scéné na
pohovce z Cerného hedvabi dosahl takového stupné sprostoty, Ze od téch dob
nebyla jesté predstiZzena. Obecenstvo vyskalo a chechtalo se, a on, povzbuzovan
jeho nadSenim, prekonaval je i sdm sebe.

Pak se objevi Fricek, odény hadry Zebraka. Prosi o almuZnu. Vyhanéji ho a Zid
mu da rancem pres hlavu. Ale Zebrak odhazuje mosnu a cary, a stoji zde
v rizovém triku krasny a pruzny. O¢i mu planou hnévem a pravice, v niZ drzi
dyku, se zveda. Poznavaji ho. Zradnd milenka pred nim pada na kolena, bohac leze
po Ctyrech, davaje pozor, aby si neposSkodil své naramné pandéro, bouli oci,
vyplazuje jazyk, strachem se krouti a trepe zadkem. Milenec nezna smilovani.
Probodne nejdrive ji, pakjeho.

Do arény vleti ddbel. Divoce se rozchechta. Viri kolem mrtvol, tan¢i mezi nimi,
prenasi se pres né skoky. Je spokojen. Vyjima smlouvu, kterou se milenec zavazal
vydati mu dusi, a domaha se zaplaceni. Mstitel se nezdraha. Jen hlavu sklani.
Dabel ho bere za ruku a oba metaji piemety do $atny.

Zde zlistalo obecenstvo ziejmé neuspokojeno.

»J€éjé!“ ozval se reptavy udiv v tlacenici chlapci. K ¢emu to? Coz nebylo mnohem
jednodussi toho Certa také probodnout? Jaky hlupak je ten milenec!

Ale nespokojenost byla plnou mérou nahrazena scénou hned pristi.

Dabel se vraci. Skldn{ se k milence. Ptikldd4 ji na srdce dyku a rychle prikryva
Olgu svym télem, aby nebylo vidét, Ze kamen, ktery ji vyrizl z téla, si vlastné vytahl
z rukdvu. Krouti nad podivnym srdcem hlavou, divi se a ukazuje je obecenstvu.
Pak si klekd k Zoku Zidova b¥icha, padrda mu je, to jest rozpind mu kostkovanou
vestu, a soukd mu z kalhot streva, celé metry hovézich a veprovych strey,
nadmutych vzduchem a zavazanych provazky, vytahuje odtud také jaternici
a jelito a pét uzenic, a kdyz je to vSechno na hromadé¢, naléza jesté mésSec penéz.



Bere oba zavraZzdéné za ruku a odkozelcuje s nimi. Zid tdhne za sebou stfeva,
klopytd pres né, zamotava se do nich, rici a Sklebfi se.

Obecenstvo se jiz ani smat nemohlo. Vyskalo a kricelo, hoSi jeCeli a drali se pres
lavice, chtéjice toho Zida jen je$té trosicku vidét, Zenské pistély vysokymi hlasky
a v to se misilo hromobiti potlesku.
vzbudilo vZdy novy smich a potlesk nemél konce.

Pantomima byla veCer opakovana pri svétle petrolejovych pochodni.

,Hezky jsme si to, Zaku, vymyslili, pravil Fricek, kdyZ se odstrojovali.

,HezKy jste si to vymyslili,“ ekl Zak.

Té noci méli vSichni divod spat dobte, nejprve Olga, kterd z vecerniho piijmu
schovala hodné korun. Ale Fricek nespal. LeZel na zemi na slamniku a o¢i mél
doSiroka rozevreny.

Té noci porozumél vSemu.

Pochopil to tak nahle, jako kdyz rozZehnuté petrolejové pochodné osviti leskly
pisek manéZe, zeleny natér vozu, bélost prken a pestrou smésici hlav za sedadly.
Jak bylo mozZno nevédéti to jiZ ddvno, nevidéti to jeSté dnes, pred chvili, kdy

hral Zakovu pantomimu?

Chtélo se mu vstat, pripliZit se po $pickdch k Zakové posteli, pohladit ho po
ruce a zas tiSe odejit.

Jak ho miloval v této chvili!

Té noci porozumél vyrazu, ktery tkvél v Zakoveé tvari tenkrat, kdyz vedle sebe
leZeli u potoka v mohutnych listech vstavacii. Pochopil i slast doteku dvou nahych
tél, spocivajicich v pokoji plném zlata na pohovce z cerného hedvabi, rozkos
teploty riZového téla, rozboddvaného noZem a trhaného zuby; sladkost krve na
jazyku, vliné v nozdrach, jeji rudosti a jeji virelosti.

VSichni spali.

Také Zak.

V Pribrami zastihli na podzim velky kocovny podnik, ktery poradal predstaveni

v stanu z nepromokavého platna; a to bylo jako vzdy mrzuté. Rozhodli se proto na
palouku u mésta jen prenocovat a jet dale. Ale ten veCer se v krémé pod Svatou
Horou cirkusaci straslivé porvali. Bylo to pry boZi dopusténi. Vybili hospodu,
sklenice létaly, byly vytaZzeny noze, Cernoch atlet vyrazil nékoho i s okennim
ramem na dvorek a jeden muzikant brnkl piillitrem v pésti o roh zdi a stfepy skla,
které jesté zlstaly na uchu, Skrabal lidi do oblicejli, Ze se krev jen lila. Hostinska

s dcerami se zavrely v kuchyni a Senkyr bézel pro Cetniky. Ale kdyZ sem vrazili,
zjednali jakys takys poradek a chtéli celou tu spolec¢nost odvést, zjistili, Ze jeden



s nimi uZ neptjde. Zokej. Ten, pro kterého vznikla rvacka. LeZel mezi dvéma stoly
a byl nadobro mrtev.

Tak rano, nez odjeli, Olga pri strojeni vidéla oknem, jak pred vozem prechazi
a obhliZi néjaka velkd, Cerné ustrojena Zena, asi Ctyricatnice s vlasy jako havran,

s oblicejem od neStovic a s neobycejné velkymi ndusSnicemi v podobé trementl.
Nemohlo byt pochybnosti, kdo to je. Zena vesla do vozu. Sedla si na bednu,
prehodila nohu pres nohu a stfibrné tfemeny v usich se ji zakyvaly. Tatinek s ni
chtél zapiist hovor, ale ona ihned vystihla, kdo je tu pAnem, a obritila se na Zaka:
Véci se maji tak a tak; plati velmi slusn€; nevypomohli by ji ti dva mladi? Bratri se
na sebe podivali. Dobre; natrvalo ne, nacas moznd; do odpoledne ji daji odpovéd.
Ale reditelka prohlasila, Ze nemuze cekat. M4 uredni rozkaz byt v poledne

z mésta, jeji lidé uz skladaji, musi tu jesté sehnat alesponi dva hudebniky;,

a trebaZe to bude marné, pokusi se vyprosit si z vazby alespon nékoho.

,Dobte,” fekl Zak. ,Ale viechny ¢tyti. Jinak to neptijde.”

Reditelka povytahla ¢erné obo¢i, a jak hodila hlavou a pokr¢ila rameny,
zablyskala rozhoupanymi ndusnicemi. CoZ v takovéhle situaci mtliZe Celit
vydéracstvi?

,Dobre, Fekla konec¢né také ona.,Tedy vSichni Ctyri.”

Dohodli se.

Byli s vdovou v Breznici, Mirovicich, Starém Sedle, pak v Pisku. Cirkus byl
zarizen s velkym ndkladem. Naradi bylo dokonalé, orchestr jesté ted, po
svatohorské bitveé, mél s nové najatymi lidmi osm ¢lend, vecer se na sloupech
rozsveécovalo pét acetylenovych reflektort, prostirala se ochranna sit' a v hledisti
stalo na kazdé strané po trech 16zich. Zvirata, to jest tfi dobré koné¢, cviceného
veprika, jalivku a ¢tyii znamenité foxteriéry, méla vdova v potadku, a se zviraty
Zakovymi to byl soubor velmi hezky. Ale s personalem to dopadalo vice ne% zle.
Kromeé nékolika vypomocnych lidi, ktefi méli Stésti, Ze se s nimi skutecni artisté
nekamaradili, a Ze tedy v Pribrami Sli do jiné hospody, tu zbyl jen muzikalni klaun
a zaroven druhy august, revmaticky déda, ktery hral dobre na dvouradovou
harmoniku, na pilu a na xylofon, ale uz velmi namahavé metal kozelce, a kdyZ po
cirkusackych poli¢cich principalovych musil, byla jeho zdbavna topornost zcela
nepredstirand. A ovSem reditelCiny dcery. Byly tri. Docela hezké, ale rozmazlené
a panovacné, a od prvni chvile bylo zrejmé, Ze s nimi Olga lehky Zivot mit nebude.
Tvrdily Zakovi, Ze jezdi, chod{ po lané a tan¢i, ostatné o to at’ se nestard, to Ze nenf
jeho véc, ale on je jiZ od prvopocatku podezrival, Ze nedovedou nic, a pozdéji se to
ukdzalo az prilis zrejmé. Nu, a co umél tatinek, o tom prec netreba hovofit.

Tak dopoledni zkousSka v postaveném stanu v Breznici s nesehranymi
muzikanty a se zviraty, nezvyklymi na cvicitele, dopadla uboze, tim chudéji, Ze
dcery hrdé odmitly zi¢astniti se ji. A kdyZ vecer o prvnim predstaveni Zak ve



fraku a v bilé vesté, které mu na Stésti padly, ridil zprostred manéZe dlouhym
bicem bélouse slecny Margit, kterad s véneckem na hlavé, s papirovymi kvéty
kolem pasu a stojic na purpurové Zinénce na konském hrbeté délala ,Krasnou
zahradnici® a kdyZz vidél, jak nemozné balancuje kropici konévkou a jak se zvire
nemiuze shodnout s dvouctvrte¢nim taktem ,AZ ja budu zahradnikem, saldtu ti
dam® chytal se v duchu za hlavu. A sleCna Rozamunda spadla dvakrat z draténého
lana napjatého nizko u zemé a pokladala za velmi roztomilé, Ze se pritom
Ctveracky usmivala. A pri spolecném velkém Cisle tri sester a jejich pySe, ,Labuti
pisni“, v niZ se nakonec seskupily do kolecka, a kyvajice paZemi a sklapé€jice hlavy,
pri pianissimu Dunajskych vin ndramné dlouho umiraly, se nemohl Fricek za
zavésem u vchodu zdrzet smichu a Zak se tvaril tak, jako by Fikal, nebyt to
principalciny dcery, Ze by jim jejich olSové nohy zeSvihal a poslal motovidla
umyvat talire.

,Péknda ostuda!“ zabrucel po predstaveni na reditelku, kter3, jak se zda, byla
docela spokojena.

Je jasné, kdyZ se véci mély tak, Ze dalo Zakovi hodné préce, sestavit na tyden
program a priliS se neopakovat. Nebot vedoucim cirku byl ted on. Vdova
rozumeéla jen vecerni pokladné a poradku ve vécech, a o jiného se ani nestarala.
Jak vyplyvalo z rozhovori s hudebnim klaunem, Zak ten tfad zdédil po zabitém
zokejovi, reditel¢iné milenci. Ostatné to neni Zadna Cest ani slast byt reditelem
takhle sezaplatovaného podniku a co se té druhé hodnosti tycCe... nu, to rad€ji byt
cely Zivot o chlebu a vodé.

Predstaveni v Breznici a Mirovicich nestdla za nic. Na jedné dopoledni zkousce,
které si novy principal vynutil i na dcerach, uz také doslo k osklivému vystupu
mezi nim a Margit, kdy krasojezdkyné kricela jako jarmarecnice a rozbéhla se tak
zufivé proti Zakovi sedicimu na bariéte, jako by mu chtéla vy$krabat o¢i.
,HolecCku, to ho neznas!“ myslil si trochu zlomysIné Fricek jesté drive, neZ se
krasna zahradnice dva kroky pred bratrovym pohledem a bi¢em v jeho klidné
ruce zarazila, rozplakala se a béZela Zalovat. A védél také, Ze Zak nepovoli drive,
dokud z rozbitého cirku néco neudél3, vlastné€, jaky uz byl, pokud ho to
neprestane bavit; ale to konecné u ného bylo jedno a totéz.

Dockal se drive, nez oCekaval. Jiz v Starém Sedle se pocali po jednom
z pribramského arestu trousit lidé, druhy Zokej, jeden Sasek, iluzionista se svou
pomocnici, Zonglér a néjaci hudebnici. Ti, co v Pfibrami zlistali, se tak brzy
nevrati a jeden z nich (,Zaplat pambu!“ fikali svorné s hudebnim klaunem
vSichni, kdoZz prisli) uZ vlibec ne. Ale v Pisku je dohonil jesté jeden: ¢ernoch, ten,
ktery promackava lidi okennimi rdmy. A zde, pri predstaveni plné vyprodaném,
Sampion Spojenych statli severoamerickych mistr Jonathan Chapterson, zeSiroka
se rozkrocuje v priseciku péti acetylenovych reflektorii, uz zase mohl vyzyvat



mistni silaky na reckorimsky zapas o cenu padesati korun a trnout strachem pred
chasniky z jatek, jejichZ boj musiva principal jesté vCas prohlaSovat za
nerozhodny, protoZe opovrhuji pravidly a perou se docela doopravdy. V Pisku byl
zas cirkus v naprostém a dokonalém poradku.

Zak se od prvopocatku choval tak, jako by byl nikdy z manéZe neodesel, ale
Frickovi zde bylo vSe nové: zaplava svétla, hudba, dokonalé naradi a ovSem
kostymy, které jim piijcili, bila trika s vinivou hedvabnou vlozkou kolem kycli,
spiSe o znani tésna nez prilis volna, od nichz se tak pékné odrazela opalenost
jejich tvari. Nevidél jeSté v jedné mistnosti tolik lidi - vlastné jen jejich poprsi,

a to bylo také zcela nové - a kdy% s Zakem sjizdéli po lanech z visutych hrazd

a cirkus se rozhlucel potleskem, vypadaly bilé ruce obecenstva jako samostatni
tvorové a ohromna hejna holubti. Dojista, rozumeél, Ze se v podstaté mnoho
nezmeénilo, Ze byly v 16Zich a na prvnich radach jen vystiidany kabaty od
vesnickych krej¢i za distojnické uniformy, za saka a bilé vesty, ale pod nimi Ze
jsou taz leniva téla a nepratelska srdce; a kdyz cvici s bratrem na hrazdach, ze
zpod oboc¢i dam s kvétinovymi kloboucky na vysokych Gi€esech probleskuji tytéz
pohledy jako z o¢i vesnickych divek. A prec vtom bylo mnoho nového a hodné
radosti ukazovat jinym lidem své uméni a citit k jejich obdivu starou pychu. Pri
svych cvic¢enich ochrannou sit pod sebou nerozprostirali, nebot jaky zdjem muZe
mit prace, kdyz cloveék vi, Ze je jedno, podari-li se skok nebo ne, a Ze neni ani
odména radosti pii dosazeni Zakovych dlani, ani trest, a zaslouZené té7ky, za
nedivéru k bratrovi? A vycitil, jakym vzrusenim pro obecenstvo by byl pad
jednoho z nich, zamrazeni v patefri, vykrik a hriiza. Nehodlali mu poprat této
podivané, a piec jim plisobilo mnoho zlomyslné radosti drazdit je alesponi jeji
moZznosti. Predstirali inavu ve chvilich nejnebezpecnéjSich, kdy, 1étajice
vzduchem, piendseli se z hrazdy na hrazdu Svihem, ktery se musil zdat divakiim
kratky, ale ktery byl prilis dobie vypocitan, aby hroty prstli dosahly pravé

v okamziku nejkritictéjSim zachrannych bratrskych pazi; za divokého vireni
bubinku napodobovali neoc¢ekdvany pad po hlavé, ktery nekoncil v zkrvavenych
pilinach manéze, nybrz zachycenim ndrtu o drevo v chvili, kdy jiZ minul zlomek
vtefiny ticha, po némZ% méla nasledovat hriiza. Libilo se jim drazdit obecenstvo,
a ono je za to odménovalo potleskem. Dalo se mnohem Iépe hrat s témito lidmi
jemnych rukou a nervii neZ s venkovany, ktefi maji mozoly.

V Pisku priSlo Frickovi psani. Prvni, které v Zivoté dostal. Listono$ mu je prinesl],
kdyZ vychazel do mésta a nékolik desitek krokii od vozu.

Panu Fritzovi, akrobatu cirku pi Schustrové, Loco.

Kdo mu pise? A co mu ma kdo psat?

Rychle roztrhl obalku.



Uvnitr naSel stokorunovou bankovku a listek:

,0d Vasinadsené ctitelky, kterd se pozdeji projevi.”

Nic vice. Listek byl bez podpisu. Prvni dojem bylo leknuti.

Coje to?

BéZel k Zakovi do vozu.

Ale na cesté se prece zastavil, aby si precetl psani jesté jednou.

Ano, byl prekvapen az k zmatku. Ale ted’ v ném bylo i trochu pychy. A kapka
poplasené radosti, ktera, aniz o tom védél, mu rozsvitila oci a rozsirila rty do
usmévu.

Dobéhl do vozu.

JZaku! Zaku!“

Zak oteviel obalku, podival se na bankovku a precetl list. Zas oboji zasunul
a beze slova podal bratrovi.

Ten na ném utkvél tdzavym pohledem. Zak se o$klivé zamradil.

,Co myslis, Zaku?*

Zak se obratil, ptesel vozem a volné sestupoval se schiidka.

,Zaku!?

Zastavil se a ohlédl, zas tak nehezky.

,Co je, Zaku?“

Stali proti sobé ml¢ky. Fricek ve stinu vozu, Zak na stupnich v plném slunci.

,Nechas-li si to, nejsi mym bratrem,” rekl volné, ale kazdé slovo urcité jako
razba mince vyjadrovalo vaznost chvile.

JNe...ne, Zaku... Véi mi... Prosim t&, Zaku, nezlob se... V&f mi, Ze ne... ale nevim,
porad’ mi... stane se vSe, jak reknes... opravdu!“

Byl zmaten. Bylo to mnoho penéz. Celé jméni, za které mohla byt spousta
krasnych véci.

Zak se vratil do vozu.

Opravdu? ptal se jeho pohled.

,Opravdu!“

Vzal obadlku, pak jako by premyslel, ma-li ji roztrhat i s bankovkou a utrzky
vyhodit oknem. Fricek se toho bal. Ale neucinil tak. Vzal psani, poloZil je na sttl
a priklopil hrnickem.

,CoZ... odpust, Zaku... vezme-li to nékdo?“

»11m lépe!“

Neodporoval.

Co se stane, myslil si Fricek po cely den a jesté vecer pri usinani, odjedou-li
drive, neZ se ctitelka prihlasi? A kdo je to? Rusovlaska, ktera sedava v prvni radeé
sedadel a tak nadSené tleskava jeho cvicenim, nebo dama z druhé 16Ze vlevo
s perlovym nahrdelnikem a modryma o¢ima? Neodolal, aby druhého dne



neodklopil hrnicek, nepreslabikoval znova radek a nezasustil modrym papirkem
mezi prsty...

Nebylo tfeba se starat.

Tretiho dne prisel novy list.

Milovany!

Umirdm touhou sezndmiti se s Vdmi bliZe. V 10 hod. po predstaveni oCekdvati
Vds budu u vchodu parku naproti posté. Pozndte mne podle hustého fialového
zavoje a bilé rukojeti destniku, jejZ budu drZeti.

Prosim, nepristupujte na tom misté ke mné, nybrz ndsledujte mé ve
vzddlenosti nékolika krokt, kam Vds povedu. Do doby tohoto sladkého shleddni
libam Vas, prekrdsny gymnaste, na oc¢i a na osmahly krk, ktery tak velice miluji.
Jesté tu rozkosnou jizvu na Vasem cele libdm.

Luisa.

P S. Nejmenuji se tak, ale byla bych tak stastna, kdybyste mé timto jménem ve
vzpominkdch svych jmenoval! A prisahdm Vdm, Ze sezndmeni se se mnou nikdy
litovati nebudete.

ListonoS mu dorucil psani rano na nameésti a nikdo to nevidél. Fricek se
zacervenal. Skryl rychle obalku do kapsy a pospichal nékam, kde by mohl byt sam.

Precetl list na lavicce v parku. V témz, kde se mél veCer s neznamou sejit.

Radost? Jisté. A jisté také pycha. Ale ten nesmirny neklid! A: Zak, Zak, Zak! Silna
hradba, na kterou mozno bezpecné spolehnout a ktera nikdy nepovoli. A zde
néjaka ruka, Istivé mékkd, krasnd, vonna a nesnesitelné sviidng, se pokousi néco
tropit s jeho nitrem, snad hnout celou jeho stavbou, dosud pevnou a bez trhlin.
Pokousi se? Nebo uZz tropi?

Fricek nevydrzi sedét. Vstava, béha po piskovych cestickach parku, v posledni
chvilce se vyhybd penzistiim a vrazi do chiv s koc¢arky. Zase si seda. Na jinou
lavicku. Znova cCte. A jeSté jednou po treti.,Libam Vas, prekrasny gymnaste, na oCi
a osmabhly krk, ktery tak velice miluji...“ A patefi mu opét probiha hladivy pocit.

Vytahuje z kapsy kulaté zrcatko a prohliZi se v ném. Ano, opaleny krk, oci
skutecné hezké, Cerné, lesklé, pod hustym oboc¢im, ale rozkosSna jizva a prekrasny
gymnaste? CoZ ten nos, ten straslivy nos, a vyrazeny zub, ktery je vidét,
poodhrnou-li se na strané takhle rty? Nebo se to na ddlku a pri veCernim
osvétleni ztraci? Proklety Havranku! Snad byval kdysi opravdu hezky, a diva-li se
na svou tvar déle, je to mozno zjistit jeSté dnes. Ty plandavé kalhoty hamburacky
z mansSestru, které si za prvni gazi koupil po zabitém Zokejovi, nejsou opravdu zlé
a Cervena Sala na uzel a svétla ¢epice posazena trochu k uchu mu slusi docela



pékné. Fricek naléza v kapse hrebinek, téZce jim vnika do svych hustych, sluncem
vyrudlych vlast, dlani si je prislinuje a s¢esava do Sistky na jizvu.

A pakjde ulicemi a nevidi staveni, ktera miji, a lidi, které potkava.

Ani doma nedovedl zakryt vzruseni, a kosy pohled, kterym po ném pri obédé
hodil Zak, ho prinutil sklopit o¢i.

M4 bratrovi psani ukdzat? U¢init tak znamend konec, to je jisté. Ne, nemtizZe,
nesmi! Ale nebude to zrada na Zakovi? Snad mu je d4 odpoledne, mo%nd vecer,
rika si, ale mnoho nevéri, Ze to ucini. Ty radky jsou priliS krasné, aby bylo mozno
zbavovat se jich, a néktera slova se chce potaji ¢isti znova a opét. Snad se na to
Zak také div4 docela jinak, neZ jak to je.

V noci nemohl usnout. A zdiiml-li na chvili prec, zddlo se mu o krdsnych
kvétinach, o celych trsech pestrych kvéti, jaké kouzelnici vytahuji z kloboukt
a lahvi, a 0 nddherné damé, leZici uprostired nich v priseciku péti reflektort,
oblecené v OlZin bledémodry kostym se zlatymi tifasnémi na kyclich, ale tvart
mnohem vyspélejSich a s tvari, kterou mu sice neukazala zplna, ale o niZ bylo
mozZno tusit, jak nesmirné krdsnad je. A kdyz se probouzel, citil slast, rozkos zcela
neurcitou. ,Luiso!“ Septal v duchu, nebot ta nejasnost si prala, aby ji tak jmenoval.

Rdno, nevyspaly a nemoha vydrzet v klidu, se rozbéhl do mésta. Pospichal
rannimi ulicemi, proplétal se ruchem trzisté, zmirnoval krok u kramii, kde
nakupovaly hospodyneé, obracel se po oknech, z nichz sluzebné vyklepavaly
z utérek prach, a nevédél, co vlastné hleda. Potkaval mnoho Zen, ale Zadna z nich
mu nerekla ,miluji vas, prekrasny gymnaste“ a zadné to ani nevycetl z oCi.

Vratil se zas k cirkové kolonii obytnych vozli a stanu. CoZ je moZno s takovym
zmatkem v nitru chodit sdm?

Ale i tady byl sdm. Zak cvi¢il v aréné a odtud se ozyvalo jeho hvizdani
a praskani bicem. Fricek obchazel okolo, rozbihal se od stojanti s plakaty pred
stanem k voziim a zase zpét. Kde je alespon Olga?

Sedéla v podzimnim slunci na stupnich a spravovala pradlo, které pestre viselo
na provazech napjatych mezi vozy. Jen na ného od Siti pohlédla bezbarvyma
oCima a hned je sklopila k jehle. Co ostatné mluvit s Olgou?

»,Box1!“ uslysSel zevnitr cirku zlostné okriknuti psa Zakem,

Tehdy se prudce rozbéhl od vozi, skocil ke stanu a rozhrnul zavés vchodu. Ale
hned se zarazil. Co to ud€lal? Zpét jiz nebylo moZno. Srdce se mu rozbusilo.

V aréné byl stin a vSe bylo proniknuto viini zvitrat a pilin. Vsal ji do sebe
dlouhym vzdechem. Uprostied z$ef'ené manéZe stal Zak s bi¢em a cvicil
foxteriéry. Defilovali pred nim na zadnich nohach a d€lali obraty jako vojaci
v ¢eté. KdyZ Zak spattil Fricka, zapraskal, a psi se rozbéhli. Usmal se na bratra.

Proc tak ucinil? Jindy by dojista nebyl prerusil cviceni, byl by se ani neohlédl.



»,NU, co je nového, Fricku?“ A tento laskavy ton zas pohnul né¢im ve Frickové
nitru tak, Ze se mu chtélo nabrat k placi jako malému ditéti.

Pristoupil vahavé k bratrovi a podal mu psani. Citil, jak neprirozeny jest ismey,
kterym se snazil zakryt rozpaky.

Zak usedl na bariéru a piecetl list. Pohledem zavolal bratra bliZe. PoloZzil mu
ruku na bok a podival se mu zespoda do oci.

,Nechces-li se zabit, nechod’, Fricku!“

Ocekaval zly pohled; ale bratrova slova byla mirna. A bratrska ruka, tvrdsi nez
ona neskutecnd, ale i pti bolesti, kterou mu plisobila, stejné laskava, posunula
bortici se stavbu, Ze jeji kamenné krychle staly zas pevné.

,Neptjdu, Zaku,“ pravil odhodlané.

,Méljsem o tebe strach.”

,Ale jak to vratime? Nevim, kdo je ta Zenska. Vratime to prec, Zaku?!“ iikal
s prekotnou rychlosti Fricek.

Vratime! vycetl z bratrova pohledu.

,Vi$, sdm bych nerad... je mi to tak divné... Ty... Zaku... ne$el bys tam vecer ty?“

Prikyvl s tsmévem hlavou.

Vstal a zahvizdal na psy. Foxteriéri se sbéhli.

Fricek zlistal ve stanu. Toho dne Zak od bratra jiZ neode3el, a ti‘eba jako vzdy
mluvil mdlo, Fricek stdle citil, Ze je s nim. Trochu spolu cvicili na hrazdach,
pobyvali ve stajich a odpoledne u¢il Zak Fricka jezdit na koni. A vecer pti
predstaveni, kdyz pred jejich velkym Cislem rozkdzal bratr sluhtim, aby v manézi
rozprostreli ochrannou sit, pohlédl na ného Fricek velmi udivené:

,Proc to?“

,Ech, chce se mi jednou zkusit, jak se cvici se siti.”

Fricek se velmi zaCervenal.

Ale sité nebylo potrebi. Pracoval dobre a nic se nestalo.

V noci po predstaveni se Zak pievlékl a el s obéma listy za pani s fialovym
zavojem a s bilou rukojeti deStniku. Trochu pobledly Fricek se postavil ve voze
k okénku a hledél za tim, ktery v ndprsni kapse odndasel daleko a na nikdy
léta byl v jeho snech dojem neurcité lidské siluety, jak kraci kolem cirkového
stanu zatim jiz zhaseného a vchazi do zlutavého svétla prvni petrolejové lucerny
pisecké ulice, nerozlucné spojen se smutkem kazdého louceni.

Za ptl hodiny se bratr vratil.

Kdo byla ta pani? Jak to bylo? Co fikala a co ekl Zak? To se Fricek nedovédél.

O tom mezi nimi nebylo nikdy proneseno slova.

Cestovali s vdovou aZ do konce Unora. Stan se dal vytapét a nebylo prezimovani

s jeho hladovymi tydny. Fricek si zvykal. Tatinek byl nadmiru spokojen.



Z hodnosti augusta ho sice po navratu lidi z Pfibrami sesadili, podélkoval u koni,
Skrabal brambory a vecer pri predstavenich byl v livreji za sluhu, ale dostaval
mzdu, vymkl se OlZin€ dozoru a mél na sklenicku. Hospodynka Olga byla k svému
okoli vZdy ponékud netecna, a ani zde nebylo mozno vystihnout, co soudi

o zméneé prec tak vyhodné. ,Ale jo,” rikavala, kdyz se ji ptali, jak se ji libf to nebo
ono, a mnoho si nedélala ani z hudebnika, ktery ji nadbihal, ani z tfi reditelskych
dcer, které se k ni chovaly velmi povysené. Zato mezi Zakem a vdovou bylo stale
jakési napéti. Ne ve vécech vedenti cirku. Ale zacala se strojit do svétlych
hedvabnych bliz s ¢tvercovitymi vystrihy, upravovala si ¢erné vlasy do
vézovitého reckého Gcesu, zapudrovavala si dolicky po nestovicich a zahajovala
s Zakem rozhovory o tom, co by mél v podniku zatidit v 1été a jak to bude za rok
a za pét let. Délala pritom sladké rty, divala se o¢ima ¢ernyma jako trnky tak
naléhavé, Ze tomu nebylo moZno nerozumét, a jeji stiibrné tfemeny se unyle
pohupovaly. Fricek vidél, jak je to smésné. Zakovi se to viak protivilo a bylo mu
jasné, az drive ¢i pozdéji rekne vdova naplno, co chce, Ze plijdou.

Necekal tak dlouho. V inoru, vyuZiv drzosti jedné z dcer proti Olze, ne vaZnéjsi
neZ vSechny minulé -, Slejfirko!“ rekla ji pti hddce o kousek Siiliry u rozvésovani
pradla - dal vypovéd. Kricel sice tenkrat mezi témi koSilemi a spodnickami, které
mu pleskaly kolem tvari, ndramné a néco o zasranych princezndach, které si mysli,
kdyZ si sednou na bobek a klati rukama jako zmoZeny opilec, Ze je to labuti tanec,
ale Fricek vystihl, Ze priinou jeho hnévu trochu vynuceného neni ani Olga, ani
dcery, ani zamilovand reditelka. Ze to jsou skiivani, ktei'{ pravé vzlétli nad roztald
pole periferie, a prvni bledule, které vyrazily za litinovymi ploty méstskych
zahradek. Ze se mu zas chce viiné namoklych poli a loudavé chiize vedle vozu
mezi zelenajicim se obilim a vecernich zastavek u lesikii s vrzanim koroptvi
v hroudach a se zpévem drozda, nad ktery neni krasn€jSiho na svété, a Ze zas
touZi po komediich na navsi se slavou petrolejovych pochodni, z nichZ kanou do
pisku velké, horici kripéje.

Reditelka se pokusila vyjedndvat. ,Ne!“ zavrtél hlavou Zak. Vyslala
prostfedkovat tatinka. ,Z@istaiite, chcete-li, fekl Zak. Tak se feditelka tvaftila
urazenou, krabila Gstni koutky, jako by rikala ,za jednoho takového komedianta
deset”, a pred ¢leny rodiny se prudce obracela, ukazujic jim zada. Ale kdyz se
loucili opravdu, bylo vidét, Ze je ztraci nerada.

Zas zaprahali Sasu a u brzdy uvazali Sardanapala. Romulus, cité ve vzduchu jaro
a pravem piedpokladaje, Ze je uz konec tém protivnym méstskym zapachtim,
vrtél $tétkou ohonu, $tékal a vyskakoval na Zaka.

JHyje!"

Ajeli cestami jiZ schnoucimi, a kdyZ zabo¢ili k Ceskomoravské vysoéing, po
pahorcich, kde na severni strané lesti posud leZely ohranic¢ené plochy snéhu,

«
!



pucely devétsily a vjarnim slunci se prohanéli zajici. Davali si nacas. Na
predstaveni bylo jeSté brzy.

Ale sotva oschly husi tapoty u vesnickych rybnick, hrali alespon v nedéli
odpoledne: na navsich, kde svati Janové s hlavou na stranu sklonénou se divali
ponékud zkormoucené a cervené hasi¢ské boudy pripominaly sedlakiim nejen
vaznost zivota, nybrZ i nutnost zaplatit v Plananech pozarni pojistku, pred
hospodami s truhlicky tak husté zadratovanymi, Ze v nich vyhlasky c. k. aradt
nebylo moZzno precist, a vdohledu jediného znaku méstské civilizace, holicské
misy, skripajici na zrezivélém Zeleze a blyskotajici se breznovym sluncem.

A tatinkovy rany do bubnu a flasinet, vyhravajici ,Nejde to“ a ,Mél jsem jednu
kopaninu®, zas vzruSovaly kluky, lakajice je od prvnich dulki a kac k pozitklim
rafinované;jSim.

Koncem dubna byla jiZ ¢tyr¢lenna druzina v plné praci.

Zaridit si cirkus sami? JeSté alespon jednu Zenskou? Ne, tatinku! Nebot otec byl
zvratem véci nadmiru nespokojen. A loucil-li se kdo téZce s podnikem reditelky
Schustrové, s trochou svobody, se skleni¢kou a s loZem v stdji u koni, byl to prave
on, ktery pocinal jiZ doufat, Ze na stara kolena nasel piijemny atulek. Ale starym
Zivotem nebyl nadSen ani Fricek, treba to nikdy neprozradil. Jest prec jen velky
rozdil mezi poskakovanim na visutych hrazdach s nevysokymi stojany a praci az
nahore u stanové plachty, s hloubkou pod sebou, s acetylenovymi reflektory,

s hlavami publika zvracenymi vzad a se sty oci soustredénymi na téla akrobat;
mezi rozjivenymi kluky, kterym je vrcholem poZzitku tatinek rozplacly na zemi,
a tajemnymi krasavicemi, posilajicimi psanicka na tuhém papire.

Jezdili jihovychodnimi Cechami a koncem ¢ervna se octli v Sobéslavi.

Tam, sotva dojeli, je dostihlo psani s mnoha razitky a pozndmkami listonosti.
Od reditelky Schustrové. Bylo viibec vice neZ podivné, Ze je list nasel. Byl datovan
pred mésicem v Gastynu v Solnohradsku a poslan do Jindrichova Hradce. Jak se
dovédéla, Ze tam pred péti nedélemi hrali? Snad tak, Ze si néjaky cestujici artista
vSiml tabulky na jejich voze, Ze se s reditelkou v Alpach seSel a Ze se jejich rec
stocila také na né. Jaka rada nahod! A snad to byla pravé tato legenda o psani,
které dojde, jeZ zptlisobila to, co se potom stalo.

Vdova psala ku podivu rozumné: Stoji Zakovi v slové ve smyslu svych
poslednich ndvrhi. Podnik by Sel dobte, kdyby se tolik neztracelo nepoirddkem
a nesvédomitost{ lidi, a potiebuje nutné vedouci silu. Zak vi, Ze si ho vézila, Ze ho
k sobé chtéla pripoutat. Nechtél a snad je to 1épe tak. Ale mohou byt dobrymi
prateli. At tedy ihned odepiSe, nebo jeSte 1épe, at vSechno prodaji a prijedou
vSichni Ctyri za ni.

Zak precetl psani, podal je bratrovi a nefekl slova.



»,Mhm,“ broukl Fricek, vraceje prehlédnuty list, a toto napodobovani bratrova
klidu véru neznamenalo, Ze by netfmél zvédavosti na Zakdv tisudek.

Pak celé odptildne spolu pracovali. Vyklizovali viliz, trhali za dozoru méstského
straznika - jest zajisté slusné, aby dostal rodinnou vstupenku - dlazdéni pro
stojany visutych hrazd a upravovali prostranstvi pro zitrejSi predstaveni. A po
celou tu dobu, tiebaZe si byli kazdé chvile védomi diileZitosti listu, o ném
nepromluvili. VSak se chvile najde! Otec a Olga o nicem nevédéli.

Pri zapadu slunce plavili bratri v Luznici koné. Sedéli jen v kalhotach Sasovi na
hibeté, Zak napied, Fricek za nim, pony stal aZ po biicho v fece a sal dlouhymi
dousky vodu. V hladiné se obrazelo zapadajici slunce a podoby jich tfi, roztékané
kruhy od Sasovych nozder.

,Pojedes?“ zeptal se pojednou Fricek.

Zak chvili neodpovidal.

,Nevim... snad ne... K ¢emu by to bylo dobré?“ A pak: , Ty bys rad, vid'?“ Ale na
bratra se neobratil.

Fricek se dival na bosé lytko, jak se v neprirozeném thlu ve vodé lamalo. Co ma
odpovédét?

»Ano,"“ pravil konecné tise.

Zak nechal koné napojit, pak ho polaskal po krku a Sasa u¢inil nékolik krokii do
hlubiny, aZ stal ponoren do polou krku. Voda rychle vsakovala v kalhoty,
nabobtndvala je a lepila k télu. Ponik vesele frkal a potrasal hlavou.

,No, tak pojedeme,” rekl Zak nékam nad hlavu kotovi.

Fricek se zacervenal.

Zak sesko¢il se zvitete, postréil je do tiné a oba bratii vedle ného plovali na
druhy breh.

Domt se vratili jiZ za soumraku.

KdyZ nakrmili zvitata a sami poveceteli, pravil Zak k sestfe: ,Dnes piislo od
vdovy psani. Jela bys tam zas?“

»Ale jo,“ fekla Olga od Skopiku s nadobim.

Ale do otce vjel zivot. Vyskocil z bedny.

»Synackové moji, poslechnéte starého otce, nezahazujte si Stésti...“ a chtél se
stati mnohomluvnym.

Ale Zak to neptipustil. Obratil se k Olze: ,Poslouchej, Z4bo, Fekni jednou v Zivoté
pravdu: kolik mas penéz?“

Prinesla je. Ne tuze rada. Bylo jich hodné€, bezmala ¢tyri sta. Neubira-li v zimé
Clovek z toho, co si musil pres 1éto zaSetrit, a dostava-li naopak jeSté mzdu,
uspory rostou.

,To je penéz!“ fekl Zak a ¢ty¥icet korun si vzal. ,Nebudete musit ani hrat,
nebude-li se vam chtit. Zitra ji jdu hledat. A vy jed'te, jako obycejné jezdivame: na



Budéjovice a na Krumlov. V Hluboké si pockejte na psani. Jak dlouho to mtize
trvat? A daleko-li za Gastajnem mohou ani ne za pét nedél byt? Ctyfi stanice, pét.
Akdo vi, jestli.”

Naziti{ Zak odjel.

KdyZ na nadraZi stali bratri stranou od otce a Olgy, rekl Fricek trochu
uzkostlive:

,Ale neni to na dlouho!“

Zak méachl rukou.

»,Najdu ji za nékolik dni.“

Pak se na Fricka zahledél. Néco mu hralo kolem oci, néco vazného, ale prec jen
s malickym priméskem veselosti. Jako by védél o tajemstvi, o kterém mezi nimi
nikdy nebylo promluveno, a pravé ted’ se chystal prozradit, Ze je znd jiZ léta. Za
chvili pravil, a Ze se pritom sotva viditelné usmal, mohl vystihnout jen ten, kdo
byl s Zakovou tvaii tak dlouho a divérné obeznamen:

,Kdybys ho snad zatim nahodou potkal, dej mu jednu také za mne!“

Fricek se velmi polekal. A jisté by byl nedostal pres hlasivky slovo, kdyby mu
mysli nebyla preletéla predstava pohovky z cerného hedvabi. CoZi on nezna
o bratrovi vSe?

,Kdybys nékde ve svéte,” pravil tiSe a zajikl se, ,kdybys nékde ve svété ji potkal,
bodni ji jednou také za mne!“

Zak se zle zamradil. Stal tak chvili nehnuté. Podal Frickovi ruku. A stiskl ji, az
zaprasStély kistky.

Do stanice vjizdél vlak.

,Na shledanou, zabo! Na shledanou, tatinku!*“

Pak jeSté nékolikrat pokynul oknem.

Toho dne bylo v Sobéslavi smutno. Bylo to prec od jejich détstvi po prvé, kdy
Zak nebyl s nimi.

Méli s Zakem smluveno, Ze tam sehraji alespoii obé& nedélni predstaveni, nebot se
zviraty program snadno vyplni, Ze se cestou jeSté nékde stavi a do Hluboké Ze
dorazi za tyden. Ale hnalo je to jet, za Sobéslavi se uz nezdrzovali nikde, méli

z hrani hriizu, protoZe ta nedélni komedie bez Zaka vypadala, jako by vystupovali
na hrbitové. Do Hluboké dorazili jiz v Gitery, a prenocovali-li na cesté, bylo to pro
Sasu, ne kvili nim.

Cekali tam. Den, dva.

Cekani je véc trapnd, tim svizelnéj$i, nevite-li, co po¢it s ¢asem, a nedélate-li
jiného, nez Ze Cekate. Jste s vozem na kraji louky, tatinek v prikopé spi, Olga pase
po mezich SaSu a Sardanapala a vy sedite celé odpoledne na stupinkach, bradu
mate v dlani, hledite na mnoho véZicek hlubockého zamku, vlastné ty Cervené



veéziCKy civéji pres listi stromil potmésile na vas, nedélate nic, nemyslite na nic
a do pristiho jitra je jeSté spousta hodin, z nichz je kazda dlouha jako nit v klubku.

Minuly tfi dny, ¢tyfi. Casné rdno stavali s Olgou u posty jesté neotevi‘ené,
obtéZovali listonoSe, a on, kraceje sem svym poselackym krokem, se jim jiz
z daleka smaval: ,Dneska ten milion prijde.”

Pak tu byla sobota a s ni zmizela nadéje na celé dva dny. Ne, pochybnosti
neméli, to nesnesitelné cekani prejde, ale prec: proboha, pro¢ nepise? Stalo se
néco?

Nedé€le byla neuvéritelné dlouha.

Ale v pondéli zprava prisla.

,Co mi date?“ skadlil je na schlidku posty listono$, délal drahoty a schvalné se
dlouho hrabal v brasné.

Ale neméli smysl pro Zertovani, a Fricek mu vytrhl listek z rukou. Nemohl jej
nejprve ani Cisti, protoZe nevnimal leC rdz pisma a bratriiv podpis.

,Co0? Co? Co pise?“ volala Olga.

,Tak pockej prec!”

Mily Fricku, Olgo a tatinku! V Gastajnu uZ nebyli, to jsem védél, tak jedu za nimi
do Styrska, ale najdu je brzy a pak Vdm vsechno napisu. Doufdm, Ze jste dojeli
do Hluboké véas (,Zda jsme dojeli véas!?“ smal se uvnitr Fricek) a Ze ten listek
dostanete, ale kdyZ ne, tak by to taky nic nedélalo, protoZe Vdm asi za tri dny
napisu jesté jednou, tak se tam do té doby zdrZte a neodjiZdéjte. Je tu hezky.
Pozdravuju Vds. Zak.

Za tri dny doSel novy listek.

Mily Fricku, Olgo a tatinku! Neméjte strach, najdu je jisté, jeli viakem, ale ja jsem
sivzal mdlo penéz, tak musim pésky a vy jed'te pres Budéjovice na Krumlov, jak
jezdivame, tam Vam budu psadt, pak jed’te jako obycejné na Strakonice,

a nedostanete-li psani v Krumlove, tak bude poste restante tam. Ale to pisSu jen
pro jistotu, protoZe budu na Vasi adresu psdt do Krumlova. Mockrat Vds
pozdravuju. Vds bratr Zak.

Krumlov!? AZ v Krumlové? VZzdyt do Krumlova jezdivaji odtud nékdy tri nedéle!
To bylo strasné! Jak dlouho se protahne to cekani?

Jeli. Stdle na jih, a jestliZe se jednoho dne rozhodovali, Ze nechaji na nékolik dni
odpocinout alesponi kon€, druhého rana své rozhodnuti jisté ménili. Cestou se
hadali nebo spolu nemluvili. Olze se ztracely penize, nosila je ted’ u sebe a v noci
spavala neklidné, jsouc i ve snu v neustalém strehu. Tatinek, ktery uZz necitil mezi
zuby uzdu, zas pil, a pokladaje se ted, po Zakové odchodu, za svrchovaného pdna,
domahal se také svych prav pokladnich. Ale Olga mu vétSi denni pridély penéz



odpirala diisledné, houzevnaté a nepoustéjic se s nim do hadek, pouhym ,Ne!*
nékdy kriklavé zdvojnasobovanym, a on se na ni osopoval. Jen to, nebot

k nasilnostem nemél pri pohledu na dva pary oci, jeden vzdorovité tvrdy, druhy
plaménkujici, odvahu. Tak se svych prav domadhal alespon tkladem.

Pak se bliZili k Budéjoviclim, zeSiroka rozloZenym u feky jako napasend krava
na louce, na néz se vzdy tésivali. Ale tentokrat se tam ledva zastavili. Jakapak
komedie ve trech? Opravdu nestoji za to vztycovat hrazdy, upravovat misto
a strojit se; nesehrajes prec ani pantomimu. Tak postdvat na predméstskych
rozich, ¢ekat, az ptijdou z prace délnici, a ukazovat kousky s ponym, psem
a s kozlem, a to tatinek, obleCeny v panacovsky kostym, si jeSté navyka nakonec
Zebrat pro sebe.

Do Krumlova i se zastavkou v Budéjovicich prijeli jiZ patého dne. Ale ted’ zde na
kraji mésta stali, zas pod hradem a pod stredovékym zdivem kulaté véze, kterd na
né od rana do vecera tupé civéla jako ty hlubocké, a nechdpali, pro¢ sem vlastné
tak pospichali, kdyz tu nebyly dny o nic kratsi a hodiny naopak delsi neZ na silnici
vedle kymdcejiciho se vozu. A zdejsi listono§, vyhubly, churavy a zlostny, nebyl
zertovnikem z Hluboké. Osopoval se na né, a kdyZ ho stale obtéZovali, rozkiikl se
na né jednou na ulici tak podrdzdéng, Ze se obraceli lidé: ,,Copak jsem tu k tomu,
abych slouZil jen vdm?! Ja se jen divim, Ze se to trpi!“ Co Ze se trpi, nerekl, ale
Fricek a Olga tu stali zrudli, protoZe védéli, Ze by od ného musili snést véci jesté
mnohem horsi, kdyz jejich Stésti Ci neStésti zavisi jediné na ném.

Cekali tyden, ¢trndct dni. A jejich vzru$eni bylo jako pfiliv, ktery rdno dosahuje
nejprudsi sily, dopoledne opadava a podvecer Zene viny opét.

,Zitra jedeme!“ prohlasoval Fricek po marném cCekdni na vecerni postu. ,Psani
prijde do Strakonic. Pockame jen jesté na ranni roznasku.”

Ale cekali také na veCerni. A pristiho dne zas.

,Prijeli jsme sem moc brzy,” rikal otec lhostejné, jako by Slo o néjakou vSedni
Vec.
,MIcte!“ kricel Fricek.

Otec krcil jen rameny. Opravdu mu na tom tuze nezalezelo, a to stupnovalo
Frickovu podrazdénost. Nemohl-li uz tatinek spat na pohodIné posteli v stdji
u cirkusovych koni a pfijimat tam babské navstévy, bylo mu to takhle bez Zaka
milejsi. Vecer vysedaval po hospoddach vyhliZeje, zda by se nékdo dal svést
a nezahral-li by si s faleSnym hracem jednadvacet.

Pak jednoho dne zachvatil Fricka strach. Hrozna uzkost.

»Jet do Strakonic!“

Nebot co se stane, dojde-li na jejich adresu psani tam, ztrati-li se, odcizi-li je
nékdo, bude-li zni¢eno, nedostanou-li je nikdy?

,Jedeme! Zaprahejte!“



Pane BoZe! A co se stane, prijde-li zatim psani sem?

Situace je bez vychodu. Frickovi vyvstavaji na cele kriipéje studeného potu.

Odvazil se do prizemniho domku k nevrlému listonoSovi. Nesméle zaklepal
a veSel.

Listonos sedé€l za stolem a jedl polévku; obédval. Jak spatril komedianta, sekl
plechovou IZici o stiil, aZ povyskocila a padla s cvrnkotem na podlahu. Vstal
arozzuril se:

»Ani nazrat se ¢lovék nemuize! Ven! Ven! Ven, chlape!“

Ale zbledly Fricek stal u dveri, nehybaje se a jsa rozhodnut, neodchazet drive,
pokud nerekne svou zadost.

»Ven! Ven!“ ktiCel hystericky listonoS$ a na jeho bledych tvarich vyskocily rudé
skvrny. A jeho Zena, jako by se u nemocného muZe bala navalu mrtvice, strkala
Fricka ze dvefi a néco uzkostlivé kricela.

Fricek se venku chvél na celém téle. Bylo mu hnévem do place. Pro¢ se mu v té
chvili mihla predstavou ozarena cirkovd manéz a pisecké psanicko na tuhém
papire?

Nezbylo neZ s odjezdem cekat a po druhé hodiné se pokusit na poste.

Ale zly listonos byl uz zde, a prechdzeje ze své mistnosti do hlavni Gradovny,
nepidtelsky si komedianta prohliZel. Expeditor se okénkem podival na ¢ekajiciho
Fricka a psal své véci dale. Konec¢né prec oteviel.

,Co je?"

Fricek zacal prednaSet svou prosbu.

,Nebojte se, tady vam nikdo nic neukradne!“ houkl na ného urednik a mél ruku
na knofliku okénka, aby je zase spustil.

Ale Frickiv hlas se stal naléhavéjsim a nepovolil dfive, dokud nevylicil své
postaveni celé. Nebyl by pan poStmistr tak laskav a nedal by mu psani poslat do
Strakonic, kdyby doSlo?

,Dobre,“ rekl pan stejné mrzuté, ale to uz jen proto, aby se jeho ochota prilis
neodrazela od nevlidnosti prve, zapsal si Frickovo jméno a trhl knoflikem dold.

Zaprahli Sasu a jeli do Strakonic, nezdrzujice se nikde. Dospéli tam tretiho dne.

Ne, psani tam neby]lo.

Krumlov se opakoval. A zas nad nimi hrad. A zase protivna olezlost kulaté véze.
CoZ se té ohavnosti nezbavi nikdy a ona se stane obrazem jejich ¢ekani? Nehrali.
Nemluvili spolu, nebo se hadali. Pené€z ubyvalo. Otec se potloukal po hospodach.

,2Nedate si rici,“ kr¢il ramenem, ,ale jste tu moc brzy. Mné je to fuk!“

Stali zde tii nedéle. 0d Zakova odjezdu minulo jiZ ptil druhého mésice, byl
srpen, na zZebrinacich se svazela uroda také do strakonickych stodo],
pripominajic jim, Ze doba, kdy si je mozno vydélat na mésice hladu, rychle uplyva.
,Hrejme!“ fekla nékdy znenadani Olga, aniZ odvratila oCi od spravovaného pradla,



a jen na takovychto utrousenych slovech bylo vidét, Ze také ona mysli na totéz
nac Fricek. Ale ten citil, rozhodnout se ktomu, Ze znamena priznat si, Ze se
vzdavaji nadéje.

,Co budeme v zimé jist?” uklouzlo ji jindy. Ach, to je jedno, myslil si Fricek,
nevrati-li se, nechci jist uz nikdy nic! Nebot pochybnosti zde jiz byly.
Nepriznavané si, ale trvalé, zesilované nejistotou, zda snad prec jen néco
nezanedbal, a drazdéné otcovymi poznamkami o prilis brzy. Ale at' o své viné
premyslel jakkoli, nenalézal Zddnou. Musila byti vné. A to davalo podnét k Cetnym
dohadiim o osudu Zakové a o mnohych jinych vécech, jejichZ konce se nikdy
nedomyslis.

Po jedné poloprobdé€lé noci rekl Fricek Olze:

»,Dej mi néjaké penize, jedu do Krumlova.”

Po trech nedélich stal zas u okénka krumlovské poSty.

Urednik se na ného nemohl upamatovat, ale pak si vzpomnél.

,2Mhm!“ fekl, sklapl okénko a odeSel do vedlejsi mistnosti, do té, z niZ vychdazival
nepiatelsky listonos.

Cosi se tam hovofilo. Ufednika bylo sotva slyset, ale listono$ mluvil hlasité
a podrazdéné, jako Cinivaji lidé slabych nervii, ktefi maji potiebu branit se drive,
neZ byli napadeni. Expeditor se vratil.

,Prislo pry néjaké psani a listek. Brzy po vasem odjezdu. Ale mély zpatecni
adresu, tak byly vraceny na ni.”

Fricek zbledl. Urednik se obratil k néjakému obchodnikovi a piejal od ného
mnoho psani a penéznich poukazek.

,onad vam jesté bratr napise,“ dodal mezi praci, ,poSleme vam to do Strakonic.”

,Nevite, jaka ta zpatecni adresa byla?“ ptal se Fricek a hlas se mu zajikal.

Utrednik zavrtél hlavou.

,Kdybyste védél, jak ndm na tom psani zalezi, pane poStmistre!“

»,vezmu to do ruky sam,” rekl mrzuté, ale ne na Fricka mrzuté, a vénoval se
obchodnikové korespondenci.

Co ted?

Prozatim nezbyvalo, le¢ sednout na vlak a vratit se dom{.

,Nic!“ zaSkaredil se na Olgu, ktera ho na stupnich vozu uvitala némou otdzkou,
ale jak se véci opravdu maji, se ji nepriznal.

,Hrejme!“ fekla Olga.

,Hrejme!“ pravil sklesle Fricek a védél, co vyslovil.

Poradali tedy uboha predstaveni. Ve vsich a mésteCkdch mezi Strakonicemi
a Klatovy. Mezi tydnem se Fricek vypravoval brzy sem, brzy tam, poptavat se na
obou poStach. Ale psani nepftislo uz zadné.



KdyZ se na sklonku léta kone¢né odhodlali odtrhnout se také od Strakonic,
védéli jiz, na ¢em jsou. A tusili, jaky Zivot na né Ceka.

ReKli si to také; aniZ chtéli. Po malicherném podnétu, podivné a kazdy po svém.

Tenkrat nocovali na strniSti mezi dvéma vesnicemi. Pod starymi olSemi
u potoka, ktery oddéloval pole od louky. Odpoledne zatdhli viiz z cesty, vyprahli
Sasu a odvazali Sardanapala, aby se napasli na izkém pruhu zelené pod olSemi,

a protoZe k lesu na nizkém pahrbku bylo jen nékolik set krokd, sli Fricek a Olga na
houby. Otec mél zatim nalamat klesti a oSkrabat brambory; ale podnapil se, zalezl
do vozu a spal.

JiZ to bylo pri¢inou mrzutosti.

KdyZ se bratr se sestrou vratili a nenasli nic pripraveno, nahlédli do vozu,
zlostné premeérili otce na slamniku, machli rukama a dali se do prace sami. Fricek
lamal a sbiral trouchnivé olsové vétve, Olga vynesla nddobi, Skrabala brambory
a krajela houby. Pak rozdélali ohen a sedé€li u ného, drzice si kolena v dlanich. Pes
se polozil k nim, hlavu mél na tlapach a oc¢i doSiroka rozevreny. VeCer byl uz
chladny a od lesa nizko u zemé sem proudila mlha. Ohen plapolal, rudé stravoval
Klesti a otiral se o dno a stény hrnce, z néhoZ zacinala vystupovat para. Kian presel
potok a pasl se na louce... Nu, blih s nim!

V té chvili sestupoval ze schlidkii otec. Ohen ho ¢ervené osvétloval odspodu:
stfapatou neoholenou bradu, knir a nosni dirky. UmysIné se naii neohlédli,
divajice se do plament.

Sestoupil aZz k nim a stal tu s rukama v kapsach, pozoruje bublajici vodu v hrnci.

,Mbo!“ zabrucel, oznamuje jim svou pritomnost. Ale nevzali ji na védomi.

Vytahl ruce z kapes, ohrival si je nad ohném a zamumalal jeSté jednou: ,Mbo!“

A pak, nehodlaje se zdrzovat malichernou nedbalosti z dneska a spravné
zjiStuje, Ze pricina jejich hnévu je jinde, rekl rovnou:

»10 je ramusu! Kluk nas zradil! Jako bychom nedovedli byt Zivi bez ného!“

Hrozné slovo o zradé bylo vyrceno. Po prvé.

Fricek vyskocil a o€i mu zahorely hnévem a odrazem ohné.

,Co jste to rekl? vykrikl.

Otec se trochu nahrbil a sahl pravici volné do kapsy a tyto pohyby zrejmé
znamenaly pohriizku noZem.

»1y na mne budes rvat, ty lumpe?“ zahucel.

Fricek skocil k hromadé klesti a chytil olSovou vétev. Ale otec drzel jiz v ruce
zavirak otevreny:

»lak pojd'!“

Fricek se po ném hnal.

Ale Olga skocila mezi né.

,Lehnéte! Lehnéte! Styd'te se oba! Budou se rvat kvuli... kvili...”



Ona, nete¢nd a mléenliva, chtéla ted’ mit odvahu hodit po Zakovi nadavkou.
Byla bleda a rty se ji trasly.

MuZzsti proti sobé chvili stdli s chvéjicim se oboc¢im.

,Lehnéte! Lehnéte!” kricela mezi nimi Olga.

PriSel pes, vSechny tri obihal a nékolikrat izkostlivé Stékl.

Otec, ne snad proto, Ze byl moudtejsi, ale Ze byl starsi, sklapl niiz a zasunul jej
do kapsy. Fricek zaskripal zuby a odhodil snét daleko k olSim:

,2UteCu vam taky... Vérte mi!“

Nebot také Fricek, nevéda o tom, vyrkl strasné slovo o zradé. Bylo obsaZeno
vonom ,taky”.

Vyslovili je vSichni tfi.

Jak zmateneé to letos jezdili? Na vychod, na zdpad, vpravo, vlevo, jak koho napadlo,
nebo kam se na krizovatce ndhodou obratil kin.

»,Méli bychom jet na Plzen,“ minil otec.

»,Ne! Na Rakovnik!“ ekl Fricek.

Ale je div, je-li uZ vse na svéte takhle spleteno, Ze jsou zamotany takeé cesty?

Venku uZ ani nehrdli, podzim prilis pokrocil, a jen vecCer v sobotu a v nedéli
ukazovali po vesnickych hospodach chalupnikiim a ¢eledi z velkostatkii kousky
s Romulem a Sardanapalem. Bylo také na ¢ase premyslet, kde prezimovat, ale
i tato otdzka byla spletend, protoZe se letos octli v docela jinych koncindch, nez
v tu dobu pravidelné byvali: v Mili¢ové u Cisté. Ziistat zde, kde se pry bude pod
Cervenym zdmkem kdcet, nebo poprosit v §ipském dvofe, zda by jim nedali praci
pii mlaceni? Penize jim dochdzely, a aZ prijde zima, nebude co jist.

ZUstali, alespon na obéd a preptat se, a zastavili pred hospodou, kde jim pri
letnich predstavenich braval Senkyr do staje koné a kozla.

Sedéli v prazdné mistnosti u dveri, jedli uzenku a ukrajovali si chleba. Za chvili
tu byl hostinsky. Prichazel zfrejmé ze stodoly, vestu a rukavy kosSile mél plny osin
a slameéné drti a vlasy Sedivé obilnim prachem. V zasuvce vycCepniho stolu mrzuté
hledal néjaky papir, na pozdrav komediantii jen zabrucel a v§iml si jich teprve,
kdyZ Sel s listinou mimo né.

LA, to jste vy!“ fekl na odchodu.

Za Ctvrt hodiny se vratil.

,Proc€ tak pozdé letos?” zeptal se hlucné.

Otec pokrcil rameny.

,VZdyt tu mate uz skoro ¢tvrt roku psani! A dilezité. Alespon mi to tak psal vas
bratr”

Psani?!

Fricek vyskodil:



,Prosim vas, dejte nam je!“

,J0, porouceji! Ja mam tak zrovna kdy, hledat se vam ted’ s vasim psanim!“

,Prosime vas!“ Frickovi se chvél hlas.

»Pockejte!“ A zas odesel.

Olga byla v tvari ruda a ulpivala na bratrovi o¢ima. Také otcovy zornice se
rozsirily. Fricek citil, jak mu bubnuje srdce.

Psani! Psani! Konec¢né! Jak dlouho to trvalo! A oni uz zac¢inali pochybovat!
Konec nejistotdm, konec trdpent, konec bloudéni! Zak, Zak, Zak! Bratfi¢ku!

Proc nejde ten stotisickrat proklety bryndal, s ¢im se to patla ve stodole nebo
na dvore, proc€ se loudd, pro¢ neb€zi, proc¢ jim nenese jejich psani?

Proboha, ztratil je snad nebo znicil?

Ne. Neztratil je, ani neznicil.

»1ak mordije, poCkejte prec!”

Hrabal se celou vé¢nost v zasuvce v pivovarskych actech a bernich
upominkach. Pohyb, kterym se Fricek prinutil psani z ruky mu vzit a ne
vytrhnout, trval nesnesitelné dlouho.

Ano, bylo to Zakovo pismo!

Polo sedéli, napolo stali na rohu stolu pti dverich a jejich tfi hlavy vytvorily nad
Zakovym psanim riiZici.

Mily bratre!

Velice jsem se zlobil, Ze jste v Krumlové neCekali na psani, tak jsme to prec
ujednali, a kdyZ prislo psani zpdtky s pozndmkou , odcestovali’; protoZe to neslo
tak rychle, jak jsme myslili, musil jsem cirkus pésky hledat, a vy jste mohli téch
nékolik dnii v Krumlové pockat a nemusili jste hned utikat. Ale uZ mé zlost
presla, protoze ted’ mdm velkou starost, co s vami je a jestli se nekomu z vds
néco nestalo, kdyZ to psani, které jsem psal hostinskému Souckovi do Svihova,
ani neprislo zpdtky, ani jste na né neodpovédéli, a vypocital jsem si to prec tak,
Ze uZ musite byt ze Strakonic taky pryc a to psani Ze ptijde do Svihova dfive nez
vy. Tak vam pisu jesté do Milicova.

Do Svihova? Proboha, vZdyt tam letos ani nebyli! Fricek citil, co zplisobil svym
bezhlavym pobihanim po svéte, a Ze bez viny neni.

,Psal do Krumlova?“ zabrucel otec.

Fricek byl ¢erveny.

Jsme ve Worglu v Tyrolsku. Cirkus je ted’ ve velkém porddku, mél bys z ného, mily
Fricku, sdim radost, je o mnoho vétsi, nez byl, koupil jsem dva nové koné, radost
se na né podivat, muziku mdme dvandcticlennou a mnohem vice lidi, ja jsem
reditelem, vdova se o nic nestard, jen o penize, taky nicemu nerozumi a je rdda,



Ze miiZe na nékoho spolehnout. Kdybych jen uz védél, co s vami je, byl bych
spokojeny, protoZe reditelka ted’ ddva pokoj, namluvila si toho muzikanta, co
nadbihal nasi Olze, a ten si jiného nezZddd, nez se stdt kapelnikem a taky se
stane, mné je to jedno. Jesté ti musim psat, Ze ten klaun, co zabil v Pribrami toho
Zokeje, dostal tri roky.

Pisu Ti jesté jednou, co jsem Ti psal uz do Krumlova a do Svihova. Vdova
délala u tatinka trochu drahoty, ale ne moc, protoZe vi, kdyby nevzala vds
vSechny tri, Ze tu taky neziistanu, tak je ve vsem svolnd, prodejte tedy zvirata,
Sasi mné je moc lito, ale jinak to nejde, a jestli se najde kupec na viiz, tak taky
viiz, nebo jej nekam zatdhnéte a honem prijed'te, reditelka vam cCdst skody
nahradi.

Pocitdm, Ze tak za ctrndct dni, nejdéle za tri nedéle budete v Milicové, a Ze
hostinského Cervinku dobie zndme, tak pi§u tam, abyste to psani jisté dostali.
My budeme v tu dobu uz v Insbruku a néjaky cas se tam zdrzime, ale i kdyby ne,
tak to nic nevadi, protoZe vdova tam znd dobre postmistra a on posle psani za
ndmi, kam mu rekneme, tak hned pis na mou adresu: Insbruk, in Tyrol, cirkus
Schuster.

A kdybys nepsal, mél bych velky strach, Ze se vdm néco stalo. Nestalo se
nikomu nic? Napis mi také, co udéldte se Sasou a Romulusem, je mi jich moc lito,
a na zabijeni Sasu neddvejte. Pozdravuju vds a jsem a ztistdvdm vds vérny bratr

Zak.

Pak se pocali jaksi vrtét a natiasat, a kdyz prisel hostinsky se svym:,No tak, co
je?", obratily se k nému tfi rozzdrené oblicCeje.

Kone¢né! Jak moudry je Zak! Jak to dovedl zaridit! A napravit, co pokazila jejich
splasenost. A poucit je v jejich nevire, ktera jen malem Ze se nepodobala zradé!
Zak! Zak!

,Musime vyprahat!“ prohlasil sebevédomé Fricek.

A kdyZ zavlekl vliz do dvora hospody a odstrojoval koné, pribéhli pred stdj dva
chlapci, oba s vlasy jako sldma a jeden v holinkach s velkymi uchy, a ptali se:
,Budete dnes hrat, pane komediant?“

,Ne,“ odpovédél Fricek, ,musim psat bratrovi,“ a zvuk toho slova, kterého
v rodinném styku nepouzivali, mu zplisobil radost.

Odpoledne, seskupeni do riizice nad stolem u dveri, psali psani vSichni tfi,
trebaze to byl jen Fricek, ktery namacel pero do lahvicky s trochou inkoustu
a s muSimi mrtvolami na dné. Nebot Olga se stala najednou hovornou
a vzkazovala, také tatinek chtél to a to védét a jeSté si na néco vzpomnél, je-li tam
stale Jakub, a tot se rozumi: kdo ted’ spi u koni, a Fricek, jindy na otce tak nevrly,
vyhovoval ve vSem. ZdrZeli se ponékud na cesté, psal, vSude se doptavali na



Zakovo psani (ne, k ne$tastné krumlovské ukvapenosti se Fricek neptiznal ani
ted, povi to Zakovi aZ jednou), za¢inali jiZ mit strach, nikdo nedovede vypovédét,
jak to ¢ekani bylo dlouhé, ale ted’ je zas vSe dobré, prijedou, jakpak jinak, vzdyt se
vSichni uZz tési, vyckaji jen jeho odpovédi a prosi o penize na cestu, protoze uz
maji malo...

A kdyZ se Fricek vratil od vesnické postovni schranky, pleskl se do dlani:

,Prec si tu zahrajeme!“

,V téhle zimé?“ zabrucel tatinek.

A zitra hrali. TrebaZe védéli, Ze to Cini jen pro sebe. Ve vSedni den a vecer jeSté
k tomu ke vSemu! Co na tom, Ze se jim smali? Odpoledne postavili sedadla
a vztycili obé hrazdy. Po zdpadu slunce, trochu drkotajice zuby, sli ve svych
kostymech paradou, otec SaSek bil do velkého bubnu s malovanymi ¢ervenymi
a modrymi trojuhelniky mocnymi ranami, které burcovaly Milicov a iprkem sem
se vSech koncil hnaly zuftivé psy, Fricek furiantsky vyhazoval pali¢ky bubinku do
vzduchu a Olga v bledémodrém triku jela na Sasovi. K nim se pridalo vrab¢i hejno
klukil a sousedky, vyhliZejice do rozramuseného listopadového Sera, se udivené
ptaly: ,Zblaznili se ti komedianti?“ Pak rozsvitili v rozich manéZe dvé petrolejové
pochodné, které razem do brundtna ozarily milicovskou ndves s nékolika
opadavajicimi stromKy. A tatinkova drie z ,Marty“ na kridlovku s tony faleSnymi,
preskakujicimi a necCistymi proménila rdzem studenou noc v ¢ervnovy vecer
milenct, s viini medu a stolistek. Hrali hloucku vlasatych déti a vyrostkt, také do
brundtna ozarenych, z nichZ ten, ktery vypadal nejsvédomitéji, smél hrat na
flasineté ,Nejde to“ a ,Ja mam trakar novej“. Kozel se tocCil na stojanku, Sasa
pocital, kolik je komu let, Romulus Stipal bezzubymi uz dasnémi hochy do stehen,
tatinek se Sklibil, pitvoril, predstiral ve svych panacovskych spodcich rachotivé
série vybuchtl, pred nimiz se daval na zdéSeny ute€k, a jsa zastrelen tim nejvétsim,
zlUstaval rozplacly leZet na zemi, a détské obecenstvo zas vyskalo a jasalo. Olga
chodila po lané, délala hadi Zenu, zlaté trasné kolem jejich kycli se v pochodnich
blyskotaly, a ponévadz jeji hadra pri mostech s trikem napjatym a jeji panev, kdyz
leZic objimala nohama hlavu, vyrostky velmi vzruSovaly, mohli na ni o¢i nechat;
Fricek metal veletocCe a salta mortale a pak, jsa zavéSen v podkoleni na visuté
hrazdé, chytal sestru, 1étajici k nému vzduchem z druhé hrazdy, a zas ji tam
odhazoval: ,Hop, hadrova panenko!“ Také Zakovu pantomimu sehrdli. Po prvé od
odchodu bratrova. Bez hlavni osoby, ale protoZe nejpiisobivéjsi misto hry,
soukdani stiev z tatinka, zlistalo nezménéno, neminula se ani tentokrat némohra
s bourlivym Guspéchem.

JiZ od predsobéslavskych dob neporadali tak krdsné predstaveni. Bylo to
piredstaveni Zakovo.



Toho veCera ve voze v hospodském dvore uléhali trochu prokrehli, ale Stastni,
a lezeli jesté dlouho na znaku s rukama pod hlavou, upirajice oc¢i do tmy
a zhluboka dychajice. BoZe, vtom Milicové maji krasny vzduch!

Dva dny jde psani do InSpruku, opakoval si rano Fricek své vcerejsi vypocty,
tam uz asi nebudou, reknéme, Ze jsou dvé stanice za nim, nu, tfi treba, ctyri,
dejme tomu, neni pochyby, Ze Zak, jako vZdy, viechno dobte zafidil - ale pii tomto
misté uvah Fricek prec jen zneklidn€l - to mdme dva a Ctyri Sest dni, dva dny
odtamtud psani do Milicova: ode dnesSka za tyden tu musi byt odpovéd'!
Nejpozdéji za tyden!

A mysli na to, jak jeho list, jediné psani, které kdy v Zivoté napsal, uhani ve voze
Zeleznice a jak se kazdym zarachocenim kol a kazdym chomackem koure
vychrlenym z lokomotivy bliZ{ Alpdm a Ingpruku a Zakovi.

A v priStich dnech ma predstavu zcela urcitou: dopoledne v zSerelém cirkovém
stanu s viini pilin a kofiskych vyparil. Uprostied manéZe stoji Zak s bi¢em a cviéi
foxteriéry, ktefi pred nim defiluji na zadnich nohach a s jazyky vyplazenymi.
Rozhrnuje se portiéra a do cirku vchazi listonos: ,,Néjaké psani prislo, pane
rediteli. Zak zapraskd, psi se rozbihaji, Zak bere psani a poznava Frickiv rukopis.
Usedd na bariéru a roztrhava obalku. ,Hlupak Fricek! Ten to zvoral v tom
Krumlové!“ bruci, ale usmiva se pritom.

A tyto dny pripadaly Frickovi jako predvecer velkych svatki, kdy se vymetaji
pribytky, perou se zaclony, myji okna a vydrhnuté podlahy se posypdavaji bilym
piskem, aby se do svatkili nepotapaly.

Sestého dne ¢asné zjitra vy$el Fricek z vozu a z ohrady hospodského dvora
jesté sam, ale nazitri v pét hodin rano se vSichni tri pristihli, Ze nikdo z nich uz
nespi, a meékké slunce, které toho dne vychazelo ku podivu Cisté€, a klekani,
vyzvanéné do probouzejici se vesnice, jim pripominalo velkono¢ni nedé€li. Fricek
a Olga, Cekajice na listonose, Zili toho jitra mezi dvorem a milicovskym
nameéstickem, které bylo tam, kam padal stin kamennych domkdj, jiZ popraseno
jinim.

Ne, toho dne zprava jesté neprisSla a venkovsky strejda s velkou brasnou po
boku na né jiz z daleka vrtél roztaZenou dlani.

Ale jejich vypocet nebyl tak zcela Spatny. PriStiho dne psani prislo.

Jejich vlastni psani.

Kdyz je Fricek vzal listonoSovi z rukou a poznal sviij rukopis, smrtelné zbledl.

Teprve za chvili mu je otec vynal z malatné ruky. Misto urceni bylo trikrat
preSkrtnuto a nahrazeno jinym, na rubu obalky bylo tuZkou po némecku napsano
nékolik pozndmek a ta posledni pravila: ,Cirkus odcestoval vlakem, neznamo
kam. Zpét.”



Bylo by prilis, Zddat na ¢lovéku, aby ziistal klidné stat na namésticku
s opadavajicimi stromky, nebo aby se dokonce vratil do vozu dopit hrnek kavy,

z niz rano sotva srkl. Fricek si nékolikrat setrel vlasy ze zpoceného Cela a z jizvy
arozbeéhl se ze vsi a dolii klestim, tam, kde stoji ziicenina Krakovce. Zdalo se mu,
Ze by mél bit hlavou o studenou kiiru strom#, vyt a kricet.

Doma zatim sedéla Olga na stupnich vozu, Slapadla méla schovana pod sukni
a tupé hledéla ke kupé€ hnoje na slepice. Otec, vyuzivaje prileZitosti, hledal
v hrnickach, prohraboval se v bednach, a pokr¢iv nad nezdarem rameny, Sel prec
jen na koralku.

Za hodinu se sem hnal Fricek.

,0lgo! Papir, tuzku!“ Vypadal jako bez rozumu. Mrtvé se na ného podivala.

,Najdeme ho!“ volal. ,MaS dost penéz?“

TuZku a papir si vypltijcili od hostinského a za chvili sedé€li, Fricek vzruSeny
a také Olga ozivla nadéji, u krajniho stolu hospody a pocitali.

Rejdili od ¢ervna po Cechach jak smysl{ zbaveni. Kde ted, na po¢atku listopadu
vlastné méli byt? O to jim $lo. Nebot nenf pochybnosti, Ze Zak, moudry;,
starostlivy, dobry, na né pamatuje dale, Ze pocital také s jejich ztreSténosti, Ze vi,
Ze se tfi lidé najednou se svéta ani neztratili, ani na ného nezapomnéli, kdyZ prec
po ni¢em vice netouZi, le¢ dostat se zas k nému, a Ze vSe zaridil tak, aby na né na
jejich cesté Cekala jesté jind psani, s Cervenou znamkou a jeho stojatym
rukopisem, a ne-li jinde, jisté na konecCné stanici jejich letoSniho prezimovani.
Kde maji v tuto dobu byt? Tak jesté jednou od Sobéslavéeé a Hluboké! A Fricek
s Olgou jedou v mysli prilis zndmymi cestami, vesnicemi, méstecky, maji neurcity
dojem jejich navsi, namésti a periferii, obecnich uradi, cetnickych stanic
a hospod, viini a obecenstva, zaznamenavaji si jejich jména na papir, pocitaji jizdy
a noci stravené u lesikii a piskoven, maji ndzvy a ¢islicemi popsano jiZz mnoho
papiru, jsou jiz v poslednim tydnu rijna... Béla! Vysla jim Béla pod Bezdézem,
uloZena v doliné do zlatého a rudého listi podzimu.

»,Mas penize na priprez?“

Olga prikyvla.

Nebot ted Slo o to, neplouzit a nekyvat se s vozem po silnicich, ale doopravdy
a co nejrychleji jet, neSetrit bice a koni, protoZe kazdy den znamena osud.

yJedeme!“ ktikl Fricek.

Olga Sla najit otce, Fricek najmout jeSté jednoho koné.

,NO, no, pretrhnéte se!“ zabrucel otec, vstavaje od koralky. ,UZ zas blaznite!?*

Bylo to trochu divné sprezeni, vysoka cerna klisna a Zemlovy ponik, tdhnouci
zeleny vliz po silnici vr§kem doll a vrSkem nahoru, ale $lo to pfece nepomérné
rychleji nez obvykle. AvSak jim, ktefi se jindy vedle piikopti louddvali jen pro
loudani, byla tato jizda priliS pomala a s majitelem koné, Setricim své zvire, se



proto hadali jiZ prvniho dne. A druhého, kdyZ tedy Fricek prinesl vlastni bic¢

a kdyz po nékolika Slehnutich po kobyle a okriknutich a Stouchancich konec¢né
stali se sedlakem s bici proti sobé a dosti si nanadavali a na sebe se nahulakali,
bylo potrebi jeSté nebezpecného vyhrozovani také otcova, aby strach z presily
primél tvrdohlavého vlastnika klisny k tomu, Ze prostred silnice nevyprahl a Ze je
dovezl do nejbliZsi obce. Tam se s nim rozesli s krikem, lanim a teprve po Cetnické
intervenci pri placeni, pii niZ komedianti ostatné ziistali v pravu. Ale ptes sbéh
déti pred vozem a pres Spatnou povést, kterou jim tu ten vydiiduch zplisobil, se
jim po zaplaceni predem prec jen podarilo nalézt jiného. Jen jet! Jet!

Aby se dostali na cestu, kudy obvykle putovavali, a aby jim neuSel ani jediny
z Zakovych list{l, které na né na stanicich snad ¢ekaly, musili uhnout je$té na
zapad. A pak stdle k severovychodu mezi orbami, nad nimiz zrana leZela splet
ojinénych nitek babiho léta, a cestou, na které znali kazZdé stoupani a kazdy
mostek a o kazdém cestari, je-li poradny i lenoch, a mezi jefdbovymi
stromoradimi s rudymi hrozny v zeZloutlém listi. Prvni cesta ve vsi byla
k hostinskému, u néhoZ mivali na stdj zvirata, nebo ve vétsich obcich na poStu.
Ale nikde na né psani necekalo.

Pak se jednoho dne bliZili jehlicnatymi lesy k hordm a k Bélé.

Bude psani tam?

Nebylo. Proc¢ by také, kdyZ prec Béla byla volena jen ndhodné a nebyla ani
mistem vyznacnym, ani konecnym? To nic neznamenalo! Na této ture
prezimovavaji na louce u Jizery v Mnichové Hradi$ti a Zak psal patrné tam.

Nepsal.

A stali vSichni tri pred poStovnim uradem na nameésti s kostrbatym dlazdénim,
vyCerpani, bledi, plni nenavisti, a chtélo se jim jeden druhého rdousit.

Nebo sem Zak napise béhem zimy?

Tenkrat, pred vice neZ dvéma mésici, kdyz pod olSemi u potoka proti sobé stali
otec s noZem a Fricek se suchou vétvi a kdyz kaZdy po svém hodili po Zakovi
vycitkou, se domnivali, Ze védi, na cem jsou. Ted nevédéli nic. A to bylo jesté
mnohem horsi.

Kozel Sardanapal zaplatil na ptl cesté tu ztreSténou pout Zivotem.

Jezdili spolecné svétem jeSté€ néco pres dva roky. Ale jakapak komedie ve trech?
I se zviraty je to malo. A obé€ byla jiZ stara a smutnd. Sasovi bylo potiebi pomahat
do nejmensiho kopecku, Romulus linal, byl hubeny a hluchy, a kdyZ mu néco
rozkazovali jen slovy, dival se na né vy¢itavyma o¢ima. Rikali si, Ze koupi nového
kozla a vycvici ho, ale jen si to tak rikali, nikdy k tomu neméli nazbyt ani pen€z,
ani chuti. VSe Slo mrtvé, lin€, jednotvarné, nebyla to jiZ prace, ktera jim drive
plsobila tolik radosti, nybrz jakési zaméstnani podobné remeslim
zlatoolesnickych truhlai, jimiz kdysi tak opovrhovali. To zaméstnani se nékdy



dokonce podobalo spiSe Zebroté nez komedii, Slo prec uz jen o Ctyri halére, a pri
predstavenich v hospodach bylo véru tézko rozhodovat, zda byly odménou nebo
almuznou. Slavné kalhoty hamburacky po zabitém Zokejovi se proSoupaly,
Cervenad Sdla na uzel se tiepila a bila Cepice byla trochu svétla uz jen mezi Stitkem
a svrskem a lezly z ni cary. Dopadlo to s nimi jako s pychou a kratkou slavou...
,Prekrasny gymnaste!“?

Jména Zakova uZ nikdy ani nevyslovovali. Mé&li-li ke sklonku oné&ch dvou
podzimi stin - a byl to opravdu jen bledy stinek - nadéje, Ze do jejich zimni
stanice letos prec jen dojde zprava, nemluvili o tom. NepriSlo nikdy nic. A kdyz se
dotazovali, zda nékdo nevidél ,Cirkus Schuster®, ¢inili tak tajné. Nikdo o ném
nevedél. Nikdy; nic; nikdo. Hrozna sloval

Jednoho jarniho jitra nasli Romula pod vozem zdechlého. LeZel na boku
s hlavou podeprenou o obruc kola. Jak byl hubeny a ubohy! Chvilku nad nim
mlcky postali. Byl to prec jen stary kamarad a Zak toho, jehoZ jméno nema byt
vyslovovano. Pochovali ho na obvodu méstyse do kiovi pod odkvétajici trnku
a do zemé vonici jesté jarni vlahou.

Otec byl vice opily neZ strizlivy. Dvouletou dlislednosti dosahl, Ze halére,
vybrané jim Saskem v prestavce jako zvlastni spropitné, zlistavaly jemu, nékdy
také kradl, a Fricek po mnohych hadkach a kticich, pri nichZ se zas vyhrozZovalo
nahrbenymi zady a pohybem ruky do kapsy, kone¢né uznal, Ze s nim nesvede
pranic. Otec chatral. Zapachal koralkou na hony, a stacily mu jiz dvé sklenky, aby
se mu podlévaly o¢i, nabihal jazyk a aby vravoral. Nékdy docela strizlivy sedé€l ve
voze na bedné a zdalo se, Ze na néco premysli, ale najednou trhl hlavou, jako by
mu néco kolem ni prelétlo, vykrikl: ,Mordije, Svab! vyskocil a honil Svaba o¢ima
po podlaze. Ale Zadny Svab tam nebyl. To tak bylo néco pro Olgu, vycitat ji
v domacnosti Spinu! Nenavidéla ho. On o tom védél a bal se jejtho mlceni a jejich
vodové modrych oci.

Ale stalo se prec, Ze toto dlouho tajené zasti propuklo. A véru, nebyly to jen
hnév a lakota, jez mu dodaly té ponuré prudkosti. Byla to i nepriznavana si
vzpominka.

Stali tenkrat v Policce, na konci stoupajici staré ulicky, jiz v polich, kde je
stanovisté pro koc¢ovné lidi. KdyZ jednou odpiildne vySel Fricek pred viiz, stdla
kousek stranou skupinka péti chlapct. Kluci se o nécem radili, pochichtavali se
a jednoho, ktery mezi nimi bosymi byl obut a peclivé po méstsku upraven, strkali
dopredu. Hoch si konec¢né dodal odvahy a Sel k Frickovi.

»,Pane komediant, prosim vas, nenechal byste dnes hrat mne? Ja bych si vstupné
zaplatil. A dal bych pozor.“

Zadost se tykala hry na kolovratek a chlapec se zabezpecoval véas. Byl ¢erveny
svou odvahou, s niZ se chtél vyrovnat bosym kamaradtim, kteif mohou v§echno



ajimz jsou dostupné i takovéto rozkose, kdezto on nesmi nic.

»,Dnes se nebude hrat. Prijd’ si zitra!“ zabrucel Fricek.

Kluci se odmitnutému hrdinovi, ktery se zahanbené vracel, indidnsky chechtali.
Teticka by mu stejné naprasila.

Dnes se predstaveni opravdu nemohlo poradat. Otec o sobé nevédél, byl zpity,
jak uZ ddvno nebyl, leZel oblecCen na posteli a nebyl s to, aby se pohnul. Bylo to tim
ProtoZe se mluvilo o kolovratku, mrkl Fricek na odchodu pod viiz, kde staval,

jsa zakryt oSumélym voskovanym platnem. Ale nebyl tam.

,Kde je flaSinet?” volal dovnitf na Olgu.

»Flasinet? Prec venku! Co je s nim?“

Tehdy vysvitla Frickovi cela pravda: otec jej prodal a propil.

Skocil do vozu a k posteli a opilcem zacloumal.

,Kam jste dal flaSinet?“ kricel.

Ale otec jen pootevrel podlité oCi a hned je zase zavrel. Fricek jim trhal, stahl ho
z postele, chrstl mu do tvare hrnec vody, ale dosahl jen toho, Ze se opilec na zemi
posadil, chvilku se na ného hloupé dival a zase se svalil.

BéZeli se ptat do sousednich domkii, ale nikdo nic nevédél. Probéhli celym
meéstem jen s tim vysledkem, Ze zjistili hospodu, kde od rana pil. Vtom rozruseni,
nebot tentokrat Slo uz opravdu o vSechno, se dopustili poSetilosti, Ze Sli na
¢etnickou stanici. Coz mohli nevédét, jak to dopadne?,Ci je koncese?! Ci byl
flasinet?! My se vim budeme michat s vasim hnojem! Mars!“ A vyrazili zas ven
a zase hledali po mésté, a Fricek se rozbéehl do poli, a kdyz byl sdm, skripal zuby
a mrskal v zurivosti o zem Cepici.

,Kam jste dal flasinet?” ptali se rano otce, kdyzZ vystrizliveél.

,Nevim o ném.“

,Penize! Penize, alespon penize kam jste dal?“

,Nemam.“

Na deset otazek prislo deset tychz odpovédi, nevim a nemam, nemam a nevim,
jako by se mluvilo k clovéku bez rozumu, a Fricek védél, kdyby se na otce,
zmameného jesSté a bez sily, vrhl a roztrhal ho, Ze by také jiného neuslysSel. A zdalo
se mu, Ze by se mél rozzurit a kricet, rozbijet nadobi a nabytek, utéci od téch
ohavnosti a neohliZet se na nic. Olga mlcela, ale jeji o¢i byly tvrdé jako ocel.

Fricek vybéhl z domova a praskl za sebou dveimi, az se zatrasly stény.

Sel se jesté do mésta vyptavat, kdo by mohl mit zdjem o kolovratek, a pak za
meésto za néjakym podezrelym flasinetarem. Toho nasel, kolovratek ne.

KdyZ se k poledni vratil a otevrel dvere vozu, uvidél osklivy obraz. VSe tu bylo
zprehdzeno, ndbytek i naradi, bedny vybrakovany a Satstvo rozmetano po zemi;
z podlahy bylo vytrzeno prkno a také jedno ze stropu. Na hrané oteviené bedny



sedéla Olga, byla smrtelné bled3, jeji svétlemodré oci planuly ohném tim
ponurejSim, Ze byl pfi svém zaru bezbarvy, vlasy méla rozcuchané a krk vtlaceny
do ramen, jako by se chystala ke skoku. Byla tak pripravena na otce. LeZel
potluceny a jen v spodnim pradle na zemi a také na tom bylo vidét, Ze je
prohledavala. Obratil k Frickovi oc¢i. Bylo zfejmé, Ze nevstava ne proto, Ze by byl

UZasl.

,0lgo!“ zarval.

Pozdvihla k nému oci. Jejich bleda vyhen jeSté chvili planula, pak hasla a zhasla.
Olga zvolna vstala.

,Co se to tu déje?”

Neodpovédéla.

Zdvihl otce a dovedl ho k posteli. Otec si sedl na pelest, nejapné hledél pred
sebe, otiral si rukdvem koSile nos, a Zaluje tak na dceru, rukav prohliZel, neni-li od
krve.

Olga mrtvé stdla uprostred mistnosti. Fricek k ni popoSsel.

,Co to provadis?“ rekl spiSe udivené nez vycitave.

Jeji o€i byly sklené. Télo se chvélo vnitini zimou, ista méla namodralad a spodni
ret se prudce pohyboval.

,Co je s tebou, Olgo?“ ptal se tizkostlive.

Obijal ji do ndruci a privinul k sobé. Po prvé za Zivota.

,Co délas, Olgo?”

Jeji ramena sebou lomcovala.

,0lgo! Vzpamatuj se, Olgo!“

Plac¢ v jejim nitru se rozskocil. Jako kdmen ve velkém Zaru. Padla mu ¢elem na
rameno a rozesStkala se. Ona, ktera od détskych let nikdy nezaplakala, ani tehdy;,
kdy% ji Zak p¥i uceni $vihl pres hubena lytka. Prudce vzlykala.

,Zaku! Zaku! Zaku!“ rozktikla se najednou a bila ¢elem bratra do ramene.

Fricka zamrazilo v zddech. Zak! JehoZ jméno nebylo po dvé léta vysloveno! Zak
mezi né opét prichazi! Takeé ve Frickoveé nitru se néco utrhlo. Vzlykl. Jen jednou.
Premohl se.

»,Najdeme ho,” zaseptal a hlas mu preskocil.

,Nenajdeme! Nenajdeme! Nenajdeme!“ KriCela to a bila ho vsi silou péstmi do
ramen. ,NelZi! Nenajdeme! Nenajdeme! Nenajdeme!“

Vyzdvihl ji do naruci a odnesl na postel. Prikryl ji hounémi. Rozdrkotaly se ji
zuby.

Co ma délat Cloveék po takovychto chvilich? Ma vrazdit nebo se ma sam
zavrazdit? M4 jit palit? Ma utéci?

Sel si jen sednout na stupné vozu. Koutil dramky. Hltal je.



To je divné, jak cely svét najednou ztichl!

Vecer toho dne poradali predstaveni. Nebylo vyhnuti, byla sobota a neméli by
co jist. Uch, to se to krasné hraje po takovych udalostech a scénach! S Olgou, ktera
se sotva drZzi na nohou, a s tatinkem, kterého by Clovék nejrad€j i nevidél. A bez
flaSinetu. To se konal na kopecku za poslednimi domky ulicky néjaky funus za
letniho vecera a v zari pochodni? To prec nebyla komedie! Fricek nikdy nevédél,
ze maji kolovratek; Ze hraje kromé ,Posledni rlize“ z Marty jesté ¢tyri kousky;
nikdy ho neslysel; nikdy si nevSiml, hraje-li ,Za Ctyrak®, ,Nejde to ,Ja mam trakar
novej“ nebo ,Mél jsem jednu kopaninu®. Ted’ slySel, Ze tu neni. Jako by clovéku
drZela smrt ruku na rameni. A jak ten svét najednou ztichl!

Jezdili jeSté nékolik ned€l svétem. Ale vSe nasvédcovalo, Ze se rychle bliZi
konec.

Otec upadal vii¢ihledé. Ted’ jim utikal na dva, na tfi dny, a ponévadz se vzdy
odpliZil tajné a bez halére, bylo zfejmé, Ze nékam tam, kam snad pod mez a patrné
v néjaké staré plechovce prenesl sviij poli¢sky poklad. Propijel flasinet. Vracel se
popelavy, opuchly, s podlityma ocima a k zdbavé vesnickym klukiim, na néZ se mu
pro vravorani ani kAmen nepodarilo zvednout. Kficet na ného, vyhroZovat,
lomcovat mu rameny, premlouvat ho, prosit, vSe bylo marné, s neboztikem
Romulem i se Sardanapalem by ses byl uZ ddvno domluvil. Za¢inal mluvit z cesty,
i kdyz byl strizliv. ,Dali jste konim oves? A proc¢ tu dnes jesté nebyla Emila?“ rekl
z niceho nic a jakoby docela rozumné. Ale zadnych koni tu nebylo, Sasa oves
nikdy nedostaval, a kdo byla Emila, ani nevédéli.

Skoncoval to sam.

Jednou sedé€l na pelesti, bloumal kolem sebe a nikdo nemohl tusit, Ze se néco
stane. Ale najednou vysko¢il. ,Svabi!“ zafval. Honil je, skdkal po nich, vyl a fval
straslivé, pak, jako by byl o néco zakopl, rdzem upadl. Zmodral v obliceji a zacal
chroptét jako pri velkém kasli. Pribéhli k nému.,,Co je vdam?“ Olga rychle smocila
Satek a prilozila mu jej na hlavu. Chrapot ustaval. ,Tatinku, proboha, co je s vami?“
LeZel zde zapoceny, s pootevienymi modrymi rty, se zdurelymi vicky a bélmem
nastriknutym tmavou krvi. , Tatinku, tatinku!“ Prestaval dychat. Byl konec.

To vSe se stalo v nékolika mdalo minutdch. Vznala se v ném koralka.

Se smrti jsou starosti. Lidé byvaji v takovych chvilich méné kruti neZ obvykle,
jako by si ujasnovali, Ze cosi podobného jednou postihne také je, ale prkna jsou
drahad, hrobnikova lopata neni zadarmo a vesnicky farar neslevi uz ze zasady.
,Mas?“ ptal se trochu nesméle Fricek.
Bylo toho prilis malo, co Olga méla, ale truhlar prijal za dobrou zastavu bubny,
kridlovku a hrazdy a vypravil pohreb. Tak to také mélo byt, a kdyby se musili



vzdat vSeho. Treba ten, kdo zemrel, byl jen komediant. A pravé proto, Ze to byl jen
komediant.

Bylo to pri humnech vesnice, na trojuhelniku suchoparu, v ostrém thlu mezi
silnici a topoly u zadi stodol. Pfed obytnym vozem stal chvojim vyloZeny selsky
vozik a do ného byl zaprazen vyhrebelcovany Sasa s hrivou a ohonem spletenymi
do vrko¢t. Cervencové slunce pralo do suchopdru, rozblystilo srst koné, svitilo
z bridlicovych stfech stodol a osliiovalo skupinu chlapci, ktefi zde ¢ekali. A bylo
véru krasné, Ze jejich zvédavost nastrojila véci tak, aby oni, jimZ panacovské
kousKky starého komedianta plisobily tolik radosti, byli jedini, kdoZ se s nim
prijdou rozloucit. Za chvili zde byl knéz a ministrant, a nékde ve vsi se rozklinkal
zvonek. Fricek s Olgou vynesli rakev na zelené chvoji voziku. Déti zde staly zcela
ztichlé, citice v nozdrach tajemstvi, které si sice prili$ k srdci nebraly, ale jeZ prece
jen tajemstvim ani pro né byt neprestavalo. Dvé Zeny s kosami a loktuSemi,
jdouci po silnici, se zastavily, postdaly a pti kaplanové modlitbé se poktiZovaly.

A priivod se dal na cestu a Sel vesnici, vonici Zhavym sluncem a otavou. Mlady
komediant s rozplaclym nosem a na krku s uzlem ¢ervené saly vedl ponyho, pred
nim kracel knéz a ministrant se Stihlym kiiZkem a za rakvi v ¢erném satku
a s o¢ima tvrdyma jedina Olga, nebot’ déti vysly jen na silnici a ted’ se tahly za
pohibem z dalky. Selské dcerky a dévecky, stojici na Zebricich u vikytrovych vratek
a poddvajici si z vozli vidlemi otavu, se obracely a muzsti bez kabatli smekali
pred mrtvym komediantem klobouky. Po prvé, co byl na svété. Ale to uz nebyl
komediant a stary opilec, koho tu vezli, to na jedlovych ratolistkach jela smrt
a oni, bojice se ji, si ji svou uctivosti podplaceli, aby pro né nechodila prilis zahy.

Loucili se v tuto slavnostné velkou chvili oba sourozenci se vsim, ¢im zilj,

a odzvanél umiracek na otlucené vézi kostela tomu, co byvalo?

Jisté.

Fricek, stojici jesté po kaplanové odchodu nad otevienym hrobem, to védél,
proto mu stékaly slzy po tvarich, a otcova smrt byla jen zdminkou, aby se smélo
plakat. Snad to také tusila Olga, jejiZ bledé oci hled€ly z osmahlého obliceje
lhostejné po korunach lipek na hrbitové a po vrabcich, kteri se tam v stinu
schovavali. A jak ten Cerny Satek na jeji hlavé a jak ten slavnostni knéz patrili
kvéci!

Bylo to domii, kam z pohibu §li?

A co dale?

Prodaji koné a vliz a budou hledat néjaké jiné komedianty, ktefi by je mezi sebe
prijali a tfeba jen za stravu?

Ano, snad, nezbyva jiného.

Tak zas dal, Saso! Hyje! Copak je to? Jsi zvykly, Ze vedle tebe chodi tata? No tak,
zaber hezky! No, vidiS! Ted budeme jezdit uz jen dva, brachu. Ty jsi treti. Byvalo



nas kdysi osm.

Tahli podél horni Sdzavy, letnim krajem plnym zelenych lesikii a s vi¢imi maky

v dozravajicim obili. Putovali jen ze setrvacnosti zvyku, bez cile a necekajice, co
prinese zitrek. Pravda, prilis si tim hlavu neldmali, ale tim otazku, ktera se
vnucovala, prece jen ze svéta nesprovodili: co budou zitra jist? Predstaveni sami
dva, bez naradi venku poradat nemohou, a vesnické hospody jsou ted, kdy se vSe
chysta ke Znim, prazdné, ostatné tahle Zebrota jim byla vzdy z duSe protivna

a sahali k ni, jen kdyZ nebylo zbyti. Daji se najmout na Zné? Snad, mozZna.

V téchto Cervencovych dnech tabofrili pod silnici, u feky mimo vesnice, ve
vrbovi a v bezprostrednim sousedstvi pékné loucky, jediné jesté neposecené.
Néjaky neporadny sedldk. Nu, at’ se Sasa napase! Odpoledne vynesli vSechen
ndbytek a Olga vydrhla jej i viiz. KdyZ se ¢asné rano dala u rozblysténé feky do
prani pradla a rozvésovala je do slunce na vrbickach, prisli tfi délnici s trakari,
motykami a lopatami a jeli rovnou na nepoZzatou loucku kvodé.

»Hej, ty, odved si nékam tu kozu, za chvili prijde jeden trhlej a bude mlit
pantem,” volali na Fricka.

Odvedl tedy koné z louky a uvazal ho ke koliku u vrb. Délnici si zuli boty,
vyhrnuli kalhoty a rovnali bieh a vyvazeli od kraje reky balvany.

,Co to tu bude?“ ptal se Fricek.

»Ale néjaky bldzen z Prahy tu stavi své kalupince kouparnu.”

Za chvilku tu byli oba. Automobilem. Ted’ bylo opravdu moZno nékdy na
silnicich potkat nékterou z téch rincicich a zapachajicich masin, které jsou jen pro
postrach plasicim se konim a pro zlost vozkiim i chodciim.

Pani nechali plasté ve voze, ona také modry sportovni zavoj a ted’ schazeli se
silnice na louku. Na slecné, jak Sla tanecnim krokem a jakoby na pruzinach,

s ¢cervenym krajkovym paraplickem, se zlatym uzlem vlasti sto¢enych do kacenky,
v bilém Zivitku a v Snérovacce tak nizké, Ze bylo vidét roztfasani nader, mohl
Fricek oci nechat. Fricek byl pln nepokoje a vzpominkou mu jiskrou proletéla
predstava listku na tvrdém papire a obraz prekrasné Luisy, kterou nikdy nevidél.

Svlékala se a Fricek zahlédl bélost jeji nohy nad puncochou a pak byla jen
v krajkové koSili a pod ni si zespodu navlékala koupaci Saty. Ale ne kartounové
s volanky, zapjaté az u krku a s nohavicemi po kotniky, jaké je mozZno vidét na
Zzenach nedosti dbalych své povésti, které se nestydi verejné koupat. Tyhle byly
z hedvabného trikotu, Cervené, bez nohavic a rukavii, nad pomysleni necudné,

a kdyz slecna odhodila také kosili, stala zde ve své rudé nahosti vice nez jen naha.
Bylo to jako zjeveni, kolem néhoz neni uz nic, le¢ prozarena mlha. ,Také jsem
mohl sevrit tak krdsnou Zenu do naruci!“ kricela ve Frickovi jeho letici krev a on



si tu vétu po ni skoro Septal, takZe se mu jejimi slovy zachvival spodni ret, byl
bledy a vzruSen az k bolesti, ktera nebyla neprijemna.

JFricku!“krikla za jeho zady Olga. Snad Ze védéla, co se s nim déje, snad
skutecné jen proto, Ze bramborova polévka od vCerejSka, ohtivana k snidani na
horce vonicim ohnicku z vrbového rosti, byla jiz tepla.

»oviné!“ rekla, kdyz mu nalila do ledeckého hrnicku jidlo. ,Ukazuje se tu naha!“

Véru: nahota zakryta komediantskym pracovnim kostymem jest docCista néco
jiného. Pravé proto, Ze je to Ubor pracovni. A prezirat lidi do té miry, Ze se pred
nimi Clovék ani nestydi, musi rozhor<¢it.

Ale sle¢na pribéhla az k nim, sedicim v travé u snidané.

»J€, konicek!“ volala. ,,Pustte ho k ndm na louku napast, tady nic nema, chudinka
malinkatd,“ a mazlila se s nim a odvazovala ho od koliku. ,Ale nesmis mi tam do
travy pustit Zadnou koblizku!“ kricela za nim, jak se zas rozbéhl rovnou k louce,
a rozchichtala se.

Fricek klopil o¢i, a vtom malém zorném poli nejasné vidél jen jeji nohy a brich
v rudém triku, pak své rozbité mansestrové hamburacky a védél, Ze ma
rozsapanou Cepici a rozplacly nos.

Sle¢na Sla kvozu, a protoze byly dvere otevieny, vysla po stupinkach a nahliZela
dovnitt.

,J€, tady to maji moc hezké! A ¢isté!“ volala na pana. ,Pojd’ se podivat, Bohousi!
To by byla docela hezka kabina!“

PriSel pan v modre pruhovanych plavkach, se slecnou o nécem hovorili, on se
usmival a pak se smal docela hlasité. A zase spolu mluvili a pan udélal vesely
posunek, jako kdyby rikal: ,Copak to mysliS vazné? Mas rozum?“ Ale ona ho
hladila po tvari, dala mu nékolik hubicek a pak sepjala ruce jako malé déti
k ,prosim, prosim® Pan se upfimné smal.

»Hej, ty, mladence, kde mas tatu?“ volal k ohnisti.

,Nemam Zadného,“ odpovédél zamracené Fricek a nepozvedl oci.

,Cije to tedy viiz? Pojd’ trochu sem!“

Fricek neochotné vstal a pristoupil k pantim.

,Ci by byl?“ zabrucel. ,N45.“

»10 je tvd mila?“ hodil pan hlavou k Olze.

yoestra,” odpovédél zlostné Fricek.

,Co chcete za tu karu?”

Fricek zavolal Olgu a pan otazku opakoval. Sourozenci chvili na sebe hledéli.
Védéli oba totéZ a rozumeéli si. Co ted’ s vozem? rikali si o¢ima. Copak budou kdy
s to, aby vyplatili bubny a hrazdy? Copak jesté kdy budou hrat komedii ve svém?
A naskytne se jeSté nékdy takovahle prilezitost?

»Nu?“



,Sest set s celym zaf{zenim!“ rozhodla v nahlé energii Olga.

,Drzost!“ rekl pan. , Tri!“

,Dejte pét set padesat, milostpane...”

Chvili se smlouvali a dohodli se na péti stech korunach; to bylo mnoho penéz
a zaplaceno vice nez dobte. Pan si Sel do svétlych sati v traveé pro penize.

»,Hej, mlddenci,“ smal se na délniky, ,nepotrebujete nékdo svatebni zarizeni...?
Pak po préci si to mizete rozebrat.”

Kolem vozu se shlukli délnici ve vykasanych kalhotach a v duchu si rozdélovali
nabytek.

»Takvida,“ Zertovali, ,pak Ze z komediantli neni Zadny uzitek!*

Ale Olga méla jeSté jednu obchodni myslenku.

»Slecno,” a lichotivé pristoupila k divce, ,kupte si také toho krdsného konicka!
Je mlady; ctyrlety. DaAme vam ho lacino.”

Pan zavrtél hlavou: ,Ne, ne...“ ale Olga privedla SaSu a porucila mu:

,Poklon se damé!“

Pony se namahaveé sesunul na zchromla kolena a polozil tlamu na zem.

,J€, ten je sladky!“ vyskala sle¢na, klekla si k Sasovi, mazlila se s nim, hladila mu
pruzné nozdry, na dotek tak prijemné, a probirala se mu v svétlé hiivé. Pan se na
ni dival zfejmé nerad.

,2Podivejte se, jak vas pékné prosi. Dejte za ného, co sama chcete! Copak my ted’
s nim? Musili bychom ho dat reznikovi.“ A bylo vidét, Ze jeji slova jsou vice nez jen
obchodni jednani.

Pan zavrtél hlavou. Ale slecna vstala, pritiskla se k nému, hladila mu nahou pazi
a délala prosebné oc¢i. Mirné ji od sebe odsunul.

,Ne!“ rekl velmi rozhodné.

Tak se zas ponik Sel past.

Pani, drzice se okolo krku, vrtice se a trouce se o sebe - jak to bylo odporné
a necudné! myslil si Fricek - si prohliZeli ze schiidki vnitiek vozu.

»,Dékuji ti, milacku!“ A polibila ho na rameno. ,Pockej, uvidis, jak to tady bude
hezké!"

,Je tumnoho Sténic?“ obratil se pan na komedianty.

Olga se knému otocila zady.

»Za kazdou milion!“ rekl pysné Fricek a na rudé nahou sleCnu se uz ani
nepodival.

Olga sbirala po vrbickach kousky ususeného pradla, k nim pribalila své druhé
kartounové Saty, komediantské kostymy, po chvilce rozmysleni také zaclonky
z oken, néjaké 1zice, vidlicky, noZe, hrnicky a zabalila to do uzliku; nebyl ani velky:.
Fricek si vzal ze zasuvKky stolu do naprsni kapsy otcovu komediantskou knizku,
Délaji dobre, Ze odchazeji z rodného vozu? rikal jim neurcity strach. Co mohli



pocit?! Ostatné pét set je takové jméni, k jakému se ve svych nejlepSich dobach
sotva priblizili a s nimZz mohou kdykoli zac¢it néco nového.

KdyzZ sli se SaSou kolem délnik{l, brouzdajicich se ve vodé - pani se uz honili po
louce na druhém brehu - zamZoural na n€ jeden z nich okem. , Tos to chyt, Pepiku,
co? Dobré to mas, co?” a obratil se ke kamaradiim: ,Lidi, to je vrtak!“ A vSichni se
smali. ,Ale tu jarmarku mi nechate! Dam kazdému po koruné.”

Na silnici sourozenci chvili stdli, jako by premysleli, na kterou stranu maji jit.
Ale jen se tak jeden pred druhym ptetvarovali, védéli oba, kam ptijdou, a védéli
také proc: zpét k Némeckému Brodu. A to rozhodnuti véru lehké nebylo. Ale zas:
co mohli pocit? Nepromluvili o tom, a davat si prolhané otazky, jako ta, proc Ze
jdou vlastné zpatky, se stydéli.

Cestou se Fricek vyptaval chodcti a vozk, kde tu ziji néjaci statkari a maji-li
déti. Ale mnoho nadéje si nedaval. Nebo ho opravdu déti, byt ne pratelé, prec
alespon nejlepsi z lidi, zachrani pred hanbou a trapnou vzpominkou pro cely
zivot? Tak se dostali se silnice na zelené polni cesty, kde nikdy nebyli, putovali se
Sasou uprostred pSeni¢nych lanit, zlaté horkych cervencem a Susticich jiZ plnosti
Kklasii, a vyplasovali velka hejna vrabcii, ktera s hlu¢nym frnkotem ulétala v obili
jen o sto krokii dale; loudali se k vesnicim v obalu stromovi jeSté neviditelnym,
kolem ovocnych zahrad a plotii velkostatkarskych zameckl a vchazeli do jejich
dvori s jiskrou nadéje stdle mensi.

,2Milostpane, kupte mladym panim konicka! Vezmeme, co date. UkdZeme vam,
co vSechno umi.”

Ale kolikrat jim dali prilezitost vyslovit to? Na dvorech, bile oslnénych sluncem,
kde bylo plno prace s prohliZenim a mazanim stroj, Zlutych, cervenych
a modrych, Zacich, shrabovacich a vazacich, s chystanim voz, stodol a povrisel,
se 0 komedianty nikdo nestaral, a nasli-li pana prec, zkrabil dolni ret, zavrtél
hlavou a otocil se zady. Na ponyho se podival jen jakysi mlady pdan, ktery byl prilis
hezky, aby chtél byt mrzuty.

,Kolik mu je? Dvaadvacet, triadvacet?“ Odhrnul mu odborné pysky a zasmal se:
,Ne, ani zadarmo ne.“ A protoZe asi byl na podobné navstévy zvykly, volal: ,Safari,
dejte jim tam tri otypky sena!“

»,Mlady pane, Ze ja mam ted’ tak zrovna kdy na komedianty!“ rozciloval se
urazené Safar, ale Sel.

Sasu nemohli potfebovat nikde. Zda se, Ze to kleceni pred nahatou sleCinkou na
brehu Sazavy bylo prec jen marné proSeni o Zivot.

Druhého dne po poledni dosli do Némeckého Brodu. Kdyz stanuli s koném na
kostrbatém dlaZzdéni postranni ulice, chiiapla po nich hlavicka bélouse na
vyvésnim Stité konského reznika neprijemnym pocitem jako obrazek strasidla
tim oSklivéji, Ze byla tak bila.



,Jdi ty!“ zahucel Fricek a zaskaredil se, jako se kdysi Zak mracival.

Olga vesla zaroven s drnenim zvonku do kramku.

Ale Fricek neprijemného pocitu, kterého se bdl, usetien nebyl. Za chvili se
pootevrela vrata do dvorku a z nich kyvl reznik v zamazané cervenobilé zastére
na Fricka. Ten veSel se Sasou do oteviené porazky, kde se na hnojisti valely zvireci
vnitinosti a na krvi pottisnéné zemi hromady hnati a syrovych koZi. V horkém
dnu vSechno mdle zapachalo.

Dvacet korun dal ten zlodé€j za SasSu, ale oni byli ochotni vykoupit se témi péti
nebo deseti korunami, které by byl chlap s Zilkovanym nosem snad jesté pridal,

a ani se neohlédnuvse, vyrazili z vrat dvorka a pospichali odtud.

Byla to zi‘ejma zrada. Sli némeckobrodskymi ulicemi, méli v nose a na jazyku
odporné nasladly pocit reznické porazky a bylo jim, jako by byli néco zkaZeného
snédli. A toho pocitu je nezbavila ani nové zelena kniZka méstské sporitelny s péti
sty, kterou si Olga ohmatavala v zanadii, uminujic si, Ze si na ni uSije pytlicek
a tkanickami jej uvaze na krk.

Chuddak Sasa! Tato mySlenka a s ni neprijemny pocit v krajiné Zaludku se
vracely stdle, at’ chtéli ¢i nechtéli, a tieba se snazili upoutat pozornost na néco
jiného, napriklad na vykladni skiiin hodinarského kramu, nebot hodinky a budiky
a retizky se za chvilku rozplyvaji v mlze, mizi a v mysli je zase Sasa, v této chvili
snad uZ prastény palici do své staré hlavy. A kolikatd je to jiZ obét, prinesend za
Zaka? Sardanapal, Romulus, otec, domoyv, Sasa, tak po poradku! Vzdyt at' to bylo,
jak bylo, jen pro Zaka se tatinek upil. Tfeba o tom nikdy nemluvi val!

A co ted oni dva? Na zné k sedlakovi?

Snad.

Sli k nému. Za stravu, on za osmdesat haléiti denné, ona za $edesat, a za nocleh na
seniku, z jehoZ viiné prvni rdna bolela hlava. Byli tam ptes Zné, pies bramborovou
sklizen a na kousek vymlatu. Zbytek podzimu a v zimé se toulali, Zijice z uSetrené
mzdy a poradajice po hospodach predstaveni. Coz mohli v této ro¢ni dobé hledat
néjakou komedii, ktera by je mezi sebe vzala?

Pii vazani snopt, jak se utahuji kolenem a poviislem, se prodiou kalhoty, i kdyz
jsou z mansestru, nakladdni obili na viiz a prace na patie ve stodole nici lokty
kabatu i koSile, a kopani krechtli na brambory botdm neprospéje. Za tu dobu
velmi seSli. A bylo véru pro strach potkat nékde navecer v polich blizko stohu,
kam jdou spat, mladého, rozedraného chlapa, jemuz poc¢ina tvar zartstat ridkym
chmyrim, s rukama hluboko v kapsdach, v rozsapané Cepici vtisknuté do cela
a s bradou v Cerveném uzlu $aly; a zamracenou holku s uzlikem na zadech.
Vypadaji uz tak podezrele, Ze jim sedlaci nedovoluji ani vyspat se v stdji, leC snad
ze strachu pred cervenym kohoutem, kterého by jim ti dva mohli ze msty posadit



na strechu, a to jeSté€ za nimi zamykaji stajové dvere zvenci. Méli opravdu Stésti,
ze letoSni zima byla tak mirna.

Ne, hlad neméli. Ani na konci zimy, kdyz jim dosSly penize, uSetrené ze Zni.
Hlasil-li se Zaludek nékdy o své, neprodluzovalo se jeho upominani nikdy na
hodiny nebo dny. Dny hladu byly moZny za dob Zakovych, dnes ne. Clovék hladem
neumira, nemusi jej ani mit, nechce-li. Nedaji-1li halér nebo skyvu chleba u tretiho,
ctvrtého staveni, daji je u patého. V mésteckach je to snazsi nez ve vsich, nebot
vesnice se snazi mit povést co nejhorsi, aby se jim potulni lidé vyhybali. Fricek
stoji za rohem, diva se kolem a Olga klepe na dvete svétnic a bytli, pootvira a sune
dovnitr hlavu.

Co by tomu fekl Zak, kdyby to vidél?

KdyZ po prvé - bylo to v Gol¢ové Jenikové, vdruhém domé od radnice, na ktery
Fricek nikdy nezapomene - sedél na schodech vedle Olgy a nabral z ledeckého
hrnce bramborové polévky, kterou Olga vyZebrala, bylo mu, jako kdyby byl polkl
pomyje a kousky bramborii se mu zddly oblazky. Mél hlad, snad byla polévka
i dobrj, ale stdhlo se mu hrdlo a nedokdazal vice, neZ pozrit dvé sousta. Hodil 1Zici
do jidla, aZ se potopila, a vybéhl z domu.

,Tohle délat nebudu!“ houkl na sestru, kdyz za chvili ptisla za nim, otirajic si
jeSté vdomovnich dverich dsta.

,1y jsi néjaky pan!“

,Pro¢ nejdeme do Némeckého Brodu a nevyzvedneme si penize?!“ zamracil se
na ni, nebot o této otdzce bylo mezi nimi jednano bez vysledku jiZ nékolikrat.

Ale svrastila jen spodni ret, jak to Cinili statkari, kdyZ jim nabizel ke koupi Sasu.

Nesli do Némeckého Brodu. Vlekla ho jinam. Proc se ji vlastné dava vléci?!

A Zebrala. Pravda, nesedél jiz nikdy na schodech a nejedl cizi polévku, ale chléb od
Olgy bral, a co koupila za vyproSené halére, také. CoZ to nebylo totéz a pozbyly
snad ty véci na potupnosti tim, Ze prosly jejima rukama? Tak preckali zimu.

Rozprseny bieznovy den, kdy provedl sviij Skaredy kousek, mu ptipada jako
potok, ktery rozdéluje jakysi Cerny mocal od pevné piidy, a zlo¢in sam, ku podivu:
ne jako hanebnost, nybrz jako raz, jimz lameme pres koleno vétev, nebo jako blesk
v dusné noci, nebo spiSe jako snovy skok se skaly do mlhy, jimZ se nahle ocitame
z dusivého housti a z divoké spleti vyvratového korani na rovné louce.

Zacatek brezna byl viibec nevlidny; vlhky, vétrny, s no¢nimi piimrazky, prvni
sedmikrasa u cesty jako by se nedovedla rozhodnout, ma-li ¢i nema-li rozvinout
poupé, a oni se za jednoho z jeho nejosklivéjSich dnii octli pred vecerem
u hospody pobliZze Pacova. Kam plijdou v tomto vichru, nenechaji-li je zde
prespat? Vesli do zSerelé ndlevny, pusté a Spinavé. Hadi Zena Olga se prolomila
v kriZi, vyklenula bficho a hostinské, také takové necisté, ktera se prisla podivat
na hosty, v kouté cosi diivérné Septala. Na jednom zimnim noclehu ve stohu ji to



poradila stard Zebracka: predstirat téhotenstvi u Zen obycejné plisobi. Olga
chatrala na tulacku velmi rychle. Jaka ohavnost! mracil se uvnitr Fricek, nemysle
pritom ani tak na podvod sam, jako spiSe na to, Ze se k nému zneuziva Zenstvi. Ale
v této necisté krCmé nebylo treba ani predstirani a brzy bylo zrejmé, Ze tu jsou na
podobné zakazniky zvykli. Nevlidna hostinska o vyduly zivot Olzin ledva ovadila
pohledem a rekla:

»,Kazdy tri krejcary!“ A nastavila dlan. ,Pit nebudete nic?“

,Nemame uZz penéz,“ zalhala Olga.

»Tak jdéte na hniij,“ zabrucela Senkyika, ,prijdu za vdmi.“ Nebot své riziko ma
i poskytovani noclehii svétobéznikiim, ktefi by mohli v konirné zanechat véc,
kterou Cistotné zvire dobre nesnasi.

Za chvilku prisla na dvorek a doprovodila je ke stdji. Otevrela jim a zvenci za
nimi zamKkla. SlySeli, jak klapla zavora.

Z formanské lucerny na sténé pronikalo néco svétla a bylo vidét jednoho koné
a v kouté trochu nastlané slamy. KdyZ se v Seru rozhliZeli, kam by mohli ulehnout
a je-li tu co na prikryti, trochu se lekli, jak se ze stinu pod svitilnou vysunula
hnéda ruka a ukazovala ke sténé na kupku starych konskych houni. Stara ruka
byla cikdnc¢ina. Pustili ji patrné z arestu a ona ted’ hledala svou tlupu.

Usedli do slamy, Olga rozbalila uzlik, porddné srovnany i v tulactvi, a vynala
z ného nékolik kraji¢kli chleba, vafené brambory a v papirku kousek sadla. Jedli.

,2Dejte mi!“ rekla cikanka.

Ale Olga si nepratelsky hledéla svého.

,Budu vam hadat.”

Ach, to mas marné, brachu, ta nedd! myslil si Fricek a trochu se stydél. Olga
zdvihla hlavu, chvili na starou cikdnku hledéla a pak bratra velmi prekvapila:

,Pojdte! Hadejte!“ rekla tak rozhodné, jak obyCejné nemluvivala, a také jeji ocCi
byly Zivé.

Cikanka pftisla, dostala nékolik bramborti, kousek chleba, stil a malicko sadla.
Odklidila se s tim pod svitilnu.

Od kdy je Olga tak Stédra? ptal se Fricek s idivem. A co se to s ni viibec déje?
Nebot v posledni dobé se Olga velmi méni. Také k nému se ted’ chova jinak. Vyviji
se tak rychle v dokonalou tulacku, drzou, prolhanou a nestydatou, ktera se ted’
zacina druzit s cikdny a dava, ne aby dala, nybrz aby ji hadali?

Dojedli, Olga sloZzila uzlik, sahla si na prsa, aby se presvédcila, Ze zelena knizka
v pytlicku je na svém misté, a Cekala na cikdnku. Také Fricek se na ni zadival.
Sedéla v stinu pod formanskou lucernou, opletenou silnym dratem, jejiz
zamasténé obdélniky skla propoustély ridké, Zlutavé svétlo, krcila kolena pod
bradu a Zmoulala kiirky. Byla velmi vrascitd, hnéda jako pole ted’ venku a jeji bosé
nohy, vy¢uhujici zpod sukné, se podobaly suchym kotenitim. Ale vlasy pod



cervenou loktuSkou méla posud cCerné a ve vrkocich, splyvajicich ji na prsa, byly
zapleteny néjakeé Skeblicky a také dvé stribrné mince. Fricek pozoroval, jak se
pohybuji stareniny ddsné€, a ona sama se mu zdala podivna a jakoby prisla

z jiného svéta.

Vstala.

,Pojd’te sem,” rekla, ,tam bych Spatné vidéla.”

Olga prisla, cikanka ji vzala za ruku, divala se do ni a pak ukazala hlavou
smérem k Frickovi:

»10 neni vas mily!?“

,Ne,“ odpovédéla Olga, a Fricek podivné zaujat hlouposti ¢arovani se
zaCervenal.

A starena mluvila:

»Ale milého mate, hodného, hezkého, ne starého, to je vas vyvoleny, od Pana
Boha vdm urceny, vaSe Zivoty se spojuji a vy s nim piijdete brzy pred Pana Boha
k oltafi, to je pravda jistotna. Ziva budete do sedmdesati let, potka vas dobré i zIé,
k staru na vas prijde nemoc, ale z té se vyhojite... UkaZte pést! Obratte ji malikem
vzhiiru! Tak...! Déti budete mit sedm, ale jen ¢tyti dochovate, prvni prijde diive,
neZ si myslite. Vase Stastna ¢isla jsou tficet sedm, Ctyricet jedna, osmdesat osm,
vsad'te je do lutrije!”

Jaky nesmysl! myslil si Fricek.

Ale cikdnka k nému pokynula hlavou: , Ted pojd’te vy!“

Vahal, chtél zavrtét hlavou, ale Sel.

Vzala jeho ruku do své a ta jeji byla vlazna a starecky hebka a jiz tento dotyk
rozehral neznamou hladinu v jeho nitru, doSiroka ji drobounce rozviril, takze jeji
vinéni se Cerilo az k pateri a mirné se dotykalo nervovych uzlt. Jal ho divny pocit,
podobajici se trochu bdzni, ale jen zcela malo, a Fricek, chtéje se ho zbavit, se
zavrtél v Krizi.

Cikanka, jak mu hledéla do dlané a zas do tvare, pohybovala oCima jako
pomalym kyvadlem vzhtiru a doli a doli a nahoru a v téch ocich ¢ernych
a opalové zastrenych byla asi pricina toho vinéni v ném. A rikala:

»,Dva lidé obchazeji vasi Zivotni hvézdu: jeden dobry, druhy zly. Jste postaven
v bidé a nouzi. To vSechno déla on, ktery plisobi Spatné na vasi planetu. Toho
nepritele se stieZte, udéla vdm jesSté mnoho zlého, uz brzy vdm udéla ze vseho
nejhorsi, protoZe ¢iha jen na vasi slabou chvilku, aby vas mohl znicit. Je to jen
obycCejny Clovek, ale nad vasim osudem ma vétSi moc nez knize a kral. Ale
doufejte a nezoufejte! Jste narozen na Stastné planeté a vSechno se v radost
obrati. Nepritele pfemiiZete jako voda ohen a zemé vodu a v tu chvilicku se vaSe
Stésti zméni. Myslete jen na svoji hvézdu a nezrad'te ji. Vase minulost byla lepsi,
nezji ten Clovék ucaroval. Ale vase budoucnost bude jesté tisickrat krasnéjsi, nez



byla minulost. Vsad'te Cisla tri, patnact, sedmdesat osm! Ale na jiny tah nez tamta.
Néco mi dejte! A kdyby to treba byly jen dvé kostky cukru. Protoze, nedate-li mi
nic, vSechno dobré se zas zvrtne ve zlé.”

Podivné uhranuty Fricek Sel k slamé a k uzlicku, vedle néhoz lezela peclivé
srovnana vrchni sukné OlZina a jeji halena; v hrnicku byly opravdu dveé kostky
cukru. Fricek o nich dfive nevédél. Jindy by ho byla sestra chytila za ruku a nedala,
ale ted' tu leZela, jsouc zabalena do rozedranych houni, a upirala oci ke stropu,
rezaveé prosaklému zvirecimi vypary.

Starena vsunula kousek cukru do Ust a uz si Fricka nevSimala. Zas usedla do
sldmy pod formanskou svitilnu, nohy stahla pod sukné, a jak cucala cukr,
pohybovala spodnim rtem.

Také Fricek si z hromady vytahl néjaké kusy roztrepenych houni a prikryl se
jimi. Ted upiral oCi pred sebe on, nebot kdyz uléhal, Olga vicka zavtela, jako by
chtéla byt jen sama se sebou a bdla se, aby ji neoslovoval. Citil nepiijemné
sveédivy pocit v zatylku, ale poSkrabovani a krouceni obratli nepomahalo, ten
pocit byl hloub. A mél ptivod v ¢ernych ocich, do nichZ se ted nutil nepohlédnout.

Nemohl usnout. Bylo dusno a ticho tak ostré, Ze je vnimal. Obrazce na sténach
malované vlhkem, mriZovi okének zavéSenych pavucinami, tmava skvrna, jeZ se
jen védénim dala uvést do plivodni podoby koné, to vSe se mu zdalo ¢imsi novym,
nikdy nezaZitym a vSe samo sebe prerlistalo a mohutnélo do nevidanych
rozmeérq, jako by bylo v obludné velikosti promitano do dalky aZ na mraky. Svétlo
Zilo samo o sobé, vliné zZily samy o sobé, a kdyZ jednu chvili zafrkal kliij, byl Fricek
vSem tém neprirozenostem jiz tak zvykly, Ze se toho désivého zvuku ani
nepolekal.

Jeho nitro se rozzarilo nikdy nebyvalou jasnosti a schopnosti vSemu rozumét.
Jako by byl nahle procitl z mlh velmi dlouhé nemoci. Néjaka ruka do nich sahla,
roztrhla v nich otvor a tim vidél svétlo. Naplhovalo ho smutkem. Lidé, ktefi neZiji,
tulaci, kterymi nejsou a jsou jen smutnymi chodci, umélci, ktefi Zebraji, opusténi
milenci, mstitelé, ktefi zapomneéli. Vidi zas oslnivé reflektory manézZe a Cicha jeji
vilni a citi obly dotek hrazd a slysi veselou hudbu, ktera nahle ustava, aby
ustoupila jemnému viteni palicek a pak zavresténi trubky a rané do bubnu pri
»Skoku smrti“ a sta tleskajicich dlani, podobajicich se kiidltim leticich holub;

a zas se mu zjevuji kysele zapachajici krémy a Zelezné kliky statkii, kde se prosi
o chléb, a chlévy a stohy a spolec¢nosti Zebraki. Jak to, Ze to jiz ddvno nevidél, jak
to, Ze mohl nenenavidét tento poniZujici Zivot a smirovat se s nim? Jak bylo
moZzno potacet se tak dlouho v za¢arovaném kruhu mlh?

Jest jesté vychodisko? Nebo je konec Zivota?

Svirala se mu prsa.

Mluvila pravdu stara cikanka?



Vv /s

»,Vase budoucnost bude jeSté tisickrat krasné€jsi, nez byla minulost.”

Védéla to stara cikdanka?

Dva lidé krouZi okolo jeho Zivotni planety: jeden dobry, druhy zly. Jen pomyslni,
Ci z masa a krve? A jsou-li skutecni, zna je a znaji oni jeho? A kdyz tak, proc nevi,
kde v této dobé hledat pritele a kdo je nepritelem, s nimZ by mél bojovat? Chtélo
by se mu podivat se jim do tvari. Svou hvézdu vidi zcela jasné. Stoji v mlhovinach,
je jakoby opletena draty s velkymi obdélniky mezi nimi a zari. Ale dva oblacky,
které kolem ni kolotaji, jsou bez podoby, jsou oba stejné bilé a neni mozno
rozeznat, ktery je dobry a ktery zly. Namaha se, chtél by je zformovat, ale marné,
mracky krouzi, obihaji, ale tvaru nenabyvaji.
jeho vile a proti ni. A jak se ustaluji, vidi Fricek, Ze jsou to obrazy velmi vzrusujici
ducha i télo, ale zcela jiné, nez jaké si pral vidét a po kterych touzil. Prekrdasna
Luisa to je, s kterou se nikdy nesetkal, v nadychnutych Satech z muselinu, se
sladkym ismévem a s o¢ima nebesky modryma. Ale uz tu neni Luisa, je zde
cervené nahad sle¢na z brehu Sazavy, jeji nadra se béhem roztrasaji, vyduly spodek
jejilho biicha napina triko a na mali¢ky jen zlomek vteriny se po jeji tvari miha
podoba sestry Olgy. Ale objevuje se jeSté néco jiného, co napéti télai ducha
znasobuje: pohovka z cerného hedvabi, tak cerného, Ze jizZ takového neni na svéteé.
Na ni dvé téla. Dvé nah4, rlizova téla, zbrocena krvi tak rudou, Ze jiZ nikde neni
podobné rudosti.

Poznava ty dva lidi, kteri tam leZzi...? Ano...? Ne...?! Je to prekrasna Luisa
s andélsky modryma ocima, znesvécena tim, Ze se zcela svlékla, a preci v své
potupé tak sladka? Nebo je to ruda sleCna ze sazavského brehu, ktera nepotrebuje
nic odkladat, protoZe i tak je naha...? Ne, néco mnohem horsiho: ta, ktera zde
riizové lezi na hedvabi 1Zasné cerném, je jeho sestra Olga, ale jin4, nez jak ji
znaval, ta, ktera ma milence s rovnym nosem, ona, jeZ z koutu svych stehen
porodi sedm déti a prvni drive, neZ si mysli. A ten muz vedle ni je on sam... ,Nu,
a pak prijde Cert,” slysi Fricek neurcity hlas, aniz vi, jak k tomu ke vSemu patfi.

Mrazi ho v zddech a svédivy pocit v zatylku se zesiluje. Odtrhuje oci od rezavé
skvrny na stropé€ a tresti je do staje. Na sténé sviti mastnymi tabulkami mezi
draty formanska lucerna, pod ni vsedé usnula cikanka a musli¢ky v jejich vrkocich
a dva stribrné penize odrazeji malicko zlutého svétla. Vedle ného spi Olga
a oddechuje.

Kde uz vidél tu pohovku z Cerného hedvabi...? A tu krev tak rudou?

Namaha pameét a je mu uzko.

»,NU...a pak prijde Cert,” slysi ted’ uz jasné hlas zly a pritom sobé samému se
vysmivajici, je to hlas Zakiv a je promlouvan na mezi za vesnici v matef{dousce,
ktera voni, kdyZ si vymysleji hru o pomsté zrazeného milence.



Fricek vyskakuje z loZe a stoji tu uprostred chléva s o¢ima vytrestényma.

Ano! Vidél pohovku! Vidél ji.

Jima ho hriiza. Citi minulost kaZdou ¢asteckou nitra, iZasné jasné€, jakoby ve
svém stfedu rozzarenou tisici slunci a plnou vifeni neznamych zvukli, mnohem
urcitéji ji citi, nez jak by ji mohl vidét oima. A pravé v tom je néco uzasného
a strasSného. Chce se mu kricet, vzbudit nékoho, aby slysSel lidsky hlas, citil dotek
lidské ruky, aby se nebal.

Zak! Zak!! Zak!

Zakiiv duch vyplnil tuto mistnost. A v kruzich se vznasi nad jeji strop a leti do
noci az k hvézdam a roste, stale jesté roste, objima cely vesmir a nabyva
ohromnosti, ktera clovéka dési.

Bratr Zak.

Je horko a dusno a pro GZas v prsou neni mozno lapnouti dech.

,Zaku...! Zaku!

A pak tedy prisSel den, ktery rozhodl o vS§em. Po noci stravené v horecce
a podivném oblouzeni.

Rdno bylo pochmourno a prSelo. Destova voda nardZela do sotva prisvitnych
tabulek, pleskala o né a stékala Siti celého okénka. KdyZ se probudil, cikanka tu uz
nebyla a také Olga nékam odesla; jen sviij uzlik tu nechala.

,Tak mazat, mazat, mladence!“ ekl mu néjaky nevrly vousac, kdyz vyvadél do
prace kong, ale vice se o ného nestaral.

Ted' tu leZel sdm. VSe bylo jiné neZ vCera, bez stinli a vSe mélo jedinou barvu,
stény, svitilna, konska prehrada i pavuciny na zamlZenych oknech: Sedivou.

Snad byl ponékud unaven, ale jen télesné. Mysl mél jasnou a podivna bystrost,
ktera k nému v dneSni noci sestoupila, ho jiZ neopustila. A bylo rozhodnuto.
Cikanka méla pravdu, at'ji uzZ znala nebo podvadéla: budoucnost bude tisickrat
krasnéjsi, nezZ byla minulost. Byl mlad, nezapomnél nic z toho, co umival,

a pruznost svalstva a jistota se zas vrati. Nejde o jiného, leC skoncovat s timto
ohavnym, poniZujicim, Spinavym Zivotem bez cile, s hloupym potacenim po
svété, které je kromé vSeho ostatniho také jesté zbytecné. To Olga! Proc se ji dal
tak dlouho vléci? Prec také nemiiZe chtit jiného, neZ co chce on: zacit znova! Pro¢
prodluZuje tu hanebnost a proc¢ se krouti a vytaci? Priméje ji, aby vydala cast
penéz, slusné se oblékne a plijde hledat néjaky cirkus. Je biezen a sezéna co
nevidét zacne. A nenalezne-li, najde jisté pro zacatek alespon vesnickou komedii.
Plijde hned, dnes, ted, jen co pirestane prset! Pranic neni ztraceno!

S Olgou? OvSem! Sam by sice hledal misto snaz, ale také ona touzi po
vysvobozeni z tohoto mocdlu a opustit ji nesmi. Nemda milého, cikanka mluvila
jen, aby mluvila, a myslila-li na piseckého muzikanta, neni to pravda, Olga byla



tenkrat skoro dité a skoro dité je jeSté dnes. Nema milého, ale mohla by ho
jednou mit, a to Fricek nechce. Ta predstava mu je odporna.

Cvaka petlice u dveri, dovnitr se dere proud Sedivého svétla a do chléva vchazi
sestra.

,Kdes byla?“ zdvihl Fricek na slamé piil téla.

»,Nesu ti néco kjidlu.”

PoloZila vedle ného balik z novinového papiru. Vrchni sukni méla prehozenu
pres hlavu a byla cela promokla.

,Dobfe, Ze jdeS. Musim s tebou mluvit. O né¢em velmi dilezitém.“

»1ed ne. Pockej.”

Sbirala svij uzlik.

»,Kam jdes?“ rekl ji zlostné.

»1am v baliku je kousek bilého papiru, nezahazuj jej!“

Kdepak Olze zahodit kousek papiru, dokonce bilého! mysli si a je podrazdeén, Ze
s nim sestra nechce mluvit hned ted. A zda se mu, Ze se na ného téma bledyma
oCima néjak dlouho diva a jaksi nezvykle, a ten pohled ho odzbrojuje.

,O0pravdu s tebou chci, Olgo, mluvit,” pravil mirné¢, ,kam bys Sla vtom desti?“

,A co budu délat v stdji?!“ odsekla, obratila se a s uzlikem odesla.

Hodil sebou zas do slamy. S Olgou to prec jen nebude tak lehké, jak
predpokladal! At! A treba sam! JeSté dnes!

Teprve hlad ho primél, aby se na boku obratil. Sahl po baliku. Pro¢ balik? Ale
jesté vice byl prekvapen, kdyz jej otevrel: lezel v ném velky kus chleba, zcela
cerstvého, ne okoralého, jaky davaji Zebraktim, zrejmé koupeny, a kromeé ného
Ctyri uzenice. Kde vzala Olga tolik penéz? A co se to déje s Olgou? Ano, kousek
papiru tam bylo také, bilého, vejptl sloZzeného, také koupeného. Co chce s tim?

Jedl s chuti. Olga je prec jen milda! A ma hezky pohled! AZ se vrati, promluvi s ni!
Jisté si da rici!

KdyZ se najedl a cht€l zabalit zbytky, vzal do ruky také bily papir. Rozevrel je;.

Bylo na ném tuZkou néco napsdno. Zrejmé OlZinou rukou.

Prisel za mnou ten koci ze Zalesi. Jdu s nim.

Nerozumél z toho ani slovu.

Vstal. Cetl jesté jednou.

Koci ze Zalesi? Jaky koci?

Olga... Olga... utekla...?

Bylo mu jako nékomu, koho zezadu uhodili do hlavy dfevem a ted’ tu stoji
trochu vyjeveny, saha si na ¢elo a mrka.

Koci ze Zalesi? Ten s plavym knirem, ktery spolecné€ s nimi loni o znich slouzil
u sedldka? Ten mlady vdovec s ditétem...? Aa... takhle!?



Ated vzpominani letélo.

Ano: predvcirem ho potkali. Zastavil je, promluvil s nimi o nicem a Olga se
knému po rozchodu jesté na nékolik slov vratila... Ad! Pravda! Asi pred ¢trnacti
dny ho také potkali. Nebylo to pred noci, kdy Olga odesla ze stohu, vratila se az
rano a rikala, Ze spala kousek dale, kde je také stoh a vice za vétrem? Ano, bylo to
tenkrat!! A predvc¢irem v noci nebyla nikde? Fricek nevi, ale mysli, arci, zda se mu
to teprve nyni, Ze ze spani zaslechl, kdyZ se vracela, jak vrzla vrata do stodtilky,
kde je sedlak nechal prespat... Takhle?!

Fricek stoji uprostred konirny, v skleslé ruce drZzi papir, celé nitro se mu bouri,
citi kolotajici krev naraZet az na ohryzek a je purpurové rudy divokym hnévem
a straslivym studem nad jeji zkaZenosti a nesmirnou hanbou nad vlastni
slepotou, kterd nikdy nepodezrivala a nikdy nic netusSila.

Nemrava, nemrava, nemrava! Nestyda necudna!

Ajak na ného tenkrat u Sazavy krikla, kdyZ se dival na slecnu, a jak ho donutila
zacervenat se!

A Fricka ted;, ale pravé teprve ted, napada jeSté mnoho jiného. Vzpomina na
obhroublé Zerty kociho pri polnich pracich a na OlZinu Zivost v jeho pritomnosti,
na jakousi stydnou rvacku na naloZeném voze, kdy se ko¢i nahote na snopech
valel s dvéma holkami a tahal se s nimi a drZel Olgu vysoko za bosé nohy a holky
vyskaly a kricely a shodily ho dolii, trochu se sméjice a trochu se rozhortcujice do-
opravdy. A hodné pozdé rozumi, jak to asi bylo, kdyZ jednou uprostred noci
zaslechl pod jejich noclehem na seniku SuSkani a Sepot, tenkrat, kdyz pak Olga
vylezla po Zebricku k nému a na jeho otazku na ného odmitave houkla: ,No, kde
bych byla!?“ Arozpomina se na celé jeji proménéné chovani nejen knému, na
nestoudnost, s nizZ bez zacervendni dovedla z Zenskych véci Cinit predmét
podvodu, na neochotu hnout se z tohoto kraje, kde cekala na svého milovnika,

a na jeji zurivé chranéni knizky némeckobrodské sporitelny.

Fricek se zalyka.

»1ahni, sviné!“ kri¢i nahlas uprostred konirny a je rudy hnévem a hanbou.

A zelena knizka?

»1ahni siis péti stovkami, mrcho!“

Fricek macka jeji psani, hazi je do konského hnoje, nardzi si na hlavu
rozedranou Cepici a vybiha.

Drobny dést, spiSe jen mzeni, v které se zménil ranni lijak, ustavajici chvilemi
docela a chvilemi se ménici vdrobnou prsku, je s to, chodi-li ¢clovék krajem
hodiny, aby ochladilo hlavu i tak horkou, jako byla Frickova.

Nevi, kde toho dne byl. Zda se mu vsak, Ze od zajezdni hospody vykonal cestu
velmi dlouhou. Pamatuje se na polni cesty, plné blata a louZi, jejichZ voda mu



¢vachtala v botdch, na silnice s Zulovymi patniky, na lesy, kde z pretiZenych vétvi
stékaly kapky do vyhloubenych diilk{, vzpomina na jakousi kaplicku, pod jejiz
strisSku se na chvili schoval, a na obzoru odtud na vesnici s jednim domkem ku
podivu bilym.

Nékdy brzy odpoledne se octl na kraji vsi, u panského dvorce a u sadové zidky,
ktera mu sahala po hlavu. Patrné proto, Ze byl unaven, slozil na jeji mokré kameny
ruce, na jejich hrbet podeprel bradu a hledél do sadu na mokré pné starych tresni.

Za nim $tékl pes. Fricek se obratil. Sel sem starsi pan v zeleném klobouku
a s bilou bradkou, snad spravce, na rameni meél pusku, v levici vedl na femeni
urousaného krepeldka a v druhé ruce mél karabac. PriSel bliZe. Pes se rozstékal
naplno a trhal sebou, aZ se mu do krku zarezaval obojek.

»Copak tady chce§?“ rozkrikl se spravce.

Fricek se na ného podival.

»,No, co cumis? Seber se a hybaj! Nebo pustim psa.”

Tuldk neodpovédél, ale jeho pohled byl patrné takovy, Ze zbavil pana v zeleném
klobouku poslednich rozpakt. Zdvihl karabac a Svihl Fricka pres nohy. Napravo
a nalevo.

Fricek zaskripél zuby. U vSech ddabli, copak je néjaky zlodé€j? V ocich se mu
zakalilo.

Ale z dvorskych vrat vedle vyvadél pravé celedin par koni v postrojich a za nim
Seljesté nékdo s podavkami. Zastavili se, aby vidéli, co se to zde déje.

Fricek se obratil k odchodu.

,1ady pro tebe nic neni. Nic pro tebe. Rozumis?“ kricel za nim jeSté spravce.

,A opovaZz se mi sem jeSté prijit!“

Fricek Sel. Chlap surova!

Na obzoru se Cernal les. Stranou od vesnice. A chodec, vyhnuv se obydlim, dal
se tim smérem. Dostal se na silnici.

Nebe, pred chvili se vyjasnujici, se zas zatahlo deStovymi mraky. Cela krajina
zCernala, jako by v této odpoledni hodinég, ne jeSté pozdni, méla nastat noc.

Rany od Slehtli ho palily. Ne télesné. Proc ho bil ten pes? A co mu udélal? Nehledé
k bratrskym $vihnutim Zakovym, co byl Ziv, ho nikdo nikdy v nepratelském
umyslu neuderil... Ach...!

Prec! Jednou! Frickovou mysli strelila predstava zbiroZského namésti. Ne!
Dvakrat! A vorlesska hospoda sahla po ném z velké blizkosti svym teplem
a ptulkruhovymi svétly plynovych kahanct.

Proc se mu zjevily tak nahle Zbiroh a Vorlech, na které jiz tak dlouho
nepomyslil? Jisté: spojitost mezi Slehnutim spravcovym a karabacem v ruce
zbiroZského chlapce byla zfejma. A prec! Vzpomina-li na to Fricek, zda se mu
velmi podivné, Ze se to stalo na tomto misté zcela nepravdépodobném, skoro



stejné vzdaleném od Zbiroha i Kralové Dvora, a pravé v tuto chvili, kdy vstupoval
do brany lesa ponure ¢erného shlukem destovych mrakili nad sebou. A vtomto
vzpomindni jako by se pri¢inné spojitosti a také Cas snové prevratily: nedospél
do tohoto lesa v tuto hodinu a minutu proto, Ze tak dlouho a nesmyslné krizoval
krajinou, nybrz proto bloudil cestami, které jen zdanlivé nikam nevedly, aby ho

v pravy ¢as dovedly na misto, kde mél byt. A rany spravcovym karabacem
neprivolaly predstavu zbiroZského namésti a vorlesské hospody, nybrz, ac se to
zda Casové nemyslitelné, bylo tomu prave naopak.

Silnice, zahybajic zde do lesa napravo, §la do vrchu, pak se asi ve dvou tietinach
kopce lamala v ostrém zdakrutu doleva a stoupala tim smérem dale.

Fricek Sel ne prilis rychle, ne prili§ pomalu: jako ¢lovék, ktery nékam jde a vi
kam. KdyZ minul zato¢inu v druhé tietiné vrchu, potkal ndklad cihel. I viiz a vSe
ostatni zdalo se mu podivné, ty cihly tak cervené, priliS ostie a ne jako jiné, jako
by se vydavaly za néco, ¢im nejsou, nebo jako by pod svym povrchem skryvaly
cosi zdhadného a pro ného osudného. Vedle kracel vozka, mél vysoké boty a pres
ramena piehozeny vlhké pytle. Z koni se koufrilo a téZce tahli povoz z kopce
zabrzdény.

Asi po tirech stech dalSich krocich vidél, Ze jde z opacné strany ¢lovek. Vysoky
a dobre obleceny. Kracel ostrym krokem proti nému.

Potkali se a Fricek mu pohledél do tvare.

Zastavila se v ném krevw. Citil, jak zbled]l.

Josef Havranek!

Sevrelo se mu srdce.

Panno Maria!

Josef Havranek kracel rychle svahem dolt. Tuldka si ani nepovSiml.

Co se to déje...? Co se to déje?

Josef Havranek dohani viiz s cihlami, pfedhdni jej a bliZi se k zatociné. Ale dole
musi vyjit!

Fricek skocil pod silnici do lesa. Dal se v béh vrchem doli po mokrém jehlici,
uhybaje kmenlim a skdkaje pies koteny.

Zahlédl silnici a zmirnil béh. Josef Havranek za tu dobu zde jeSté byt nemohl.
Fricek se skryl za kmen okrajového smrku. Nohy se mu chvély inavou
a rozcCilenim. Byl to tyz pocit, jako kdyzZ prepinajice cviceni skakdvali z hrazdy. Jen
kolena se ted’ vice trasla.

Cekal.

Chtél myslit, uvaZovat, ale nebylo moZno. Srdce mu prudce bilo. Pro¢ nejde tak
dlouho?

Ale pojednou zjistil, Ze nema zbran. Zahlédl na kraji cesty velky, hrotity kamen.
SkoCil po ném. Sevrel jej v pésti.



Konecné zahlédl Josefa Havranka, jak krac¢i razné doli silnici. A tehdy se srdce
a spanky a tepny na krku rozehraly jako bubinky orchestru tri vteriny pred
poslednim Svihem na visutych hrazdach, po némz mél nasledovat skok smrti.
Sevrel kamen pevnéji v dlani... Jak pomalu jde...! Pro¢ jde tak pomalu...? Proc jde
tak pomalu...? Proc jde tak pomalu?

»,Panno Maria, stlij pfi mné!“

Vyskocil, naprahl, uhodil.

A uskocil.

Josef Havranek okamzik stdl. Zamzikal o¢ima. Naklonil se dopredu, pak dozadu.
A zvratil se. Plesklo to a vystriklo trochu vody, ktera zde tekla vyjetymi
kolejnicemi. Klobouk mu upadl z hlavy.

»Ach...! Tedy prec!”

Jako by z ného byla spadla velka tiZe.

Stal nad svou obéti jako myslivec nad lovnou zvéri, ktera ziistala v ohni, zlomila
se, zhasla a ted’ se ji pomalu kali svétla. S trochou hrlizy a mnoho radosti.

Ale pojednou ho napadlo: NemuZe zde ziistat! Za chvili tudy pojede povoz
s nakladem rudych cihel!

Utéci? Ale nechtélo se mu od jeho kofristi. Chtélo se mu jesté chvili Josefa
Havrdnka mit.

Uchopil ho za nohy a tahl ho do lesa. Pres prikop mezi staré smrky. Havrankova
hlava narazela o koreny a kameni. Dovlekl ho do houstiny smrcki vyrostlych ze
semene s podrostem travin a vysokého kapradi. Zde bylo bezpec¢i a nemohl ho
nikdo vidét. PoloZil své biimé. Slysel, jak na silnici zabrzdény viiz s cihlami drti
drobny Stérk.

Setrel si z Cela pot.

»Tak!“

Sklonil se k Josefu Havrankovi. Snad ani nebyl mrtev, byl mozna jen omracen.

Z rany ve vlasech tekla krev, kterou do sebe vpijel mech.

,Nahodilo se.”

Fricek poklekl k bezmocnému nepriteli a zahled€l se mu do nendvidéné tvare,
kdysi tak znamé. Pocitil velkou radost. OCi mu zarily a na rtech mél Siroky ismév.

,Konecne!“

Dival se a vSe se v ném smalo.

,Postéstilo se!”

Ale jak se diva, ismév se rtil mizi a radost z poloZené zvére ustava. Ujasinuje si,
kdo tento Josef Havranek je a ¢im byl. Néjaka ruka smazava na okamzik kridové
Cislice letopoctl, a mezi teplem a plynovymi kahanci vorlesské hospody a touto
chvili leZi jedna jedina noc.



Ve Frickovi cosi zarvalo. Zurivé. A zoufale.

A najednou, aniz vi, jak se to stalo, ma zas v ruce kdmen a bije jim zbésile do
Havrankovy lebky.

,Za maminku, za Romula, za tatinka, za Sasu

Krev mu strika do tvari.

,AzaZaka! Za Zaka! A za mne, za mne a za Zaka, za Zaka, za Zaka

Rudo pred nim, rudo v ném, vse kolem dokola je rudé a on bije.

Ruka mu klesa.

Kamen pada.

»ledy prec!”

Pred nim je beztvarna ruda hmota.

«
!

"
!

Casto se zjist{ aZ druhy den, Ze nékdo na svété chybf, a bylo pro ného véru velkou
vyhodou, Ze ho nechali nékolik noci spat. Rozedraného tuldka s rozbitym nosem,
kterého vozka z cihelny potkal na misté ¢inu a v dobé ¢inu, ovSem najdou,
obzvlaste, kdyz se ani neskryva, ba, kdyz je dokonce donucen hladem, aby
vystoupil ve venkovské hospodé (,,Dovolte, panové, cestujicimu artistovi!“)

a s hornim télem obnaZenym provedl nékolik premetli a ukazal par Zonglérskych
kouski s taliri. Fricek neutikal. Ne, Ze by byl machl rukou a rekl: ted’ at se déje co
déje, byl naopak odhodlan budoucnost branit, ale tusil, Ze to, co se stalo, stat se
musilo, a ted, kdyZ skoncoval s potupnou minulosti, nebot tu zavrazdil, a ne
Josefa Havranka, Ze ho od nového Zivota déli uZ jen kratké utrpeni, kterému se
vyhnout neni moZno. At tedy na sebe nedaji dlouho cekat!

Nedali.

Ctvrtou noc, kdyZ spal na tro$e slamy v prazdném kozim chlivku, kam ho pustil
milosrdny chalupnik, slySel, jak mu néjaky hlas, skutecny, ne snovy, a neobycejné
vemlouvavy, poloSeptem mluvi do tvrdého spanku:

,10 jsi nemél kdy, vzit mu penize, vid'?!“

Nit, rozdélujici sen od bdéni, byla pretrZzena ihned. Ale na druhou stranu
zahonu, ktery piilila, se jaksi dostat nemohl. O jaké penize bézi? A jako posledni
dozvuk spanku se mu pred o¢ima mihla maminka za flasinetem a na ném
plechova miska plna krejcart.

»10 jsi uz nemél kdy, vzit mu penize, ze?“ opakoval hlas uz uplné jasné€. A ten
hlas byl zly.

Pochopil. Byli tu Cetnici. Jeden klecel u jeho hlavy, druhy sedél v drepu u vchodu
chlivka a miril na ného bajonetem na pusce. Nizko u zemé svitila dvé svétylka:

z petrolejovych lucernicek s brousenymi skly, které méli Cetnici zavéSeny na
knofliku na prsou a jez Frickovi nedovolovaly pIn€ otevftit oci. Bodlo, na které
dopadalo svétlo primo, se blystélo.



»10 jsi udélal kamenem, vid'!?“ rikal hlasité ten, ktery mu klecel v hlavach, a rikal
to naléhavé, aby mu Fricek odpovédél drive, nez se poradné rozdiva do bdéni.
Ted opakoval jiz kriklavé: ,Kamenem, vid'!?“

Fricek mél chut rychle prikyvnout, jen aby se toho protivné upominavého hlasu
zbavil, ale jeho hlava se jasnila a védél, Ze pravé tohle, déj se co d€j, nesmi. Bylo
opravdu Stésti, Ze tuto otdzku kladli az jako druhou a Ze ji nepoloZili pred
nékolika vterinami, kdy jesté spal, byl by na ni jisté prisvédcil. Ale: ,Nemél jsi kdy,
vzit mu penize?“ Nikdy si na penize nepomyslil, ani predtim, ani potom, nevédé],
o ¢em hlas mluvi, a otdzka ho mohla prekvapit jen svou nesrozumitelnosti, ni¢cim
jinym.

»,Kamenem, Ze!?“ volal Cetnik a stiskl mu prudce pazi.

»,Mam papiry v poradku,” zkroutil se v bolesti Fricek, ,a penize mam také.” Jest
zajisté ve smyslu narizeni, aby ¢lovék, majici papiry v porddku a na hotovosti
korunu, nebyl zatykan bez priciny.

,Proc jsi to udélal?“ kticeli ted’ oba a ten vedle ného jim cloumal. ,Vrahu!“ A to
meélo byt slovo, které omraci.

Ale Frickova hlava pracovala jiZ presné. Ne, ted’' mu neudélaji uZ nic!

,Tys byl v Pacové!“ hfmél mu do usi Cetnik. ,Priznej se!”

,ByL“

»2Aha!“ volali vitézné. ,Kdy jsi vidél naposled pana Havranka?“

Pana Havranka? Jméno Josef Havranek by snad na ného bylo né¢im zavolalo.
Pan Havranek mu nerikal pranic.

,Neznam zadného.”

,Chacha!“ zasmal se ten, ktery sedél v drepu.

,Neznas? No, vsak on ti to uz rekne sam!“

Ted mu prvni ¢etnik skocil po pazi také druhou rukou a zkroutil mu ji.

,0dkud mas tu krev na rukavée?”

Fricek se bolesti skulil na bok. Tehdy mu po prvé prudce zabusSilo srdce. Krev??
Ale srdce se uklidnovalo zaroven s bolesti. Byl si jist: na jeho odévu uz Zadna neni.

,0d ¢eho ji mas?“ kricel Cetnik.

Fricek se rozhnéval. Proc¢ 1Zou? CoZ mysli, Ze se da vécné podvadeét, jako ho
Sidila Olga?

,Nemam zadnou!“ ekl zlostn€ a hned védél, takhle Ze to rikat nemél.

V diepu se k nému priSoural druhy cetnik a vzal ho také za pazi. Drzeli ji vzhiiru,
ale nehybal-li se, nebolelo to. ProhliZeli mu ji, svitice si k tomu lucernickami.

,Nu, tot se rozumi,“ rikal ten, co prisel, ,tady a tady a tadyhle také,” a dloubal ho
do paze, ,mladenec si to zapomnél vyprat. Podivejte se, pane zavodci!“ a zas ho
prstem rypl. Frickovi buSilo srdce. Drzeli mu kolmo ruku dlouho, nic s ni nedélali



a on nevédél proc€. Ted uz mohl videét, jak se pred vratky koziho chlivka kréi hodny
chalupnik, jen v podvlékackach a bos, a jak vytreSténé hledi dovnitt.

»VEc je jasna jako den, pane kolego,” pravil ten, ktery tolik nekricel.

»,Nikomu jsem nic neudélal,“ rekl Fricek.

»Ach, nepovidej, kdyZ uz to vime. Jdeme prec primo za tebou. Potreboval jsi
penize, vid'? Nu, tak polez ven... nu, polez, polez, snad nam to vSechno reknes
uvnitr.

Vyvedli ho z chlivka a spoutali mu na zadech ruce. Proc¢ na zadech? Aby si
nevidél na rukav? Snad.

Uvnitr chalupy rozsvitili nad trnozovym stolem lampicku a chalupnika se
zenou a s dvéma malymi détmi poslali spat na pidu, zfejmé marné jim
vyhroZzujice nepffjemnymi vécmi, budou-li v siiice za dvemi poslouchat. Cetnici,
Setfice petrolejem, stahli kntitky svych svitilnicek.

Prohlédli Frickovi papiry, odév, nehty, zobraceli mu vSechny kapsy. Pak ho
vyslychali. Otazky se sypaly jedna pres druhou a snazily se byt zaludné. Ale byl si
prilis jist a védél, Ze vSe, nac se ho ptaji, rici smi, jenom ne, Ze Josefa Havranka
znal, a nic o misté ¢inu. Ano, odpovidal, néjakého ¢lovéka nad zatoc¢inou potkal,
ale neznd ho a o véci nic nevi. Zastrasovali ho, vylichocovali si priznani, slibujice
mu maly trest, vkladali mu do dst odpovédi, které nedal; nepodiekl se ani jednou.
Ne, Ze by se byl nékde potfisnil krvi, o tom také nevi. Cetnici na sebe hledéli.

Pak si zase vySroubovali knlitky lucernicek, Frickovi prepoutali ruce dopredu
a vyvedli ho do noci. Snad bylo pred svitanim. Nebe bylo zataZeno a mZilo.
Pochodovali polnimi cestami a mezi lany, jejichZ vliné ddvala tusit lacnost, s niz
se napadjeji jarni vlahou. Pole byla cerna tmou a hloubkou své prsti, a jen kdyz
nékde na ohbi cesty na né padla zare z Cetnickych prsou, zazelenal se pruh
mladého oseni.

Za prvniho svitani prisli do jakési obce jesté tvrdé spici, jejiZ jméno neznal.
Dovedli ho na Cetnickou stanici a vstrcili do prazdné cely, jejiz vzduch, prosyceny
zapachem plisné a moci, ho uderil kontrastem se svézZim ranem venku. Bylo zde
temno, nebot popelavy obdélnik nahote u stropu byl zamriZovan a zvenci jeSté
pokryt draténou siti, zifejmé proto, aby byl vySetfovanciim znemoZnén pisemny
styk se svétem. Ale jitro se prihlasilo jinak neZ svétlem. A stejn€ pékné. Kdesi
nablizku se probudil drozd, ted  asi sed€l nékde na vétvi s nalitymi pupenci,

a drive neZ piijde za potravou, si hvizdal. Hlubokym hlasem, plné€ a v mnohych
ladénich, jak to pravé jen drozdi dovedou. Fricek se spoutanyma rukama v kliné
sedél na palandé, poslouchal a vzpominal, jak se jednou vecer u jarnitho hajku ucili
s Zakem drozdim motiviim.

Nechali ho tu asi ptl hodiny. Pak s tymiz dvéma cetniky pochodoval déle
k Pacovu jitrem, které slibovalo byt poc¢atkem krasného dne.



Lidi v té dobé jesSté nepotkavali, jen babka s koSem vajec, kterou predesli
v stromoradi, se tak polekala Cetnikii a vraha, o némZ toho vcera tolik slySela, Ze
vyjikla, a nemohouc se udrzet na roztresenych lytkach, oprela se o patnik a trikrat
plivla, aby se zabezpecila pred uhranutim.

Také pocestny Pacov ve svych maloméstanskych postelich jesté spal a ¢etnické
kroky znély ulici do zabednénych oken obchodi. Ale na ndmésti posilal jiz
kupecky ucen do vzduchu nenasyceného posud zvuky rinkot otviraného
zelezného zavésu. Kdyz spatril kohouti chocholy ¢etniki a spoutaného tuldka,
otevrel usta dokordan a chvili nebyl schopen pohybu. Ale pak se rozjecel do kramu
jako zbésily: ,UZ ho maji! UZ ho ved6u! Pojd'te honém!“ A sluzka, kterou prilis
prisna pani posilala tak ¢asné pro housky, si vdomovnich dverich pritiskla na
usta pést, Septala: ,Jezisi!“ a pripominajic si nejpriSernéjsi mista romant
o Rinaldo Rinaldinim a Zakovi Rozparovac¢i, domnivala se v rozedraném chlapovi
s rozplaclym nosem a oblicejem zvifecky surovym poznavat postavy vyvrhell tak
dobre znamé, a prec az do této chvile na vlastni oCi nevidéné. Fricek kracel mezi
bajonety klidné.

Odevzdali ho na ¢etnickou stanici, tam mu snali fetizky a zavreli ho do cely ne
nepodobné té, v niZ byl dnes za svitdni.

Teprve zde mél moznost prohlédnout se.

OvSem: zadnou krvavou skvrnu na rukavé nema!

Zde to trvalo déle. Snad ne tak dlouho, jak Fricek predpokladal, ale nékolik hodin
jisté. Celu si jiZz prohlédl a ted’ se nudil.

Dovedli ho do mistnosti pro muZstvo s karabinami zavéSenymi nad kavalci a se
zapachem vystydlého koure. Kromé mistniho straZmistra a zavodciho zde byl
cetnicky dlistojnik, ktery prijel vySetrovat zlocin.

Fricka posadili na vojenskou lavici a vyslech zapocal. Bylo to vcelku totéz, nac
se ho tazali v chalupé Cetnici, jenZe distojnik se choval vlidnéji. Kdo je, co tu délal,
s kym byl, kde je ted’ sestra, kde pred ctyrmi dny spal, kudy Sel, kde byl pred
tydnem, co délal pred mésicem. At presné popiSe svou cestu z hostince
,U Zastavky“ az ke stohu, v némz nocoval!

Fricek tak ¢inil. Ze u stolku za jeho zady zavod¢i vypovédi zapisuje, vidét
nemohl, ale védél to.

»Pockej!“ ekl diistojnik, kdyz Fricek vyli¢il den od odchodu Olgy aZ po nocleh ve
stohu, a také on pockal, zastaviv své prechazeni mezi vojenskymi postelemi.
,vratme se jesté jednou k tomu zdhybu v lese! Kdy jsi tam prisel?”

»onad asi ve ¢tyri hodiny.”

»Ano, tak asi. Ale musiS mi to rici podrobnéji. Byl jsi ve Ctyri hodiny na misté,
kde byl pan Havranek prepaden, nebo nahote nad zahybem?“



Neciti-li clovék vycitek svédomi a nema-li strach, takovyhle uklad ovSem
vystihne.

,Kolik bylo hodin, na minutu nevim, mluvim o tom lese viibec.”

»Ale prece vis, kde byl prepaden pan Havranek.”

,Nevyznam se tu.”

»Ach, tak! Nu, ukdZeme ti to misto.” A ostre se na Fricka zadival. ,JeSté tohle mi
Fekni, pravil za chvili. ,Kde jsi potkal vliz s cihlami?“

,Nékde nad zahybem.”

»A pana Havranka?“

,Asi tfi sta nebo ¢tyti sta krokt dale.”

,0dkud jsi ho znal?“

»,Neznal jsem ho.”

,Prec jsi ho jmenoval! Jak bys mohl védét jeho jméno?“

,0d vds. A Cetnici o ném v noci také mluvili.”

»2Aha! Nu, dobre: Sel jsi tedy dale, v lese jsi uZ nikoho nevidél, nad lesem jsi
potkal ty dvé Zenské, pak jsi uvidél v polich stoh a Sel jsi spat. Kdy jsi potkal ty
zenské?“

,2onad asi za ptlil hodiny.“

Fricek to fekl bez rozmysleni a podle pravdy. Ale hned se polekal. Kde byla
doba, kterou stravil s Josefem Havrankem? A souhlasilo to? Nemél snad v lese
potkat jesté nékoho jiného?

»A Kkdy jsi prisSel ke stohu?“

,Nevim, ale jesté za svétla.”

,Proc tak brzy?“

,Prselo.”

Ten hoch mluvi docela klidné a rozumné! A odmysli-li si Clovék jeho rozbity
nos, jeho tvar je docela sluSna a na vraha nevypada.

»,Poslys, snad si na to vzpomenes: tam, co zavrazdili pana Havranka, se silnice
svazuje do takového travnatého prikopu, pak je asi sto krokii starého lesa a pak
mlazi..."

,Kdyz ja se tady nevyznam.”

,Skoda! Byl bys mi mohl pomoci p¥i patrani.”

Diistojnik chvilku chodil mezi vojenskymi postelemi. Pak se pied Frickem
zastavil.

»,Myslim, Ze s tou véci prec jen nic nemas. Ale v jedné véci pravdu nemluvis.”

Fricek se mu klidné dival do oci a ¢ekal.

,Proc to délas, nevim, ale rozumné to od tebe neni, protoZe takhle si té tu prec
jen budeme musit nechat.”

Fricek neodpovidal.



"
!

»1y pana Havranka znas!“ rekl diistojnik prisné.

,Ne,“ zavrtél hlavou Fricek.

»Ano! Co kdybychom o tom méli bezpecny diikaz?!“

»,Leda by nékdo lhal!“ A trochu se pri odpovédi zajikl.

Ne! Nehodil se mu do jeho teorie! Vysettrujici dlistojnik si nacrtl
pravdépodobny obraz zloCinu jiZ z vyslechu kociho z cihelny a ze zjisténych
skutecnosti. Kameny arci svédci o primitivnim vrahovi z prirody, ale dobové
Udaje vesmés souhlasi, a hlavni véc: jaky motiv mohl mit tuldk s jedinou
zachrannou korunou v kapse, ktery nesahne zavrazdénému pro naprsni tobolku
s tfemi stovkami, kdyZ uz ho dopravi do housti, kde nemiiZe byt nikym vidén
a ma dosti casu kloupezi? Je pravda, z mista, kde Havranka potkal, mohl béZet
lesem dolti, pockat si na ného, na silnici ho omracit a dovléci kusem starého haje
do mlazi, to se za téch nékolik minut provést d4, ovSem jen tak zrovna a jde-li vSe
podle planu. Ale nebylo by to po¢inani trochu Silené, kdyZ by byl musil védét, Ze
se na zatociné, odkud je sem vidét, objevi za chvilku viiz a Ze vozka uslysi kazdy
vykrik prepadeného...? Ne! Stopa je asi nespravnd. Vrah prisel z opacné strany:
zdola. Jen tak mohl nevédét o vozu. A motivem nebyla loupeZz. Jest jim snad
sexudlni Silenstvi, snad Zarlivost, moZna konkurenc¢ni zasti. Bude tieba patrat
jinde, také v Brné, byvalém bydliSti Havrankové. Toho mladence si tu ovSem
prozatim nechd, nema nikoho jiného. Nebo Ze by si ho byl nékdo najal? Pak by se
byl prec pripravil!

,NU, nepovis — nepovis!“ pravi distojnik. ,Bude$ mluvit pozdéji... Ted’ se svlec!"

Kdyz si Fricek rozpinal knofliky, byla mu poloZena jesSté jedna otazka:

,1y se dobre vyznas v Brné, vid'?“

,Ne.Nikdy jsem tam nebyl.”

»,Ne...? Nu, svlékej se!“

Musil tak ucinit do naha. Pred lidmi mu bylo hanba. ProhliZeli ho, neni-li nékde
posSkraban, nebo nema-li odrené prsty. Pak mu na zada hodili roztrhany cetnicky
plast, pajcili mu néjaké pantofle a zas ho odvedli do cely. Jeho odév si nechali
k prohlidce.

V cele zastihl Fricek jesté jednoho vézné, snad délnika, snad chudsiho
Zivnostnika. Ale nevsimal si ho a natdhl se na palandu.

Teprve za chvili odtrhl pohled od bilého stropu, podival se do pozorujicich ho
oCl a otazal se:

,Kdo to vlastné byl ten pan Havranek?“

Neptal se tak ze Istivosti, nebo Ze by byl v spole¢nikovi vytusil Cetnického
davérnika, kterého mu sem nastrazili, ale také on, hlavni osoba dnesniho
vzruchu, chtél védét néco z toho, co znalo celé rozcilené meésto.

»Vy jste ho zabil, vid'te?“ rekl domnély déelnik.



,Ani jsem ho neznal.”

»Ale nepovidejte!“

»A kdo to byl?“

»,Vsak vy dobre vite.”

Fricek tedy pokrcil rameny a hledél zas do stropu. A v mysli se mu s ndladou
letniho podvecera pomalu rozsvécovala predstava Sericich se priiceli vorlesskych
tovaren, kde jednou ddvno, uz strasné davno, takhle netispésné vyzvidal o Josefu
Havrankovi na mladém kovakovi.

»,Opravdu nevite?“ navazoval muz znova rozhovor.

Fricek neodpovédél.

,Prece si tady loni s jednim zaridili zamecnickou dilnu, ted’ se hodné kupuji
velocipédy! V€era mél pohieb. A vy to beztak vite! Mné to beze vSeho miZete fici.
MoZn4, Ze bych vam dovedl v lec¢ems poradit.”

Fricek je v cele nékolikaty den. Vodili ho do kancelare, ale co od ného chtéli védét,
védi, a ted’ ho jiZ ani nevyslychaji. Patrné se vyptavaji po uradech, a jde-li

o ko¢ovné lidi, trva to vzdy dlouho. ZvyKl si, plice uZ zatuchly vzduch neciti

a Cetnici se knému chovaji slusné. Nu, at' se tedy vyptavaji!

Jednoho dopoledne ho volaji opét.

V kancelari stoji Olga.

V novych kartounovych Satech, dobrych snérovacich botach naboso
a v pékném satku. Frickovi se zd3, Ze je trochu pribledld, snad i uplakan3, ale
nediva se na ni, hledi pres jeji hlavu na pusky, zavésené na polickdch nad
cetnickymi postelemi.

Co mohou chtit od Olgy? Ta prece jméno Josef Havranek nezna a na Zbiroh se
asi sotva pamatuje!

,KdyZ jste od ného odchazela, mé€l tyhle Saty na sobé?” ptaji se ji.

,2Ano,” odpovida.

Nic vice. Kdyz uz chtéji Fricka odvadeét, Olga se rozplakava:

,V nedéli jsem méla mit prvni ohlasky.”

Atsi, couro! mysli si Fricek a jde s ¢etnikem.

Za hodinu ho privadéji znova. Diistojnik je zas velmi prisny a zevrubné se ho
vyptava na knizku némeckobrodské sporitelny, z niZ bylo v den po vrazdé
vybrano Ctyricet korun.

Ne, tohle tedy nebezpecné neni! A Fricek vypravuje vSechno od otcovy smrti.

»,NU, vySetfime si to,” pravi diistojnik uz ne zle, nybrz jen mrzuté, Ze s tim
¢lovékem nemiiZe byt hotovw.

»Vy si tu sestru také nechavate? pta se vySetrovany.



»,Neptej se na véci, po kterych ti nic neni!“ odpovida mu zlostné, ale pak, kdyz uz
je Fricek ve dverich na odchodu, vola ho zpét, hledi mu do oci a pravi: ,Dam véc
zjistit rychle. Je-li pravda, co vypravujete, pustim ji brzy.“ A dodava mirné: ,Nu, jdi
sil“

Pristiho dne vola Fricka opét.

,Sestra uz je na svobodé,” pravi mu a je rad, Ze se jeho predpoklady potvrdily.
»,Myslim, Ze také tebe pustim. Kam odtud ptijdes?“

»2Hledat néjaky cirkus nebo komedii.”

,Kam?“

,Chtél jsem jit na Humpolec, na Brod, pak do C4slavi. Musim se ptét lidi.”

,Dobre. VSude se poradné hlas! MoZn4, Ze t€ budeme jesté potiebovat. Dojdi si
k sestre pro néjaké penize a trochu se oblékni, at nevypadas jako trhan, chlape!“

Nerekl, Ze neplijde a Ze ani nevi, kde Olga bydli. Ale zamracil se.

,INo, no! Abych té neurazil, milostpane!“ krikl distojnik.

,Ja ne proto!“ rekl honem Fricek.

,Proc proto?“ osopil se diistojnik.

,Pro toho trhana.“ A zacervenal se.

Ne, hoch, ktery se jesté dovede Cervenat, neni vrah!

A zpravy, které dosly o ném a o celé jeho rodinég, jsou docela slusné.

Ted' je Fricek zas sam. Bez spoleCnika, sam v cele.

Bila krabice ze Ctyr stén a stropu. U ného prosvita podélny obdélnik okna,
zamrizovany a z vnéjSka opatreny draténou siti, jejiZ kosoCtverecky jsou napolo
zaneseny prachem. Za nimi pada snih. Posledni odmérky zimy, které nebudou mit
dlouhého trvani. Breznové vlocky se snaseji v kosoctvereckované ploSe husté
a tiSe, a aZ minou spodni ram obrazu, upadnou na zem a zemrou.

Fricek leZi na prkenné palandé, ruce ma pod hlavou a hledi na opozdény snih.

VSe, co mélo byt vyrizeno, je dokonano. Je mu dobre. Jako za svéziho jitra po
dusné noci nebo po koupeli za cervencového dne. Jako malym chlapctim po prvni
zpovédi, dokud si svou radost hned za kostelem nezkazi kriknutim: ,JeZiSmarja,
Kluci, koukejte!“ A kdyby ovzdusi této cely bylo jen o trochu dychatelné€jsi, chtélo
by se mu nabrat dechu a myslit si jako tenkrat: ,Boze, vtom Milicoveé maji krasny
vzduch!“ A proc zde nezpiva drozd?

Nebude tu uz dlouho. Mozna, Ze jiz za chvilku zarachoti kli¢ v Zeleznych dverich,
Ze ho Cetnik dovede do kancelare, Ze mu daji papiry a reknou, aby Sel. Ale snad
knému budou laskavi, neposlou ho do té pliskanice a nechaji ho tu jesté noc
prespat. Ten odpocinek vklinény mezi dva Zivoty byl zcela zakonny a tak to také
mélo byt, Ze stravil nékolik dntli v této cele, nehostinné jen svym vnéjSkem, ale
svym klidem vlidné. Nikdo nic nevi. Ani Olga ne.

Bith mu ho odevzdal v moc. Toho jednoho za v§echny. Josefa Havranka.



«

A kdyby zde byl Zak, naklonil by se mu k uchu a vzal ho za ruku: ,Zabil jsem ho,
zaSeptal by. ,A tva byla ta na Cele. Ta nejvétsi.”

Jemu jedinému by svéril své krdsné tajemstvi.

A ptal se jiz: ProcC pravé Josef Havranek to byl? Planeta? Och, jaky nesmysl! Vi
jen, Ze se tak stat musilo, Ze tak bylo osudem urceno jiz od praddvna, Ze nebylo
mozno jinak a Ze o tom védél od malicka. On, jeden za vSechny! Ne tak! Jeden za
vSechno!

Jak dobré bude Zit!

Lezeli ve vysoké travé. U jejich nohou zurcel potok, nad nim se tycily olSe
a vysoko bylo modré nebe. VSe okolo nich bylo zelené a slunce prozarovalo
prithlednymi listy obrovskych vstavaci.

,Zenskych nechej, hochu! To nenf pro artistu. Pfisaje se k tobé a vezme ti krev.
Jako Skorpion.”

UZival rad takovych kniZnich vyrazi.

A Olga?

At si jde!

Visuta hrazda. Zdravé télo v triku kolota kolem ni. VSe mizi. Publikum, namésti.
Cely svét je prasvitnym kotoucem, ktery viri. Jen bila barva trika jeSté a zvuky
kolovratku, na ktery hraje maminka. A svét se toci.

Skace z hrazdy.

Publikum tleska. HoSi krici.

Uklani se s pravou nohou predsunutou, s levou skré¢enou a s pazemi Siroce
rozevienymi.

Kde jsi, Zaku?



Ivan Olbracht
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